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DE     BALZAC. 

I 

l'embuscade 

Dans  les  premiers  jours  de  l'an  viii,  au  commencement  de  ven- 
démiaire, ou,  pour  se  conformer  au  calendrier  actuel,  vers  la  fin 
du  mois  de  septembre  1799,  une  centaine  de  paysans  et  un  assez 
grand  nombre  de  bourgeois,  partis  le  matin  de  Fougères  pour  se 
rendre  à  Mayenne,  gravissaient  la  montagne  de  la  Pèlerine,  située 
à  mi-chemin  environ  de  Fougères  à  Ernée,  petite  ville  où  les  voya- 
geurs ont  coutume  de  se  reposer.  Ce  détachement,  divisé  en  groupes 
plus  ou  moins  nombreux,  offrait  une  collection  de  costumes  si 
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bizarres  et  une  réunion  d'individus  appartenant  à  des  localités  ou 
à  des  professions  si  diverses,  qu'il  ne  sera  pas  inutile  de  décrire 
leurs  différences  caractéristiques  pour  donner  à  cette  histoire  les 
couleurs  vives  auxquelles  on  met  tant  de  prix  aujourd'hui;  quoi- 
que, selon  certains  critiques,  elles  nuisent  à  la  peinture  des  senti- 
ments. 

Une  partie  des  paysans  —  et  c'était  le  plus  grand  nombre  — 
allaient  pieds  nus,  ayant  pour  tout  vêtement  une  grande  peau  de 
chèvre  qui  les  couvrait  depuis  le  cou  jusqu'aux  genoux,  et  un  pan- 
talon de  toile  blanche  très-grossière,  dont  le  fil  mal  tondu  accusait 
l'incurie  industrielle  du  pays.  Les  mèches  plates  de  leurs  longs 
cheveux  s'unissaient  si  habituellement  aux  poils  de  la  peau  de 
chèvre  et  cachaient  si  complètement  leurs  visages  baissés  vers  la 
terre,  qu'on  pouvait  facilement  prendre  cette  peau  pour  la  leur,  et 
confondre,  à  la  première  vue,  ces  malheureux  avec  les  animaux 
dont  les  dépouilles  leur  servaient  de  vêtement.  Mais,  à  travers  ces 
cheveux,  on  voyait  bienlôt  briller  leurs  yeux  comme  des  gouttes  de 
rosée  dans  une  épaisse  verdure  ;  et  leurs  regards,  tout  en  annon- 
çant l'intelligence  humaine,  causaient  certainement  plus  de  ter- 
reur que  de  plaisir.  Leurs  têtes  étaient  surmontées  d'une  sale 
toque  en  laine  rouge,  semblable  à  ce  bonnet  phrygien  que  la  Répu- 
blique adoptait  alors  comme  emblème  de  la  liberté.  Tous  avaient 
sur  l'épaule  un  gros  bâton  de  chêne  noueux,  au  bout  duquel  pen- 
dait un  long  bissac  de  toile,  peu  garni.  D'autres  portaient,  par- 
dessus leur  bonnet,  un  grossier  chapeau  de  feutre  à  larges  bords 
et  orné  d'une  espèce  de  chenille  en  laine  de  diverses  couleurs  qui 
en  entourait  la  forme.  Ceux-ci,  entièrement  vêtus  de  la  même  toile 
dont  étaient  faits  les  pantalons  et  les  bissacs  des  premiers,  n'of- 
fraient presque  rien  dans  leur  costume  qui  appartînt  à  la  civilisa- 
tion nouvelle.  Leurs  longs  cheveux  retombaient  sur  le  collet  d'une 
veste  ronde  à  petites  poches  latérales  et  carrées  qui  n'allait  que 
jusqu'aux  hanches,  vêtement  particulier  aux  paysans  de  l'Ouest. 
Sous  cette  veste  ouverte,  on  distinguait  un  gilet  de  même  toile, 
à  gros  boulons.  Certains  d'entre  eux  marchaient  avec  des  sa- 
bots; tandis  que,  par  économie,  d'autres  tenaient  leurs  souliers  à 
la  main.  Ce  costume,  sali  par  un  long  usage,  noirci  par  la  sueur 
ou  par  la  poussière,  et  moins  original  que  le  précédent,  avait  pour 
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mérite  historique  de  servir  de  transition  à  l'habillement  presque 
somptueux  de  quelques  hommes  qui,  dispersés  çà  et  là  au  milieu 
de  la  troupe,  y  brillaient  comme  des  fleurs.  En  effet,  leurs  panta- 
lons de  toile  bleue,  leurs  gilets  rouges  ou  jaunes  ornés  de  deux 
rangées  de  boutons  de  cuivre  parallèles,  et  semblables  à  des  cui- 
rasses carrées,  tranchaient  aussi  vivement  sur  les  vêtements  blancs 
et  les  peaux  de  leurs  compagnons  que  des  bluets  et  des  coqueli- 
cots dans  un  champ  de  blé.  Quelques-uns  étaient  chaussés  avec 
ces  sabots  que  les  paysans  de  la  Bretagne  savent  faire  eux-mêmes; 
mais  presque  tous  avaient  de  gros  souliers  ferrés  et  des  habits  de 
drap  fort  grossier,  taillés  comme  les  anciens  habits  français,  dont 
la  forme  est  encore  religieusement  gardée  par  nos  paysans.  Le  col 
de  leur  chemise  était  attaché  par  des  boutons  d'argent  qui  figu- 
raient ou  des  coeurs  ou  des  ancres.  Enfin,  leurs  bissacs  paraissaient 
mieux  fournis  que  ne  l'étaient  ceux  de  leurs  compagnons;  puis 
plusieurs  d'entre  eux  joignaient  à  leur  équipage  de  route  une 
gourde  sans  doute  pleine  d'eau-de-vie,  et  suspendue  par  une  ficelle 
à  leur  cou.  Quelques  citadins  apparaissaient  au  milieu  de  ces 
hommes  à  demi  sauvages,  comme  pour  marquer  le  dernier  terme 
de  la  civilisation  de  ces  contrées.  Coiffés  de  chapeaux  ronds,  de 
claques  ou  de  casquettes,  ayant  des  bottes  à  revers  ou  des  sou- 
liers maintenus  par  des  guêtres,  ils  présentaient,  comme  les 
paysans,  des  différences  remarquables  dans  leurs  costumes.  Une 
dizaine  d'entre  eux  portaient  cette  veste  républicaine  connue  sous 
le  nom  de  carmagnole.  D'autres,  de  riches  artisans  sans  doute, 
étaient  vêtus  de  la  tête  aux  pieds  en  drap  de  la  même  couleur. 
Les  plus  recherchés  dans  leur  mise  se  distinguaient  par  des 
fracs  et  des  redingotes  de  drap  bleu  ou  vert  plus  ou  moins  râpé. 
Ceux-là,  véritables  personnages,  portaient  des  bottes  de  diverses 
formes,  et  badinaient  avec  de  grosses  cannes  en  gens  qui  font 
contre  fortune  bon  cœur.  Quelques  têtes  soigneusement  pou- 
drées, des  queues  assez  bien  tressées  annonçaient  cette  espèce 
de  recherche  que  nous  inspire  un  commencement  de  fortune  ou 
d'éducation. 

En  considérant  ces  hommes  étonnés  de  se  voir  ensemble,  et 
ramassés  comme  au  hasard,  on  eiit  dit  la  population  d'un  bourg 
chassée  de  ses  foyers  par  un  incendie.  Mais  l'époque  et  les  lieux 
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donnaient  un  tout  autre  intérêt  à  cette  masse  d'hommes  Un  obser- 
vateur initié  aux  secrets  des  discordes  civiles  qui  agitaient  alors 
la  France  aurait  pu  facilement  reconnaître  le  petit  nombre  de 
citoyens  sur  la  fidélité  desquels  la  République  devait  compter  dans 
celte  troupe,  presque  entièrement  composée  de  gens  qui,  quatre 
ans  auparavant,  avaient  guerroyé  contre  elle.  Un  dernier  trait  assez 
saillant  ne  laissait  aucun  doute  sur  les  opinions  qui  divisaient  ce 
lassemblement.  Les  républicains  seuls  marchaient  avec  une  sorte 
de  gaieté.  Quant  aux  autres  individus  de  la  troupe,  s'ils  offraient 
des  différences  sensibles  dans  leurs  costumes,  ils  montraient  sur 
leurs  figures  et  dans  leurs  attitudes  cette  expression  uniforme  que 
donne  le  malheur.  Bourgeois  et  paysans,  tous  gardaient  Tem- 
preinte  d'une  mélancolie  profonde;  leur  silence  avait  quelque 
chose  de  farouche,  et  ils  semblaient  courbés  sous  le  joug  d'une 
même  pensée,  terrible  sans  doute,  mais  soigneusement  cachée, 
car  leurs  figures  étaient  impénétrables;  seulement,  la  lenteur  peu 
ordinaire  de  leur  marche  pouvait  trahir  de  secrets  calculs.  De 
tjmps  en  temps,  quelques-uns  d'entre  eux,  remarquables  par  des 
•chapelets  suspendus  à  leur  cou,  malgré  le  danger  qu'ils  couraient 
à  conserver  ce  signe  d'une  religion  plutôt  supprimée  que  détruite, 
iiecouaient  leurs  cheveux  et  relevaient  la  tête  avec  défiance.  Ils 
examinaient  alors  à  la  dérobée  les  bois,  les  sentiers  et  les  rochers 
qui  encaissaient  la  route,  mais  de  l'air  avec  lequel  un  chien,  met- 
tant le  nez  au  vent,  essaye  de  subodorer  le  gibier  ;  puis,  en  n'en- 
tendant que  le  bruit  monotone  des  pas  de  leurs  silencieux  compa- 
gnons, ils  baissaient  de  nouveau  leurs  têtes  et  reprenaient  leur 
contenance  de  désespoir,  semblables  à  des  criminels  emmenés  au 
bagne  pour  y  vivre,  pour  y  mourir. 

La  marche  de  celte  colonne  sur  Mayenne,  les  éléments  hétéro- 
gènes qui  la  composaient  et  les  divers  sentiments  qu'elle  expri- 
mait s'expliquaient  assez  naturellement  par  la  présence  d'une 
autre  troupe  formant  la  tête  du  détachement.  Cent  cinquante  sol- 
dats environ  marchaient  en  avant,  avec  armes  et  bagages,  sous  le 
commandement  d'un  chef  de  demi-brigade.  11  n'est  pas  inutile  de 
faire  observer  à  ceux  qui  n'ont  pas  assisté  au  drame  de  la  lîévolu- 
lion  que  celle  dénomination  remplaçait  le  titre  de  colonel,  proscrit 
par  les  patriotes  comme  trop  aristocratique.  Ces  soldats  apparie- 
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naient  au  dépôt  d'une  demi-brigade  d'infanterie  en  séjour  à 
Mayenne.  Dans  ces  temps  de  discordes,  les  habitants  de  l'Ouest 
avaient  appelé  tous  les  soldats  de  la  République,  des  bleus.  Ce 
surnom  était  dû  à  ces  premiers  uniformes  bleus  et  rouges  dont  le 
souvenir  est  encore  assez  frais  pour  rendre  leur  description  super- 
flue. Le  détachement  des  bleus  servait  donc  d'escorte  à  ce  ras- 
semblement d'hommes  presque  tous  mécontents  d'être  dirigés  sur 
Mayenne,  où  la  discipline  militaire  devait  promptement  leur  don- 
ner un  même  esprit,  une  même  livrée  et  l'uniformité  d'allure  qui 
leur  manquait  alors  si  complètement. 

Cette  colonne  était  le  contingent  péniblement  obtenu  du  district 
de  Fougères,  et  dû  par  lui  dans  la  levée  que  le  Directoire  exécutif 
de  la  république  française  avait  ordonnée  par  une  loi  du  10  messi- 
dor précédent.  Le  gouvernement  avait  demandé  cent  millions  et 
cent  mille  hommes,  afin  d'envoyer  de  prompts  secours  à  ses  ar- 
mées, alors  battues  par  les  Autrichiens  en  Italie,  par  les  Prussiens 
en  Allemagne,  et  menacées  en  Suisse  par  les  Russes,  auxquels 
Souvorov  faisait  espérer  la  conquête  de  la  France.  Les  départe- 
ments de  l'Ouest,  connus  sous  le  nom  de  Vendée,  la  Bretagne  et 
une  portion  de  la  basse  Normandie,  pacifiés  depuis  trois  ans  par 
les  soins  du  général  Hoche  après  une  guerre  de  quatre  années, 
paraissaient  avoir  saisi  ce  moment  pour  recommencer  la  lutte.  En 
présence  de  tant  d'agressions,  la  République  retrouva  sa  primitive 
énergie.  Elle  avait  d'abord  pourvu  à  la  défense  des  départements 
attaqués  en  en  remettant  le  soin  aux  habitants  patriotes  par  un 
des  articles  de  cette  loi  de  messidor.  En  effet,  le  gouvernement, 
n'ayant  ni  troupes  ni  argent  dont  il  pût  disposer  à  l'intérieur, 
éluda  la  difficulté  par  une  gasconnade  législative  :  ne  pouvant  rien 
envoyer  aux  départements  insurgés,  il  leur  donnait  sa  confiance. 
Peut  être  espérait-il  aussi  que  cette  mesure,  en  armant  les  citoyens 
les  uns  contre  les  autres,  étoufferait  l'insurrection  dans  son  prin 
cipe.  Cet  article,  source  de  funestes  représailles,  était  ainsi  conçu  : 
Il  sera  organisé  des  compagnies  franches  dans  les  départements  de 
l'Ouest.  Cette  disposition  impolitique  fit  prendre  à  l'Ouest  une  atti- 
tude si  hostile,  que  le  Directoire  désespéra  d'en  triompher  de  prime 
abord.  Aussi,  peu  de  jours  après,  demanda-t-il  aux  Assemblées  des 
mesures  particulières  relativement  aux  légers  contingents  dus  en 
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vertu  de  l'article  qui  autorisait  les  compagnies  franches.  Donc,  une 
nouvelle  loi  promulguée  quelques  jours  avant  le  commencement 
de  cette  histoire,  et  rendue  le  troisième  jour  complémentaire 
de  l'an  vu,  ordonnait  d'organiser  en  légions  ces  faibles  levées 
d'hommes.  Les  légions  devaient  porter  le  nom  des  départements 
de  la  Sarthe,  de  l'Orne,  de  la  Mayenne,  d'Ille-et-Vilaine,  du  Mor- 
bihan, de  la  Loire-Inférieure  et  de  Maine-et-Loire.  Ces  légions, 
disait  la  loi,  spécialement  employées  à  combattre  les  chouans,  ne 
pourraient,  sous  aucun  prétexte,  être  portées  aux  frontières.  Ces 
détails  fastidieux,  mais  ignorés,  expliquent  à  la  fois  l'état  de  fai- 
blesse oîi  se  trouva  le  Directoire  et  la  marche  de  ce  troupeau 
d'hommes  conduit  par  les  bleus.  Aussi,  peut-être  n'est-il  pas 
superflu  d'ajouter  que  ces  belles  et  patriotiques  déterminations 
directoriales  n'ont  jamais  reçu  d'autre  exécution  que  leur  insertion 
au  Bulletin  des  lois.  N'étant  plus  soutenus  par  de  grandes  idées 
morales,  par  le  patriotisme  ou  par  la  terreur,  qui  les  rendaient  na- 
guère exécutoires,  les  décrets  de  la  République  créaient  des  mil- 
lions et  des  soldats  dont  rien  n'entrait  au  Trésor  ni  à  l'armée.  Le 
ressort  de  la  Révolution  s'était  usé  en  des  mains  inhabiles,  et  les 
lois  recevaient  dans  leur  application  l'empreinte  des  circonstances 
au  lieu  de  les  dominer. 

Les  départements  de  la  Mayenne  et  d'Ille-et-Vilaine  étaient  alors 
commandés  par  un  vieil  officier  qui,  jugeant  sur  les  lieux  de  l'op- 
portunité des  mesures  à  prendre,  voulut  essayer  d'arracher  à  la 
Bretagne  ses  contingents,  et  surtout  celui  de  Fougères,  l'un  des 
plus  redoutables  foyers  de  la  chouannerie.  Il  espérait  ainsi  affaiblir 
les  forces  de  ces  districts  menaçants.  Ce  militaire  dévoué  profita 
des  prévisions  illusoires  de  la  loi  pour  affirmer  qu'il  équiperait  et 
armerait  sur-le-champ  les  rèquisitionnaires,  et  qu'il  tenait  à  leur 
disposition  un  mois  de  la  solde  promise  par  le  gouvernement  à  ces 
troupes  d'exception.  Quoique  la  Bretagne  se  refusât  alors  à  toute 
espèce  de  service  militaire,  l'opération  réussit  tout  d'abord  sur  la 
foi  de  ces  promesses,  et  avec  tant  de  promptitude,  que  cet  officier 
s'en  alarma.  Mais  c'était  un  de  ces  vieux  chiens  de  guérite  difficiles 
à  surprendre.  Aussitôt  qu'il  vit  accourir  au  district  une  partie  des 
contingents,  il  soupçonna  quelque  motif  secret  à  cette  prompte 
réunion  d'hommes,  et  peut-être  devina-t-il  bien  en  croyant  qu'ils 
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voulaient  se  procurer  des  armes.  Sans  attendre  les  retardataires, 
il  prit  alors  des  mesures  pour  tâcher  d'effectuer  sa  retraite  sur 
Alençon,  afin  de  se  rapprocher  des  pays  soumis,  quoique  l'insur- 
rection croissante  de  ces  contrées  rendît  le  succès  de  ce  projet 
très-problématique.  Cet  ofTicier,  qui,  selon  ses  instructions,  gardait 
le  plus  profond  secret  sur  les  malheurs  de  nos  armées  et  sur  les 
nouvelles  peu  rassurantes  parvenues  dô  la  Vendée,  avait  donc 
tenté,  dans  la  matinée  où  commence  cette  histoire,  d'arriver  par 
une  marche  forcée  à  Mayenne,  où  il  se  promettait  bien  d'exécuter 
la  loi  suivant  son  bon  vouloir,  en  remplissant  les  cadres  de  sa 
demi-brigade  avec  ses  conscrits  bretons.  Ce  mot  de  conscrit,  de- 
venu plus  tard  si  célèbre,  avait  remplacé  pour  la  première  fois, 
dans  les  lois,  le  nom  de  réquisitionnaires,  primitivement  donné 
aux  recrues  républicaines.  Avant  de  quitter  Fougères,  le  comman- 
dant avait  fait  prendre  secrètement  à  ses  soldats  les  cartouches  et 
les  rations  de  pain  nécessaires  à  tout  son  monde,  afin  de  ne  pas 
éveiller  l'attention  des  conscrits  sur  la  longueur  de  la  route;  et  il 
comptait  bien  ne  pas  s'arrêter  à  l'étape  d'Ernée,  où,  revenus  de 
leur  étonnement,  les  hommes  du  contingent  auraient  pu  s'entendre 
avec  les  chouans,  sans  doute  répandus  dans  les  campagnes  voi- 
sines. Le  morne  silence  qui  régnait  dans  la  troupe  des  réquisi- 
tionnaires, surpris  par  la  manœuvre  du  vieux  républicain,  et  la 
lenteur  de  leur  marche  sur  cette  montagne,  excitaient  au  plus 
haut  degré  la  défiance  de  ce  chef  de  demi-brigade,  nommé  Hulot  ; 
les  traits  les  plus  saillants  de  la  description  qui  précède  étaient 
pour  lui  d'un  vif  intérêt;  aussi  marchait-il  silencieusement,  au 
milieu  de  cinq  jeunes  officiers  qui,  tous,  respectaient  la  préoccu- 
pation de  leur  chef.  Mais,  au  moment  où  Hulot  parvint  au  faîte  de 
la  Pèlerine,  il  tourna  tout  à  coup  la  tête,  comme  par  instinct,  pour 
inspecter  les  visages  inquiets  des  réquisitionnaires,  et  ne  tarda 
pas  à  rompre  le  silence.  En  effet,  le  retard  progressif  de  ces  Bre- 
tons avait  déjà  mis  entre  eux  et  leur  escorte  une  distance  d'envi- 
ron deux  cents  pas.  Hulot  fit  alors  une  grimace  qui  lui  était  parti- 
culière. 

—  Que  diable  ont  donc  tous  ces  muscadins-là?  s'écria-t-il  d'une 
voix  sonore.  Nos  conscrits  ferment  le  compas  au  lieu  de  l'ouvrir, 
je  crois  I 


8  SCÈNES   DE    LA   VIE   MILITAIRE. 

A  ces  mots,  les  officiers  qui  raccompagnaient  se  retournèrent 
par  un  mouvement  spontané  assez  semblable  au  réveil  en  sursaut 
que  cause  un  bruit  soudain.  Les  sergents,  les  caporaux  les  imi- 
tèrent, et  la  compagnie  s'arrêta  sans  avoir  entendu  le  mot  souhaité 
de  «  Halte!  »  Si  d'abord  les  officiers  jetèrent  un  regard  sur  le  dé- 
tachement, qui,  semblable  à  une  longue  tortue,  gravissait  la  mon- 
tagne de  la  Pèlerine,  ces  jeunes  gens,  que  la  défense  de  la  patrie 
avait  arrachés,  comme  tant  d'autres,  à  des  études  distinguées,  et 
chez  lesquels  la  guerre  n'avait  pas  encore  éteint  le  sentiment  des 
arts,  furent  assez  frappés  du  spectacle  qui  s'ofTrait  à  leurs  regards 
pour  laisser  sans  réponse  une  observation  dont  l'importance  leur 
était  inconnue.  Quoiqu'ils  vinssent  de  Fougères,  où  le  tableau  qui 
se  présentait  alors  à  leurs  yeux  se  voit  également,  mais  avec  les 
dilTérences  que  le  changement  de  perspective  lui  fait  subir,  ils  ne 
purent  se  refuser  à  l'admirer  une  dernière  fois,  semblables  à  ces 
dilettanti  auxquels  une  musique  donne  d'autant  plus  de  jouissances 
qu'ils  en  connaissent  mieux  les  détails. 

Du  sommet  de  la  Pèlerine  apparaît  aux  yeux  du  voyageur  la 
grande  vallée  du  Couësnon,  dont  l'un  des  points  culminants  est 
occupé  à  l'horizon  par  la  ville  de  Fougères.  Son  château  domine, 
en  haut  du  rocher  où  il  est  bâti,  trois  ou  quatre  routes  importantes, 
position  qui  la  rendait  jadis  une  des  clefs  de  la  Bretagne.  De  là,  les 
officiers  découvrirent,  dans  toute  son  étendue,  ce  bassin,  aussi 
remarquable  par  la  prodigieuse  fertilité  de  son  sol  que  par  la 
variété  de  ses  aspects.  De  toutes  parts,  des  montagnes  de  schiste 
s'élèvent  en  amphithéâtre,  elles  déguisent  leurs  flancs  rougeâtres 
sous  des  forêts  de  chênes,  et  recèlent  dans  leurs  versants  des  val- 
lons pleins  de  fraîcheur.  Ces  rochers  décrivent  une  vaste  enceinte, 
circulaire  en  apparence,  au  fond  de  laquelle  s'étend  avec  mollesse 
une  immense  prairie  dessinée  comme  un  jardin  anglais.  La  multi- 
tude de  haies  vives  qui  entourent  d'irréguliers  et  nombreux  héri- 
tages, tous  plantés  d'arbres,  donnent  à  ce  tapis  de  verdure  une 
physionomie  rare  parmi  les  paysages  de  la  France,  et  il  enferme  de 
féconds  secrets  de  beautés  dans  ses  contrastes  multipliés,  dont  les 
effets  sont  assez  larges  pour  saisir  les  âmes  les  plus  froides.  En  ce 
moment,  la  vue  de  ce  pays  était  animée  de  cet  éclat  fugitif  par 
lequel  la  nature  se  plaît  à  rehausser  parfois  ses  impérissables  créa- 
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tions.  Pendant  que  le  détachement  traversait  la  vallée,  le  soleil 
levant  avait  lentement  dissipé  ces  vapçiirs  blanches  et  légères  qui, 
dans  les  matinées  de  septembre,  voltigent  sur  les  prairies.  A  l'in- 
stant où  les  soldats  se  retournèrent,  une  invisible  main  semblait 
enlever  à  ce  paysage  le  dernier  des  voiles  dont  elle  l'aurait  enve- 
loppé, nuées  fines,  semblables  à  ce  linceul  de  gaze  diaphane  qui 
couvre  les  bijoux  précieux  et  à  travers  lequel  ils  excitent  la  curio- 
sité. Dans  le  vaste  horizon  que  les  officiers  embrassèrent,  le  ciel 
n'offrait  pas  le  plus  léger  nuage  qui  pût  faire  croire,  par  sa  clarté 
d'argent,  que  cette  immense  voûte  bleue  fût  le  firmament.  C'était 
plutôt  un  dais  de  soie  supporté  par  les  cimes  inégales  des  mon- 
tagnes, et  placé  dans  les  airs  pour  protéger  cette  magnifique  réu- 
nion de  champs,  de  prairies,  de  ruisseaux  et  de  bocages.  Les  offi- 
ciers ne  se  lassaient  pas  d'examiner  cet  espace  où  jaillissent  tant  de 
beautés  champêtres.  Les  uns  hésitaient  longtemps  avant  d'arrêter 
leurs  regards  parmi  l'étonnante  multiplicité  de  ces  bosquets  que  les 
teintes  sévères  de  quelques  touffes  jaunies  enrichissaient  des  cou- 
leurs du  bronze,  et  que  le  vert-émeraude  des  prés  irrégulièremeni 
coupés  faisait  encore-  ressortir.  Les  autres  s'attachaient  aux  con- 
trastes offerts  par  des  champs  rougeàtres  où  le  sarrasin  récolté  s^ 
dressait  en  gerbes  coniques  semblables  aux  faisceaux  d'armes  que 
le  soldat  amoncelle  au  bivac,  et  séparés  par  d'autres  t  hamps  que 
doraient  les  guérets  des  seigles  moissonnés.  Çà  et  là,  l'ardoise 
sombre  de  quelques  toits  d'où  sortaient  de  blanches  fumées;  puis 
les  tranchées  vives  et  argentées  que  produisaient  las  ruisseaux  tor- 
tueux du  Gouësnon  attiraient  l'œil  par  quelques-uns  de  ces  pièges 
d'optique  qui  rendent,  sans  qu'on  sache  pourquoi,  l'ànie  indécise 
et  rêveuse.  La  fraîcheur  embaumée  des  brises  d'automne,  la  forte 
senteur  des  forêts,  s'élevaient  comme  un  nuage  d'encens  et  eni- 
vraient les  admirateurs  de  ce  beau  pays,  qui  contemplaient  avec 
ravissement  ses  fleurs  inconnues,  sa  végétation  vigoureuse,  sa  ver- 
dure rivale  de  celle  d'Angleterre,  sa  voisine,  dont  le  nom  est  com- 
mun aux  deux  pays.  Q^ielques  bestiaux  animaient  cette  scène,  déjà 
si  dramatique.  Les  oiseaux  chantaient,  et  faisaient  ainsi  rendre  à 
la  vallée  une  suave,  une  sourde  mélodie  qui  frémissait  dans  les 
airs.  Si  l'imagination  recueillie  veut  apercevoir  pleinement  les 
riches  accidents  d'ombre  et  de  lumière,  les  horizons  vaporeux  des 
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montagnes,  les  fantastiques  perspectives  qui  naissaient  des  places 
où  manquaient  les  arbres,  où  s'étendaient  les  eaux,  où  fuyaient  de 
coquettes  sinuosités;  si  le  souvenir  colorie,  pour  ainsi  dire,  ce  des- 
sin aussi  fugace  que  le  moment  où  il  est  pris,  les  personnes  pour 
lesquelles  ces  tableaux  ne  sont  pas  sans  mérite  auront  une  image 
imparfaite  du  magique  spectacle  par  lequel  Tâme  encore  impres- 
sionnable des  jeunes  officiers  fut  comme  surprise. 

Pensant  alors  que  ces  pauvres  gens  abandonnaient  à  regret  leur 
pays  et  leurs  chères  coutumes  pour  aller  mourir  peut-être  en  des 
terres  étrangères,  ils  leur  pardonnèrent  involontairement  un  retard 
qu'ils  comprirent.  Puis,  avec  cette  générosité  naturelle  aux  soldats, 
ils  déguisèrent  leur  condescendance  sous  un  feint  désir  d'examiner 
les  positions  militaires  de  cette  belle  contrée.  Mais  Hulot,  qu'il  est 
nécessaire  d'appeler  le  commandant  pour  éviter  de  lui  donner  le 
nom  peu  harmonieux  de  chef  de  demi-brigade,  était  un  de  ces 
militaires  qui,  dans  un  danger  pressant,  ne  sont  pas  hommes  à  se 
laisser  prendre  aux  charmes  des  paysages,  quand  même  ce  serait 
ceux  du  paradis  terrestre.  11  secoua  donc  la  tête  par  un  geste  néga- 
tif, et  contracta  deux  gros  sourcils  noirs  qui  donnaient  une  expres- 
sion sévère  à  sa  physionomie. 

—  Pourquoi  diable  ne  viennent-ils  pas?  demanda-t-il  pour  la 
seconde  fois  de  sa  voix  grossie  par  les  fatigues  de  la  guerre.  Se 
trouve-t-il  dans  le  village  quelque  bonne  Vierge  à  laquelle  ils 
donnent  une  poignée  de  main? 

—  Tu  demandes  pourquoi?  répondit  une  voix. 

En  entendant  des  sons  qui  semblaient  sortir  de  la  corne  avec 
laquelle  les  paysans  de  ces  vallons  rassemblent  leurs  troupeaux,  le 
commandant  se  retourna  brusquement,  comme  s'il  eût  senti  la 
pointe  d'une  épée,  et  vit  à  deux  pas  un  personnage  encore  plus 
bizarre  qu'aucun  de  ceux  emmenés  à  Mayenne  pour  servir  la  Répu- 
blique. Cet  inconnu,  homme  trapu,  large  des  épaules,  lui  montrait 
une  tôle  presque  aussi  grosse  que  celle  d'un  bœuf,  avec  laquelle 
elle  avait  plus  d'une  ressemblance.  Des  narines  épaisses  faisaient 
paraître  son  nez  encore  plus  court  qu'il  ne  l'était.  Ses  larges  lèvres 
retroussées  par  des  dents  blanches  comme  de  la  neige,  ses  grands 
et  ronds  yeux  noirs  garnis  de  sourcils  menaçants,  ses  oreilles  pen- 
dantes et  ses  cheveux  roux  appartenaient  moins  à  noire  balle  race 
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caucasienne  qu'au  genre  des  herbivores.  Enfin  l'absence  complète 
des  autres  caractères  de  l'homme  social  rendait  cette  tête  nue  plus 
remarquable  encore.  La  face,  comme  bronzée  par  le  soleil  et  dont 
les  anguleux  contours  offraient  une  vague  analogie  avec  le  granit 
qui  forme  le  sol  de  ces  contrées,  était  la  seule  partie  visible  du 
corps  de  cet  être  singulier.  A  partir  du  cou,  il  était  enveloppé  d'un 
sarrau,  espèce  de  blouse  en  toile  rousse  plus  grossière  encore  que 
celle  des  pantalons  des  conscrits  les  moins  aisés.  Ce  sarrau,  dans 
lequel  un  antiquaire  aurait  reconnu  la  saye  (saga)  ou  le  sayon 
des  Gaulois,  finissait  à  mi-corps,  en  se  rattachant  à  deux  fourreaux 
de  peau  de  chèvre  par  des  morceaux  de  bois  grossièrement  tra- 
vaillés et  dont  quelques-uns  gardaient  leur  écorce.  Les  peaux  de 
bique,  pour  parler  la  langue  du  pays,  qui  lui  garnissaient  les 
jambes  et  les  cuisses,  ne  laissaient  distinguer  aucune  forme  hu- 
maine. Des  sabots  énormes  lui  cachaient  les  pieds.  Ses  longs  che- 
veux luisants,  semblables  aux  poils  de  ses  peaux  de  chèvre,  tom- 
baient de  chaque  côté  de  sa  figure,  séparés  en  deux  parties  égales, 
et  pareils  aux  chevelures  de  ces  statues  du  moyen  âge  qu'on  voit 
encore  dans  quelques  cathédrales.  Au  lieu  du  bâton  noueux  que  les 
conscrits  portaient  sur  leur  épaule,  il  tenait  appuyé  sur  sa  poi- 
trine, en  guise  de  fusil,  un  gros  fouet  dont  le  cuir  habilement 
tressé  paraissait  avoir  une  longueur  double  de  celle  des  fouets 
ordinaires.  La  brusque  apparition  de  cet  être  bizarre  semblait 
facile  à  expliquer.  Au  premier  aspect,  quelques  officiers  suppo- 
sèrent que  l'inconnu  était  un  réquisiiionnaire  ou  conscrit  (l'un  se 
disait  encore  pour  l'autre)  qui  se  repliait  sur  la  colonne  en  la 
voyant  arrêtée.  Néanmoins,  l'arrivée  de  cet  liomuie  étonna  singu- 
lièrement le  commandant;  s'il  n'en  parut  pas  le  moins  du  monde 
intimidé,  son  front  devint  soucieux;  et,  après  avoir  toisé  l'étranger, 
il  répéta  machinalement  et  comme  occupé  de  pensées  sinistres: 

—  Oui,  pourquoi  ne  viennent-ils  pas?  le  sais-tu,  toi? 

—  C'est  que,  répondit  le  sombre  interlocuteur  avec  un  accent 
qui  prouvait  une  assez  grande  difficulté  de  parler  français,  c'est 
que  là,  dit-il  en  étendant  sa  rude  et  large  main  vers  Ernée,  là  est 
le  Maine  et  là  finit  la  Bretagne. 

Puis  il  frappa  fortement  le  sol  en  jetant  le  pesant  manche  de  son 
fouet  aux  pieds  du  commandant.  L'impression  produite  sur  les 
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spectateurs  de  cette  scène  par  la  harangue  laconique  de  l'inconnu 
ressemblait  assez  à  celle  que  donnerait  un  coup  de  tam-tam  frappé 
au  milieu  d'une  musique.  Le  mot  de  harangue  suffit  à  peine  pour 
rendre  la  haine,  les  désirs  de  vengeance  qu'exprimèrent  un  geste 
hautain,  une  parole  brève  et  la  contenance  empreinte  d'une  énergie 
farouche  et  froide.  La  grossièreté  de  cet  homme  taillé  comme  à 
coups  de  hache,  sa  noueuse  écorce,  la  stupide  ignorance  gravée 
sur  ses  traits,  en  faisaient  une  sorte  de  demi-dieu  barbare.  Il  gar- 
dait une  attitude  prophétique  et  apparaissait  là  comme  le  génie 
même  de  la  Bretagne,  qui  se  relevait  d'un  sommeil  de  trois  années, 
pour  recommencer  une  guerre  où  la  victoire  ne  se  montra  jamais 
sans  de  doubles  crêpes. 

—  Voilà  un  joli  coco!  dit  Hulot  en  se  parlant  à  lui-même.  Il  m'a 
l'air  d'être  l'ambassadeur  de  gens  qui  s'apprêtent  à  parlementer  à 
coups  de  fusil. 

Après  avoir  grommelé  ces  paroles  entre  ses  dents,  le  comman- 
dant promena  successivement  ses  regards  de  cet  homme  au  paysage, 
du  paysage  au  détachement,  du  délachement  sur  les  talus  abrupts 
de  la  route,  dont  les  crêtes  étaient  ombragées  par  les  hauts  genêts 
de  la  Bretagne;  puis  il  les  reporta  tout  à  coup  sur  l'inconnu, 
auquel  il  fit  subir  comme  un  muet  interrogatoire  qu'il  termina  en 
lui  demandant  brusquement  : 

—  D'où  viens-tu? 

Son  œil  avide  et  perçant  cherchait  à  deviner  les  secrets  de  ce 
visage  impénétrable  qui.  pendant  cet  intervalle,  avait  pris  la  niaise 
expression  de  torpeur  dont  s'enveloppe  un  paysan  au  repos. 

—  Du  pays  des  Gars,  répondit  l'homme  sans  manifester  aucun 
trouble. 

—  Ton  nom? 

—  Marche-à-Terre. 

—  Pourquoi  portes-tu,  malgré  la  loi,  ton  surnom  de  chouan? 

Marche-à-Terre,  puisqu'il  se  donnait  ce  nom,  regarda  le  com- 
mandant d'un  air  d'imbécillité  si  profondément  vraie,  que  le  mili- 
taire crut  n'avoir  pas  été  compris. 

—  Fais-tu  partie  de  la  réquisition  de  Fougères? 

A  cette  demande,  Marche-à-Terre  répondit  par  un  de  ces  Je  ne 
sais  pas,  dont  l'inflexion  désespérante  arrête  tout  entretien.  Il 
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s'assit  tranquillement  sur  le  bord  du  chemin,  tira  de  son  sarrau 
quelques  morceaux  d'une  mince  et  noire  galette  de  sarrasin,  repas 
national  dont  les  tristes  délices  ne  peuvent  être  comprises  que  des 
Bretons,  et  se  mit  à  manger  avec  une  indifTéfence  stupide.  Il  fai- 
sait croire  à  une  absence  si  complète  de  toute  intelligence,  que  les 
officiers  le  comparèrent  tour  à  tour,  dans  cette  situation,  à  un  des 
animaux  qui  broutaient  les  gras  pâturages  de  la  vallée,  aux  sau- 
vages de  l'Amérique  ou  à  quelque  naturel  du  cap  de  Bonne-Espé- 
rance. Trompé  par  cette  attitude,  le  commandant  lui-même  n'écou- 
tait déjà  plus  ses  inquiétudes,  lorsque,  jetant  un  dernier  regard  de 
prudence  à  l'homme  qu'il  soupçonnait  être  le  héraut  d'un  prochain 
carnage ,  il  en  vit  les  cheveux ,  le  sarrau ,  les  peaux  de  chèvre 
couverts  d'épines,  de  débris  de  feuilles,  de  brins  de  bois  et  de 
broussailles,  comme  si  ce  chouan  eût  fait  une  longue  route  à  tra- 
vers les  halliers.  Il  lança  un  coup  d'œil  significatif  à  son  adjudant 
Gérard,  près  duquel  il  se  trouvait,  lui  serra  fortement  la  main  et 
dit  à  voix  basse  : 

—  Nous  sommes  allés  chercher  de  la  laine,  et  nous  allons  revenir 
tondus. 

Les  officiers  étonnés  se  regardèrent  en  silence. 

Il  convient  de  placer  ici  une  digression  pour  faire  partager  les 
craintes  du  commandant  Hulot  à  certaines  personnes  casanières 
habituées  à  douter  de  tout,  parce  qu'elles  ne  voient  rien,  et  qui 
pourraient  contredire  l'existence  de  Marche-à-Terre  et  des  paysans 
de  l'Ouest  dont  alors  la  conduite  fut  sublime. 

Le  mot  gars,  que  l'on  prononce  gâ,  est  un  débris  de  la  langue 
celtique.  Il  a  passé  du  bas-breton  dans  le  français,  et  ce  mot  est, 
de  notre  langage  actuel,  celui  qui  contient  le  plus  de  souvenirs 
antiques.  Le  gais  était  l'arme  principale  des  Gaëls  ou  Gaulois  ; 
gaisdé  signifiait  armé;  gais,  bravoure;  gas,  force.  Ces  rapproche- 
ments prouvent  la  parenté  du  mot  gars  avec  ces  expressions  de  la 
langue  de  nos  ancêtres.  Ce  mot  a  de  l'analogie  avec  le  mot  latin 
vir,  homme,  racine  de  virtus,  force,  courage.  Cette  dissertation 
trouve  son  excuse  dans  sa  nationalité;  puis  peut-être  servira-t-elle 
à  réhabiliter,  dans  l'esprit  de  quelques  personnes,  les  mots  gars, 
garçon,  garçonnetle,  garce,  garcette,  généralement  proscrits  du  dis- 
cours comme  malséants,  mais  dont  l'origine  est  si  guerrière  et 
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qui  se  montreront  çà  et  là  dans  le  cours  de  cette  histoire.  «  C'est 
une  fameuse  garce!  »  est  un  éloge  peu  compris  que  recueillit  ma- 
dame de  Staël  dans  un  petit  canton  du  Vendomois  où  elle  passa 
quelques  jours  d'exil. 'La  Bretagne  est,  de  toute  la  France,  le  pays 
où  les  mœurs  gauloises  ont  laissé  les  plus  fortes  empreintes.  Les 
parties  de  cette  province  où,  de  nos  jours  encore,  la  vie  sauvage 
et  l'esprit  superstitieux  de  nos  rudes  aïeux  sont  restés,  pour  ainsi 
dire,  flagrants,  se  nomment  le  pays  des  Gars.  Lorsqu'un  canton 
est  habité  par  nombre  de  sauvages  semblables  à  celui  qui  vient  de 
comparaître  dans  cette  Scène,  les  gens  de  la  contrée  disent  :  «  Les 
gars  de  telle  paroisse  ;  »  et  ce  nom  classique  est  comme  une  ré- 
compense de  la  fidélité  avec  laquelle  ils  s'efforcent  de  conserver 
les  traditions  du  langage  et  des  mœurs  gaéliques  :  aussi  leur  vie 
garde-t-elle  de  profonds  vestiges  des  croyances  et  des  pratiques 
superstitieuses  des  anciens  temps.  Là,  les  coutumes  féodales  sont 
encore  respectées.  Là,  les  antiquaires  retrouvent  debout  les  monu- 
ments des  druides,  et  le  génie  de  la  civilisation  moderne  s'effraye 
de  pénétrer  à  travers  d'immenses  forêts  primordiales.  Une  in- 
croyable férocité,  un  entêtement  brutal,  mais  aussi  la  foi  du  ser- 
ment; l'absence  complète  de  nos  lois,  de  nos  mœurs,  de  notre 
habillement,  de  nos  monnaies  nouvelles,  de  notre  langage,  mais 
aussi  la  simplicité  patriarcale  et  d'héroïques  vertus  s'accordent  à 
rendre  les  habitants  de  ces  campagnes  plus  pauvres  de  combinai- 
sons intellectuelles  que  ne  le  sont  les  Mohicans  et  les  Peaux-Rouges 
de  l'Amérique  septentrionale,  mais  aussi  grands,  aussi  rusés,  aussi 
durs  qu'eux.  La  place  que  la  Bretagne  occupe  au  centre  de  l'Eu- 
rope la  rend  beaucoup  plus  curieuse  à  observer  que  ne  l'est  le 
Canada.  Entouré  de  lumières  dont  la  bienfaisante  chaleur  ne  l'at- 
teint pas,  ce  pays  ressemble  à  un  charbon  glacé  qui  resterait 
obscur  et  noir  au  sein  d'un  brillant  foyer.  Les  efforts  tentés  par 
quelques  grands  esprits  pour  conquérir  à  la  vie  sociale  et  à  la  pros- 
périté cette  belle  partie  de  la  France,  si  riche  de  trésors  ignorés  ; 
tout,  même  les  tentatives  du  gouvernement,  meurt  au  sein  de 
l'immobilité  d'une  population  vouée  aux  pratiques  d'une  immémo- 
riale routine.  Ce  malheur  s'explique  assez  par  la  nature  d'un  sol 
encore  sillonné  de  ravins,  de  torrents,  de  lacs  et  de  marais;  Jiérissé 
de  haies,  espèces  de  bastions  en  terre  qui  font  de  chaque  champ 
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une  citadelle;  privé  de  routes  et  de  canaux;  puis,  par  l'esprit 
d'une  population  ignorante,  livrée  à  des  préjugés  dont  les  dangers 
seront  accusés  par  les  détails  de  cette  histoire,  et  qui  ne  veut  pas 
de  notre  moderne  agriculture.  La  disposition  pittoresque  de  ce 
pays,  les  superstitions  de  ses  habitants  excluent  et  la  concentra 
tion  des  individus  et  les  bienfaits  amenés  par  la  comparaison,  pai- 
l'échange  des  idées.  Là,  point  de  villages.  Les  construclions  pré- 
caires que  l'on  nomme  des  logis  sont  clair-semées  à  travers  la  con- 
trée. Chaque  famille  y  vit  comme  dans  un  désert.  Les  seules  réu- 
nions connues  sont  les  assemblées  éphémères  que  le  dimanche  ou 
les  fêtes  de  la  religion  consacrent  à  la  paroisse.  Ces  réunions  silen- 
cieuses, dominées  par  le  recteur,  le  seul  maître  de  ces  esprits  gros- 
siers, ne  durent  que  quelques  heures.  Après  avoir  entendu  la  voix 
terrible  de  ce  prêtre,  le  paysan  retourne  pour  une  semaine  dans 
sa  demeure  insalubre;  il  en  sort  pour  le  travail,  il  y  rentre  pour 
dormir.  S'il  y  est  visité,  c'est  par  ce  recteur,  l'âme  de  la  contrée. 
Aussi  fut-ce  à  la  voix  de  ce  prêtre  que  des  milliers  d'hommes  se 
ruèrent  sur  la  République,  et  que  ces  parties  de  la  Bretagne  four- 
nirent, cinq  ans  avant  l'époque  à  laquelle  commence  cette  histoire, 
des  masses  de  soldats  à  la  première  chouannerie.  Les  frères  Cotte- 
reau,  hardis  contrebandiers  qui  donnèrent  leur  nom  à  cette  guerre, 
exerçaient  leur  périlleux  métier  de  Laval  à  Kougères.  Mais  les  in- 
surrections de  ces  campagnes  n'eurent  rien  de  noble,  et  l'on  peut 
dire  avec  assurance  que,  si  la  Vendée  fit  du  brigandage  une  guerre, 
la  Bretagne  fit  de  la  guerre  un  brigandage.  La  proscription  des 
princes,  la  religion  détruite,  ne  furent  pour  les  chouans  que  des 
prétextes  de  pillage,  et  les  événements  de  cette  lutte  intestine  con- 
tractèrent quelque  chose  de  la  sauvage  âpreté  qu'ont  les  mœurs 
en  ces  contrées.  Quand  de  vrais  défenseurs  de  la  monarchie  vin- 
rent recruter  des  soldats  parmi  ces  populations  ignorantes  et  belli- 
queuses, ils  essayèrent,  mais  en  vain,  de  donner,  sous  le  drapeau 
blanc,  quelque  grandeur  à  ces  entreprises  qui  avaient  rendu  la 
chouannerie  odieuse,  et  les  chouans  sont  restés  comme  un  mé- 
morable exemple  du  danger  de  remuer  les  masses  peu  civilisées 
d'un  pays.  Le  tableau  de  la  première  vallée  offerte  par  la  Bretagne 
aux  yeux  du  voyageur,  la  peinture  des  hommes  qui  composaient 
le  détachement  des  réquisitionnaires,  la  description  du  gars  apparu 


liG  SCÈNES   DE  LA   VIE  MILITAIRE. 

sur  le  sommet  de  la  Pèlerine,  donnent  en  raccourci  une  fidèle 
image  de  la  province  et  de  ses  habitants.  Une  imagination  exercée 
peut,  d'après  ces  détails,  concevoir  le  théâtre  et  les  instruments 
de  la  guerre;  là  en  étaient  les  éléments.  Les  haies  si  fleuries  de 
ces  belles  vallées  cachaient  alors  d'invisibles  agresseurs.  Chaque 
champ  était  alors  une  forteresse,  chaque  arbre  masquait  un  piège, 
chaque  vieux  tronc  de  saule  creux  gardait  un  stratagème.  Le  lieu 
du  combat  était  partout.  Les  fusils  attendaient  au  coin  des  routes 
les  bleus,  que  de  jeunes  filles  attiraient  en  riant  sous  le  feu  des 
canons,  sans  croire  être  perfides;  elles  allaient  en  pèlerinage  avec 
leurs  pères  et  leurs  frères  demander  des  ruses  et  des  absolutions  à 
des  vierges  de  bois  vermoulu.  La  religion,  ou  plutôt  le  fétichisme 
de  ces  créatures  ignorantes  désarmait  le  meurtre  de  ses  remords. 
Aussi,  une  fois  cette  lutte  engagée,  tout  dans  le  pays  devenait-il 
dangereux  :  le  bruit  comme  le  silence,  la  grâce  comme  la  terreur, 
le  foyer  domestique  comme  le  grand  chemin.  Il  y  avait  de  la  con- 
viction dans  ces  trahisons.  C'était  des  sauvages  qui  servaient  Dieu 
et  le  roi  à  la  manière  dont  les  Mohicans  font  la  guerre.  Mais,  pour 
rendre  exacte  et  vraie  en  tout  point  la  peinture  de  cette  lutte,  l'his- 
torien doit  ajouter  qu'au  moment  où  la  paix  de  Hoche  fut  signée, 
la  contrée  entière  redevint  et  riante  et  amie.  Les  familles  qui,  la 
veille,  se  déchiraient  encore,  le  lendemain  soupèrent  sans  danger 
sous  le  même  toit. 

A  l'instant  oia  Hulot  reconnut  les  perfidies  secrètes  que  trahis- 
saient les  peaux  de  chèvre  de  Marche-à-Terre,  il  resta  convaincu  de 
la  rupture  de  cette  heureuse  paix  due  au  génie  de  Hoche  et  dont  le 
maintien  lui  parut  impossible.  Ainsi  la  guerre  renaissait,  sans  doute 
plus  terrible  qu'autrefois,  à  la  suite  d'une  inaction  de  trois  années. 
La  Révolution,  adoucie  depuis  le  9  thermidor,  allait  peut-être 
reprendre  le  caractère  de  terreur  qui  la  rendit  haïssable  aux  bons 
esprits.  L'or  des  Anglais  avait  donc,  comme  toujours,  aidé  aux  dis- 
cordes de  la  France.  La  République,  abandonnée  du  jeune  Bona- 
parte, qui  paraissait  en  être  le  génie  tutélaire,  semblait  hors  d'état 
de  résister  à  tant  d'ennemis,  et  le  plus  cruel  se  montrait  le  der- 
nier. La  guerre  civile,  annoncée  par  mille  petits  soulèvements  par- 
tiels, prenait  un  caractère  de  gravité  tout  nouveau,  du  moment  que 
les  chouans  concevaient  le  dessein  d'attaquer  une  si  forte  escorte. 
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Telles  étaient  les  réflexions  qui  se  déroulèrent  dans  l'esprit  de 
Hulot,  quoique  d'une  manière  beaucoup  moins  succincte,  dès  qu'il 
crut  apercevoir,  dans  l'apparition  de  Marche-à-Terre,  l'indice  d'une 
embuscade  habilement  préparée,  car  lui  seul  fut  d'abord  dans  le 
secret  de  son  danger. 

Le  silence  qui  suivit  la  phrase  prophétique  du  commandant  à 
Gérard,  et  qui  termine  la  scène  précédente,  servit  à  Hulot  pour 
recouvrer  son  sang-froid.  Le  vieux  soldat  avait  presque  chancelé. 
Il  ne  put  chasser  les  nuages  qui  couvrirent  son  front  quand  il  vint 
à  penser  qu'il  était  environné  déjà  des  horreurs  d'une  guerre  dont 
les  atrocités  eussent  été  peut-être  reniées  par  les  cannibales.  Le 
capitaine  Merle  et  l'adjudant  Gérard,  ses  deux  amis,  cherchaient  à 
s'expliquer  la  crainte,  si  nouvelle  pour  eux,  dont  témoignait  la 
figure  de  leur  chef,  et  contemplaient  Marche-à-Terre  mangeant  sa 
galette  au  bord  du  chemin  sans  pouvoir  établir  le  moindre  rapport 
entre  cette  espèce  d'animal  et  l'inquiétude  de  leur  intrépide  com- 
mandant. Mais  le  visage  de  Hulot  s'éclaircit  bientôt.  Tout  en  déplo- 
rant les  malheurs  de  la  République,  il  se  réjouit  d'avoir  à  com- 
battre pour  elle,  il  se  promit  joyeusement  de  ne  pas  être  la  dupe 
des  chouans  et  de  pénétrer  l'homme  si  ténébreusement  rusé  qu'ils 
lui  faisaient  l'honneur  d'employer  contre  lui.  Avant  de  prendre 
aucune  résolution,  il  se  mit  à  examiner  la  position  dans  laquelle 
ses  ennemis  voulaient  le  surprendre.  En  voyant  que  le  chernin  au 
milieu  duquel  il  se  trouvait  engagé  passait  dans  une  espèce  de 
gorge,  peu  profonde  à  la  vérité,  mais  flanquée  de  bois,  et  où  abou- 
tissaient plusieurs  sentiers,  il  fronça  fortement  ses  gros  sourcils 
noirs,  puis  il  dit  à  ses  deux  amis  d'une  voix  sourde  et  très-  émue  : 

—  Nous  sommes  dans  un  drôle  de  guêpier  ! 

—  Et  de  quoi  donc  avez-vous  peur?  demanda  Gérard. 

—  Peur?...  reprit  le  commandant;  oui,  peur.  J'ai  toujours  eu 
peur  d'être  fusillé  comme  un  chien  au  détour  d'un  bois  sans  qu'on 
vous  crie  :  «  Qui  vive?  » 

—  Bah!  dit  Merle  en  riant.  Qui  vive?  est  aussi  un  abus. 

—  Nous  sommes  donc  vraiment  en  danger  ?  demanda  Gérard, 
aussi  étonné  du  sang-froid  de  Hulot  qu'il  l'avait  été  de  sa  passagère 
terreur. 

—  Chut!  dit  le  commandant,  nous  sommes  dans  la  gueule  dt 
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loup,  il  y  fait  noir  comme  dans  un  four,  et  il  faut  y  allumer  une 
chandelle.  Heureusement,  reprit-il,  que  nous  tenons  le  haut  de 
cette  côte!... 

Il  la  décora  d'une  épilhète  énergique,  et  ajouta  : 

—  Je  finirai  peut-être  bien  par  y  voir  clair. 

Le  commandant,  attirant  à  lui  les  deux  olTiciers,  cerna  Marche-à- 
Terre;  le  gars  feignit  de  croire  qu'il  les  gênait,  il  se  leva  promp- 
tement. 

—  Reste-là,  chenapan!  lui  cria  Hulot  en  le  poussant  et  le  faisant 
retomber  sur  le  talus  où  il  s'était  assis. 

Dès  ce  moment,  le  chef  de  demi-brigade  ne  cessa  de  regarder 
attentivement  l'insouciant  Breton. 

—  Mes  amis,  reprit-il  alors  en  parlant  à  voix  basse  aux  deux  offi- 
ciers, il  est  temps  de  vous  dire  que  la  boutique  est  enfoncée  là-bas. 
Le  Directoire,  par  suite  d'un  remue-ménage  qui  a  eu  lieu  aux 
Assemblées,  a  encore  donné  un  coup  de  balai  à  nos  affaires.  Ces 
pentarques,  ou  pantins,  c'est  plus  français,  de  directeurs  viennent 
de  perdre  une  bonne  lame,  Bernadette  n'en  veut  plus. 

—  Qui  le  remplace  ?  demanda  vivement  Gérard. 

—  Milet-Mureau,  une  vieille  perruque.  On  choisit  là  un  bien 
mauvais  temps  pour  laisser  naviguer  des  mâchoires!  Voilà  des 
fusées  anglaises  qui  partent  sur  les  côtes.  Tous  ces  hannetons  de 
Vendéens  et  de  chouans  sont  en  l'air,  et  ceux  qui  sont  derrière  ces 
marionnettes-là  ont  bien  su  prendre  le  moment  où  nous  succom- 
bons. 

—  Comment?  dit  Merle. 

—  Nos  armées  sont  battues  sur  tous  les  points,  reprit  Hulot  en 
étouffant  sa  voix  de  plus  en  plus.  Les  chouans  ont  déjà  intercepté 
deux  fois  les  courriers,  et  je  n'ai  reçu  mes  dépêches  et  les  derniers 
décrets  qu'au  moyen  d'un  exprès  envoyé  par  Bernadette  au  moment 
où  il  quittait  le  ministère.  Des  amis  m'ont  heureusement  écrit 
confidentiellement  sur  cette  débâcle.  Fouché  a  découvert  que  le 
tyran  Louis  XVIH  a  été  averti  par  des  traîtres  de  Paris  d'envoyer 
un  chef  à  ses  canards  de  l'intérieur.  On  pense  que  Barras  trahit 
la  République.  Bref,  Pitt  et  les  princes  ont  envoyé,  ici,  un  ci-devant, 
homme  vigoureux,  plein  de  talent,  qui  voudrait,  en  réunissant  les 
efforts  des  Vendéens  et  ceux  des  chouans,  abattre  le  bonnet  de  la 
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République.  Ce  camarade-là  a  débarqué  dans  le  Morbihan,  je  l'ai 
su  le  premier,  je  l'ai  appris  aux  malins  de  Paris;  le  Gars  est  le  nom 
quil  s'est  donné.  Tous  ces  animaux-là,  dit-il  en  montrant  Marche- 
à-Terre,  chaussent  des  noms  qui  donneraient  la  colique  à  un  hon- 
nête patriote,  s'il  les  portait.  Or,  notre  homme  est  dans  ce  district. 
L'arrivée  de  ce  chouan-là  —  et  il  indiqua  de  nouveau  Marche-à- 
Terre  —  m'annonce  qu'il  est  sur  notre  dos.  Mais  on  n'apprend  pas  à 
un  vieux  singe  à  faire  la  grimace,  et  vous  allez  m'aider  à  ramener 
mes  linottes  à  la  cage,  et  pus  vite  que  ça!  Je  serais  un  joli  coco  si  je 
me  laissais  engluer  comme  une  corneille  par  ce  ci-devant  qui  arrive 
de  Londres  sous  prétexte  d'avoir  à  épousseter  nos  chapeaux! 

En  apprenant  ces  circonstances  secrètes  et  critiques,  les  deux 
officiers,  sachant  que  leur  commandant  ne  s'alarmait  jamais  en 
vain,  prirent  alors  cette  contenance  grave  qu'ont  les  militaires  au 
fort  du  danger,  lorsqu'ils  sont  fortement  trempés  et  habitués  à  voir 
un  peu  loin  dans  les  affaires  humaines.  Gérard,  que  son  grade,  sup- 
primé depuis,  rapprochait  de  son  chef,  voulut  répondre,  et  deman- 
der toutes  les  nouvelles  politiques  dont  une  partie  était  évidem- 
ment passée  sous  silence;  mais  un  signe  de  Hulot  lui  imposa  silence  ; 
et  tous  les  trois  ils  se  mirent  à  regarder  Marche-à-Terre.  Ce  chouan 
ne  donna  pas  la  moindre  marque  d'émotion  en  se  voyant  sous  la 
surveillance  de  ces  hommes  aussi  redoutables  par  leur  intelligence 
que  par  leur  force  corporelle.  La  curiosité  des  deux  officiers,  pour 
lesquels  cette  sorte  de  guerre  était  nouvelle,  fut  vivement  excitée 
par  le  commencement  d'une  affaire  qui  offrait  un  intérêt  presque 
romanesque  :  aussi  voulurent-ils  en  plaisanter;  mais,  au  premier 
mot  qui  leur  échappa,  Hulot  les  regarda  gravement  ej,  leur  dit  : 

—  Tonnerre  de  Dieu  !  n'allons  pas  fumer  sur  le  tonneau  de 
poudre,  citoyens.  C'est  s'amuser  à  porter  de  l'eau  dans  un  panier 
que  d'avoir  du  courage  hors  de  propos.  —  Gérard,  dit-il  ensuite  eu 
se  penchant  à  l'oreille  de  son  adjudant,  approchez-vous  insensible- 
ment de  ce  brigand;  et,  au  moindre  mouvement  suspect,  tenez- 
vous  prêt  à  lui  passer  votre  épée  au  travers  du  corps.  Quant  à  moi, 
je  vais  prendre  des  mesures  pour  soutenir  la  conversation,  si  nos 
inconnus  veulent  bien  l'entamer. 

Gérard  inclina  légèrement  la  tête  en  signe  d'obéissance,  puis  il 
se  mit  à  contempler  les  points  de  vue  de  cette  vallée,  avec  laquelle 
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on  a  pu  se  familiariser;  il  parut  vouloir  les  examiner  plus  attenti- 
vement et  marcha,  pour  ainsi  dire,  sur  lui-même  et  sans  affectation; 
mais  on  pense  bien  que  le  paysage  était  la  dernière  chose  qu'il 
observa.  De  son  côté,  Marche-à-Terre  laissa  complètement  ignorer 
si  la  manœuvre  de  Tofficier  le  mettait  en  péril  ;  à  la  manière  dont 
il  jouait  avec  le  bout  de  son  fouet,  on  eût  dit  qu'il  péchait  à  la  ligne 
dans  le  fossé. 

.  Pendant  que  Gérard  essayait  ainsi  de  prendre  position  devant  le 
chouan,  le  commandant  dit  tout  bas  à  Merle  : 

—  Donnez  dix  hommes  d'élite  à  un  sergent  et  allez  les  poster 
vous-même  au-dessus  de  nous,  à  l'endroit  du  sommet  de  cette  côte 
où  le  chemin  s'élargit  en  formant  un  plateau,  et  d'où  vous  aperce- 
vrez un  bon  ruban  de  queue  de  la  route  d'Ernée.  Choisissez  une 
place  où  le  chemin  ne  soit  pas  flanqué  de  bois  et  d'où  le  sergent 
puisse  surveiller  la  campagne.  Appelez  la  Clef-des-Cœurs,  il  est 
intelligent...  Il  n'y  a  point  de  quoi  rire,  je  ne  donnerais  pas  un  dé- 
cime de  notre  peau,  si  nous  ne  prenons  pas  notre  bisque. 

Pendant  que  le  capitaine  Merle  exécutait  cet  ordre  avec  une 
promptitude  dont  l'importance  fut  comprise,  le  commandant  agita 
la  main  droite  pour  réclamer  un  profond  silence  des  soldats  qui 
l'entouraient  et  causaient  en  jouant.  11  ordonna,  par  un  autre  geste, 
de  reprendre  les  armes.  Lorsque  le  calme  fut  établi,  il  porta  les 
yeux  d'un  côté  de  la  route  à  l'autre,  écoutant  avec  une  attention 
inquiète,  comme  s'il  espérait  surprendre  quelque  bruit  étouffé, 
quelques  sons  d'armes  ou  des  pas  précurseurs  de  la  lutte  attendue. 
Son  œil  noir  et  perçant  semblait  sonder  les  bois  à  des  profondeurs 
extraordinaires;  mais,  ne  recueillant  aucun  indice,  il  consulta  le 
sable  de  la  route,  à  la  manière  des  sauvages,  pour  tâcher  de 
découvrir  quelques  traces  de  ces  invisibles  ennemis  dont  l'audace 
lui  était  connue.  Désespéré  de  ne  rien  apercevoir  qui  justifiât  ses 
craintes,  il  s'avança  vers  les  côtés  de  la  route,  en  gravit  les  légères 
collines  avec  peine,  puis  il  en  parcourut  lentement  les  sommets. 
Tout  à  coup,  il  sentit  combien  son  expérience  était  utile  au  salut 
de  sa  troupe,  et  descendit.  Son  visage  devint  plus  sombre  ;  car, 
dans  ces  temps-là,  les  chefs  regrettaient  toujours  de  ne  pas  garder 
pour  eux  seuls  la  tâche  la  plus  périlleuse.  Les  autres  officiers  et  les 
soldats,  ayant  remarqué  la  préoccupation  d'un  chef  dont  le  carac- 
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tère  leur  plaisait  et  dont  la  valeur  était  connue,  pensèrent  alors 
que  son  extrême  attention  annonçait  un  danger;  mais,  incapables 
d'en  soupçonner  la  gravité,  s'ils  restèrent  immobiles  et  retinrent 
presque  leur  respiration,  ce  fut  par  instinct.  Semblables  à  ces  chiens 
qui  cherchent  à  deviner  les  intentions  de  l'habile  chasseur  dont 
l'ordre  est  incompréhensible,  mais  qui  lui  obéissent  ponctuellement, 
ces  soldats  regardèrent  alternativement  la  vallée  du  Couësnon,  les 
bois  de  la  route,  et  la  figure  sévère  de  leur  commandant  en  tâchant 
d'y  lire  leur  sort.  Ils  se  consultaient  des  yeux,  et  plus  d'un  sourire 
se  répétait  de  bouche  en  bouche. 

Quand  Hulot  fit  sa  grimace,  Beau-Pied,  jeune  sergent  qui  passait 
pour  le  bel  esprit  de  la  compagnie,  dit  à  voix  basse  : 

—  Où  diable  nous  sommes-nous  donc  fourrés,  pour  que  ce  vieux 
troupier  de  Hulot  nous  fasse  une  mine  si  marécageuse?  Il  a  l'air 
d'un  conseil  de  guerre  ! 

Hulot  ayant  jeté  sur  Beau-Pied  un  regard  sévère,  le  silence  exigé 
sous  les  armes  régna  tout  à  coup.  Au  milieu  de  ce  silence  solennel, 
les  pas  tardifs  des  conscrits,  sous  les  pieds  desquels  le  sable  criait 
sourdement,  rendaient  un  son  régulier  qui  ajoutait  une  vague 
émotion  à  cette  anxiété  générale.  Ce  sentiment  indéfinissable  sera 
compris  seulement  de  ceux  qui,  en  proie  à  une  attente  cruelle, 
ont  senti,  dans  le  silence  des  nuits,  les  larges  battements  de  leur 
cœur  redoublés  par  quelque  bruit  dont  le  retour  monotone  sem- 
blait leur  verser  la  terreur,  goutte  à  goutte.  En  se  replaçant  au 
milieu  de  la  route,  le  commandant  commençait  à  se  demander  : 
«  Me  trompé-je?  »  Il  regardait  déjà  avec  une  colère  concentrée, 
qui  lui  sortait  en  éclairs  par  les  yeux,  le  tranquille  et  stupide  Mar- 
che-à-Terre;  mais  l'ironie  sauvage  qu'il  sut  démêler  dans  le  regard 
terne  du  chouan  lui  persuada  de  ne  pas  discontinuer  de  prendre 
ses  mesures  salutaires.  En  ce  moment,  après  avoir  accompli  les 
ordres  de  Hulot,  le  capitaine  Merle  revint  auprès  de  lui.  Les  muets 
acteurs  de  cette  scène,  semblable  à  mille  autres  qui  rendirent 
cette  guerre  la  plus  dramatique  de  toutes,  attendirent  alors  avec 
impatience  de  nouvelles  impressions,  curieux  de  voir  s'illuminer 
par  d'autres  manœuvres  les  points  obscurs  de  leur  situation  mi- 
litaire. 

—  Nous  avons  bien  fait,  capitaine,  dit  le  commandant,  de  mettre 
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à  la  qtieue  du  détachement  le  petit  nombre  de  patriotes  que  nous 
compious  parmi  ces  réquisitionnaires.  Prenez  encore  une  douzaine 
de  bons  lurons,  à  la  tête  desquels  vous  mettrez  le  sous-lieutenant 
Lebrun,  et  vous  les  conduirez  rapidement  à  la  queue  du  détache- 
ment; ils  appuieront  les  patriotes  qui  s'y  trouvent,  et  feront  avan- 
cer, et  vivement,  toute  la  troupe  de  ces  oiseaux-là,  afin  de  la  ra- 
masser en  deux  temps  vers  la  hauteur  occupée  par  les  camarades. 
Je  vous  attends. 

Le  capitaine  disparut  au  milieu  de  la  troupe.  Le  commandant 
regarda  tour  à  tour  quatre  hommes  intrépides  dont  l'adresse  et 
l'agilité  lui  étaient  connues,  il  les  appela  silencieusement  en  les 
désignant  du  doigt  et  leur  faisant  ce  signe  amical  qui  consiste  à 
ramener  l'index  vers  le  nez,  par  un  mouvement  rapide  et  répété; 
ils  vinrent. 

—  Vous  avez  servi  avec  moi  sous  Hoche,  leur  dit-il,  quand  nous 
avons  mis  à  la  raison  ces  brigands  qui  s'appellent  les  chasseurs  du 
Roi;  vous  savez  comment  ils  se  cachaient  pour  canarder  les  bleus I 

A  cet  éloge  de  leur  savoir-faire,  les  quatre  soldats  hochèrent  la 
tête  en  faisant  une  moue  significative.  Ils  montraient  de  ces  figures 
héroïquement  martiales  dont  l'insouciante  résignation  annonçait 
que,  depuis  la  lutte  commencée  entre  la  France  et  l'Europe,  leurs 
idées  n'avaient  pas  dépassé  leur  giberne  en  arrière  et  leur  baïon- 
nette en  avant.  Les  lèvres  ramassées  comme  une  bourse  dont  on 
serre  les  cordons,  ils  regardaient  leur  commandant  d'un  air  attentif 
et  curieux. 

—  Eh  bien,  reprit  Hulot,  qui  possédait  éminemment  l'art  de 
parler  la  langue  pittoresque  du  soldat,  il  ne  faut  pas  que  de  bons 
lapins  comme  nous  se  laissent  embêter  par  des  chouans,  et  il  y  en 
a  ici,  ou  je  ne  me  nomme  pas  Hulot.  Vous  allez,  à  vous  quatre, 
battre  les  deux  côtés  de  cette  route.  Le  détachement  va  filer  le 
câble.  Ainsi,  suivez  ferme,  tâchez  de  ne  pas  descendre  la  garde,  et 
éclairez-moi  cela,  vivement! 

Puis  il  leur  montra  les  dangereux  sommets  du  chemin.  Tous,  en 
guise  de  remercîment,  portèrent  le  revers  de  la  main  devant  leurs 
vieux  chapeaux  à  trois  cornes  dont  le  haut  bord,  battu  par  la  pluie 
et  affaibli  par  l'âge,  se  courbait  sur  la  forme.  L'un  d'eux,  nommé 
Larose,  caporal  connu  de  Hulot,  lui  dit,  en  faisant  sonner  son  fusil  : 
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—  On  va  leur  siffler  un  air  de  clarinette,  mon  commandant. 

Ils  partirent,  les  uns  à  droite,  les  autres  à  gauche.  Ce  ne  fut  pas 
sans  une  émotion  secrète  que  la  compagnie  les  vit  disparaître  des 
deux  côtés  de  la  route.  Cette  anxiété  fut  partagée  par  le  comman- 
dant, qui  croyait  les  envoyer  à  une  mort  certaine.  11  eut  même  un 
frisson  involontaire  lorsqu'il  ne  vit  plus  la  pointe  de  leurs  cha- 
peaux. Officiers  et  soldats  écoutèrent  le  bruit  graduellement  affai- 
bli des  pas  dans  les  feuilles  sèches,  avec  un  sentiment  d'autant 
plus  aigu  qu'il  était  caché  plus  profondément.  11  se  rencontre  à  la 
guerre  des  scènes  où  quatre  hommes  risqués  causent  plus  d'effroi 
que  les  milliers  de  morts  étendus  à  Jemmapes.  Ces  physionomies 
militaires  ont  des  expressions  si  multipliées,  si  fugitives,  que  leurs 
peintres  sont  obligés  d'en  appeler  aux  souvenirs  des  soldats,  et  de 
laisser  les  esprits  pacifiques  étudier  ces  figures  si  dramatiques,  car 
ces  orages  si  riches  en  détails  ne  pourraient  être  complètement 
décrits  sans  d'interminables  longueurs. 

Au  moment  où  les  baïonnettes  des  quatre  soldats  ne  brillèrent 
plus,  le  capitaine  Merle  revenait,  après  avoir  accompli  les  ordres 
du  commandant  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Hulot,  par  deux  ou 
trois  commandements,  mit  alors  le  reste  de  sa  troupe  en  bataille 
au  milieu  du  chemin;  puis  il  ordonna  de  regagner  le  sommet  de 
la  Pèlerine,  où  stationnait  sa  petite  avant-garde;  mais  il  marcha  le 
dernier  et  à  reculons,  afin  d'observer  les  plus  légers  changements 
•qui  surviendraient  sur  tous  les  points  de  cette  scène,  que  la  nature 
avait  faite  si  ravissante  et  que  l'homme  rendait  si  terrible.  Il  attei- 
gnit l'endroit  où  Gérard  gardait  Marche-à-Terre,  lorsque  ce  dernier, 
qui  avait  suivi,  d'un  œil  indifférent  en  apparence,  toutes  les  ma- 
nœuvres du  commandant,  mais  qui  regardait  alors  avec  une  in- 
•croyable  intelligence  les  deux  soldats  engagés  dans  les  bois  situés 
sur  la  droite  de  la  route,  se  mit  à  siffler  trois  ou  quatre  fois  de  ma- 
nière à  produire  le  cri  clair  et  perçant  de  la  chouette.  Les  trois 
célèbres  contrebandiers  dont  les  noms  ont  déjà  été  cités  employaient 
ainsi,  pendant  la  nuit,  certaines  intonations  de  ce  cri  pour  s'aver- 
tir des  embuscades,  de  leurs  dangers  et  de  tout  ce  qui  les  inté- 
ressait. De  là  leur  était  venu  le  surnom  de  chuin,  qui  signifie 
chouette  ou  hibou  dans  le  patois  de  ce  pays.  Ce  mot  corrompu 
servit  à  nommer  ceux  qui,  dans  la  première  guerre,  imitèrent  les 
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allures  et  les  signaux  de  ces  trois  frères.  En  entendant  ce  siffle- 
ment suspect,  le  commandant  s'arrêta  pour  regarder  fixement 
Alarche-à-Terre.  Il  feignit  d'être  la  dupe  de  la  niaise  attitude  du 
chouan,  afin  de  le  garder  près  de  lui  comme  un  baromètre  qui  lui 
indiquât  les  mouvements  de  l'ennemi.  Aussi  arrêta-t-il  la  main  de 
Gérard,  qui  s'apprêtait  à  dépêcher  le  chouan.  Puis  il  plaça  deux 
soldats  à  quelques  pas  de  l'espion,  et  leur  ordonna,  à  haute  et 
intelligible  voix,  de  se  tenir  prêts  à  le  fusiller  au  moindre  signe 
qui  lui  échapperait.  Malgré  son  imminent  danger,  Marche-à-Terre 
ne  laissa  paraître  aucune  émotion,  et  le  commandant,  qui  l'étu- 
diait,  s'aperçut  de  cette  insensibilité. 

—  Le  serin  n'en  sait  pas  long!  dit-il  à  Gérard.  Ah!  ah  !  il  n'est 
pas  facile  de  lire  sur  la  figure  d'un  chouan  ;  mais  celui-ci  s'est  trahi 
par  le  désir  de  montrer  son  intrépidité.  Vois-tu,  Gérard,  s'il  avait 
joué  la  terreur,  j'allais  le  prendre  pour  un  imbécile.  Lui  et  moi, 
nous  aurions  fait  la  paire.  J'étais  au  bout -de  ma  gamme.  Oh! 
nous  allons  être  attaqués!  Mais  qu'ils  viennent!  maintenant,  je  suis 
prêt. 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles  à  voix  basse  et  d'un  air  de 
triomphe,  le  vieux  militaire  se  frotta  les  mains,  regarda  Marche-à-, 
Terre  d'un  air  goguenard  ;  puis  il  se  croisa  les  bras  sur  la  poitrine, 
resta  au  milieu  du  chemin  entre  ses  deux  officiers  favoris,  et 
attendit  le  résultat  de  ses  dispositions.  Sûr  du  combat,  il  con- 
templa ses  soldats  d'un  air  calme. 

—  Oh!  il  va  y  avoir  du  foutreau,  dit  Beau-Pied  à  voix  basse,  le 
commandant  s'est  frotté  les  mains. 

La  situation  critique  dans  laquelle  se  trouvaient  placés  le  com- 
mandant Hulot  et  son  détachement  est  une  de  celles  où  la  vie  est 
si  réellement  mise  au  jeu ,  que  les  hommes  d'énergie  tiennent  à 
honneur  de  s'y  montrer  pleins  de  sang-froid  et  libres  d'esprit.  Là 
se  jugent  les  hommes  en  dernier  ressort.  Aussi  le  commandant, 
plus  instruit  du  danger  que  ses  deux  officiers,  mit-il  de  l'amour- 
propre  à  paraître  le  plus  tranquille.  Les  yeux  tour  à  tour  fixés  sur 
Marclie-à-Terre ,  sur  le  chemin  et  sur  les  bois,  il  n'attendait  pas 
sans  angoisse  le  bruit  de  la  décharge  générale  des  chouans  qu'il 
croyait  cachés,  comme  des  lutins,  autour  de  lui;  mais  sa  figure 
restait  impassible.  Au  moment  où  tous  les  yeux  des  soldats  étaient 
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attachés  sur  les  siens,  il  plissa  légèrement  ses  joues  brunes  mar- 
quées de  petite  vérole,  retroussa  fortement  sa  lèvre  droite,  cligna 
des  yeux,  grimace  toujours  prise  pour  un  sourire  par  ses  soldats; 
puis  il  frappa  Gérard  sur  l'épaule  en  lui  disant  : 

—  Maintenant,  nous  voilà  calmes;  que  vouliez-vous  me  dire  tout 
à  l'heure  ? 

—  Dans  quelle  crise  nouvelle  sommes-nous  donc,  mon  comman- 
dant? 

—  La  chose  n'est  pas  neuve,  répond-il  à  voix  basse.  L'Europe  est 
toute  contre  nous,  et,  cette  fois,  elle  a  beau  jeu.  Pendant  que  les 
directeurs  se  battent  entre  eux  comme  des  chevaux  sans  avoine 
dans  une  écurie,  et  que  tout  tombe  par  lambeaux  dans  leur  gou- 
vernement, ils  laissent  les  armées  sans  secours.  Nous  sommes 
abîmés  en  Italie!  Oui,  mes  amis,  nous  avons  évacué  Mantoue  à 
la  suite  des  désastres  de  la  Trébia,  et  Joubert  vient  de  perdre  la 
bataille  de  Novi.  J'espère  que  Masséna  gardera  les  défilés  de  la 
Suisse,  envahis  par  Souvorov.  Nous  sommes  enfoncés  sur  le  Rhin. 
Le  Directoire  y  a  envoyé  Moreau.  Ce  lapin  défendra-t-il  les  fron- 
tières?... je  le  veux  bien;  mais  la  coalition  finira  par  nous  écraser, 
et,  malheureusement,  le  seul  général  qui  puisse  nous  sauver  est 
au  diable,  là-bas,  en  Egypte!...  Comment  reviendrait-il,  au  sur- 
plus? l'Angleterre  est  mailresse  de  la  mer. 

—  L'absence  de  Bonaparte  ne  m'inquiète  pas,  commandant,  ré- 
pondit le  jeune  adjudant  Gérard,  chez  qui  une  éducation  soignée 
avait  développé  un  esprit  supérieur.  Notre  Révolution  s'arrêterait 
donc?  Ah  !  nous  ne  sommes  pas  seulement  chargés  de  défendre  le 
territoire  de  la  France,  nous  avons  une  double  mission.  Ne  devons- 
nous  pas  aussi  conserver  l'âme  du  pays,  ces  principes  généreux  de 
liberté,  d'indépendance,  cette  raison  humaine,  réveillée  par  nos 
Assemblées,  et  qui  gagnera,  j'espère,  de  proche  en  proche?  La 
France  est  comme  un  voyageur  chargé  de  porter  une  lumière,  elle 
la  garde  d'une  main  et  se  défend  de  l'autre  ;  si  vos  nouvelles  sont 
vraies,  jamais,  depuis  dix  ans,  nous  n'aurions  été  entourés  de  plus 
de  gens  qui  cherchent  à  la  souffler.  Doctrines  et  pays,  tout  est  près 
de  périr. 

—  Hélas,  oui!  dit  en  soupirant  le  commandant  Hulot.  Ces  poli- 
chinelles de  directeurs  ont  su  se  brouiller  avec  tous  les  hommes 
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qui  pouvaient  bien  mener  la  barque.  Bernadotte,  Carnot;  tout, 
jusqu'au  citoyen  Talleyrand,  nous  a  quittés.  Bref,  il  ne  reste  plus 
qu'un  seul  bon  patriote,  l'ami  Fouché,  qui  tient  tout  par  la  police; 
voilà  un  homme!  Aussi  est-ce  lui  qui  m'a  fait  prévenir  à  temps  de 
cette  insurrection.  Encore,  nous  voilà  pris,  j'en  suis  sûr,  dans 
quelque  traquenard. 

—  Oh  !  si  l'armée  ne  se  mêle  pas  un  peu  de  notre  gouverne- 
ment, dit  Gérard,  les  avocats  nous  remettront  plus  mal  que  nous 
ne  l'étions  avant  la  Révolution.  Est-ce  que  ceschafouins-là  s'enten- 
dent à  commander! 

—  J'ai  toujours  peur,  reprit  Hulot,  d'apprendre  qu'ils  traitent 
avec  les  Bourbons.  Tonnerre  de  Dieu!  s'ils  s'entendaient,  dans 
quelle  passe  nous  serions  ici,  nous  autres? 

—  Non,  non,  commandant,  nous  n'en  viendrons  pas  là,  dit 
Gérard.  L'armée,  comme  vous  le  dites,  élèvera  la  voix,  et,  pourvu 
qu'elle  ne  prenne  pas  ses  expressions  dans  le  vocabulaire  de 
Pichegru,  j'espère  que  nous  ne  nous  serons  pas  hachés  pendant 
dix  ans  pour,  après  tout,  faire  pousser  du  lin  et  le  voir  filer  à 
d'autres. 

—  Ohl  oui,  s'écria  le  commandant,  il  nous  en  a  furieusement 
coûté  pour  changer  de  costume. 

—  Eh  bien,  dit  le  capitaine  Merle,  agissons  toujours  ici  en  bons 
patriotes,  et  tâchons  d'empêcher  nos  chouans  de  communiquer 
avec  la  Vendée;  car,  s'ils  s'entendent  et  que  l'Angleterre  s'en 
mêle,  cette  fois  je  ne  répondrais  pas  du  bonnet  de  la  République, 
une  et  indivisible. 

Là,  le  cri  de  la  chouette,  qui  se  fit  entendre  à  une  distance 
assez  éloignée,  interrompit  la  conversation.  Le  commandant,  plus 
inquiet,  examina  derechef  Marche-à-Terre,  dont  la  figure  impas- 
sible ne  donnait,  pour  ainsi  dire,  pas  signe  de  vie.  Les  conscrits, 
rassemblés  par  un  officier,  étaient  réunis  comme  un  troupeau  de 
bétail  au  milieu  de  la  route,  à  trente  pas  environ  de  la  compagnie 
en  bataille.  Puis  derrière  eux,  à  dix  pas,  se  trouvaient  les  soldats 
et  les  patriotes  commandés  par  le  lieutenant  Lebrun.  Le  comman- 
dant jeta  les  yeux  sur  cet  ordre  de  bataille  et  regarda  une  dernière 
fois  le  piquet  d'hommes  postés  en  avant  sur  la  route.  Content  de 
ses  dispositions,  il  se  retournait  pour  ordonner  de  se  mettre  en 
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marche,  lorsqu'il  aperçut  les  cocardes  tricolores  des  deux  soldats 
qui  revenaient  après  avoir  fouillé  les  bois  situés  sur  la  gauche.  Le 
commandant,  ne  voyant  point  reparaître  les  deux  éclaireurs  de 
droite,  voulut  attendie  leur  retour. 

—  Peut-être  est-ce  de  là  que  la  bombe  va  partir,  dit-il  à  ses 
deux  officiers  en  leur  montrant  le  bois  où  ses  deux  enfants  perdus 
étaient  comme  ensevelis. 

Pendant  que  les  deux  tirailleurs  lui  faisaient  une  espèce  de  rap- 
port, Hulot  cessa  de  regarder  Marche-à-Terre.  Le  chouan  se  mit 
alors  à  siiïler  vivement,  de  manière  à  faire  retentir  son  cri  à  une 
distance  prodigieuse;  puis,  avant  qu'aucun  de  ses  surveillants 
l'eût  même  couché  en  joue,  il  leur  avait  appliqué  un  coup  de  fouet 
qui  les  renversa  sur  la  berme.  Aussitôt,  des  cris  ou  plutôt  des  hur- 
lements sauvages  surprirent  les  républicains.  Une  décharge  ter- 
rible, partie  du  bois  qui  surmontait  le  talus  où  le  chouan  s'était 
assis,  abattit  sept  ou  huit  soldats.  Marche-à-Terre,  sur  lequel  cinq 
ou  six  hommes  tirèrent  sans  l'atteindre,  disparut  dans  le  bois 
après  avoir  grimpé  le  talus  avec  la  rapidité  d'un  chat  sauvage;  ses 
sabots  roulèrent  dans  le  fossé,  et  il  fut  aisé  de  lui  voir  alors  aux 
pieds  les  gros  souliers  ferrés  que  portaient  habituellement  les 
chasseurs  du  Roi.  Aux  premiers  cris  jetés  par  les  chouans,  tous  les 
conscrits  sautèrent  dans  le  bois  à  droite,  semblables  à  ces  troupes 
d'oiseaux  qui  s'envolent  à  l'approche  d'un  voyageur, 

—  Feu  sur  ces  mâtins-là  î  cria  le  commandant. 

La  compagnie  tira  sur  eux,  mais  les  conscrits  avaient  su  se 
mettre  tous  à  l'abri  de  cette  fusillade  en  s'adossant  à  des  arbres; 
et,  avant  que  les  armes  eussent  été  rechargées,  ils  avaient  dis- 
paru. 

—  Décrétez  donc  des  légions  départementales ,  hein  !  dit  Hulot 
à  Gérard.  Il  faut  être  bête  comme  un  Directoire  pour  vouloir 
compter  sur  la  réquisition  de  ce  pays-ci.  Les  Assemblées  feraient 
mieux  de  ne  pas  nous  voter  tant  d'habits,  d'argent,  de  munitions, 
et  de  nous  en  donner. 

—  Voilà  des  crapauds  qui  aiment  mieux  leurs  galettes  que  lo 
pain  de  munition,  dit  Beau-Pied,  le  malin  de  la  compagnie. 

A  ces  mots,  des  huées  et  des  éclats  de  rire  partis  du  sein  de  la 
troupe  républicaine  honnirent  les  déserteurs,  mais  le  silence  se 
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rétablit  tout  à  coup.  Les  soldats  virent  descendre  péniblement  du 
talus  les  deux  chasseurs  que  le  commandant  avait  envoyés  battre 
les  bois  de  la  droite.  Le  moins  blessé  des  deux  soutenait  son  cama- 
rade, qui  abreuvait  le  terrain  de  son  sang.  Les  deux  pauvres  sol- 
dats étaient  parvenus  à  moitié  de  la  pente  lorsque  Marche-à-Terre 
montra  sa  face  hideuse  :  il  ajusta  si  bien  les  deux  bleus,  qu'il  les 
acheva  d'un  seul  coup,  et  ils  roulèrent  pesamment  dans  le  fossé. 
A  peine  avait-on  vu  sa  grosse  tête,  que  trente  canons  de  fusils  se 
levèrent;  mais,  semblable  à  une  figure  fantasmagorique,  il  avait 
disparu  derrière  les  fatales  touffes  de  genêts.  Ces  événements,  qui 
exigent  tant  de  mots,  se  passèrent  en  un  moment  ;  puis,  en  un 
moment  aussi,  les  patriotes  et  les  soldats  de  l'arrière-garde  rejoi- 
gnirent le  reste  de  l'escorte. 

—  En  avant!  s'écria  Hulot. 

La  compagnie  se  porta  rapidement  à  Tendroit  élevé  et  découvert 
où  le  piquet  avait  été  placé.  Là,  le  commandant  mit  la  compagnie 
en  bataille  ;  mais  il  n'aperçut  aucune  démonstration  hostile  de  la 
part  des  chouans,  et  crut  que  la  délivrance  des  conscrits  était  le 
seul  but  de  cette  embuscade. 

—  Leurs  cris,  dit-il  à  ses  deux  amis,  m'annoncent  qu'ils  ne  sont 
pas  nombreux.  Marchons  au  pas  accéléré,  nous  atteindrons  peut- 
être  Ernée  sans  les  avoir  sur  le  dos. 

Ces  mots  furent  entendus  d'un  conscrit  patriote,  qui  sortit  des 
rangs  et  se  présenta  devant  Hulot. 

—  Mon  général,  dit-il,  j'ai  déjà  fait  cette  guerre-là  en  contre- 
chouan.  Peut-on  vous  toucher  deux  mots? 

—  C'est  un  avocat,  cela  se  croit  toujours  à  l'audience,  dit  le  com- 
mandant à  l'oreille  de  Merle.  —  Allons,  plaide,  répondit- il  au 
jeune  Fougerais. 

—  Mon  commandant,  les  chouans  ont  sans  doute  apporté  des 
armes  aux  hommes  avec  lesquels  ils  viennent  de  se  recruter.  Or,  si 
nous  levons  la  semelle  devant  eux,  ils  iront  nous  attendre  à  chaque 
coin  de  bois,  et  nous  tueront  jusqu'au  dernier  avant  que  nous 
arrivions  à  Ernée.  Il  faut  plaider,  comme  tu  le  dis,  mais  avec  des 
cartouches.  Pendant  l'escarmouche,  qui  durera  encore  plus  de 
temps  que  tu  ne  le  crois,  l'un  de  mes  camarades  ira  chercher  la 
garde  nationale  et  les  compagnies  franches  de  Fougères.  Quoique 
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nous  ne  soyons  que  des  conscrits,  tu  verras  alors  si  nous  sommes 
de  la  race  des  corbeaux. 

—  Tu  crois  donc  les  chouans  bien  nombreux? 

—  Juges-en  toi-même,  citoyen  commandant! 

Il  amena  Hulot  à  un  endroit  du  plateau  où  le  sable  avait  été 
remué  comme  avec  un  râteau;  puis,  après  le  lui  avoir  fait  remar- 
quer, il  le  conduisit  assez  avant  dans  un  sentier  où  ils  virent  les 
vestiges  du  passage  d'un  grand  nombre  d'hommes.  Les  feuilles  y 
étaient  empreintes  dans  la  terre  battue. 

—  Ceux-là  sont  les  gars  de  Vitré,  dit  le  Fougerais;  ils  sont  allés 
se  joindre  aux  bas  Normands. 

—  Comment  te  nommes-tu,  citoyen?  demanda  Hulot. 

—  Gudin,  mon  commandant. 

—  Eh  bien,  Gudin,  je  te  fais  caporal  de  tes  bourgeois.  Tu  m'as 
Tair  d'un  homme  solide.  Je  te  charge  de  choisir  celui  de  tes  cama- 
rades qu'il  faut  envoyer  à  Fougères.  Tu  te  tiendras  à  côté  de  moi. 
D'abord,  va  avec  tes  réquisitiounaîres  prendre  les  fusils,  les 
gibernes  et  les  habits  de  nos  pauvres  camarades  que  ces  brigands 
viennent  de  coucher  dans  le  chemin.  Vous  ne  resterez  pas  ici  à 
manger  des  coups  de  fusil  sans  en  rendre. 

Les  intrépides  Fougerais  allèrent  chercher  la  dépouille  des  morts, 
et  la  compagnie  entière  les  protégea  par  un  feu  bien  nourri  dirigé 
sur  le  bois,  de  manière  qu'ils  réussirent  à  dépouiller  les  morts  sans 
perdre  un  seul  homme. 

—  Ces  Bretons-là,  dit  Hulot  à  Gérard,  feront  de  fameux  fantas- 
sins, si  jamais  la  gamelle  leur  va. 

L'émissaire  de  Gudin  partit  en  courant  par  un  sentier  détourné 
dans  les  bois  de  gauche.  Les  soldats,  occupés  à  visiter  leurs  armes, 
s'apprêtèrent  au  combat;  le  commandant  les  passa  en  revue,  leur 
sourit,  alla  se  planter  à  quelques  pas  en  avant  avec  ses  deux  offi- 
ciers favoris,  et  attendit  de  pied  ferme  l'attaque  des  chouans.  Le 
silence  régna  de  nouveau  pendant  un  instant,  mais  il  ne  fut  pas 
de  longue  durée.  Trois  cents  chouans,  dont  les  costumes  étaient 
identiques  avec  ceux  des  réquisitionnaires,  débouchèrent  par  les 
bois  de  la  droite  et  vinrent  sans  ordre,  en  poussant  de  véritables 
hurlements,  occuper  toute  la  route  devant  le  faible  bataillon  des 
bleus.  Le  commandant  rangea  ^ses  soldats  en  deux  parties  égales 
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qui  présentaient  chacune  un  front  de  dix  hommes.  Il  plaça  au 
milieu  de  ces  deux  troupes  ses  douze  réquisitionnaires  équipés  en 
toute  hâte,  et  se  mit  à  leur  tête.  Cette  petite  armée  était  protégée 
par  deux  ailes  de  vingt-cinq  hommes  chacune,  qui  manœuvrèrent 
sur  les  deux  côtés  du  chemin  sous  les  ordres  de  Gérard  et  de  Merle. 
Ces  deux  officiers  devaient  prendre  à  propos  les  chouans  en  flanc 
et  les  empêcher  de  s'égailler.  Ce  mot  du  patois  de  ces  contrées 
exprime  l'action  de  se  répandre  dans  la  campagne,  où  chaque 
paysan  allait  se  poster  de  manière  à  tirer  les  bleus  sans  danger; 
les  troupes  républicaines  ne  savaient  plus  alors  où  prendre  leurs 
ennemis. 

Ces  dispositions,  ordonnées  par  le  commandant  avec  la  rapidité 
voulue  en  cette  circonstance,  communiquèrent  sa  confiance  aux 
soldats,  et  tous  marchèrent  en  silence  sur  les  chouans.  Au  bout  de 
quelques  minutes  exigées  par  la  marche  des  deux  corps  l'un  vers 
l'autre,  il  se  fit  une  décharge  à  bout  portant  qui  répandit  la  mort 
dans  les  deux  troupes.  En  ce  moment,  les  deux  ailes  républicaines 
auxquelles  les  chouans  n'avaient  rien  pu  opposer,  arrivèrent  sur 
leurs  flancs,  et,  par  une  fusillade  vive  et  serrée,  semèrent  la  mort 
et  le  désordre  au  milieu  de  leurs  ennemis.  Cette  manœuvre  réta- 
blit presque  l'équilibre  numérique  entre  les  deux  partis.  Mais  le 
caractère  des  chouans  comportait  une  intrépidité  et  une  constance 
à  toute  épreuve  ;  ils  ne  bougèrent  pas,  leur  perte  ne  les  ébranla 
point,  ils  se  serrèrent  et  tâchèrent  d'envelopper  la  petite  troupe 
noire  et  bien  alignée  des  bleus,  qui  tenait  si  peu  d'espace,  qu'elle 
ressemblait  à  une  reine  d'abeilles  au  milieu  d'un  essaim.  Il  s'en- 
gagea donc  un  de  ces  combats  horribles  où  le  bruit  de  la  mousque- 
terie,  rarement  entendu,  est  remplacé  par  le  cliquetis  de  ces  luttes 
à  armes  blanches  pendant  lesquelles  on  se  bat  corps  à  corps,  et 
où,  à  courage  égal,  le  nombre  décide  de  la  victoire.  Les  chouans 
l'auraient  emporté  de  prime  abord,  si  les  deux  ailes  commandées 
par  Merle  et  Gérard  n'avaient  réussi  à  opérer  deux  ou  trois  dé- 
charges qui  prirent  en  écharpe  la  queue  de  leurs  ennemis.  Les 
bleus  de  ces  deux  ailes  auraient  dû  rester  dans  leurs  positions  et 
continuer  ainsi  d'ajuster  avec  adresse  leurs  terribles  adversaires; 
mais,  animés  par  la  vue  des  dangers  que  courait  cet  héroïque 
bataillon  de  soldats  alors  complètement  entouré  par  les  chasseurs 
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du  Roi,  ils  se  jetèrent  sur  la  route  comme  des  furieux,  la  baïonnette 
en  avant,  et  rendirent  la  partie  plus  égale  pour  quelques  instants. 
Les  deux  troupes  se  livrèrent  alors  à  un  acharnement  aiguisé  par 
toute  la  fureur  et  la  cruauté  de  l'esprit  de  parti  qui  firent  de  cette 
guerre  une  exception.  Chacun,  attentif  à  son  danger,  devint  silen- 
cieux. La  scène  fut  sombre  et  froide  comme  la  mort.  Au  milieu  de 
ce  silence,  on  n'entendait,  à  travers  le  cliquetis  des  armes  et  le 
grincement  du  sable  sous  les  pieds,  que  les  exclamations  sourdes 
et  graves  échappées  à  ceux  qui,  blessés  grièvement  ou  mourants, 
tombaient  parterre.  Au  sein  du  parti  républicain,  les  douze  réquisi- 
tionnaires  défendaient  avec  un  tel  courage  le  commandant,  occupé 
à  donner  des  avis  et  des  ordres  multipliés,  que  plus  d'une  fois  deux 
ou  trois  soldats  crièrent  : 

—  Bravo,  les  recrues  ! 

Hulot,  impassible  et  l'œil  à  tout,  remarqua  bientôt  parmi  les 
chouans  un  homme  qui,  entouré  comme  lui  d'une  troupe  d'élite, 
devait  être  le  chef.  Il  lui  parut  nécessaire  de  bien  connaître  cet 
officier;  mais  il  fit  à  plusieurs  reprises  de  vains  efforts  pour  en 
distinguer  les  traits,  que  lui  dérobaient  toujours  les  bonnets  rouges 
et  les  chapeaux  à  grands  bords.  Seulement,  il  aperçut  Marche-à- 
Terre,  qui,  placé  à  côté  de  son  général,  répétait  les  ordres  d'une 
voix  rauque,  et  dont  la  carabine  ne  restait  jamais  inactive.  Le 
commandant  s'impatienta  de  cette  contrariété  renaissante.  Il  mit 
l'épée  à  la  mam,  anima  ses  réquisitionnaires,  chargea  sur  le  centre. 
des  chouans  avec  une  telle  furie,  qu'il  troua  leur  masse  et  put  en- 
trevoir le  chef,  dont  malheureusement  la  figure  était  entièrement 
cachée  par  un  grand  feutre  à  cocarde  blanche.  Mais  l'inconnu, 
surpris  d'une  si  audacieuse  attaque,  fit  un  mouvement  rétrograde 
en  relevant  son  chapeau  avec  brusquerie  :  alors,  il  fut  permis  à 
Hulot  de  prendre  à  la  hâte  le  signalement  de  ce  personnage.  Ce 
jeune  chef,  auquel  Hulot  ne  donna  pas  plus  de  vingt-cinq  ans, 
portait  une  veste  de  chasse  en  drap  vert.  Sa  ceinture  blanche 
contenait  des  pistolets.  Ses  gros  souliers  étaient  ferrés  comme  ceux 
des  chouans.  Des  guêtres  de  chasseur  montant  jusqu'aux  genoux 
et  s'adaptant  à  une  culotte  de  coutil  très-grossier  complétaient  ce 
costume,  qui  laissait  voir  une  taille  moyenne,  mais  svelte  et  bien 
prise.  Furieux  de  voir  les  bleus  arrivés  jusqu'à  sa  personne,  il 
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abaissa  son  chapeau  et  s'avança  vers  eux;  mais  il  fut  promptement 
entouré  par  Marche-à-Terre  et  par  quelques  chouans  alarmés. 
Hulot  crut  apercevoir,  à  travers  les  intervalles  laissés  par  les  têtes 
qui  se  pressaient  autour  de  ce  jeune  homme,  un  large  cordon 
rouge  sur  une  veste  entr'ouverte.  Les  yeux  du  commandant,  atti- 
rés d'abord  par  cette  royale  décoration,  alors  complètement  ou- 
bliée, se  portèrent  soudain  sur  un  visage  qu'il  perdit  bientôt  de 
vue,  forcé  par  les  accidents  du  combat  de  veiller  à  la  sûreté  et  aux 
évolutions  de  sa  petite  troupe.  Aussi,  à  peine  vit-il  des  yeux  étin- 
celants  dont  la  couleur  lui  échappa,  des  cheveux  blonds  et  des 
traits  assez  délicats,  brunis  par  le  soleil.  Cependant,  il  fut  frappé 
de  l'éclat  d'un  cou  nu.  dont  la  blancheur  était  rehaussée  par  une 
cravate  noire,  lâche  ei  négligemment  nouée.  L'attitude  fougueuse 
et  animée  du  jeune  chef  était  militaire,  à  la  manière  de  ceux  qui 
veulent  dans  un  combat  une  certaine  poésie  de  convention.  Sa 
main,  bien  gantée,  agitait  en  l'air  une  épée  qui  flamboyait  au  soleil. 
Sa  contenance  accusait  tout  à  la  fois  de  Télégance  et  de  la  force. 
Son  exaltation  consciencieuse,  relevée  encore  par  les  charmes  de 
la  jeunesse,  par  des  manières  distinguées,  faisait  de  cet  émigré 
une  gracieuse  image  de  la  noblesse  française  ;  il  contrastait  vive- 
ment avec  Hulot,  qui,  à  quatre  pas  de  lui,  offrait  à  son  tour  une 
image  vivante  de  cette  énergique  République  pour  laquelle  ce 
vieux  soldat  combattait,  et  dont  la  figure  sévère,  l'uniforme  bleu  à 
revers  rouges  usés,  les  épaulettes  noircies  et  pendant  derrière  les 
épaules  peignaient  si  bien  les  besoins  et  le  caractère. 

La  pose  gracieuse  et  l'expression  du  jeune  homme  n'échap- 
pèrent pas  à  Hulot,  qui  s'écria  en  voulant  le  joindre  : 

—  Allons,  danseur  d'Opéra,  avance  donc,  que  je  te  démolisse! 
Le  chef  royaliste,  courroucé  de  son  désavantage  momentané, 

s'avança  par  un  mouvement  de  désespoir  ;  mais,  au  moment  où  ses 
gens  le  virent  se  hasardant  ainsi,  tous  se  ruèrent  sur  les  bleus. 
Soudain  une  voix  douce  et  claire  domina  le  bruit  du  combat  : 

—  Ici,  saint  Lescure  est  mort!  Ne  le  vengerez-vous  pas? 

A  ces  mots  magiques,  l'effort  des  chouans  devint  terrible,  et  les 
soldats  de  la  République  eurent  grand'péine  à  se  maintenir  sans 
rompre  leur  petit  ordre  de  bataille. 

—  Si  ce  n'était  pas  un  jeune  homme,  se  disait  Hulot  en  rétro- 
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gradant  pied  à  pied,  nous  n'aurions  pas  été  attaqués.  A-t-on  jamais 
vu  les  chouans  livrant  bataille?  Mais  tant  mieux,  on  ne  nous  tuera 
pas  comme  des  chiens  le  long  de  la  route. 
Puis,  élevant  la  voix  de  manière  à  faire  retentir  les  bois  : 

—  Allons,  vivement,  mes  lapins!  Allons-nous  nous  laisser  em- 
bêter par  des  brigands? 

Le  verbe  par  lequel  nous  remplaçons  ici  l'expression  dont  se 
servit  le  brave  commandant  n'en  est  qu'un  faible  équivalent; 
mais  les  vétérans  sauront  y  substituer  le  véritable,  qui  certes  est 
d'un  plus  haut  goût  soldatesque. 

—  Gérard,  Merle,  reprit  le  commandant,  rappelez  vos  hommes, 
formez-les  en  bataillon,  reformez-vous  en  arrière,  tirez  sur  ces 
chiens-là  et  finissons-en! 

L'ordre  de  Hulot  fut  difficilement  exécuté  ;  car,  en  entendant  la 
voix  de  son  adversaire,  le  jeune  chef  s'écria  : 

—  Par  sainte  Anne  d'Auray,  ne  les  lâchez  pas!  Égaillez-vous, 
mes  gars! 

Quand  les  deux  ailes  commandées  par  Merle  et  Gérard  se  sépa- 
rèrent du  gros  de  la  mêlée,  chaque  petit  bataillon  fut  alors  suivi 
par  des  chouans  obstinés  et  bien  supérieurs  en  nombre.  Ces 
vieilles  peaux  de  bique  entourèrent  de  toutes  parts  les  soldats  de 
Merle  et  de  Gérard,  en  poussant  de  nouveau  leurs  cris  sinistres 
et  pareils  à  des  hurlements. 

—  Taisez-vous  donc,  messieurs,  on  ne  s'entend  pas  tuer!  s'écria 
Beau-Pied. 

Cette  plaisanterie  ranima  le  courage  des  bleus.  Au  lieu  de  se 
battre  sur  un  seul  point,  les  républicains  se  défendirent  sur  trois 
endroits  différents  du  plateau  de  la  Pèlerine,  et  le  bruit  de  la  fusil- 
lade éveilla  tous  les  échos  de  ces  vallées  naguère  si  paisibles.  La 
victoire  aurait  pu  rester  indécise  pendant  des  heures  entières,  ou 
la  lutte  se  serait  terminée  faute  de  combattants.  Bleus  et  chouans 
déployaient  une  égale  valeur.  La  furie  allait  croissant  de  part  et 
d'autre,  lorsque,  dans  le  lointain,  un  tambour  résonna  faiblement; 
et,  d'après  la  direction  du  bruit,  le  corps  qu'il  annonçait  devait 
traverser  la  vallée  du  Couësnon. 

—  C'est  la  garde  nationale  de  Fougères!  s'écria  Gudin  d'une 
voix  forte;  Vannier  l'aura  rencontrée. 

xii.  3 
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A  cette  exclamation,  qui  parvint  à  l'oreille  du  jeune  chef  des 
chouans  et  de  son  féroce  aide  de  camp,  les  royalistes  firent  un 
mouvement  rétrograde,  que  réprima  bientôt  un  cri  bestial  jeté  par 
Marche-à-Terre.  Sur  deux  ou  trois  ordres  donnés  à  voix  basse  par 
le  chef  et  transmis  par  Marche-à-Terre  aux  chouans  en  bas-breton, 
ils  opérèrent  leur  retraite  avec  une  habileté  qui  déconcerta  les 
républicains  et  même  leur  commandant.  Au  premier  ordre,  les 
plus  valides  des  chouans  se  mirent  en  ligne  et  présentèrent  un 
front  respectable,  derrière  lequel  les  blessés  et  le  reste  des  leurs 
se  retirèrent  pour  charger  leurs  fusils.  Puis  tout  à  coup,  avec  cette 
agilité  dont  l'exemple  a  déjà  été  donné  par  Marche-à-Terre,  les 
blessés  gagnèrent  le  haut  de  l'éminence  qui  flanquait  la  route  à 
droite,  et  y  furent  suivis  par  la  moitié  des  chouans,  qui  la  gravi- 
rent lestement  pour  en  occuper  le  sommet,  en  ne  montrant  plus 
aux  bleus  que  leurs  têtes  énergiques.  Là,  ils  se  firent  un  rempart 
des  arbres,  et  dirigèrent  les  canons  de  leurs  fusils  sur  le  reste  de 
l'escorte,  qui,  d'après  les  commandements  réitérés  de  Hulot,  s'était 
rapidement  mis  en  ligne,  afin  d'opposer  sur  la  route  un  front  égal 
à  celui  des  chouans.  Ceux-ci  reculèrent  lentement  et  défendirent 
le  terrain  en  pivotant  de  manière  à  se  ranger  sous  le  feu  de  leurs 
camarades.  Quand  ils  atteignirent  le  fossé  qui  bordait  la  route,  ils 
grimpèrent  à  leur  tour  le  talus  élevé  dont  la  lisière  était  occupée 
par  les  leurs,  et  les  rejoignirent  en  essuyant  bravement  le  feu  des 
républicains,  qui  les  fusillèrent  avec  assez  d'adresse  pour  joncher 
de  corps  le  fossé.  Les  gens  qui  couronnaient  l'escarpement  répon- 
dirent par  un  feu  non  moins  meurtrier.  En  ce  moment,  la  garde 
nationale  de  Fougères  arriva  sur  le  lieu  du  combat  au  pas  de 
course,  et  sa  présence  termina  l'affaire.  Les  gardes  nationaux  et 
quelques  soldats  échauffés  dépassaient  déjà  la  berme  de  la  route 
pour  s'engager  dans  les  bois  ;  mais  le  commandant  leur  cria  de  sa 
voix  martiale  : 

—  Voulez-vous  vous  faire  démolir,  là-bas  ! 

Ils  rejoignirent  alors  le  bataillon  de  la  République,  à  qui  le 
champ  de  bataille  était  resté,  non  sans  de  grandes  pertes.  Tous  les 
vieux  chapeaux  furent  mis  au  bout  des  baïonnettes,  les  fusils  se 
hissèrent,  et  les  soldats  crièrent  unanimement,  à  deux  reprises  : 
a  Vive  la  République  1  »  Les  blessés  eux-mêmes,  assis  sur  l'accote- 
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ment  de  la  route,  partagèrent  cet  enthousiasme,  et  Hulot  pressa 
la  main  de  Gérard  en  lui  disant  : 

—  Hein  !  voilà  ce  qui  s'appelle  des  lapins  ! 

Merle  fut  chargé  d'ensevelir  les  morts  dans  un  ravin  de  la  route. 
•D'autres  soldats  s'occupèrent  du  transport  des  blessés.  Les  char- 
rettes et  les  chevaux  des  fermes  voisines  furent  mis  en  réquisition, 
€t  l'on  s'empressa  d'y  placer  les  camarades  souffrants  sur  les  -dé- 
pouilles  des  morts.  Avant  de  partir,  la  garde  nationale  de  Fougères 
remit  à  Hulot  un  chouan  dangereusement  blessé  qu'elle  avait  pris 
au  bas  de  la  côte  abrupte  par  où  s'échappèrent  les  chouans,  et  où 
il  avait  roulé,  trahi  par  ses  forces  expirantes. 

—  Merci  de  votre  coup  de  main,  citoyens,  dit  le  commandant. 
Tonnerre  de  Dieu  !  sans  vous,  nous  pouvions  passer  un  rude  quart 
d'iieure.  Prenez  garde  à  vous  !  la  guerre  est  commencée.  Adieu, 
mes  braves. 

Puis  Hulot,  se  tournant  vers  le  prisonnier  : 

—  Quel  est  le  nom  de  ton  général?  lui  demanda-t-il. 

—  Le  Gars. 

—  Qui?...  Marche-à-Terre? 

—  Non,  le  Gars. 

—  D'où  le  Gars  est-il  venu  ? 

A  cette  question,  le  chasseur  du  Roi,  dont  la  figure  rude  et  sau- 
vage était  abattue  par  la  douleur,  garda  le  silence,  prit  son  chape- 
let et  se  mit  à  réciter  des  prières. 

—  Le  Gars  est  sans  doute  ce  jeune  ci-devant  à  cravate  noire?  Il 
a  été  envoyé  par  le  tyran  et  ses  alliés  Pitt  et  Cobourg... 

A  ces  mots,  le  chouan,  qui  n'en  savait  pas  si  long,  releva  fière- 
ment la  tête  : 

—  Envoyé  par  Dieu  et  le  roi  I 

11  prononça  ces  paroles  avec  une  énergie  qui  épuisa  ses  forces. 
Le  commandant  vit  qu'il  était  difficile  de  questionner  un  homme 
mourant  dont  toute  la  contenance  trahissait  un  fanatisme  obscur, 
et  détourna  la  tête  en  fronçant  le  sourcil.  Deux  soldats,  amis  de 
•ceux  que  Marche-à-Terre  avait  si  brutalement  dépêchés  d'un  coup 
■de  fouet  sur  l'accotement  de  la  route,  car  ils  y  étaient  morts,  se 
reculèrent  de  quelques  pas,  ajustèrent  le  chouan,  dont  les  yeux 
fixes  ne  se  baissèrent  pas  devant  les  canons  dirigés  sur  lui,  le  tiré- 


3G  SCÈNES  DE   LA  VIE  MILITAIRE. 

rent  à  bout  portant,  et  il  tomba.  Lorsque  les  soldats  s'appro- 
chèrent pour  le  dépouiller,  il  cria  fortement  encore  : 

—  Vive  le  roi  ! 

—  Oui,  oui,  sournois,  dit  la  Clef-des-Cœurs,  va-t'en  manger  de 
la  galette  chez  ta  bonne  Vierge...  ISe  vient-il  pas  nous  crier  au  nez  : 
«  Vive  le  tyran  !  »  quand  on  le  croit  frit  ! 

—  Tenez,  mon  commandant,  dit  Beau-Pied,  voici  les  papiers  du 
brigand. 

—  Oh  !  oh  !  s'écria  la  Clef-des-Cœurs,  venez  donc  voir  ce  fantas- 
sin du  bon  Dieu,  qui  a  des  couleurs  sur  l'estomac! 

Hulot  et  quelques  soldats  vinrent  entourer  le  corps  entièrement 
nu  du  chouan,  et  ils  aperçurent  sur  sa  poitrine  une  espèce  de 
tatouage  de  couleur  bleuâtre  qui  représentait  un  cœur  enflammé. 
C'était  le  signe  de  ralliement  des  initiés  de  la  confrérie  du  Sacré- 
Cœur.  Au-dessous  de  cette  image,  Hulot  put  lire  :  Marie  Lambre- 
quin, sans  doute  le  nom  du  chouan. 

—  Tu  vois  bien,  la  Clef-des-Cœurs  !  dit  Beau-Pied.  Eh  bien,  tu 
resterais  cent  décades  sans  deviner  à  quoi  sert  ce  fourniment-là. 

—  Est-ce  que  je  me  connais  aux  uniformes  du  pape!  répliqua  la 
Clef-des-Cœurs. 

—  Méchant  pousse-caillou,  tu  ne  t'instruiras  donc  jamais?  reprit 
Beau-Pied.  Comment  ne  vois-tu  pas  qu'on  a  promis  à  ce  coco-là 
qu'il  ressusciterait,  et  qu'il  s'est  peint  le  gésier  pour  se  recon- 
naître. 

A  cette  saillie ,  qui  n'était  pas  sans  fondement,  Hulot  lui-même 
ne  put  s'empêcher  de  partager  l'hilarité  générale.  En  ce  moment. 
Merle  avait  achevé  de  faire  ensevelir  les  morts,  et  les  blessés 
avaient  été,  tant  bien  que  mal,  arrangés  dans  deux  charrettes  par 
leurs  camarades.  Les  autres  soldats,  rangés  d'eux-mêmes  sur  deux 
files  le  long  de  ces  ambulances  improvisées,  descendaient  le  revers 
de  la  montagne  qui  regarde  le  Maine,  et  d'où  l'on  aperçoit  la  belle 
vallée  de  la  Pèlerine,  rivale  de  celle  du  Couësnon.  Hulot,  accompa- 
gné de  ses  deux  amis  Merle  et  Gérard,  suivit  alors  lentement  ses 
soldats,  en  souhaitant  d'arriver  sans  malheur  à  Ernée,  où  les  bles- 
sés devaient  trouver  des  secours.  Ce  combat,  presque  ignoré  au 
milieu  des  grands  événements  qui  se  préparaient  en  France,  prit 
le  nom  du  lieu  où  il  fut  livré.  Cependant,  il  obtint  quelque  atteu 
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tion  dans  l'Ouest,  dont  les  habitants,  occupés  de  cette  seconde  prise 
d'armes,  y  remarquèrent  un  changement  dans  la  manière  dont  les 
chouans  recommençaient  la  guerre.  Autrefois,  ces  gens-là  n'eussent 
pas  attaqué  des  détachements  si  considérables.  Selon  les  conjec- 
tures de  Hulot,  le  jeune  royaliste  qu'il  avait  aperçu  devait  être  le 
Gars,  nouveau  général  envoyé  en  France  par  les  princes,  et  qui, 
selon  la  coutume  des  chefs  royalistes,  cachait  son  titre  et  son 
nom  sous  un  de  ces  sobriquets  appelés  noms  de  guerre.  Cette  cir- 
constance rendait  le  commandant  aussi  inquiet  après  sa  triste  vic- 
toire qu'au  moment  où  il  soupçonna  l'embuscade  ;  il  se  retourna  à 
plusieurs  reprises  pour  contempler  le  plateau  de  la  Pèlerine,  qu'il 
laissait  derrière  lui  et  d'oii  arrivait  encore,  par  intervalles,  le  son 
étouffé  du  tambour  de  la  garde  nationale  qui  descendait  dans  la 
vallée  du  Couësnon  en  même  temps  que  les  bleus  descendaient 
dans  la  vallée  de  la  Pèlerine. 

—  Y  a-t-il  un  de  vous,  dit-il  brusquement  à  ses  deux  amis,  qui 
puisse  deviner  le  motif  de  l'attaque  des  chouans?  Pour  eux,  les 
coups  de  fusil  sont  un  commerce,  et  je  ne  vois  pas  encore  ce  qu'ils 
gagnent  à  ceux-ci.  Ils  auront  au  moins  perdu  cent  hommes,  et  nous, 
ajouta-t-il  en  retroussant  sa  joue  droite  et  clignant  des  yeux  pour 
sourire,  nous  n'en  avons  pas  perdu  soixante.  Tonnerre  de  Dieu  !  je 
ne  comprends  pas  la  spéculation.  Les  drôles  pouvaient  bien  se  dis- 
penser de  nous  attaquer,  nous  aurions  passé  comme  des  lettres  à  la 
poste,  et  je  ne  vois  pas  à  quoi  leur  a  servi  de  trouer  nos  hommes. 

Et  il  montra  par  un  geste  triste  les  deux  charrettes  de  blessés. 

—  Ils  auront  peut-être  voulu  nous  dire  bonjour,  ajouta-t-il. 

—  Mais,  mon  commandant,  ils  y  ont  gagné  nos  cent  cinquante 
serins,  répondit  Merle. 

—  Les  réquisitionnaires  auraient  sauté  comme  des  grenouilles 
dans  le  bois,  que  nous  ne  serions  pas  allés  les  y  repêcher,  surtout 
après  avoir  essuyé  une  bordée,  répliqua  Hulot.  —  Non,  non, 
reprit-il,  il  y  a  quelque  chose  là-dessous. 

Il  se  retourna  encore  vers  la  Pèlerine. 

—  Tenez,  s'écria-t-il,  voyez! 

Quoique  les  trois  officiers  fussent  déjà  éloignés  de  ce  fatal  pla- 
teau, leurs  yeux  exercés  reconnurent  facilement  Marclie-à-Terre  et 
quelques  chouans  qui  l'occupaient  de  nouveau. 
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^  Allez  au  pas  accéléré  !  cria  Hulot  à  sa  troupe,  ouvrez  le  com- 
pas et  faites  marcher  vos  chevaux  plus  vite  que  ça.  Ont-ils  les 
jambes  gelées?  Ces  bêtes-là  seraient-elles  aussi  des  Pitt  et  Co- 
bourg? 

Ces  paroles  imprimèrent  à  la  petite  troupe  un  mouvement 
rapide. 

—  Quant  au  mystère  dont  l'obscurité  me  paraît  difficile  à  percer» 
Dieu  veuille,  mes  amis,  dit-il  aux  deux  offîciers,  qu'il  ne  se  dé- 
brouille point  par  des  coups  de  fusil  à  Ernée.  J'ai  bien  peur  d'ap- 
prendre que  la  route  de  Mayenne  nous  est  encore  coupée  par  les 
sujets  du  roi. 

Le  problème  de  stratégie  qui  hérissait  la  moustache  du  comman- 
dant Hulot  ne  causait  pas,  en  ce  moment,  une  moins  vive  inquié- 
tude aux  gens  qu'il  avait  aperçus  sur  le  sommet  de  la  Pèlerine. 
Aussitôt  que  le  bruit  du  tambour  de  la  garde  nationale  fougeraise 
n'y  retentit  plus,  et  que  Marche-à-Terre  eut  aperçu  les  bleus  au 
bas  de  la  longue  rampe  qu'ils  avaient  descendue,  il  fit  entendre 
gaiement  le  cri  de  la  chouette,  et  les  chouans  reparurent,  mais 
moins  nombreux.  Plusieurs  d'entre  eux  étaient  sans  doute  occupés 
à  panser  les  blessés  dans  le  village  de  la  Pèlerine,  situé  sur  le 
revers  de  la  montagne  qui  regarde  la  vallée  du  Couësnon.  Deux  ou 
trois  chefs  des  chasseurs  du  Roi  vinrent  auprès  de  Marche-à-Terre. 

A  quatre  pas  d'eux,  le  jeune  noble,  assis  sur  une  roche  de  gra- 
nit, semblait  absorbé  dans  les  nombreuses  pensées  excitées  par  les 
difficultés  que  son  entreprise  présentait  déjà.  Marche-à-Terre  fit 
avec  sa  main  une  espèce  d'auvent  au-dessus  de  son  front  pour  se 
garantir  les  yeux  de  l'éclat  du  soleil,  et  contempla  tristement  la 
route  que  suivaient  les  républicains  à  travers  la  vallée  de  la  Pèle- 
rine. Ses  petits  yeux  noirs  et  perçants  essayaient  de  découvrir  ce 
qui  se  passait  sur  l'autre  rampe,  à  l'horizon  de  la  vallée. 

—  Les  bleus  vont  intercepter  le  courrier,  dit  d'une  voix  farouche 
celui  des  chefs  qui  se  trouvait  le  plus  près  de  Marche-à-Terre. 

—  Par  sainte  Anne  d'Auray!  demanda  un  autre,  pourquoi  nous 
as-tu  fait  battre?  Était-ce  pour  sauver  ta  peau  ? 

Marche-à-Terre  lança  sur  le  questionneur  un  regard  comme  veni- 
meux et  frappa  le  sol  de  sa  lourde  carabine. 

—  Suis-je  le  chef?  dit-il. 
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Puis,  après  une  pause  : 

—  Si  vous  vous  étiez  battus  tous  comme  moi,  pas  un  de  ces 
bleus-là  n'aurait  échappé,  reprit-il  en  montrant  les  restes  du  déta- 
chement de  Hulot.  Peut-être  alors  la  voiture  serait-elle  arrivée 
jusqu'ici. 

—  Crois-tu,  reprit  un  troisième,  qu'ils  penseraient  à  l'escorter 
ou  à  la  retenir  si  nous  les  avions  laissés  passer  tranquillement?  Tu 
as  voulu  sauver  ta  peau  de  chien,  parce  que  tu  ne  croyais  pas  les 
bleus  en  route.  —  Pour  la  santé  de  son  groin,  ajouta  l'orateur  en 
se  tournant  vers  les  autres,  il  nous  a  fait  saigner,  et  nous  perdrons 
encore  vingt  mille  francs  de  bon  or... 

—  Groin  toi-même  !  s'écria  Marche-à-Terre  en  se  reculant  de  trois 
pas  et  ajustant  son  agresseur.  Ce  n'est  pas  les  bleus  que  tu  hais, 
c'est  l'or  que  tu  aimes.  Tiens,  tu  mourras  sans  confession,  vilain 
damné  qui  n'as  pas  communié  cette  année  ! 

Cette  insulte  irrita  le  chouan  au  point  de  le  faire  pâlir,  et  un 
sourd  grognement  sortit  de  sa  poitrine  pendant  qu'il  se  mit  en  me- 
sure d'ajuster  Marche-à-Terre.  Le  jeune  chef  s'élança  entre  eux,  il 
leur  fit  tomber  les  armes  des  mains  en  frappant  leurs  carabines 
avec  le  canon  de  la  sienne;  puis  il  demanda  l'explication  de  cette 
dispute,  car  la  conversation  avait  été  tenue  en  bas-breton,  idiome 
qui  ne  lui  était  pas  très-familier. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  Marche-à-Terre  en  achevant  son  dis- 
cours, c'est  d'autant  plus  mal  à  eux  de  m'en  vouloir,  que  j'ai  laissé 
en  arrière  Pille-Miche,  qui  saura  peut-être  sauver  la  voiture  des 
griffes  des  voleurs. 

Et  il  montra  les  bleus,  qui,  pour  ces  fidèles  serviteurs  de  l'autel 
et  du  trône,  étaient  tous  les  assassins  de  Louis  XVI,  et  des  brigands. 

—  Comment!  s'écria  le  jeune  homme  en  colère,  c'est  donc  pour 
arrêter  une  voiture  que  vous  restez  encore  ici,  lâches  qui  n'avez 
pu  remporter  une  victoire  dans  le  premier  combat  où  j'ai  com- 
mandé! Mais  comment  triompherait-on  avec  de  semblables  inten- 
tions? Les  défenseurs  de  Dieu  et  du  roi  sont-ils  donc  des  pillards? 
Par  sainte  Anne  d'Auray!  nous  avons  à  faire  la  guerre  à  la  Répu- 
blique et  non  aux  diligences.  Ceux  qui  désormais  se  rendront  cout 
pables  d'attaques  si  honteuses  ne  recevront  pas  l'absolution  et  ne 
profiteront  pas  des  faveurs  réservées  aux  braves  serviteurs  du  roi. 
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Un  sourd  murmure  s'éleva  du  sein  de  cette  troupe.  Il  était  facile 
de  voir  que  l'autorité  du  nouveau  chef,  si  diflicile  à  établir  sur  ces 
hordes  indisciplinées,  allait  être  compromise.  Le  jeune  homme, 
auquel  ce  mouvement  n'avait  pas  échappé,  cherchait  déjà  à  sauver 
l'honneur  du  commandement,  lorsque  le  trot  d'un  cheval  retentit 
au  milieu  du  silence.  Toutes  les  têtes  se  tournèrent  dans  la  direc- 
tion présumée  du  personnage  qui  survenait.  C'était  une  jeune 
femme  assise  en  travers  sur  un  petit  cheval  breton,  qu'elle  mit  au 
galop  pour  arriver  promptement  auprès  de  la  troupe  des  chouans 
en  y  apercevant  le  jeune  homme. 

—  Qu'avez-vous  donc?  demanda-t-elle  en  regardant  tour  à  tour 
les  chouans  et  leur  chef. 

—  Groiriez-vous,  madame,  qu'ils  attendent  la  correspondance 
de  Mayenne  à  Fougères  dans  l'intention  de  la  piller,  quand  nous 
venons  d'avoir,  pour  délivrer  nos  gars  de  Fougères,  une  escar- 
mouche qui  nous  a  coûté  beaucoup  d'hommes  sans  que  nous  ayons 
pu  détruire  les  bleus. 

—  Eh  bien,  où  est  le  mal?  demanda  la  jeune  dame,  à  laquelle 
un  tact  naturel  aux  femmes  révéla  le  secret  de  la  scène.  Vous  avez 
perdu  des  hommes,  nous  n'en  manquerons  jamais.  Le  courrier 
porte  de  l'argent,  et  nous  en  manquerons  toujours!  Nous  enterre- 
rons nos  hommes  qui  iront  au  ciel,  et  nous  prendrons  l'argent  qui 
ira  dans  les  poches  de  tous  ces  braves  gens.  Où  est  la  difficulté  ? 

Les  chouans  approuvèrent  ce  discours  par  des  sourires  unanimes. 

—  N'y  a-t-il  donc  rien  là  dedans  qui  vous  fasse  rougir?  demanda 
le  jeune  homme  à  voix  basse.  Êtes-vous  donc  dans  un  tel  besoin 
d'argent,  qu'il  vous  faille  en  prendre  sur  les  routes? 

—  J'en  suis  tellement  affamée,  marquis,  que  je  mettrais,  je  crois, 
mon  cœur  en  gage  s'il  n'était  pas  pris,  dit-elle  en  lui  souriant  avec 
coquetterie.  Mais  d'où  venez-vous  donc,  pour  croire  que  vous  vous 
servirez  des  chouans  sans  leur  laisser  piller  par-ci  par-là  quelques 
bleus?  Ne  savez-vous  pas  le  proverbe  :  Voleur  comme  une  chouette. 
Or,  qu'est-ce  qu'un  chouan?  D'ailleurs,  dit-elle  en  élevant  la  voix, 
n'est-ce  pas  une  action  juste?  Les  bleus  n'ont-ils  pas  pris  tous  les 
biens  de  l'Église  et  les  nôtres? 

Un  autre  murmure,  bien  différent  du  grognement  par  lequel  les 
chouans  avaient  répondu  au  marquis,  accueillit  ces  paroles.    Le 
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jeune  homme,  dont  le  front  se  rembrunissait,  prit  alors  la  jeune 
dame  à  part  et  lui  dit  avec  la  vive  bouderie  d'un  homme  bien 
élevé  : 

—  Ces  messieurs  viendront-ils  à  la  Vivetière  au  jour  fixé? 

—  Oui,  dit-elle,  tous,  l'Intimé,  Grand-Jacques  et  peut-être  Fer- 
dinand. 

—  Permettez  donc  que  j'y  retourne  ;  car  je  ne  saurais  sanction- 
ner de  tels  brigandages  par  ma  présence...  Oui,  madame,  j'ai  dit 
brigandages.  Il  y  a  de  la  noblesse  à  être  volé,  mais... 

—  Eh  bien,  dit-elle  en  l'interrompant,  j'aurai  votre  part,  et  je 
vous  remercie  de  me  l'abandonner.  Ce  surplus  de  prise  me  fera 
grand  bien.  Ma  mère  a  tellement  tardé  à  m'envoyer  de  l'argent, 
que  je  suis  au  désespoir. 

—  Adieu!  s'écria  le  marquis. 

Et  il  disparut;  mais  la  jeune  dame  courut  vivement  après  lui. 

—  Pourquoi  ne  restez-vous  pas  avec  moi?  demanda-t-elle  en  lui 
lançant  le  regard  à  demi  despotique,  à  demi  caressant  par  lequel 
les  femmes  qui  ont  des  droits  au  respect  d'un  homme  savent  si 
bien  exprimer  leurs  désirs. 

—  N'allez-vous  pas  piller  la  voiture? 

—  Piller?  répliqua-t-elle,  quel  singulier  termel  Laissez-moi  vous 
expliquer... 

—  Rien,  dit-il  en  lui  prenant  les  n^ains  et  en  les  lui  baisant  avec 
la  galanterie  superficielle  d'un  courtisan.  —  Écoutez-moi,  conti- 
nua-t-il  après  une  pause,  si  je  demeurais  là  pendant  la  capture  de 
cette  diligence,  nos  gens  me  tueraient,  car  je  les... 

—  Vous  ne  les  tueriez  pas,  reprit-elle  vivement,  car  ils  vous 
lieraient  les  mains,  avec  les  égards  dus  à  votre  rang,  et,  après 
avoir  levé  sur  les  républicains  une  contribution  nécessaire  à  leur 
équipement,  à  leur  subsistance,  à  des  achats  de  poudre,  ils  vous 
obéiraient  aveuglément. 

—  Et  vous  voulez  que  je  commande  ici  ?  Si  ma  vie  est  nécessaire 
à  la  cause  que  je  défends,  permettez-moi  de  sauver  l'honneur  de 
mon  pouvoir.  En  me  retirant,  je  puis  ignorer  cette-  lâcheté.  Je 
reviendrai  pour  vous  accompagner. 

Et  il  s'éloigna  rapidement.  La  jeune  dame  écouta  le  bruit  des 
pas  avec  un  sensible  déplaisir.  Quand  le  bruissement  des  feuilles 
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séchées  eut  insensiblement  cessé,  elle  resta  comme  interdite,  puis 
elle  revint  en  grande  hâte  vers  les  chouans.  Elle  laissa  brusque- 
ment échapper  un  geste  de  dédain,  et  dit  à  Marche-à-Terre,  qui 
l'aidait  à  descendre  de  cheval  : 

.  —  Ce  jeune  homme-là  voudrait  pouvoir  faire  une  guerre  régulière 
à  la  République!...  ah  bien!  encore  quelques  jours  et  il  changera 
d'opinion.  —  Comme  il  m'a  traitée,  se  dit-elle  après  une  pause. 

Elle  s'assit  sur  la  roche  qui  avait  servi  de  siège  au  marquis,  et 
attendit  en  silence  l'arrivée  de  la  voiture.  Ce  n'était  pas  un  des 
moindres  phénomènes  de  l'époque  que  cette  jeune  dame  noble, 
jetée  par  de  violentes  passions  dans  la  lutte  des  monarchies  contre 
l'esprit  du  siècle,  et  poussée  par  la  vivacité  de  ses  sentiments  à 
des  actions  dont,  pour  ainsi  dire,  elle  n'était  pas  complice  ;  sem- 
blable en  cela  à  tant  d'autres  qui  furent  entraînées  par  une  exalta- 
tion souvent  fertile  en  grandes  choses.  Gomme  elle,  beaucoup  de 
femmes  jouèrent  des  rôles  ou  héroïques  ou  blâmables  dans  cette 
tourmente.  La  cause  royaliste  ne  trouva  pas  d'émissaires  ni  plus 
dévoués  ni  plus  actifs  que  ces  femmes,  mais  aucune  des  héroïnes 
de  ce  parti  ne  paya  les  erreurs  du  dévouement,  ou  le  malheur  de 
ces  situations  interdites  à  leur  sexe,  par  une  expiation  aussi  ter- 
rible que  le  fut  le  désespoir  de  cette  dame,  lorsque,  assise  sur  le 
granit  de  la  route,  elle  ne  put  refuser  son  admiration  au  noble 
dédain  et  à  la  loyauté  du  jeune  chef.  Insensiblement,  elle  tomba 
dans  une  profonde  rêverie.  D'amers  souvenirs  lui  firent  désirer 
l'innocence  de  ses  premières  années  et  regretter  de  n'avoir  pas  été 
une  victime  de  cette  Révolution  dont  la  marche,  alors  victorieuse, 
ne  pouvait  pas  être  arrêtée  par  de  si  faibles  mains. 

La  voiture  qui  entrait  pour  quelque  chose  dans  l'attaque  des 
chouans  avait  quitté  la  petite  ville  d'Ernée  quelques  instants  avant 
l'escarmouche  des  deux  partis.  Rien  ne  peint  mieux  un  pays  que 
l'état  de  son  matériel  social.  Sous  ce  rapport,  cette  voiture  mérite 
une  mention  honorable.  La  Révolution  elle-même  n'eut  pas  le 
pouvoir  de  la  détruire,  elle  roule  encore  de  nos  jours.  Lorsque 
Turgot  remboursa  le  privilège  qu'une  compagnie  obtint  sous 
Louis  XIV,  de  transporter  exclusivement  les  voyageurs  par  tout  le 
royaume,  et  qu'il  institua  les  entreprises  nommées  les  turgotines, 
les  vieux  carrosses  des  sieurs  de  Vousges,  Chanteclaire  et  veuve 
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Lacombe  refluèrent  dans  les  provinces.  Une  de  ces  mauvaises  voi- 
tures établissait  donc  la  communication  entre  Mayenne  et  Fou- 
gères. Quelques  entêtés  l'avaient  jadis  nommée,  par  antiphrase, 
la  turgotine,  pour  singer  Paris  ou  en  haine  d'un  ministre  qui  ten- 
tait des  innovations.  Cette  turgotine  était  un  méchant  cabriolet  à 
deux  roues  très-hautes,  au  fond  duquel  deux  personnes  un  peu 
grasses  auraient  difficilement  tenu.  L'exiguïté  de  cette  frêle  mar 
chine  ne  permettant  pas  de  la  charger  beaucoup,  et  le  coffre  qui 
formait  le  siège  étant  exclusivement  réservé  au  service  de  la  poste, 
si  les  voyageurs  avaient  quelque  bagage,  ils  étaient  obligés  de  le 
garder  entre  leurs  jambes,  déjà  torturées  dans  une  petite  caisse 
que  sa  forme  faisait  assez  ressembler  à  un  soufîlet.  Sa  couleur 
primitive  et  celle  des  roues  fournissaient  aux  voyageurs  une  inso- 
luble énigme.  Deux  rideaux  de  cuir,  peu  maniables  malgré  de  longs 
services,  devaient  protéger  les  patients  contre  le  froid  et  la  pluie. 
Le  conducteur,  assis  sur  une  banquette  semblable  à  celle  des  plus 
mauvais  coucous  parisiens,  participait  forcément  à  la  conversatior? 
par  la  manière  dont  il  était  placé  entre  ses  victimes  bipèdes  et 
quadrupèdes.  Cet  équipage  offrait  de  fantastiques  similitudes  avec 
ces  vieillards  décrépits  qui  ont  essuyé  bon  nombre  de  catarrhes, 
d'apoplexies,  et  que  la  mort  semble  respecter,  il  geignait  en  mar- 
chant, il  criait  par  moments.  Semblable  à  un  voyageur  pris  par 
un  lourd  sommeil,  il  se  penchait  alternativement  en  arrière  et. en 
avant,  comme  s'il  eût  essayé  de  résister  à  l'action  violente  de  deux 
petits  chevaux  bretons  qui  le  traînaient  sur  une  route  passable- 
ment raboteuse.  Ce  monument  d'un  autre  âge  contenait  trois  voya- 
geurs, qui,  à  la  sortie  d'Ernée,  où  l'on  avait  relayé,  continuèrent 
avec  le  conducteur  une  conversation  entamée  avant  le  relais. 
;ijj—  Comment  voulez-vous  que  les  chouans  se  soient  montrés  par 
ici?  disait  le  conducteur.  Ceux  d'Ernée  viennent  de  me  dire  que  le 
commandant  Hulot  n'a  pas  encore  quitté  Fougères. 

—  Oh!  oh!  l'ami,  lui  répondit  le  moins  âgé  des  voyageurs,  tu  ne 
risques  que  ta  carcasse  !  Si  tu  avais,  comme  moi,  trois  cents  écus 
sur  toi,  et  que  tu  fusses  connu  pour  être  un  bon  patriote,  tu  ne 
serais  pas  si  tranquille. 

—  Vous  êtes,  en  tout  cas,  bien  bavard,  répondit  le  conducteur 
en  hochant  la  tête. 
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—  Brebis  comptées,  le  loup  les  mange,  répondit  le  second  per- 
sonnage. 

Ce  dernier,  vêtu  de  noir,  paraissait  avoir  une  quarantaine  d'an- 
nées et  devait  être  quelque  recteur  des  environs.  Son  menton 
s'appuyait  sur  un  double  étage,  et  son  teint  fleuri  devait  appartenir 
à  Tordre  ecclésiastique.  Quoique  gros  et  court,  il  déployait  une 
certaine  agilité  chaque  fois  qu'il  fallait  descendre  de  voiture  ou  y 
remonter. 

—  Seriez-vous  des  chouans?  s'écria  l'homme  aux  trois  cents 
écus,  dont  l'opulente  peau  de  bique  couvrait  un  pantalon  de  bon 
drap  et  une  veste  fort  propre  qui  annonçaient  quelque  riche  cul- 
tivateur. Par  l'âme  de  saint  Robespierre  !  je  jure  que  vous  seriez 
mal  reçus.  . 

Puis  il  promena  ses  yeux  gris  du  conducteur  au  voyageur,  en 
leur  montrant  deux  pistolets  à  sa  ceinture. 

—  Les  Bretons  n'ont  pas  peur  de  cela,  dit  avec  dédain  le  rec- 
teur. D'ailleurs,  avons-nous  l'air  d'en  vouloir  à  votre  argent? 

Chaque  fois  que  le  mot  argent  était  prononcé,  le  conducteur 
devenait  taciturne,  et  le  recteur  avait  précisément  assez  d'esprit 
pour  douter  que  le  patriote  eût  des  écus  et  pour  croire  que  leur 
guide  en  portait. 

—  Es-tu  chargé  aujourd'hui,  Coupiau?  demanda  l'abbé. 

—  Ohl  monsieur  Gudin,  je  n'ai  quasiment  rin,  répondit  le  con- 
ducteur. 

L'abbé  Gudin,  ayant  interrogé  la  figure  du  patriote  et  celle  de  Cou- 
piau, les  trouva,  pendant  cette  réponse,  également  imperturbables. 

—  Tant  mieux  pour  toi,  répliqua  le  patriote;  je  pourrai  prendre 
alors  mes  mesures  pour  sauver  mon  avoir  en  cas  de  malheur. 

Une  dictature  si  despotiquement  réclamée  révolta  Coupiau,  qui 
reprit  brutalement  : 

—  Je  suis  le  maître  de  ma  voiture,  et,  pourvu  que  je  vous  con- 
duise... 

—  Es-tu  patriote?  es-tu  chouan?  lui  demanda  vivement  son 
adversaire  en  l'interrompant. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  lui  répondit  Coupiau.  Je  suis  postillon,  et 
Breton,  qui  plus  est;  partant,  je  ne  crains  ni  les  bleus  ni  les  gentils- 
hommes. 
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— Tu  veux  dire  les  gens-pille-hommes,  reprit  le  patriote  avec  ironie. 

—  Ils  ne  font  que  reprendre  ce  qu'on  leur  a  ôté,  dit  vivement  le 
recteur. 

Les  deux  voyageurs  se  regardèrent,  s'il  est  permis  d'emprunter 
ce  terme  à  la  conversation,  jusque  dans  le  blanc  des  yeux.  Il  exis- 
tait au  fond  de  la  voiture  un  troisième  voyageur  qui  gardait,  au 
milieu  de  ces  débats,  le  plus  profond  silence.  Le  conducteur,  le 
patriote  et  même  Gudin  ne  faisaient  aucune  attention  à  ce  muet 
personnage.  C'était,  en  effet,  un  de  ces  voyageurs  incommodes  et  peu 
sociables  qui  sont  dans  une  voiture  comme  un  veau  résigné  que 
l'on  mène,  les  pieds  liés,  au  marché  voisin.  Ils  commencent  par 
s'emparer  de  toute  leur  place  légale  et  finissent  par  dormir,  sans 
aucun  respect  humain,  sur  les  épaules  de  leurs  voisins.  Le  patriote, 
Gudin  et  le  conducteur  l'avaient  donc  laissé  à  lui-même  sur  la  foi 
de  son  sommeil,  après  s'être  aperçus  qu'il  était  inutile  de  parler  à 
un  homme  dont  la  ligure  pétrifiée  annonçait  une  vie  passée  à  me- 
surer des  aunes  de  toile  et  une  intelligence  occupée  à  les  vendre 
tout  bonnement  plus  cher  qu'elles  ne  coûtaient.  Ce  gros  petit 
homme,  pelotonné  dans  son  coin,  ouvrait  de  temps  en  temps  ses 
petits  yeux  d'un  bleu  de  faïence,  et  les  avait  successivement  portés 
sur  chaque  interlocuteur  avec  des  expressions  d'effroi,  de  doute  et 
de  défiance  pendant  cette  discussion.  Mais  il  paraissait  ne  craindre 
que  ses  compagnons  de  voyage  et  se  soucier  fort  peu  des  chouans. 
Quand  il  regardait  le  conducteur,  on  eût  dit  de  deux  francs-ma- 
çons. En  ce  moment,  la  fusillade  de  la  Pèlerine  commença.  Cou- 
piau,  déconcerté,  arrêta  sa  voiture.   . 

—  Oh!  oh!  dit  l'ecclésiastique,  qui  paraissait  s'y  connaître,  c'est 
un  engagement  sérieux,  il  y  a  beaucoup  de  monde. 

—  L'embarrassant,  monsieur  Gudin,  est  de  savoir  qui  rempor- 
tera! s'écria  Coupiau. 

Cette  fois,  les  figures  furent  unanimes  dans  leur  anxiété. 

—  Entrons  la  voiture,  dit  le  patriote,  dans  cette  auberge  là-bas. 
et  nous  l'y  cacherons  en  attendant  le  résultat  de  la  bataille. 

Cet  avis  parut  si  sage,  que  Coupiau  s'y  rendit.  Le  patriote  aida  le 
conducteur  à  cacher  la  voiture  à  tous  les  regards  derrière  un  tas 
de  fagots.  Le  prétendu  recteur  saisit  une  occasion  de  dire  tout 
bas  à  Coupiau  : 
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.  —  Est-ce  qu'il  aurait  réellement  de  l'argent? 

-—  Ehl  monsieur  Gudin,  si  ce  qu'il  en  a  entrait  dans  les  poches 
de  Votre  Révérence,  elles  ne  seraient  pas  lourdes. 
■  Les  républicains,  pressés. de  gagner  Ernée,  passèrent  devant 
l'auberge  sans  y  entrer.  Au  bruit  de  leur  marche  précipitée,  Gudin 
et  l'aubergiste,  stimulés  par  la  curiosité,  avancèrent  sur  la  porte 
de  la  cour  pour  les  voir.  Tout  à  coup,  le  gros  ecclésiastique  courut  à 
un  soldat  qui  restait  en  arrière  : 

—  Eh  bien,  Gudin,  s'écria-t-il,  entêté,  tu  vas  donc  avec  les 
bleus  1...  Mon  enfant,  y  penses-tu? 

—  Oui,  mon  oncle,,  répondit  le  caporal.  J'ai  juré  de  défendre  la 
France. 

—  Eh!  malheureux,  tu  perds  ton  âme!  dit  l'oncle  en  essayant  de 
réveiller  chez  son  neveu  les  sentiments  religieux,  si  puissants  dans 
le  cœur  des  Bretons.  .!•.•  u'i^p  n.)^' 

-  —  Mon  oncle,  si  le  roi' s'était  mis  à  la  tête  de  ses  armées,  je  ne 
dis  pas  que... 

—  Ehl  imbécile,  qui  te  parle  du  roi?  Ta  République  donne- 
t-elle  des  abbayes?  Elle  a  tout  renversé.  A  quoi  veux-tu  parvenir? 
Reste  avec  nous;  nous  triompherons,  un  jour  ou  l'autre,  et  tu  de- 
viendras conseiller  à  quelque  parlement. 

—  Des  parlements?...  dit  Gudin  d'un  ton  moqueur.  Adieu,  mon 
oncle. 

—  Tu  n'auras  pas  de  moi  trois  louis  vaillant,  dit  l'oncle  en  colère. 
Je  te  déshérite  ! 

—  Merci,  dit  le  républicain. 

Ils  se  séparèrent.  Les  fumées  du  cidre  versé  par  le  patriote  à 
Coupiau  pendant  le  passage  de  la  petite  troupe  avaient  réussi  à 
obscurcir  l'intelligence  du  conducteur;  mais  il  se  réveilla  tout 
joyeux  quand  l'aubergiste,  après  s'être  informé  du  résultat  de  la 
lutte,  annonça  que  les  bleus  avaient  eu  l'avantage.  Coupiau  remit 
alors  en  route  sa  voiture,  qui  ne  tarda  pas  à  se  montrer  au  fond  de 
la  vallée  de  la  Pèlerine,  où  il  était  facile  de  l'apercevoir  et  des  pla- 
teaux du  Maine  et  de  ceux  de  la  Bretagne,  semblable  à  un  débris 
de  vaisseau  qui  nage  sur  les  flots  après  une  tempête. 

Arrivé  sur  le  sommet  d'une  côte  que  les  bleus  gravissaient  alors 
et  d'où  l'on  apercevait  encore  la  Pèlerine  dans  le  lointain,  Hulot 
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se  retourna  pour  voir  si  les  chouans  y  séjournaient  toujours;  le 
soleil,  qui  faisait  reluire  les  canons  de  leurs  fusils,  les  lui  indiqua 
comme  des  points  brillants.  En  jetant  un  dernier  regard  sur  la 
vallée  qu'il  allait  quitter  pour  entrer  dans  celle  d'Ernée,  il  crut 
distinguer  sur  la  grande  route  l'équipage  de  Coupiau. 

—  N'est-ce  pas  la  voiture  de  Mayenne  ?  demanda-t-il  à  ses  deux 
amis. 

Les  deux  officiers,  qui  dirigèrent  leurs  regards  sur  la  vieille  tur- 
goline,  la  reconnurent  parfaitement. 

—  Eh  bien,  dit  Hulot,  comment  ne  l'avûns-nous  pas  rencontrée? 
Ils  se  regardèrent  en  silence. 

—  Voilà  encore  une  énigme!  s'écria  le  commandant.  Je  com- 
mence à  entrevoir  la  vérité  cependant. 

En  ce  moment,  iMarche-à-Terre,  qui  reconnaissait  aussi  la  turgo- 
tine,  la  signala  à  ses  camarades,  et  les  éclats  d'une  joie  générale 
tirèrent  la  jeune  dame  de  sa  rêverie.  L'inconnue  s'avança  et  vit  la 
voiture  qui  s'approchait  du  revers  de  la  Pèlerine  avec  une  fatale 
rapidité.  La  malheureuse  turgotine  arriva  bientôt  sur  le  plateau. 
Les  chouans,  qui  s'y  étaient  cachés  de  nouveau,  fondirent  alors  sur 
leur  proie  avec  une  avide  célérité.  Le  voyageur  muet  se  laissa  cou- 
ler au  fond  de  la  voiture  et  se  blottit  soudain  en  cherchant  à  gar- 
der l'apparence  d'un  ballot. 

—  Ah  bien  !  s'écria  Coupiau  de  dessus  son  siège  en  leur  dési- 
gnant le  paysan ,  vous  avez  senti  le  patriote  que  voilà,  car  il  a  de 
l'or,  un  plein  sac  ! 

Les  chouans  accueillirent  ces  paroles  par  un  éclat  de  rire  géné- 
ral et  s'écrièrent  : 

—  Pille-Miche  !  Pille-Miche  !  Pille-Miche  I 

Au  milieu  de  ce  rire,  auquel  Pille-Miche  lui-même  répondit 
comme  un  écho,  Coupiau  descendit  tout  honteux  de  son  siège. 
Lorsque  le  fameux  Gibot,  dit  Pille-Miche,  aida  son  voisin  à  quitter 
la  voiture,  il  s'éleva  un  murmure  de  respect. 

—  C'est  l'abbé  Gudin!  crièrent  plusieurs  hommes. 

A  ce  nom  respecté ,  tous  les  chapeaux  furent  ôtés,  les  chouans 
s'agenouillèrent  devant  le  prêtre  et  lui  demandèrent  sa  bénédic- 
tion, que  l'abbé  leur  donna  gravement. 

—  Il  tromperait  saint  Pierre  et  lui  vêlerait  les  clefs  du  paradis, 
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dit  le  recteur  en  frappant  sur  l'épaule  de  Pille-Miche.  Sans  lui,  les 
bleus  nous  interceptaient. 

Mais,  en  apercevant  la  jeune  dame,  l'abbé  Gudin  alla  s'entrete- 
nir avec  elle  à  quelques  pas  de  là.  Marche-à-Terre,  qui  avait  ouvert 
lestement  le  coffre  du  cabriolet,  fit  voir  avec  une  joie  sauvage 
un  sac  dont  la  forme  annonçait  des  rouleaux  d'or.  Il  ne  resta  pas 
longtemps  à  faire  les  parts.  Chaque  chouan  reçut  de  lui  son  contin- 
gent avec  une  telle  exactitude,  que  ce  partage  n'excita  pas  la 
moindre  querelle.  Puis  il  s'avança  vers  la  jeune  dame  et  le  prêtre, 
en  leur  présentant  six  mille  francs  environ. 

—  Puis-je  accepter  en  conscience,  monsieur  Gudin?  dit-elle  en 
sentant  le  besoin  d'une  approbation. 

—  Gomment  donc,  madame  ?  L'Église  n'a-t-elle  pas,  autrefois, 
approuvé  la  confiscation  du  bien  des  protestants  ;  à  plus  forte  rai- 
son, celle  des  révolutionnaires,  qui  renient  Dieu,  détruisent  les 
chapelles  et  persécutent  la  religion. 

L'abbé  Gudin  joignit  l'exemple  à  la  prédication  en  acceptant  sans 
scrupule  la  dîme  de  nouvelle  espèce  que  lui  offrait  Marche-à-Terre. 

—  Au  reste,  ajouta-t-il,  je  puis  maintenant  consacrer  tout  ce 
que  je  possède  à  la  défense  de  Dieu  et  du  roi  :  mon  neveu  part 
avec  les  bleus  ! 

Coupiau  se  lamentait  et  criait  qu'il  était  ruiné. 

: —  Viens  avec  nous,  lui  dit  Marche-à-Terre,  tu  auras  ta  part. 

—  Mais  on  croira  que  j'ai  fait  exprès  de  me  laisser  voler,  si  je 
reviens  sans  avoir  essuyé  de  violence. 

—  N'est-ce  que  ça?...  dit  Marche-à-Terre. 

Il  fit  un  signal,  et  une  décharge  cribla  la  turgotine.  A  cette  fusil- 
lade imprévue,  la  vieille  voiture  poussa  un  cri  si  lamentable,  que 
les  chouans,  naturellement  superstitieux,  reculèrent  d'effroi  ;  mais 
Marche-à-Terre  avait  vu  sauter  et  retomber  dans  un  coin  de  la 
caisse  la  figure  pâle  du  voyageur  taciturne. 

—  Tu  as  encore  une  volaille  dans  ton  poulailler?  dit  tout  bas 
Marche-à-Terre  à  Coupiau. 

Pille-Miche,  qui  comprit  la  question,  cligna  des  yeux  en  signe 
d'intelligence. 

—  Oui,  répondit  le  conducteur;  mais  je  mets  pour  condition  à 
mon  enrôlement  avec  vous  autres  que  vous  me  laisserez  conduire 
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ce  brave  homme  sain  et  sauf  à  Fougères.  Je  m'y  suis  engagé  au 
nom  de  la  sainte  d'Auray. 

—  Qui  est-ce?  demanda  Pille-Miche. 

—  Je  ne  puis  pas  vous  le  dire,  répondit  Coupiau. 

—  Laisse-le  donc!  reprit  Marche-à-Terre  en  poussant  Pille-Michç 
par  le  coude;  il  a  juré  par  sainte  Anne  d'Auray,  faut  qu'il  tienne 
ses  promesses. 

—  Mais ,  dit  le  chouan  en  s'adressant  à  Coupiau ,  ne  descends 
pas  trop  vite  la  montagne,  nous  allons  te  rejoindre,  et  pour  cause. 
Je  veux  voir  le  museau  de  ton  voyageur,  et  nous  lui  donnerons  un 
passe-port. 

En  ce  moment,  on  entendit  le  galop  d'un  cheval  dont  le  bruit 
se  rapprochait  vivement  de  la  Pèlerine.  Bientôt  le  jeune  chef 
apparut.  La  dame  cacha  promptement  le  sac  qu'elle  tenait  à  la 
main. 

—  Vous  pouvez  garder  cet  argent  sans  scrupule,  dit  le  jeune 
homme  en  ramenant  en  avant  le  bras  de  la  dame.  Voici  une  lettre 
que  j'ai  trouvée  pour  vous  parmi  celles  qui  m'attendaient  à  la  Vive- 
tière,  elle  est  de  madame  votre  mère. 

Après  avoir  tour  à  tour  regardé  les  chouans  qui  regagnaient 
le  bois  et  la  voiture  qui  descendait  la  vallée  du  Couësnon,  il 
ajouta  : 

—  Malgré  ma  diligence,  je  ne  suis  pas  arrivé  à  temps.  Fasse  le 
Ciel  que  je  me  sois  trompé  dans  mes  soupçons  ! 

—  C'est  l'argent  de  ma  pauvre  mère!  s'écria  la  dame  après  avoir 
décacheté  la  lettre,  dont  les  premières  lignes  lui  arrachèrent  cette 
exclamation. 

Quelques  rires  étouffés  retentirent  dans  le  bois.  Le  jeune  homme 
lui-même  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  voyant  la  dame  gardant 
à  la  main  le  sac  qui  renfermait  sa  part  dans  le  pillage  de  son 
propre  argent.  Elle-même  se  mit  à  rire. 

—  Eh  bien,  marquis,  Dieu  soit  loué!  pour  cette  fois^je  m'en  tire 
sans  blâme,  dit-elle  au  chef. 

—  Vous  mettez  donc  de  la  légèreté  en  toute  chose,  même  dans 
vos  remords?...  dit  le  jeune  homme. 

Elle  rougit  et  regarda  le  marquis  avec  une  contrition  si  véritable, 
qu'il  en  fut  désarmé.  L'abbé  rendit  poliment,  mais  d'un  air  équi- 
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voqiie,  la  dîme  qu'il  venait  d'accepter;  puis  il  suivit  le  jeune  chef, 
qui  se  dirigeait  vers  le  chemin  détourné  par  lequel  il  était  venu. 
Avant  de  les  rejoindre,  la  jeune  dame  fit  un  signe  à  Marche-à-Terre, 
qui  vint  près  d'elle. 

.  _  Vous  vous  porterez  en  avant  de  Mortagne,  lui  dit-elle  à  voix 
basse.  Je  sais  que  les  bleus  doivent  envoyer  incessamment  à  Alen- 
çon  une  forte  somme  en  numéraire  pour  subvenir  aux  préparatifs 
de  la  guerre.  Si  j'abandonne  à  tes  camarades  la  prise  d'aujourd'hui, 
c'est  à  condition  qu'ils  sauront  m'en  indemniser.  Surtout,  que  le 
Gars  ne  sache  rien  du  but  de  cette  expédition,  peut-être  s'y  oppo- 
serait-il ;  mais,  en  cas  de  malheur,  je  l'adoucirai. 

—  Madame,  dit  le  marquis,  sur  le  cheval  duquel  elle  se  mit  en 
croupe  en  abandonnant  le  sien  à  l'abbé,  nos  amis  de  Paris  m'écri- 
vent de  prendre  garde  à  nous.  La  République  veut  essayer  de  nous 
combattre  par  la  ruse  et  par  la  trahison. 

—  Ce  n'est  pas  trop  mal,  répondit-elle.  Ils  ont  d'assez  bonnes 
idées,  ces  gens-là  !  Je  pourrai  prendre  part  à  la  guerre  et  trouver 
des  adversaires. 

—  ie  le  crois!  s'écria  le  marquis.  Pichegru  m'engage  à  être  scru- 
puleux et  circonspect  dans  mes  amitiés  de  toute  espèce.  La  Répu- 
blique me  fait  l'honneur  de  me  supposer  plus  dangereux  que  tous 
les  Vendéens  ensemble,  et  compte  sur  mes  faiblesses  pour  s'empa- 
rer de  ma  personne. 

—  Vous  défieriez-vous  de  moi  ?  dit-elle  en  lui  frappant  le  cœur 
avec  la  main  par  laquelle  elle  se  cramponnait  à  lui. 

—  Seriez-vous  là,  madame?...  dit-il  en  tournant  vers  elle  son 
front,  qu'elle  embrassa. 

—  Ainsi,  reprit  l'abbé,  la  police  de  Fouché  sera  plus  dangereuse 
pour  nous  que  ne  le  sont  les  bataillons  mobiles  et  les  contre- 
chouans. 

—  Comme  vous  le  dites,  mon  révérend. 

—  Ah  !  al^I  s'écria  la  dame,  Fouché  va  donc  envoyer  des  femmes 
contre  vous?...  Je  les  attends,  ajouta-t-elle  d'un  son  de  voix  pro- 
fond et  après  une  légère  pause. 

A  trois  ou  quatre  portées  de  fusil  du  plateau  désert  que  les  chefs 
abandonnaient,  il  se  paissait  une  de  ces  scènes  qui,  pendant  quelque 
temps  encore,  devinroni  assez  fréquentes  sur  les  grandes  routes. 
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Au  sortir  du  petit  village  de  la  Pèlerine,  Pille-Miche  et  Marche-à- 
Terre  avaient  arrêté  de  nouveau  la  voiture  dans  un  enfoncement 
du  chemin.  Coupiaa  était  descendu  de  son  siège  après  une  molle 
résistance.  Le  voyageur  taciturne,  exhumé  de  sa  cachette  par  les 
deux  chouans,  se  trouvait  agenouillé  dans  un  genêt. 

—  Qui  es-tu?  lui  demanda  Marche-à-Terre  d'une  voix  sinistre. 
Le  voyageur  gardait  le  silence,  lorsque  Pille-Miche  recommença 

la  question  en  lui  donnant  un  coup  de  crosse. 

—  Je  suis,  dit-il  alors  en  jetant  un  regard  sur  Coupiau,  Jacques 
Finaud,  un  pauvre  marchand  de  toile. 

Coupiau  fit  un  signe  négatif,  sans  croire  enfreindre  ses  pro- 
messes. Ce  signe  éclaira  Pille-Miche,  qui  ajusta  le  voyageur,  pen- 
dant que  Marche-à-Terre  lui  signifiait  catégoriquement  ce  terrible 
ultimatum  : 

—  Tu  es  trop  gras  pour  avoir  les  soucis  des  pauvres  I  Si  tu  te  fais 
encore  demander  ton  véritable  nom,  voici  mon  ami  Pille-Miche  qui, 
par  un  seul  coup  de  fusil,  acquerra  l'estime  et  la  reconnaissance 
de  tes  héritiers.  —  Qui  es-tu?  ajouta-t-il  après  une  pause. 

—  Je  suis  d'Orgemont,  de  Fougères. 

—  Ah  1  ah  I  s'écrièrent  les  deux  chouans. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  ai  nommé,  monsieur  d'Orgemont, 
dit  Coupiau.  La  sainte  Vierge  m'est  témoin  que  je  vous  ai  bien 
défendu. 

—  Puisque  vous  êtes  M.  d'Orgemont,  de  Fougères,  reprit  March&- 
à-Terre  d'un  air  respectueusement  ironique,  nous  allons  vous  lais- 
ser aller  bien  tranquillement.  Mais,  comme  vous  n'êtes  ni  un  bon 
chouan  ni  un  vrai  bleu,  quoique  ce  soit  vous  qui  ayez  acheté 
les  biens  de  l'abbaye  de  Juvigny,  vous  nous  payerez,  ajouta  le 
chouan  en  ayant  l'air  de  compter  ses  associés,  trois  cents  écus  de 
six  francs  pour  votre  rançon.  La  neutralité  vaut  bien  cela. 

—  Trois  cents  écus  de  six  francs!  répétèrent  en  chœur  le  mal- 
heureux banquier,  Pille-Miche  et  Coupiau,  mais  avec  des  expres- 
sions diverses. 

—  Hélas!  mon  cher  monsieur,  dit  d'Orgemont,  je  suis  ruiné. 
L'emprunt  forcé  de  cent  millions  fait  par  cette  République  du  diable, 
qui  me  taxe  à  une  somme  énorme,  m'a  mis  à  sec. 

—  Combien  t'a-t-elle  donc  demandé,  ta  République? 
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—  Mille  écus,  mon  cher  monsieur,  répondit  le  banquier  d'un  air 
piteux  en  croyant  obtenir  une  remise. 

Si  ta  République  t'arrache  des  emprunts  forcés  si  considéra- 
bles, tu  vois  bien  qu'il  y  a  tout  à  gagner  avec  nous  autres,  notre 
gouvernement  est  moins  cher.  Trois  cents  écus,  est-ce  donc  trop 
pour  ta  peau  ? 

—  Où  les  prendrai-je? 

Dans  ta  caisse,  dit  Pille-Miche.  Et  que  tes  écus  ne  soient  pas 

rognés,  ou  nous  te  rognerons  les  ongles  au  feu  I 

—  Où  vous  les  payerai-je?  demanda  d'Orgemont. 

—  Ta  maison  de  campagne  de  Fougères  n'est  pas  loin  de  la  ferme 
de  Gibarry,  où  demeure  mon  cousin  Galope-Chopine,  autrement  dit 
le  grand  Cibot,  tu  les  lui  remettras,  dit  Pille-Miche. 

—  Cela  n'est  pas  régulier,  dit  d'Orgemont. 

—  Qu'est-ce  que  cela  nous  fait!  reprit  Marche-à-Terre.  Songe 
que,  s'ils  ne  sont  pas  remis  à  Galope-Chopine  d'ici  à  quinze  jours, 
nous  te  rendrons  une  petite  visite  qui  te  guérira  de  la  goutte,  si  tu 
l'as  aux  pieds.  —  Quant  à  toi,  Coupiau,  poursuivit-il  en  s'adres- 
sant  au  conducteur,  ton  nom  désormais  sera  Mène-à-Bien. 

A  ces  mots,  les  deux  chouans  s'éloignèrent.  Le  voyageur  remonta 
dans  la  voiture,  qui,  grâce  au  fouet  de  Coupiau,  se  dirigea  rapide- 
ment vers  Fougères. 

—  Si  vous  aviez  eu  des  armes,  lui  dit  Coupiau,  nous  aurions  pu 
nous  défendre  un  peu  mieux. 

—  Imbécile,  j'ai  dix  mille  francs  là  1  répliqua  d'Orgemont  en  mon- 
trant ses  gros  souliers.  Est-ce  qu'on  peut  se  défendre  avec  une  si 
forte  somme  sur  soi? 

Mène-à-Bien  se  gratta  l'oreille  et  regarda  derrière  lui,  mais  ses 
nouveaux  camarades  avaient  complètement  disparu. 

Uulot  et  ses  soldats  s'arrêtèrent  à  Ernée  pour  déposer  les  blessés 
à  l'hôpital  de  cette  petite  ville;  puis,  sans  que  nul  événement 
fâcheux  interrompît  la  marche  des  troupes  républicaines,  elles 
arrivèrent  à  Mayenne.  Là,  le  commandant  put,  le  lendemain,  ré- 
soudre tous  ses  doutes  relativement  à  la  marche  du  messager;  car, 
le  lendemain,  les  habitants  apprirent  le  pillage  de  la  voiture.  Peu 
de  jours  après,  les  autorités  dirigèrent  sur  Mayenne  assez  de  con- 
scrits patriotes  pour  que  Hulot  pût  y  remplir  le  cadre  de  sa  demi- 
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brigade.  Bientôt  se  succédèrent  des  ouï-dire  peu  rassurants  sur 
l'insurrection.  La  révolte  était  complète  sur  tous  les  points  où , 
pendant  la  dernière  guerre,  les  chouans  et  les  Vendéens  avaient 
établi  les  principaux  foyers  de  cet  incendie.  En  Bretagne,  les  roya- 
listes s'étaient  rendus  maîtres  de  Pontorson,  afin  de  se  mettre  en 
communication  avec  la  mer.  La  petite  ville  de  Saint-James,  située 
entre  Pontorson  et  Fougères,  avait  été  prise  par  eux,  et  ils  parais- 
saient vouloir  en  faire  momentanément  leur  place  d'armes,  le 
centre  de  leurs  magasins  ou  de  leurs  opérations.  De  là,  ils  pou- 
vaient correspondre  sans  danger  avec  la  Normandie  et  le  Morbihan. 
Les  chefs  subalternes  parcouraient  ces  trois  pays  pour  y  soulever 
les  partisans  de  la  monarchie  et  arriver  à  mettre  de  l'ensemble 
dans  leur  entreprise.  Ces  menées  coïncidaient  avec  les  nouvelles 
de  la  Vendée,  où  des  intrigues  semblables  agitaient  la  contrée,  sous 
l'influence  de  quatre  chefs  célèbres,  MM.  l'abbé  Vernal,  le 
comte  de  Fontaine,  de  Châtillon  et  Suzannet.  Le  chevalier  de  Valois, 
le  marquis  d'Esgrignon  et  les  Troisville  étaient,  disait-on,  leurs 
correspondants  dans  le  département  de  l'Orne.  Le  chef  du  vaste 
plan  d'opérations  qui  se  déroulait  lentement,  mais  d'une  manière 
formidable,  était  réellement  le  Gars,  surnom  donné  par  les  chouans 
à  M.  le  marquis  de  Montauran,  lors  de  son  débarquement.  Les 
renseignements  transmis  aux  ministres  par  Hulot  se  trouvaient 
exacts  en  tout  point.  L'autorité  de  ce  chef  envoyé  du  dehors  avait 
été  aussitôt  reconnue.  Le  marquis  prenait  même  assez  d'empire 
sur  les  chouans  pour  leur  faire  concevoir  le  véritable  but  de  la 
guerre,  et  leur  persuader  que  les  excès  dont  ils  se  rendaient  coupa- 
bles souillaient  la  cause  généreuse  qu'ils  avaient  embrassée.  Le 
caractère  hardi,  la  bravoure,  le  sang-froid,  la  capacité  de  ce  jeune 
seigneur,  réveillaient  les  espérances  des  ennemis  de  la  République 
et  flattaient  si  vivement  la  sombre  exaltation  de  ces  contrées,  que 
les  moins  zélés  coopéraient  à  y  préparer  des  événements  décisifs 
pour  la  monarchie  abattue.  Hulot  ne  recevait  aucune  réponse  aux 
demandes  et  aux  rapports  réitérés  qu'il  adressait  à  Paris.  Ce  silence 
étonnant  annonçait,  sans  doute,  une  nouvelle  crise  révolutionnaire. 
—  En  serait-il  maintenant,  disait  le  vieux  chef  à  ses  amis,  en 
fait  de  gouvernement  comme  en  fait  d'argent  :  met-on  à  néant 
toutes  les  pétitions? 
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Mais  le  brait  du  magique  retour  du  général  Bonaparte  et  des 
événements  du  18  brumaire  ne  tarda  pas  à  se  répandre.  Les  com- 
mandants militaires  de  l'Ouest  comprirent  alors  le  silence  des  mi- 
nistres. Néanmoins,  ces  chefs  n'en  furent  que  plus  impatients 
d'être  délivrés  de  la  responsabilité  qui  pesait  sur  eux,  et  devinrent 
assez  curieux  de  connaître  les  mesures  qu'allait  prendre  le  nou- 
veau gouvernement.  En  apprenant  que  le  général  Bonaparte  avait 
été  nommé  premier  consul  de  la  République,  les  militaires  éprou- 
vèrent une  joie  très-vive  :  ils  voyaient,  pour  la  première  fois,  un 
des  leurs  arrivant  au  maniement  des  affaires.  La  France,  qui  avait 
fait  une  idole  de  ce  jeune  général,  tressaillit  d'espérance.  L'énergie 
de  la  nation  se  renouvela.  La  capitale,  fatiguée  de  sa  sombre  atti- 
tude, se  livra  aux  fêtes  et  aux  plaisirs,  desquels  elle  était  depuis  si 
longtemps  sevrée.  Les  premiers  actes  du  Consulat  ne  diminuèrent 
aucun  espoir,  et  la  liberté  ne  s'en  effaroucha  pas.  Le  premier  consul 
fit  une  proclamation  aux  habitants  de  l'Ouest.  Ces  éloquentes  allo- 
cutions adressées  aux  masses,  et  que  Bonaparte  avait,  pour  ainsi 
dire,  inventées,  produisaient,  dans  ces  temps  de  patriotisme  et  de 
miracles,  des  effets  prodigieux.  Sa  voix  retentissait  dans  le  monde 
comme  la  voix  d'un  prophète,  car  aucune  de  ses  proclamations 
n'avait  encore  été  démentie  par  la  victoire  : 

«  Habitants, 

»  Une  guerre  impie  embrase  une  seconde  fois  les  départements 
de  l'Ouest. 

«  Les  artisans  de  ces  troubles  sont  des  traîtres  vendus  à  l'Anglais 
ou  des  brigands  qui  ne  cherchent  dans  les  discordes  civiles  que 
l'aliment  et  l'impunité  de  leurs  forfaits. 

»  A  de  tels  hommes,  le  gouvernement  ne  doit  ni  ménagements 
ni  déclaration  de  ses  principes. 

»  Mais  il  est  des  citoyens  chers  à  la  patrie  qui  ont  été  séduits  par 
leurs  artifices  ;  c'est  à  ces  citoyens  que  sont  dues  les  lumières  et 
la  vérité. 

»  Des  lois  injustes  ont  été  promulguées  et  exécutées;  des  actes 
arbitraires  ont  alarmé  la  sécurité  des  citoyens  et  la  liberté  des  con- 
sciences; partout,  des  inscriptions  hasardées  sur  des  listes  d'émigrés 
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ont  frappé  des  citoyens;  enfin,  de  grands  principes  d'ordre  social 
ont  été  violés. 

»  Les  consuls  déclarent  que,  la  liberté  des  cultes  étant  garantie 
par  la  Constitution,  la  loi  du  11  prairial  an  m,  qui  laisse  aux 
citoyens  l'usage  des  édifices  destinés  aux  cultes  religieux,  sera 
exécutée. 

»  Le  gouvernement  pardonnera  :  il  fera  grâce  au  repentir,  l'in- 
dulgence sera  entière  et  absolue;  mais  il  frappera  quiconque, 
après  cette  déclaration,  oserait  encore  résister  à  la  souveraineté 
nationale.  » 

—  Eh  bien,  disait  Hulot  après  la  lecture  publique  de  ce  discours 
consulaire,  est-ce  assez  paternel?  Vous  verrez  cependant  que  paf 
un  brigand  royaliste  ne  changera  d'opinion  ! 

Le  commandant  avait  raison.  Cette  proclamation  ne  servit  qu'à 
raffermir  chacun  dans  son  parti.  Quelques  jours  après,  Hulot  et 
ses  collègues  reçurent  des  renforts.  Le  nouveau  ministre  de  la 
guerre  leur  manda  que  le  général  Brune  était  désigné  pour  aller 
prendre  le  commandement  â.Bs  troupes  dans  l'ouest  de  la  France. 
Hulot,  dont  l'expérience  était  connue,  eut  provisoirement  l'autorité 
dans  les  départements  de  l'Orne  et  de  la  Mayenne.  Une  activité 
inouïe  anima  bientôt  tous  les  ressorts  du  gouvernement.  Une 
circulaire  du  ministre  de  la  guerre  et  du  ministre  de  la  police 
générale  annonça  que  des  mesures  vigoureuses,  confiées  aux  chefs 
des  commandements  militaires,  avaient  été  prises  pour  étouffer 
l'insurrection  dans  son  principe.  Mais  les  chouans  et  les  Vendéens 
avaient  déjà  profité  de  l'inaction  de  la  République  pour  soulever 
les  campagnes  et  s'en  emparer  entièrement;  aussi  une  nouvelle 
proclamation  consulaire  fut-elle  adressée.  Cette  fois,  le  général 
parlait  aux  troupes  : 

«  Soldats, 

»  Il  ne  reste  plus  dans  l'Ouest  que  des  brigands,  des  émigrés, 
des  stipendiés  de  l'Angleterre. 

»  L'armée  est  composée  de  plus  de  soixante  mille  braves;  que 
j'apprenne  bientôt  que  les  chefs  des  rebelles  ont  vécu..  La  gloire 
ne  s'acquiert  que   par  les  fatigues;  si  on  pouvait  l'acquérir  en 
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tenant  son  quartier  général  dans  les  grandes  villes,  qui  n'en  aurait 
pas?... 

»  Soldats,  quel  que  soit  le  rang  que  vous  occupiez  dans  l'armée, 
la  reconnaissance  de  la  nation  vous  attend.  Pour  en  être  dignes,  il 
faut  braver  Tintempérie  des  saisons,  les  glaces,  les  neiges,  le  froid 
excessif  des  nuits;  surprendre  vos  ennemis  à  la  pointe  du  jour  et 
exterminer  ces  misérables,  le  déshonneur  du  nom  français. 

»  Faites  une  campagne  courte  et  bonne  ;  soyez  inexorables  pour 
les  brigands,  mais  observez  une  discipline  sévère. 

»  Gardes  nationales,  joignez  les  efforts  de  vos  bras  à  celui  des 
troupes  de  ligne. 

»  Si  vous  connaissez  parmi  vous  des  hommes  partisans  des  bri- 
gands, arrêtez-les!  Que  nulle  part  ils  ne  trouvent  d'asile  contre  le 
soldat  qui  va  les  poursuivre;  et,  s'il  était  des  traîtres  qui  osassent 
les  recevoir  et  les  défendre,  qu'ils  périssent  avec  eux!  » 

—  Quel  compère!  s'écria  Hulot;  c'est  comme  à  l'armée  d'Italie, 
il  sonne  la  messe  et  il  la  dit.  Est-ce  parler,  cela? 

—  Oui,  mais  il  parle  tout  seul  et  en  son  nom,  dit  Gérard,  qui 
commençait  à  s'alarmer  des  suites  du  18  brumaire. 

—  Eh  !  sainte  guérite,  qu'est-ce  que  cela  fait,  puisque  c'est  un 
militaire?  s'écria  Merle. 

A  quelques  pas  de  là,  plusieurs  soldats  s'étaient  attroupés  de- 
vant la  proclamation  affichée  sur  le  mur.  Or,  comme  pas  un  d'eux 
ne  savait  lire,  ils  la  contemplaient,  les  uns  d'un  air  insouciant,  les 
autres  avec  curiosité,  pendant  que  deux  ou  trois  cherchaient  parmi 
les  passants  un  citoyen  qui  eût  la  mine  d'un  savant. 

—  Vois  donc,  la  Clef-des-Cœurs,  ce  que  c'est  que  ce  chiffon  de 
papier-là,  dit  Beau-Pied  d'un  air  goguenard  à  son  camarade. 

—  C'est  bien  facile  à  deviner,  répondit  la  Clef-des-Cœurs. 

A  ces  mots,  tous  regardèrent  les  deux  camarades,  toujours  prêts 
à  jouer  leurs  rôles. 

—  Tiens,  regarde,  reprit  la  Clef-des-Cœurs  en  montrant  en  tête 
de  la  proclamation  une  grossière  vignette  où,  depuis  peu  de  jours, 
un  compas  remplaçait  le  niveau  de  1793.  Cela  veut  dire  qu'il  fau- 
dra que,  nous  autres  troupiers,  nous  marchions  ferme  !  Ils  ont  mis 
là  un  compas  toujours  ouvert,  c'est  un  emblème. 
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—  Mon  garçon,  ça  ne  te  va  pas,  de  faire  le  savant!  Cela  s'ap- 
pelle un  problème.  J'ai  servi  d'abord  dans  l'artillerie,  ajouta  Beau- 
Pied,  mes  ofTiciers  ne  mangeaient  que  de  ça, 

—  C'est  un  emblème. 

—  C'est  un  problème. 

—  Gageons  ! 

—  Quoi? 

—  Ta  pipe  allemande. 

—  Tôpe  ! 

—  Sans  vous  commander,  mon  adjudant,  n'est-ce  pas  que  c'est 
un  emblème,  et  non  un  problème,  demanda  la  Clef-des- Cœurs  à 
Gérard,  qui,  tout  pensif,  suivait  Hulot  et  Merle. 

—  C'est  l'un  et  l'autre,  répondit-il  gravement. 

—  L'adjudant  s'est  moqué  de  nous,  dit  Beau-Pied.  Ce  papier- 
là  veut  dire  que  notre  général  d'Italie  est  passé  consul,  ce  qui  est 
un  fameux  grade,  et  que  nous  allons  avoir  des  capotes  et  des  sou- 
liers, 

II 

UNE    IDÉE    DE    FOUCIIÊ 

Vers  les  derniers  jours  du  mois  de  brumaire,  au  moment  où, 
pendant  la  matinée,  Hulot  faisait  manœuvrer  sa  demi-brigade, 
entièrement  concentrée  à  Mayenne  par  des  ordres  supérieurs,  un 
exprès  venu  d'Alençon  lui  remit  des  dépêches  pendant  la  lecture 
desquelles  une  assez  forte  contrariété  se  peignit  sur  sa  figure. 

—  Allons,  en  avant!  s'écria-t-il  avec  humeur  en  serrant  les  pa- 
piers au  fond  de  son  chapeau.  Deux  compagnies  vont  se  mettre  en 
marche  avec  moi  et  se  diriger  sur  Mortagne.  Les  chouans  y  sont, 
—  Vous  m'accompagnerez,  dit-il  à  Merle  et  à  Gérard...  Si  je  com- 
prends un  mot  à  ma  dépêche,  je  veux  être  fait  noble!  Je  ne  suis 
peut-être  qu'une  bête,  n'importe,  en  avant  !  Il  n'y  a  pas  de  temps 
à  perdre. 

—  Mon  commandant,  qu'y  a-t-il  donc  de  si  barbare  dans  cette 
carnassière-là?  dit  Merle  en  montrant  du  bout  de  sa  botte  l'enve- 
loppe ministérielle  de  la  dépêche. 
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—  Tonnerre  de  Dieul  il  n'y  a  rien,  si  ce  n'est  qu'on  nous  em- 
bête. 

Lorsque  le  commandant  laissait  échapper  cette  expression  mili- 
taire, déjà  l'objet  d'une  réserve,  elle  annonçait  toujours  quelque 
tempête,  les  diverses  intonations  de  cette  phrase  formaient  des 
espèces  de  degrés  qui,  pour  la  demi-brigade,  étaient  un  sûr  ther- 
momètre de  la  patience  du  chef;  et  la  franchise  de  ce  vieux  soldat 
en  avait  rendu  la  connaissance  si  facile,  que  le  plus  méchant  tam- 
bour savait  bientôt  son  Hulot  par  cœur,  en  observant  les  variations 
de  la  petite  grimace  par  laquelle  le  commandant  retroussait  sa 
joue  et  clignait  les  yeux.  Cette  fois,  le  ton  de  la  sourde  colère  par 
lequel  il  accompagna  ce  mot  rendit  les  deux  amis  silencieux  et 
circonspects.  Les  marques  nxJme  de  petite  vérole  qui  sillonnaient 
ce  visage  guerrier  parurent  plus  profondes  et  le  teint  plus  brun 
que  de  coutume.  Sa  large  queue  bordée  de  tresses  étant  revenue 
sur  une  des  épaulettes  quand  il  remit  son  chapeau  à  trois  cornes, 
Hulot  la  rejeta  avec  tant  de  fureur,  que  les  cadenettes  en  furent 
dérangées.  Cependant,  comme  il  restait  immobile,  les  poings  fer- 
més, les  bras  croisés  avec  force  sur  la  poitrine,  la  moustache  héris- 
sée, Gérard  se  hasarda  à  lui  demander  : 

—  Part-on  sur  l'heure? 

—  Oui,  si  les  gibernes  sont  garnies,  répondit-il  en  gromme- 
lant. 

—  Elles  le  sont. 

—  Portez  arme  !  Par  file  à  gauche,  en  avant,  marche  !  dit  Gérard 
à  un  geste  de  son  chef. 

Et  les  tambours  se  mirent  en  tête  des  deux  compagnies  dési- 
gnées par  Gérard.  Au  son  du  tambour,  le  commandant,  plongé  dans 
ses  réflexions,  parut  se  réveiller,  et  il  sortit  de  la  ville  accompagné 
de  ses  deux  amis,  auxquels  il  ne  dit  pas  un  mot.  Merle  et  Gérard 
se  regardèrent  silencieusement  à  plusieurs  reprises  comme  pour 
se  demander  :  «  Nous  tiendra-t-il  longtemps  rigueur?  »  Et,  tout  en 
marchant,  ils  jetèrent  à  la  dérobée  des  regards  observateurs  sur 
Hulot,  qui  continuait  à  dire  entre  ses  dents  de  vagues  paroles. 
Plusieurs  fois,  ses  phrases  résonnèrent  comme  des  jurements  aux 
oreilles  des  soldats;  mais  pas  un  d'eux  n'osa  souffler  mot,  car, 
dans  roccasion,  tous  savaient  garder  la  discipline  sévère  à  laquelle 
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étaient  habitués  les  troupiers  jadis  commandés  en  Italie  par  Bona- 
parte. La  plupart  d'entre  eux  étaient,  comme  Hulot,  les  restes  de 
ces  fameux  bataillons  qui  capitulèrent  à  Mayence  sous  la  promesse 
de  n'être  pas  employés  sur  les  frontières,  et  l'armée  les  avait  nom- 
més les  Mayençais.  Il  était  difficile  de  rencontrer  des  soldats  et  des 
chefs  qui  se  comprissent  mieux. 

Le  lendemain  de  leur  départ,  Hulot  et  ses  deux  amis  se  trou- 
vaient de  grand  matin  sur  la  route  d'Alençon,  à  une  lieue  environ 
de  cette  dernière  ville,  vers  Mortagne,  dans  la  partie  du  chemin 
qui  côtoie  les  pâturages  arrosés  par  la  Sarthe.  Les  vues  pitto- 
resques de  ces  prairies  se  déploient  successivement  sur  la  gauche, 
tandis  que  la  droite,  flanquée  des  bois  épais  qui  se  rattachent  à  la 
grande  forêt  de  Menil-Broust,  forme,  s'il  est  permis  d'emprunter 
ce  terme  à  la  peinture,  un  repoussoir  aux  délicieux  aspects  de  la 
rivière.  Les  bermes  du  chemin  sont  encaissées  par  des  fossés  dont 
les  terres,  sans  cesse  rejetées  sur  les  champs,  y  produisent  de  hauts 
talus  couronnés  d'ajoncs,  nom  donné  dans  tout  l'Ouest  au  genêt 
épineux.  Cet  arbuste,  qui  s'étale  en  buissons  épais,  fournit  pen- 
dant l'hiver  une  excellente  nourriture  aux  chevaux  et  aux  bestiaux; 
mais,  tant  qu'il  n'était  pas  récolté,  les  chouans  se  cachaient  der- 
rière ses  touffes  d'un  vert  sombre.  Ces  talus  et  ces  ajoncs,  qui 
annoncent  au  voyageur  l'approche  de  la  Bretagne,  rendaient  donc 
alors  cette  partie  de  la  route  aussi  dangereuse  qu'elle  est  belle. 
Les  périls  qui  devaient  se  rencontrer  dans  le  trajet  de  Mortagne  à 
Alençon  et  d'Alençon  à  Mayenne  étaient  la  cause  du  départ  de 
Hulot;  et,  là,  le  secret  de  sa  colère  finit  par  lui  échapper.  Il  escor- 
tait alors  une  vieille  malle  traînée  par  des  chevaux  de  poste  que 
ses  soldats,  fatigués,  obligeaient  à  marcher  lentement.  Les  compa- 
gnies de  bleus  appartenant  à  la  garnison  de  Mortagne  et  qui  avaient 
accompagné  cette  horrible  voiture  jusqu'aux  limites  de  leur  étape, 
où  Hulot  était  venu  les  remplacer  dans  ce  service,  à  juste  titre 
nommé  par  ses  soldats  une  scie  patriotique,  retournaient  à  Mor- 
tagne et  se  voyaient  dans  le  lointain  comme  des  points  noirs.  Une 
des  deux  compagnies  du  vieux  républicain  se  tenait  à  quelques 
pas  en  arrière,  et  l'autre  en  avant  de  cette  calèche.  Hulot,  qui  se 
trouva  entre  Merle  et  Gérard,  à  moitié  chemin  de  l'avant-garde  et 
de  la  voiture,  leur  dit  tout  à  coup  : 
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—  Mille  tonnerres!  croiriez-vous  que  c'est  pour  accompagner  les 
deux  cotillons  qui  sont  dans  ce  vieux  fourgon  que  le  général  nous 
a  détachés  de  Mayenne? 

—  Mais,  mon  commandant,  quand  nous  avons  pris  position  tout 
à  l'heure  auprès  des  citoyennes,  répondit  Gérard,  vous  les  avez 
saluées  d'un  air  qui  n'était  pas  déjà  si  gauche. 

—  Eh  !  voilà  l'infamie.  Ces  muscadins  de  Paris  ne  nous  recom- 
mandent-ils pas  les  plus  grands  égards  pour  leurs  damnées  femelles  ! 
Peut-on  déshonorer  de  bons  et  braves  patriotes  comme  nous  en 
les  mettant  à  la  suite  d'une  jupe!  Oh!  moi,  je  vais  droit  mon  che- 
min et  n'aime  pas  les  zigzags  chez  les  autres.  Quand  j'ai  vu  à 
Danton  des  maîtresses,  à  Barras  des  maîtresses,  je  leur  ai  dit  : 
«  Citoyens,  quand  la  République  vous  a  requis  de  la  gouverner,  ce 
n'était  pas  pour  autoriser  les  amusements  de  l'ancien  j-égime.  » 
Vous  me  direz  à  cela  que  les  femmes...?  Oh!  on  a  des  femmes! 
c'est  juste.  A  de  bons  lapins,  voyez-vous,  il  faut  des  femmes,  et  de 
bonnes  femmes.  Mais  assez  causé  quand  vient  le  danger.  A  quoi 
donc  aurait  servi  de  balayer  les  abus  de  l'ancien  temps,  si  les  pa- 
triotes les  recommençaient?  Voyez  le  premier  consul,  c'est  là  un 
homme  :  pas  de  femmes,  toujours  à  son  affaire.  Je  parierais 
ma  moustache  gauche  qu'il  ignore  le  sot  métier  qu'on  nous  fait 
faire  ici. 

—  Ma  foi,  commandant,  répondit  Merle  en  riant,  j'ai  aperçu  le 
bout  du  nez  de  la  jeune  dame  cachée  au  fond  de  la  malle,  et  j'avoue 
que  tout  le  monde  pourrait  sans  désiionneur  se  sentir,  comme  je 
l'éprouve,  la  démangeaison  d'aller  tourner  autour  de  cette  voiture 
pour  nouer  avec  les  voyageuses  un  petit  bout  de  conversation. 

—  Gare  à  toi,  Merle!  dit  Gérard.  Les  corneilles  coiffées  sont 
accompagnées  d'un  citoyen  assez  rusé  pour  te  prendre  dans  un 
piège. 

—  Qui  ?  Cet  incroyable  dont  les  petits  yeux  vont  incessamment 
d'un  côté  du  chemin  à  l'autre,  comme  s'il  y  voyait  des  chouans;  ce 
muscadin  duquel  on  aperçoit  à  peine  les  jambes;  et  qui,  dans  le 
moment  où  celles  de  son  cheval  sont  cachées  par  la  voiture,  a  l'air 
à\m  canard  dont  la  tête  sort  d'un  pâté!  Si  ce  dadais-là  m'empêche 
jamais  de  caresser  la  jolie  fauvette... 

—  Canard!  fauvette!  Oh!  mon  pauvre  Merle,  tu  es  furieusement 
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dans  les  volatiles.  Mais  ne  le  fie  pas  au  canard!  Ses  yeux  verts  me 
paraissent  perfides  comme  ceux  d'une  vipère  et  fins  comme  ceux 
d'une  femme  qui  pardonne  à  son  mari.  Je  me  défie  moins  des 
chouans  que  de  ces  avocats  dont  les  figures  ressemblent  à  des 
carafes  de  limonade, 

—  Bah  !  s'écria  Merle  gaiement,  avec  la  permission  du  comman- 
dant, je  me  risque  !  Cette  femme-là  a  des  yeux  qui  sont  comme 
des  étoiles,  on  peut  tout  mettre  au  jeu  pour  les  voir. 

—  11  est  pris,  le  camarade,  dit  Gérard  au  commandant,  il  com- 
mence à  dire  des  bêtises. 

Hulot  fit  la  grimace,  haussa  les  épaules  et  répondit  : 

—  Avant  de  prendre  le  potage,  je  lui  conseille  de  le  sentir. 

—  Brave  Merle,  reprit  Gérard  en  jugeant  à  la  lenteur  de  sa 
marche  qu'il  manœuvrait  pour  se  laisser  graduellement  gagner 
par  la  malle,  est-il  gai!  C'est  le  seul  homme  qui  puisse  rire  de  la 
mort  d'un  camarade  sans  être  taxé  d'insensibilité. 

—  C'est  le  vrai  soldat  français,  dit  Hulot  d'un  ton  grave. 

—  Oh  !  le  voici  qui  ramène  ses  épaulettes  sur  ses  épaules  pour 
faire  voir  qu'il  est  capitaine,  s'écria  Gérard  en  riant;  comme  si  le 
grade  y  faisait  quelque  chose. 

La  voiture  vers  laquelle  pivotait  l'officier  renfermait  en  effet  deux 
femmes,  dont  l'une  semblait  être  la  servante  de  l'autre. 

—  Ces  femmes-là  vont  toujours  deux  par  deux,  disait  Hulot. 

Un  petit  homme  sec  et  maigre  caracolait,  tantôt  en  avant,  tantôt 
en  arrière  de  la  voiture;  mais,  quoiqu'il  parût  accompagner  les  deux 
voyageuses  privilégiées,  personne  ne  l'avait  encore  vu  leur  adres- 
sant la  parole.  Ce  silence,  preuve  de  dédain  ou  de  respect,  les 
bagages  nombreux,  les  cartons  de  celle  que  le  commandant  ap- 
pelait une  princesse,  tout,  jusqu'au  costume  de  son  cavaher  ser- 
vant, avait  encore  irrité  la  bile  de  Hulot.  Le  costume  de  cet  inconnu 
présentait  un  exact  tableau  de  la  mode  qui  valut  en  ce  temps  les 
caricatures  des  incroyables.  Qu'on  se  figure  ce  personnage  affublé 
d'un  habit  dont  les  basques  étaient  si  courtes,  qu'elles  laissaient 
passer  cinq  à  six  pouces  du  gilet;  et  les  pans  si  longs,  qu'ils  ressem- 
blaient à  une  queue  de  morue,  terme  alors  employé  pour  les  dési- 
gner. Une  cravate  énorme  décrivait  autour  de  son  cou  de  si  nom- 
breux contours,  que  la  petite  tête  qui  sortait  de  ce  labyrinthe  de 
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mousseline  justifiait  presque  la  comparaison  gastronomique  du 
capitaine  Merle.  L'inconnu  portait  un  pantalon  collant  et  des  bottes 
à  la  Souvorov.  Un  immense  camée  blanc  et  bleu  servait  d'épingle  à 
sa  chemise.  Deux  chaînes  de  montre  s'échappaient  parallèlement 
de  sa  ceinture;  puis  ses  cheveux,  pendant  en  tire-bouchons  de 
chaque  côté  des  faces,  lui  couvraient  presque  tout  le  front.  Enfin, 
pour  dernier  enjolivement,  le  col  de  sa  chemise  et  celui  de  l'habit 
montaient  si  haut,  que  sa  tête  paraissait  enveloppée  comme  un 
bouquet  dans  un  cornet  de  papier.  Ajoutez  à  ces  grêles  accessoires, 
qui  juraient  entre  eux  sans  produire  d'ensemble,  l'opposition  bur- 
lesque des  couleurs  du  pantalon  jaune,  du  gilet  rouge,  de  l'habit 
cannelle,  et  vous  aurez  une  image  fidèle  du  suprême  bon  ton  auquel 
obéissaient  les  élégants  au  commencement  du  Consulat.  Ce  cos- 
tume, tout  à  fait  baroque,  semblait  avoir  été  inventé  pour  servir 
d'épreuve  à  la  grâce,  et  montrer  qu'il  n'y  a  rien  de  si  ridicule  que 
la  mode  ne  sache  consacrer.  Le  cavalier  paraissait  avoir  atteint 
l'âge  de  trente  ans,  mais  il  en  avait  à  peine  vingt-deux;  peut-être 
devait-il  cette  apparence  soit  à  la  débauche,  soit  aux  périls  de  cette 
époque.  Malgré  cette  toilette  d'empirique,  sa  tournure  accusait 
une  certaine  élégance  de  manières  à  laquelle  on  reconnaissait  un 
homme  bien  élevé.  Lorsque  le  capitaine  se  trouva  près  de  la  ca- 
lèche, le  muscadin  parut  deviner  son  dessein,  et  le  favorisa  en 
retardant  le  pas  de  son  cheval;  Merle,  qui  lui  avait  jeté  un  regard 
sardonique,  rencontra  un  de  ces  visages  impénétrables  accoutumés 
par  les  vicissitudes  de  la  Révolution  à  cacher  toutes  les  émotions, 
même  les  moindres.  Au  moment  où  le  bout  recourbé  du  vieux  cha- 
peau triangulaire  et  l'épaulette  du  capitaine  furent  aperçus  par  les 
dames,  une  voix  d'une  angélique  douceur  lui  demanda  : 

—  Monsieur  l'officier,  auriez-vous  la  bonté  de  nous  dire  en  quel 
endroit  de  la  route  nous  nous  trouvons  1 

11  existe  un  charme  inexprimable  dans  une  question  faite  par 
une  voyageuse  inconnue,  le  moindre  mot  semble  alors  contenir 
toute  une  aventure;  mais,  si  la  femme  sollicite  quelque  protection, 
en  s'appuyant  sur  sa  faiblesse  et  sur  une  certaine  ignorance  des 
choses,  chaque  homme  n'est-il  pas  légèrement  enclin  à  bâtir  une 
fable  impossible  où  il  se  fait  heureux?  Aussi  les  mots  de  «  monsieur 
l'officier,  »  la  forme  polie  de  la  demande,  portèrent-ils  un  trouble 
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inconnu  dans  le  cœur  du  capitaine.  Il  essaya  d'examiner  la  voya- 
geuse et  fut  singulièrement  désappointé,  car  un  voile  jaloux  lui  en 
cachait  les  traits;  à  peine  même  put-il  en  voir  les  yeux,  qui,  à  tra- 
vers la  gaze,  brillaient  comme  deux  onyx  frappés  par  le  soleil. 

—  Vous  êtes  maintenant  à  une  lieue  d'Alençon,  madame. 

—  Alençon,  déjà! 

Et  la  dame  inconnue  se  rejeta  ou  plutôt  se  laissa  aller  au  fond 
de  la  voiture,  sans  plus  rien  répondre. 

—  Alençon?  répéta  l'autre  femme  en  paraissant  se  réveiller.  Vous 
allez  revoir  le  pays... 

Elle  regarda  le  capitaine  et  se  tut.  Merle,  trompé  dans  son  espé- 
rance de  voir  la  belle  inconnue,  se  mit  à  en  examiner  la  compagne. 
C'était  une  fille  d'environ  vingt-six  ans,  blonde,  d'une  jolie  taille, 
et  dont  le  teint  avait  cette  fraîcheur  de  peau,  cet  éclat  nourri  qui 
distingue  les  femmes  de  Valognes,  de  Bayeux  et  des  environs 
d'Alençon.  Le  regard  de  ses  yeux  bleus  n'annonçait  pas  d'esprit, 
mais  une  certaine  fermeté  mêlée  de  tendresse.  Elle  portait  une 
robe  d'étoffe  commune.  Ses  cheveux,  relevés  sous  un  petit  bonnet 
à  la  mode  cauchoise,  et  sans  aucune  prétention,  rendaient  sa  figure 
charmante  de  simplicité.  Son  attitude,  sans  avoir  la  noblesse  con- 
venue des  salons,  n'était  pas  dénuée  de  cette  dignité  naturelle  à 
une  jeune  fille  modeste  qui  pouvait  contempler  le  tableau  de  sa  vie 
passée  sans  y  trouver  un  seul  sujet  de  repentir.  D'un  coup  d'œil. 
Merle  sut  deviner  en  elle  une  de  ces  fleurs  champêtres  qui,  trans- 
portée dans  les  serres  parisiennes  où  se  concentrent  tant  de  rayons 
flétrissants,  n'avait  rien  perdu  de  ses  couleurs  pures  ni  de  sa  rus- 
tique franchise.  L'attitude  naïve  de  la  jeune  fille  et  la  modestie  de 
son  regard  apprirent  à  Merle  qu'elle  ne  voulait  pas  d'auditeur.  En 
effet,  quand  il  s'éloigna,  les  deux  inconnues  commencèrent  à  voix 
basse  une  conversation  dont  le  murmure  parvint  à  peine  à  son 
oreille, 

—  Vous  êtes  partie  si  précipitamment,  dit  la  jeune  campagnarde, 
<jue  vous  n'avez  pas  seulement  pris  le  temps  de  vous  habiller.  Vous 
voilà  belle!  Si  nous  allons  plus  loin  qu' Alençon,  il  faudra  nécessai- 
rement y  faire  une  autre  toilette... 

—  Oh  !  oh  !  Francine  !...  s'écria  l'inconnue. 

—  Plaît-il? 
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—  Voici  la  troisième  tentative  que  tu  fais  pour  apprendre  le 
terme  et  la  cause  de  ce  voyage. 

—  Ai-je  dit  la  moindre  chose  qui  puisse  me  valoir  ce  reproche?... 

—  Oh  !  j'ai  bien  remarqué  ton  petit  manège.  De  candide  et 
simple  que  tu  étais,  tu  as  pris  un  peu  de  ruse  à  mon  école.  Tu 
commences  à  avoir  les  interrogations  en  horreur.  Tu  as  bien  rai- 
son, mon  enfant.  De  toutes  les  manières  connues  d'arracher  un 
secret,  c'est,  à  mon  avis,  la  plus  niaise. 

—  Eh  bien,  reprit  Francine,  puisqu'on  ne  peut  rien  vous  cacher, 
convenez-en,  Marie,  votre  conduite  n'exciterait-elle  pas  la  curio- 
sité d'un  saint?  Hier  matin  sans  ressources,  aujourd'hui  les  mains 
pleines  d'or,  on  vous  donne  à  Mortagne  la  malle-poste  pillée  dont 
le  conducteur  a  été  tué,  vous  êtes  protégée  par  les  troupes  du  gou- 
vernement, et  suivie  par  un  homme  que  je  regarde  comme  votre 
mauvais  génie... 

—  Qui,  Corentiu?...  demanda  la  jeune  inconnue  en  accentuant 
ces  deux  mots  par  deux  inflexions  de  voix  pleines  d'un  mépris  qui 
déborda  même  dans  le  geste  par  lequel  elle  montra  le  cavalier. 
Écoute,  Francine,  reprit-elle,  te  souviens-tu  de  Patriote,  ce  singe 
que  j'avais  habitué  à  contrefaire  Danton,  et  qui  nous  amusait 
tant? 

—  Oui,  mademoiselle, 

—  Eh  bien,  en  avais-tu  peur? 

—  11  était  enchaîné. 

—  Mais  Corentin  est  muselé,  mon  enfant. 

—  Nous  badinions  avec  Patriote  pendant  des  heures  entières, 
dit  Francine,  je  le  sais,  mais  il  finissait  toujours  par  nous  jouer 
quelque  mauvais  tour. 

A  ces  mots,  Francine  se  rejeta  vivement  au  fond  de  la  voiture, 
près  de  sa  maîtresse,  lui  prit  les  mains  pour  les  caresser  avec  des 
manières  câlines,  en  lui  disant  d'une  voix  affectueuse  : 

—  Mais  vous  m'avez  devinée,  Marie,  et  vous  ne  me  répondez 
pas.  Comment,  après  ces  tristesses  qui  m'ont  fait  tant  de  mal,  oh! 
bien  du  mal,  pouvez-vous  en  vingt-quatre  heures  devenir  d'une 
gaieté  folle,  comme  lorsque  vous  parliez  de  vous  tuer.  D'où  vient 
ce  changement?  J'ai  le  droit  de  vous  demander  un  peu  compte  de 
votre  âme.  Elle  est  à  moi  avant  d'être  à  qui  que  ce  soit,  car  jamais 
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VOUS  ne  serez  mieux  aimée  que  vous  ne  l'êtes  par  moi.  Parlez, 
mademoiselle. 

—  Eh  bien,  Francine,  ne  vois-tu  pas  autour  de  nous  le  secret 
de  ma  gaieté?  Regarde  les  houppes  jaunies  de  ces  arbres  lointains  : 
pas  une  ne  ressemble  aux  autres.  A  les  contempler  de  loin,  ne 
dirait-on  pas  d'une  vieille  tapisserie  de  château?  Vois  ces  haies 
derrière  lesquelles  il  peut  se  rencontrer  des  chouans  à  chaque 
instant.  Quand  je  regarde  ces  ajoncs,  il  me  semble  apercevoir  des 
canons  de  fusil.  J'aime  ce  renaissant  péril  qui  nous  environne. 
Toutes  les  fois  que  la  route  prend  un  aspect  sombre,  je  suppose 
que  nous  allons  entendre  des  détonations  :  alors,  mon  cœur  bat, 
une  sensation  inconnue  m'agite.  Et  ce  n'est  ni  les  tremblements 
de  la  peur,  ni  les  émotions  du  plaisir;  non,  c'est  mieux,  c'est  le 
jeu  de  tout  ce  qui  se  meut  en  moi,  c'est  la  vie.  Quand  je  ne  serais 
joyeuse  que  d'avoir  un  peu  animé  ma  vie! 

—  Ah!  vous  ne  me  dites  rien,  cruelle!  — Sainte  Vierge,  ajouta 
Francine  en  levant  les  yeux  au  ciel  avec  douleur,  à  qui  se  confes- 
sera-t-elle,  si  elle  se  tait  avec  moi? 

—  Francine,  reprit  l'inconnue  d'un  ton  grave,  je  ne  peux  pas 
t'avouer  mon  entreprise.  Cette  fois-ci,  c'est  horrible. 

—  Pourquoi  faire  le  mal  en  connaissance  de  cause? 

—  Que  veux-tu  !  je  me  surprends  à  penser  comme  si  j'avais  cin- 
quante ans,  et  à  agir  comme  si  j'en  avais  encore  quinze!  Tu  as 
toujours  été  ma  raison,  ma  pauvre  fille;  mais,  dans  cette  affaire-ci, 
je  dois  étouffer  ma  conscience...  Et,  dit-elle  après  une  pause,  en 
laissant  échapper  un  soupir,  je  n'y  parviens  pas.  Or,  comment 
veux-tu  que  j'aille  encore  mettre  après  moi  un  confesseur  aussi 
rigide  que  toi  ? 

Et  elle  lui  frappa  doucement  dans  la  main. 

—  Eh!  quand  vous  ai-je  reproché  vos  actions?  s'écria  Francine. 
Le  mal  en  vous  a  de  la  grâce.  Oui,  sainte  Anne  d'Auray,  que  je 
prie  tant  pour  votre  salut,  vous  absoudrait  de  tout.  Enfin,  ne  suis-je 
pas  à  vos  côtés  sur  cette  route,  sans  savoir  où  vous  allez? 

Et,  dans  son  effusion,  elle  lui  baisa  les  mains. 

—  Mais,  reprit  Marie,  tu  peux  m'abandonner,  si  ta  conscience... 

—  Allons,  taisez-vous,  madame,  reprit  Francine  en  faisant  une 
petite  moue  chagrine.  Oh!  ne  me  direz-vous  pas...? 

XII.  6 
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—  Rien!  dit  la  jeune  demoiselle  d'une  voix  ferme.  Seulement, 
sache-le  bien,  je  hais  cette  entreprise  encore  plus  que  celui  dont  la 
langue  dorée  me  l'a  expliquée...  Je  veux  être  franche,  je  t'avouerai 
que  je  ne  me  serais  pas  rendue  à  leurs  désirs,  si  je  n'avais  entrevu 
dans  cette  ignoble  farce  un  mélange  de  terreur  et  d'amour  qui  m'a 
tentée.  Puis  je  n'ai  pas  voulu  m'en  aller  de  ce  bas  monde  sans 
avoir  essayé  d'y  cueillir  les  fleurs  que  j'en  espère,  dussé-je  périr! 
Mais  souviens-toi,  pour  l'honneur  de  ma  mémoire,  que,  si  j'avais 
été  heureuse,  l'aspect  de  leur  gros  couteau  prêt  à  tomber  sur  ma 
tête  ne  m'aurait  pas  fait  accepter  un  rôle  dans  cette  tragédie,  car 
c'est  une  tragédie...  Maintenant,  reprit-elle  en  laissant  échapper  un 
geste  de  dégoût,  si  elle  était  contremandée,  je  me  jetterais  à  l'in- 
stant dans  la  Sarthe  ;  et  ce  ne  serait  point  un  suicide,  je  n'ai  pas 
encore  vécu, 

—  0  sainte  vierge  d'Auray,  pardonnez-lui! 

—  De  quoi  t'effrayes-tu  ?  Les  plates  vicissitudes  de  la  vie  domes- 
tique n'excitent  pas  mes  passions,  tu  le  sais.  Cela  est  mal  pour  une 
femme  ;  mais  mon  âme  s'est  fait  une  sensibilité  plas  élevée,  pour 
supporter  de  plus  fortes  épreuves.  J'aurais  été  peut-être,  comme 
toi,  une  douce  créature.  Pourquoi  me  suis-je  élevée  au-dessus  ou 
abaissée  au-dessous  de  mon  sexe?  Ah!  que  la  femme  du  général 
Bonaparte  est  heureuse!  Tiens,  je  mourrai  jeune,  puisque  j'en  suis 
déjà  venue  à  ne  pas  m'effrayer  d'une  partie  de  plaisir  où  il  y  a  du 
sang  à  boire,  comme  disait  ce  pauvre  Danton.  Mais  oublie  ce  que 
je  te  dis;  c'est  la  femme  de  cinquante  ans  qui  a  parlé.  Dieu  merci I 
la  jeune  fille  de  quinze  ans  va  bientôt  reparaître. 

La  jeune  campagnarde  frémit.  Elle  seule  connaissait  le  caractère 
bouillant  et  impétueux  de  sa  maîtresse;  elle  seule  était  initiée  aux 
mystères  de  cette  âme  riche  d'exaltation,  aux  sentiments  de  celte 
créature  qui,  jusque-là,  avait  vu  passer  la  vie  comme  une  ombre 
insaisissable,  en  voulant  toujours  la  saisir.  Après  avoir  semé  à 
pleines  mains  sans  rien  récolter,  cette  femme  était  restée  vierge  ; 
mais,  irritée  par  une  multitude  de  désirs  trompés,  lassée  d'une 
lutte  sans  adversaire,  elle  arrivait  alors,  dans  son  désespoir,  à  pré- 
férer le  bien  au  mal  quand  il  s'offrait  comme  une  jouissance,  le 
mal  au  bien  quand  il  présentait  quelque  poésie,  la  misère  à  la  mé- 
diocrité comme  quelque  chose  de  plus  grand,  l'avenir  sombre  et 
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inconnu  de  la  mort  à  une  vie  pauvre  d'espérances  ou  même  de 
souffrances.  Jamais  tant  de  poudre  ne  s'était  amassée  pour  l'étin- 
celle, jamais  tant  de  richesses  à  dévorer  pour  l'amour,  enfin  jamais 
aucune  fille  d'Eve  n'avait  été  pétrie  avec  plus  d'or  dans  son  ai  gile. 
Semblable  à  un  ange  terrestre,  Francine  veillait  sur  cet  être,  en  qui 
elle  adorait  la  perfection,  croyant  accomplir  un  céleste  message 
si  elle  le  conservait  au  chœur  des  séraphins  d'où  il  semblait  banni 
en  expiation  d'un  péché  d'orgueil. 

—  Voici  le  clocher  d'Alençon,  dit  le  cavalier  en  s'approchant  de 
la  voiture. 

—  Je  le  vois,  répondit  sèchement  la  jeune  dame. 

—  Ah  !  bien,  dit-il  en  s'éloignant  avec  les  marques  d'une  sou- 
mission servile,  malgré  son  désappointement. 

—  Allez,  allez  plus  vite,  dit  la  dame  au  postillon.  Maintenant,  il 
n'y  a  rien  à  craindre.  Allez  au  grand  trot  ou  au  galop,  si  vous  pou- 
vez. Ne  sommes-nous  pas  sur  le  pavé  d'Alençon! 

En  passant  devant  le  commandant,  elle  lui  cria  d'une  voix 
douce  : 

>—  Nous  nous  retrouverons  à  l'auberge,  commandant.  Venez  m'y 
voir. 

—  C'est  cela,  répliqua  le  commandant.  «  A  l'auberge  !  Venez  me 
voir!  »  Comme  ça  vous  parle  à  un  chef  de  demi-brigade!... 

Et  il  montrait  du  poing  la  voiture  qui  roulait  rapidement  sur  la 
route. 

—  Ne  vous  en  plaignez  pas,  commandant,  elle  a  votre  grade  de 
général  dans  sa  manche ,  dit  en  riant  Corentin,  qui  essayait  de 
mettre  son  cheval  au  galop  pour  rejoindre  la  voiture. 

—  Ah!  je  ne  me  laisserai  pas  embêter  par  ces  paroissîens-là, 
dit  Hulot  à  ses  deux  amis  en  grognant.  J'aimerais  mieux  jeter 
l'habit  de  général  dans  un  fossé  que  de  le  gagner  dans  un  lit.  Que 
veulent-ils  donc,  ces  canards-là?  Y  comprenez-vous  quelque  chose, 
vous  autres? 

—  Oh!  oui,  dit  Merle,  je  sais  que  c'est  la  femme  la  plus  belle 
que  j'aie  jamais  vue!  Je  crois  que  vous  entendez  mal  la  méta- 
jhore.  C'est  la  femme  du  premier  consul,  peut-être? 

—  Bah  !  la  femme  du  premier  consul  est  vieille,  et  celle-ci  est 
jeune,  répliqua  Hulot.  D'ailleurs,  l'ordre  que  j'ai  reçu  du  ministre 
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m'apprend  qu'elle  se  nomme  mademoiselle  de  Verneuil.  Cest  une 
ci-devant.  Est-ce  que  je  ne  connais  pas  ça!  Avant  la  iiévolution, 
elles  faisaient  toutes  ce  métier-là;  on  devenait  alors,  en  deux 
temps  et  six  mouvements,  chef  de  demi-brigade;  il  ne  s'agissait 
que  de  leur  bien  dire  deux  ou  trois  fois  :  Mon  cœur! 

Pendant  que  chaque  soldat  ouvrait  le  compas,  pour  employer 
l'expression  du  commandant,  la  voiture  horrible  qui  servait  alors 
de  malle  avait  promptement  atteint  l'hôtel  des  Ti'ois  Maures,  situé 
au  milieu  de  la  grande  rue  d'Alençon.  Le  bruit  de  ferraille  que 
rendait  cette  informe  voiture  amena  l'hôte  sur  le  pas  de  la  porte. 
C'était  un  hasard  auquel  personne  dans  Alençon  ne  devait  s'at- 
tendre, que  la  descente  de  la  malle  à  l'auberge  des  Trois  Maures; 
mais  l'affreux  événement  de  Mortagne  la  fit  suivre  par  tant  de 
monde,  que  les  deux  voyageuses,  pour  se  dérober  à  la  curiosité 
générale ,  entrèrent  lestement  dans  la  cuisine ,  inévitable  anti- 
chambre des  auberges  dans  tout  l'Ouest;  et  l'hôte  se  disposait  à  les 
suivre  après  avoir  examiné  la  voiture,  lorsque  le  postillon  l'arrêta 
par  le  bras. 

—  Attention,  citoyen  Brutus,  dit-il,  il  y  a  une  escorte  de  bleus. 
Comme  il  n'y  a  ni  conducteur  ni  dépêches,  c'est  moi  qui  t'amène 
les  citoyennes;  elles  payeront  sans  doute  comme  des  ci-devant 
princesses;  ainsi... 

—  Ainsi,  nous  boirons  un  verre  de  vin  ensemble  tout  à  l'heure, 
mon  garçon,  lui  dit  l'hôte. 

Après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  cette  cuisine  noircie  par  la 
fumée  et  sur  une  table  ensanglantée  par  des  viandes  crues,  ma- 
demoiselle de  Verneuil  se  sauva  dans  la  salle  voisine  avec  la  légè- 
reté d'un  oiseau,  car  elle  craignit  l'aspect  et  l'odeur  de  cette  cui- 
sine, autant  que  la  curiosité  d'un  chef  malpropre  et  d'une  petite 
femme  grasse  qui  déjà  l'examinaient  avec  attention. 

—  Comment  allons-nous  faire,  ma  femme?  dit  l'hôte.  Qui  diable 
pouvait  croire  que  nous  aurions  tant  de  monde  par  le  temps  qui 
court?  Avant  que  je  puisse  lui  servir  un  déjeuner  convenable,  cette 
femme-là  va  s'impatienter.  Ma  foi,  il  me  vient  une  bonne  idée  : 
puisque  c'est  des  gens  comme  il  faut,  je  vais  leur  proposer  de  se 
réunir  à  lu  personne  que  nous  avons  là-haut,  hein? 

Quand  l'hôte  chercha  la  nouvelle  arrivée,  il  ne  vit  plus  que 
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FranciriR,  à  laquelle  il  dit  à  voix  basse,  en  l'emmenant  au  fond  de 
la  cuisine  du  côté  de  la  cour  pour  l'éloigner  de  ceux  qui  pouvaient 
l'écouter  : 

—  Si  ces  dames  désirent  se  faire  servir  à  part,  comme  je  n'en 
doute  point,  j'ai  un  repas  très-délicat  tout  préparé  pour  une  dame 
et  pour  son  fils.  Ces  voyageurs  ne  s'opposeront  sans  doute  pas  à 
partager  leur  déjeuner  avec  vous,  ajouta-t-il  d'un  air  mystérieux. 
C'est  des  personnes  de  condition. 

A  peine  avait-il  achevé  sa  dernière  phrase,  que  l'hôte  se  sentit 
appliquer  dans  le  dos  un  léger  coup  de  manche  de  fouet;  il  se 
retourna  brusquement  et  vit  derrière  lui  un  petit  homme  trapu, 
sorti  sans  bruit  d'un  cabinet  voisin,  et  dont  l'apparition  avait  glacé 
de  terreur  la  grosse  femme,  le  chef  et  son  marmiton.  L'hôte  pâlit 
en  retournant  la  tête.  Le  petit  homme  secoua  ses  cheveux,  qui  lui 
cachaient  entièrement  le  front  et  les  yeux,  se  dressa  sur  ses  pieds 
pour  atteindre  à  l'oreille  de  l'hôte  et  lui  dit  : 

—  Vous  savez  ce  que  vaut  une  imprudence,  une  dénonciation,  et 
de  quelle  couleur  est  la  monnaie  avec  laquelle  nous  les  payons. 
Nous  sommes  généreux... 

Il  joignit  à  ses  paroles  un  geste  qui  en  fut  un  épouvantable  com- 
mentaire. Quoique  la  vue  de  ce  personnage  fût  dérobée  à  Francine 
par  la  rotondité  de  l'hôte,  elle  saisit  quelques  mots  des  phrases 
qu'il  avait  sourdement  prononcées,  et  resta  comme  frappée  par 
la  foudre  en  entendant  les  sons  rauques  d'une  voix  bretonne.  Au 
milieu  de  la  terreur  générale,  elle  s'élança  vers  le  petit  homme; 
mais  celui-ci,  qui  semblait  se  mouvoir  avec  l'agilité  d'un  animal 
sauvage,  sortait  déjà  par  une  porte  latérale  donnant  sur  la  cour. 
Francine  crut  s'être  trompée  dans  ses  conjectures,  car  elle  n'aper- 
çut que  la  peau  fauve  et  noire  d'un  ours  de  moyenne  taille.  Éton- 
née, elle  courut  à  la  fenêtre.  A  travers  les  vitres  jaunies  par  la 
fumée,  elle  regarda  l'inconnu  qui  gagnait  l'écurie  d'un  pas  traî- 
nant. Avant  d'y  entrer,  il  dirigea  deux  yeux  noirs  sur  le  premier 
étage  de  l'auberge,  et,  de  là,  sur  la  malle,  comme  c'il  voulait  faire 
part  à  un  ami  de  quelque  importante  observation  relative  à  cette 
voiture.  Malgré  les  peaux  de  bique,  et  grâce  à  ce  mouvement  qui 
lui  permit  de  distinguer  le  visage  de  cet  homme,  Francine  recon- 
nut alors  à  son  énorme  fouet  et  à  sa  démarche  rampante,  quoique 
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agile  dans  l'occasion,  le  chouan  surnommé  Marche-à-Terre  ;  elle 
l'examina,  mais  indistinctement,  à  travers  l'obscurité  de  l'écurie,  où 
il  se  coucha  dans  la  paille  en  prenant  une  position  d'où  il  pou- 
vait observer  tout  ce  qui  se  passerait  dans  l'auberge.  Marche-à- 
Terre  était  ramassé  de  telle  sorte  que,  de  loin  comme  de  près,  l'es- 
pion le  plus  rusé  l'aurait  facilement  pris  pour  un  de  ces  gros  chiens 
de  roulier,  tapis  en  rond  et  qui  dorment,  la  gueule  placée  sur 
leurs  pattes.  La  conduite  de  Marche-à-Terre  prouvait  à  Francine 
que  le  chouan  ne  l'avait  pas  reconnue.  Or,  dans  les  circonstances 
délicates  où  se  trouvait  sa  maîtresse,  elle  ne  sut  pas  si  elle  devait 
s'en  applaudir  ou  s'en  chagriner.  Mais  le  mystérieux  rapport  qui 
existait  entre  l'observation  menaçante  du  chouan  et  l'offre  de 
l'hôte,  assez  commune  chez  les  aubergistes  qui  cherchent  toujours 
à  tirer  deux  moutures  du  sac,  piqua  sa  curiosité;  elle  quitta  la 
vitre  crasseuse  d'où  elle  regardait  la  masse  informe  et  noire  qui» 
dans  l'obscurité,  lui  indiquait  la  place  occupée  par  Marche-à-Terre» 
retourna  vers  l'aubergiste  et  le  vit  dans  l'attitude  d'un  homme 
qui  a  fait  un  pas  de  clerc  et  ne  sait  comment  s'y  prendre  pour 
revenir  en  arrière.  Le  geste  du  chouan  avait  pétrifié  ce  pauvre 
homme.  Personne,  dans  l'Ouest,  n'ignorait  les  cruels  raffinements 
des  supplices  par  lesquels  les  chasseurs  du  Roi  punissaient  les  gens 
soupçonnés  seulement  d'indiscrétion  :  aussi  l'hôte  croyait-il  déjà 
sentir  leurs  couteaux  sur  son  cou.  Le  chef  regardait  avec  terreur 
l'âtre  du  feu  où  souvent  ils  chauffaient  les  pieds  de  leurs  dénoncia- 
teurs. La  grosse  petite  femme  tenait  un  couteau  de  cuisine  d'une 
main,  de  l'autre  une  pomme  de  terre  à  moitié  coupée,  et  contem- 
plait son  mari  d'un  air  hébété.  Enfin  le  marmiton  cherchait  le 
secret,  inconnu  pour  lui,  de  cette  silencieuse  terreur.  La  curiosité 
de  Francine  s'anima  naturellement  à  cette  scène  muette,  dont  l'ac- 
teur principal  était  vu  par  tous,  quoique  absent,  La  jeune  fille  fut 
flattée  de  la  terrible  puissance  du  chouan,  et,  encore  qu'il  n'entrât 
guère  dans  son  humble  caractère  de  faire  des  malices  de  femme 
de  chambre,  elle  était  cette  fois  trop  fortement  intéressée  à  péné- 
trer ce  mystère  pour  ne  pas  profiter  de  ses  avantages. 

—  Eh  bien,  mademoiselle  accepte  votre  proposition,  dit-elle  gra- 
vement à  l'hôte,  qui  fut  comme  réveillé  en  sursaut  par  ces  paroles. 

—  Laquelle?  demanda-t-il  avec  une  surprise  réelle. 
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—  Laquelle?  demanda  Corentin  survenant. 

—  Laquelle?  demanda  mademoiselle  de  Verneuil. 

—  Laquelle?  demanda  un  quatrième  personnage  qui  se  trouvait 
sur  la  dernière  marche  de  l'escalier  et  qui  sauta  légèrement  dans 
la  cuisine. 

—  Eh  bien,  de  déjeuner  avec  vos  personnes  de  distinction,  ré- 
pondit Francine  impatiente. 

—  De  distinction,  reprit  d'une  voix  mordante  et  ironique  le  per- 
sonnage arrivé  par  l'escalier.  Ceci,  mon  cher,  me  semble  une  mau- 
vaise plaisanterie  d'auberge;  mais,  si  c'est  cette  jeune  citoyenne 
que  tu  veux  nous  donner  pour  convive,  il  faudrait  être  fou  pour 
s'y  refuser,  brave  homme,  dit-il  en  regardant  mademoiselle  de 
Verneuil.  En  l'absence  de  ma  mère,  j'accepte,  ajouta-t-il  eu  frap- 
pant sur  l'épaule  de  l'aubergiste  stupéfait. 

La  gracieuse  étourderie  de  la  jeunesse  déguisa  la  hauteur  inso- 
lente de  ces  paroles,  qui  attira  naturellement  l'attention  de  tous 
les  acteurs  de  cette  scène  sur  ce  nouveau  personnage.  L'hôte  prit 
alors  la  contenance  de  Pilate  cherchant  à  se  laver  les  mains  de  la 
mort  de  Jésus-Christ,  il  rétrograda  de  deux  pas  vers  sa  grosse 
femme  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Tu  es  témoin  que,  s'il  arrive  quelque  malheur,  ce  ne  sera 
pas  ma  faute.  Mais,  au  surplus,  ajouta-t-il  encore  plus  bas,  va  pré- 
venir de  tout  ça  M.  Marche-à-Terre. 

Le  voyageur,  jeune  homme  de  moyenne  taille,  portait  un  habit 
bleu  et  de  grandes  guêtres  noires  qui  lui  montaient  au-dessus  du 
genou,  sur  une  culotte  de  drap  également  bleu.  Cet  uniforme  sim- 
ple et  sans  épaulettes  appartenait  aux  élèves  de  l'École  polytech- 
nique. D'un  seul  regard,  mademoiselle  de  Verneuil  sut  distinguer 
sous  ce  costume  sombre  des  formes  élégantes  et  ce  je  ne  sais  quoi 
qui  annoncent  une  noblesse  native.  Assez  ordinaire  au  premier 
aspect,  la  figure  du  jeune  homme  se  faisait  bientôt  remarquer  par 
la  conformation  de  quelques  traits  oii  se  révélait  une  âme  capable 
de  grandes  choses.  Un  teint  bruni,  des  cheveux  blonds  et  bouclés, 
des  yeux  bleus  étincelants,  un  nez  fin,  des  mouvements  pleins 
d'aisance  ;  en  lui ,  tout  décelait  et  une  vie  dirigée  par  des  senti- 
ments élevés  et  l'habitude  du  commandement.  Mais  les  signes  les 
plus  caractéristiques  de  son  génie  se  trouvaient  dans  un  menton  à 
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la  Bonaparte,  et  dans  sa  lèvre  inférieure  qui  se  joignait  à  la  supé- 
rieure en  décrivant  la  courbe  gracieuse  de  la  feuille  d'acanthe  sous 
le  chapiteau  corinthien.  La  nature  avait  mis  dans  ces  deux  traits 
d'irrésistibles  enchantements. 

—  Ce  jeune  homme  est  singulièrement  distingué  pour  un  répu- 
blicain, se  dit  mademoiselle  de  Verneuil. 

Voir  tout  cela  d'un  clin  d'oeil,  s'animer  par  l'envie  de  plaire, 
pencher  mollement  la  tête  de  côté,  sourire  avec  coquetterie,  lan- 
cer un  de  ces  regards  veloutés  qui  ranimeraient  un  cœur  mort  à 
l'amour  ;  voiler  ses  longs  yeux  noirs  sous  de  larges  paupières  dont 
les  cils  fournis  et  recourbés  dessinèrent  une  ligne  brune  sur  sa 
joue  ;  chercher  les  sons  les  plus  mélodieux  de  sa  voix  pour  donner 
un  charme  pénétrant  à  cette  phrase  banale  :  «  Nous  vous  sommes 
bien  obligées,  monsieur,  »  tout  ce  manège  n'employa  pas  le  temps 
nécessaire  à  le  décrire.  Puis  mademoiselle  de  Verneuil,  s'adressant 
à  l'hôte,  demanda  son  appartement,  vit  l'escalier  et  disparut,  avec 
Francine,  en  laissant  à  l'étranger  le  soin  de  deviner  si  cette  réponse 
contenait  une  acceptation  ou  un  refus. 

—  Quelle  est  cette  femme-là?  demanda  lestement  l'élève  de 
l'École  polytechnique  à  l'hôte  immobile  et  de  plus  en  plus  stu- 
péfait. 

—  C'est  la  citoyenne  Verneuil,  répondit  aigrement  Corentin  en 
toisant  le  jeune  homme  avec  jalousie,  une  ci-devant  ;  qu'en  veux- 
tu  faire? 

L'inconnu,  qui  fredonnait  une  chanson  républicaine,  leva  la  tête 
avec  fierté  vers  Corentin.  Les  deux  jeunes  gens  se  regardèrent  alors 
pendant  un  moment  comme  deux  coqs  près  de  se  battre,  et  ce  re- 
gard fit  éclore  la  haine  entre  eux  pour  toujours.  Autant  l'œil  bleu 
du  militaire  était  franc,  autant  l'œil  vert  de  Corentin  annonçait  de 
malice  et  de  fausseté  ;  l'un  possédait  nativement  des  manières 
nobles,  l'autre  n'avait  que  des  façons  insinuantes;  l'un  s'élançait, 
l'autre  se  courbait;  l'un  commandait  le  respect,  l'autre  cherchait  à 
l'obtenir;  l'un  devait  dire  :  a  Conquérons!  »  l'autre  :  «  Parta- 
geons! » 

—  Le  citoyen  du  Gua  Saint-Cyr  est-il  ici?  dit  un  paysan  en  en- 
trant. 

—  Que  lui  veux-tu?  répondit  le  jeune  homme  en  s'avançant. 
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Le  paysan  salua  profondément  et  remit  une  lettre,  que  le  jeune 
élève  jeta  dans  le  feu  après  l'avoir  lue.  Pour  toute  réponse,  il 
inclina  la  tête,  et  l'homme  partit. 

—  Tu  viens  sans  doute  de  Paris,  citoyen?  dit  alors  Corentin  en 
s'avançant  vers  l'étranger  avec  une  certaine  aisance  de  manières, 
avec  un  air  souple  et  liant  qui  parurent  être  insupportables  au 
citoyen  du  Gua. 

—  Oui,  répondit-il  sèchement. 

—  Et  tu  es  sans  doute  promu  à  quelque  grade  dans  l'artillerie? 

—  Non,  citoyen,  dans  la  marine. 

—  Ah!  tu  te  rends  à  Brest?  demanda  Corentin  d*un  ton  insou- 
ciant. 

Mais  le  jeune  marin  tourna  lestement  sur  les  talons  de  ses  sou- 
liers sans  vouloir  répondre,  et  démentit  bientôt  les  belles  espérances 
que  sa-  figure  avait  fait  concevoir  à  mademoiselle  de  Verneiiil.  11 
s'occupa  de  son  déjeuner  avec  une  légèreté  enfantine,  questionna 
le  chef  et  l'hôtesse  sur  leurs  recettes,  s'étonna  des  habitudes  de 
province  en  Parisien  arraché  à  sa  coque  enchantée,  manifesta  des 
répugnances  de  petite-maîtresse,  et  montra  enfin  d'autant  moins 
de  caractère  que  sa  figure  et  ses  manières  en  annonçaient  davan- 
tage. Corentin  sourit  de  pitié  en  lui  voyant  faire  la  grimace  quand 
il  goûta  le  meilleur  cidre  de  Normandie. 

—  Pouah  I  s'écria-t-il,  comment  pouvez-vous  avaler  cela,  vous 
autres?  11  y  a  là  dedans  à  boire  et  à  manger.  La  République  a  bien 
raison  de  se  défier  d'une  province  où  l'on  vendange  à  coups  de 
gaule  et  où  l'on  fusille  sournoisement  les  voyageurs  sur  les  routes. 
N'allez  pas  nous  mettre  sur  la  table  une  carafe  de  cette  médecine- 
là,  mais  de  bon  vin  de  Bordeaux  blanc  et  rouge.  Allez  voir  surtout 
s'il  y  a  bon  feu  là-haut.  Ces  gens-là  m'ont  l'air  d'être  bien  retar- 
dés en  fait  de  civilisation.  —  Ahl  reprit-il  en  soupirant,  il  n'y  a 
qu'un  Paris  au  monde,  et  c'est  grand  dommage  qu'on  ne  puisse 
pas  l'emmener  en  mer!  —  Comment,  gâte-sauce,  dit-il  au  chef,  tu 
mets  du  vinaigre  dans  cette  fricassée  de  poulet,  quand  tu  as  là  des 
citrons!...  —  Quant  à  vous,  madame  l'hôtesse,  vous  m'avez  donné 
des  draps  si  gros,  que  je  n'ai  pas  fermé  l'œil  pendant  cette  nuit. 

Puis  il  se  mit  à  jouer  avec  une  grosse  canne  en  exécutant  avec 
un  soin  puéril  des  évolutions  dont  le  plus  ou  le  moins  de  fini  et 
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d'habileté  annonçaient  le  degré  plus  ou  moins  honorable  qu'un 
jeune  homme  occupait  dans  la  classe  des  incroyables. 

—  Et  c'est  avec  des  muscadins  comme  ça,  dit  confidentiellement 
Corentin  à  l'hôte  en  en  épiant  le  visage,  qu'on  espère  relever  la 
marine  de  la  République? 

—  Cet  homme-là,  disait  le  jeune  marin  à  l'oreille  de  l'hôtesse, 
est  quelque  espion  de  Fouché.  Il  a  la  police  gravée  sur  la  figure, 
et  je  jurerais  que  la  tache  qu'il  conserve  au  menton  est  de  la  boue 
de  Paris.  Mais  à  bon  chat,  bon... 

En  ce  moment,  une  dame,  vers  laquelle  le  marin  s'élança  avec 
ious  les  signes' d'un  respect  extérieur,  entra  dans  la  cuisine  de  l'au- 
berge. 

—  Ma  chère  maman,  lui  dit-il,  arrivez  donc.  Je  crois  avoir,  en 
votre  absence,  recruté  des  convives. 

—  Des  convives,  lui  répondit-elle,  quelle  folie  ! 

—  C'est  mademoiselle  de  Verneuil,  reprit-il  à  voix  basse. 

—  Elle  a  péri  sur  l'échafaud  après  l'affaire  de  Savenay,  elle  était 
venue  au  Mans  pour  sauver  son  frère  le  prince  de  Loudon,  lui  dit 
brusquement  sa  mère. 

—  Vous  vous  trompez,  madame,  dit  avec  douceur  Corentin  en 
appuyant  sur  le  mot  madame;  il  y  a  deux  demoiselles  de  Ver- 
neuil, les  grandes  maisons  ont  toujours  plusieurs  branches. 

L'étrangère,  surprise  de  cette  familiarité,  se  recula  de  quelques 
pas  comme  pour  examiner  cet  interlocuteur  inattendu  ;  elle  arrêta 
sur  lui  ses  yeux  noirs  pleins  de  cette  vive  sagacité  si  naturelle  aux 
femmes,  et  parut  chercher  dans  quel  intérêt  il  venait  afliriner 
l'existence  de  mademoiselle  de  Verneuil.  En  même  temps,  Corentin, 
qui  étudiait  cette  dame  à  la  dérobée,  la  destitua  de  tous  les  plaisirs 
de  la  maternité  pour  lui  accorder  ceux  de  l'amour  ;  il  refusa  galam- 
ment le  bonheur  d'avoir  un  fils  de  vingt  ans  à  une  femme  dont  la 
peau  éblouissante,  les  sourcils  arqués  encore  bien  fournis,  les  cils 
peu  dégarnis  furent  l'objet  de  son  admiration,  et  dont  les  abondants 
cheveux  noirs  séparés  en  deux  bandeaux  sur  le  front  faisaient  res- 
sortir la  jeunesse  d'une  tête  spirituelle.  Les  faibles  rides  du  front, 
loin  d'annoncer  les  années,  trahissaient  des  passions  jeunes;  et, 
si  les  yeux  perçants  étaient  un  peu  voilés,  ou  ne  savait  si  cette 
altération  veuait  de  la  fatigue  du  voyage  ou  de  la  trop  fréquente 
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expression  du  plaisir.  Enfin  Corentin  remarqua  que  l'inconnue  était 
enveloppée  dans  une  mante  d'étoffe  anglaise,  et  que  la  forme  de 
son  chapeau,  sans  doute  étrangère,  n'appartenait  à  aucune  des 
modes  dites  à  la  grecque  qui  régissaient  encore  les  toilettes  pari- 
siennes. Corentin  était  un  de  ces  êtres  portés  par  leur  caractère  à 
toujours  soupçonner  le  mal  plutôt  que  le  bien,  et  il  conçut  à  l'in- 
stant des  doutes  sur  le  civisme  des  deux  voyageurs.  De  son  côté,  la 
dame,  qui  avait  aussi  fait  avec  une  égale  rapidité  ses  observations 
sur  la  personne  de  Corentin,  se  tourna  vers  son  fils  avec  un  air 
significatif  assez  fidèlement  traduit  par  ces  mots  :  «  Quel  est  cet 
original-là?  Est-il  de  notre  bord?  »  A  cette  mentale  interrogation, 
Je  jeune  marin  répondit  par  une  attitude,  par  un  regard  et  par  un 
geste  de  main  qui  disaient  :  «  Je  n'en  sais,  ma  foi,  rien,  et  il  m'est 
encore  plus  suspect  qu'à  vous.  »  Puis,  laissant  à  sa  mère  le  soin  de 
deviner  ce  mystère,  il  se  tourna  vers  l'hôtesse,  à  laquelle  il  dit  à 
l'oreille  : 

—  Tâchez  donc  de  savoir  ce  qu'est  ce  drôle-là,  s'il  accompagne 
effectivement  cette  demoiselle  et  pourquoi. 

—  Ainsi,  dit  madame  du  Gua  en  regardant  Corentin,  tu  es  sûr, 
citoyen,  que  mademoiselle  de  Verneuil  existe? 

—  Elle  existe  aussi  certainement  en  chair  et  en  os,  madame,  que 
le  citoyen  du  Gua  Saint-Cyr. 

Cette  réponse  renfermait  une  profonde  ironie  dont  le  secret 
n'était  connu  que  de  la  dame,  et  toute  autre  qu'elle  en  aurait  été 
déconcertée.  Son  fils  regarda  tout  à  coup  fixement  Corentin,  qui 
tirait  froidement  sa  montre  sans  paraître  se  douter  du  trouble  que 
produisait  sa  réponse.  La  dame,  inquiète  et  curieuse  de  savoir 
sur-le-champ  si  cette  phrase  couvrait  une  perfidie,  ou  si  elle  était 
seulement  l'effet  du  hasard,  dit  à  Corentin  de  l'air  le  plus  naturel  : 

—  Mon  Dieu,  combien  les  routes  sont  peu  sûres!  Nous  avons  été 
attaqués  au  delà  de  Mortagne  par  les  chouans.  Mon  fils  a  manqué 
de  rester  sur  la  place,  et  il  a  reçu  deux  balles  dans  son  chapeau 
en  me  défendant. 

—  Comment,  madame,  vous  étiez  dans  le  courrier  que  les  bri- 
gands ont  dévalisé,  malgré  l'escorte,  et  qui  vient  de  nous  amener? 
Vous  devez  connaître  alors  la  voiture  !  On  m'a  dit,  à  mon  passage  à 
Mortagne,  que  les  chouans  s'étaient  trouvés  au  nombre  de  deux 
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mille  à  l'attaque  de  la  malle  et  que  tout  le  monde  avait  péri,  même 
les  voyageurs.  Voilà  comme  on  écrit  l'histoire  ! 

Le  ton  musard  que  prit  Corentin  et  son  air  niais  le  firent  en  ce 
moment  ressembler  à  un  habitué  de  la  Petite-Provence  qui  recon- 
naîtrait avec  douleur  la  fausseté  d'une  nouvelle  politique. 

—  Hélas  !  madame,  conlinua-t-il,  si  l'on  assassine  les  voyageurs 
si  près  de  Paris,  jugez  combien  les  routes  de  la  Bretagne  vont  être 
dangereuses!  Ma  foi,  je  vais  retourner  à  Paris  sans  vouloir  aller 
plus  loin. 

—  Mademoiselle  de  Verneuil  est-elle  belle  et  jeune  ?  demanda  la 
dame,  frappée  d'une  idée  soudaine  et  s'adressant  à  l'hôtesse. 

En  ce  moment,  l'hôte  interrompit  cette  conversation,  dont  l'in- 
térêt avait  quelque  chose  de  cruel  pour  ces  trois  personnages,  en 
annonçant  que  le  déjeuner  était  servi.  Le  jeune  marin  offrit  la  main 
à  sa  mère  avec  une  fausse  familiarité  qui  confirma  les  soupçons  de 
Corentin,  auquel  il  dit  tout  haut  en  se  dirigeant  vers  l'escalier  : 

—  Citoyen,  si  tu  accompagnes  la  citoyenne  Verneuil  et  qu'elle 
accepte  la  proposition  de  l'hôte,  ne  te  gêne  pas... 

Quoique  ces  paroles  fussent  prononcées  d'un  ton  leste  et  peu 
engageant,  Corentin  monta.  Le  jeune  homme  serra  vivement  la 
main  de  la  dame,  et,  quand  ils  furent  séparés  du  Parisien  par  sept 
ou  huit  marches  : 

—  Voilà,  dit-il  à  voix  basse,  à  quels  dangers  sans  gloire  nous 
exposent  vos  imprudentes  entreprises  1  Si  nous  sommes  découverts, 
comment  pourrons-nous  échapper?  Et  quel  rôle  me  faites-vous 
jouer  ! 

Tous  trois  arrivèrent  dans  une  chambre  assez  vaste.  Il  ne  fallait 
pas  avoir  beaucoup  cheminé  dans  l'Ouest  pour  reconnaître  que 
l'aubergiste  avait  prodigué  pour  recevoir  ses  hôtes  tous  ses  trésors 
et  un  luxe  peu  ordinaire.  La  table  était  soigneusement  servie.  La 
chaleur  d'un  grand  feu  avait  chassé  l'humidité  de  l'appartement. 
Enfin,  le  linge,  les  sièges,  la  vaisselle,  n'étaient  pas  trop  malpro- 
pres. Aussi  Corentin  s'aperçut-il  que  l'aubergiste  s'était,  pour  nous 
servir  d'une  expression  populaire,  mis  en  quatre  afin  de  plaire  aux 
étrangers. 

—  Donc,  se  dit-il,  ces  gens  ne  sont  pas  ce  qu'ils  veulent  paraître. 
Ce  petit  jeune  homme  est  rusé;  je  le  prenais  pour  un  sot,  mais, 
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maintenant,  je  le  croîs  aussi  fin  que  je  puis  l'être  moi-même. 

Le  jeune  marin,  sa  mère  et  Corentin  attendirent  mademoiselle 
de  Verneuil,  que  l'hôte  alla  prévenir.  Mais  la  belle  voyageuse  ne 
parut  pas.  L'élève  de  l'École  polytechnique  se  douta  bien  qu'elle 
devait  faire  des  difficultés,  il  sortit  en  fredonnant  Veillons  au  salut 
de  l'Empire,  et  se  dirigea  vers  la  chambre  de  mademoiselle  de 
Verneuil,  dominé  par  un  piquant  désir  de  vaincre  ses  scrupules  et 
de  l'amener  avec  lui.  Peut-être  voulait-il  résoudre  les  doutes  qui 
l'agitaient,  ou  peut-être  essayer  sur  cette  inconnue  le  pouvoir  que 
tout  homme  a  la  prétention  d'exercer  sur  une  jolie  femme. 

—  Si  c'est  là  un  républicain,  se  dit  Corentin  en  le  voyant  sortir, 
je  veux  être  pendu  !  Il  a  dans  les  épaules  le  mouvement  des  gens 
de  cour...  Et  si  c'est  là  sa  mère,  se  dit-il  encore  en  regardant  ma- 
dame du  Gua,  je  suis  le  pape!  Je  tiens  des  chouans.  Assurons- 
nous  de  leur  qualité. 

La  porte  s'ouvrit  bientôt,  et  le  jeune  marin  parut,  tenant  par  la 
main  mademoiselle  de  Verneuil,  qu'il  conduisit  à  la  table  avec 
une  suffisance  pleine  de  courtoisie.  L'heure  qui  venait  de  s'écouler 
n'avait  pas  été  perdue  pour  le  diable.  Aidée  par  Francine,  made- 
moiselle de  Verneuil  s'était  armée  d'une  toilette  de  voyage  plus 
redoutable  peut-être  que  ne  l'est  une  parure  de  bal.  Sa  simpli- 
cité avait  cet  attrait  qui  procède  de  l'art  avec  lequel  une  femme, 
assez  belle  pour  se  passer  d'ornements,  sait  réduire  la  toilette  à 
n'être  plus  qu'un  agrément  secondaire.  Elle  portait  une  robe  verte 
dont  la  jolie  coupe,  dont  le  spencer  orné  de  brandebourgs,  dessi- 
naient ses  formes  avec  une  affectation  peu  convenable  à  une  jeune 
fille,  et  laissaient  voir  sa  taille  souple,  son  corsage  élégant  et  ses 
gracieux  mouvements.  Elle  entra  en  souriant  avec  cette  aménité 
naturelle  aux  femmes  qui  peuvent  montrer,  dans  une  bouche  rose, 
des  dents  bien  rangées  aussi  transparentes  que  la  porcelaine,  et, 
sur  leurs  joues,  deux  fossettes  aussi  fraîches  que  celles  d'un  en- 
fant. Ayant  quitté  la  capote  qui  l'avait  d'abord  presque  dérobée 
aux  regards  du  jeune  marin,  elle  put  employer  aisément  les  mille 
petits  artifices,  si  naïfs  en  apparence,  par  lesquels  une  femme  fait 
ressortir  et  admirer  toutes  les  beautés  de  son  visage  et  les  grâces 
de  sa  tête.  Un  certain  accord  entre  ses  manières  et  sa  toilette  la 
rajeunissait  si  bien,  que  madame  du  Gua  se  crut  libérale  en  lui 
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donnant  vingt  ans.  La  coquetterie  de  cette  toilette,  évidemment 
faite  pour  plaire,  devait  inspirer  de  l'espoir  au  jeune  homme;  mais 
mademoiselle  de  Verneuil  le  salua  par  une  molle  inclination  de 
tête  sans  le  regarder,  et  parut  l'abandonner  avec  une  folâtre  in- 
souciance qui  le  déconcerta.  Cette  réserve  n'annonçait  aux  yeux 
des  étrangers  ni  précaution  ni  coquetterie,  mais  une  indifférence 
naturelle  ou  feinte.  L'expression  candide  que  la  voyageuse  sut 
donner  à  son  visage  la  rendit  impénétrable.  Elle  ne  laissa  pa- 
raître aucune  préméditation  de  triomphe  et  sembla  douée  de  ces 
jolies  petites  manières  qui  séduisent,  et  qui  avaient  dupé  déjà 
l'amour-propre  du  jeune  marin.  Aussi  l'inconnu  regagna-t-il  sa 
place  avec  une  sorte  de  dépit. 

Mademoiselle  de  Verneuil  prit  Francine  par  la  main,  et,  s'adres- 
sant  à  madame  du  Gua  : 

—  Madame,  lui  dit-elle  d'une  voix  caressante,  auriez-vous  la 
bonté  de  permettre  que  cette  fille,  en  qui  je  vois  plutôt  une  amie 
qu'une  servante,  dîne  avec  nous?  Dans  ces  temps  d'orage,  le  dé- 
vouement ne  peut  se  payer  que  par  le  cœur,  et,  d'ailleurs,  n'est-ce 
pas  tout  ce  qui  nous  reste? 

Madame  du  Gua  répondit  à  cette  dernière  phrase,  prononcée  à 
voix  basse,  par  une  demi-révérence  un  peu  cérémonieuse,  qui  ré- 
vélait son  désappointement  de  rencontrer  une  femme  si  jolie.  Puis, 
se  penchant  à  l'oreille  de  son  fils  : 

—  Oh  1  temps  d'orage ,  dévouement,  madame,  et  la  servante  I 
dit-elle;  ce  ne  doit  pas  être  mademoiselle  de  Verneuil,  mais  une 
fille  envoyée  par  Fouché. 

Les  convives  allaient  s'asseoir,  lorsque  mademoiselle  de  Verneuil 
aperçut  Corentin,  qui  continuait  de  soumettre  à  une  sévère  analyse 
les  deux  inconnus,  assez  inquiets  de  ses  regards. 

—  Citoyen,  lui  dit-elle,  tu  es  sans  doute  trop  bien  élevé  pour 
suivre  ainsi  mes  pas.  En  envoyant  mes  parents  à  l'échafaud,  la 
République  n'a  pas  eu  la  magnanimité  de  me  donner  de  tuteur.  Si, 
par  une  galanterie  chevaleresque,  inouïe,  tu  m'as  accompagnée 
malgré  moi,  —  et,  là,  elle  laissa  échapper  un  soupir,  —  je  suis 
décidée  à  ne  pas  souffrir  que  les  soins  protecteurs  dont  tu  es  si 
prodigue  aillent  jusqu'à  te  causer  de  la  gêne.  Je  suis  en  sûreté  ici, 
tu  peux  m'y  laisser. 
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Elle  lui  lança  un  regard  fixe  et  méprisant.  Elle  fut  comprise, 
Çorentin  réprima  un  sourire  qui  fronçait  presque  les  coins  de  ses 
lèvres  rusées,  et  la  salua  d'une  manière  respectueuse. 

—  Citoyenne,  dit-il,  je  me  ferai  toujours  un  honneur  de  t'obéir. 
La  beauté  est  la  seule  reine  qu'un  vrai  républicain  puisse  volon- 
tiers servir. 

En  le  voyant  partir,  les  yeux  de  mademoiselle  de  Verneuil  brillè- 
rent d'une  joie  si  naïve,  elle  regarda  Francine  avec  un  sourire  d'in- 
telligence empreint  de  tant  de  bonheur,  que  madame  du  Gua, 
devenue  prudente  en  devenant  jalouse,  se  sentit  disposée  à  aban- 
donner les  soupçons  que  la  parfaite  beauté  de  mademoiselle  de 
Verneuil  venait  de  lui  faire  concevoir. 

—  C'est  peut-être  mademoiselle  de  Verneuil,  dit-elle  à  l'oreille 
de  son  fils. 

—  Et  l'escorte?  lui  répondit  le  jeune  homme,  que  le  dépit  ren- 
dait sage.  Est-elle  prisonnière  ou  protégée,  amie  ou  ennemie  du 
gouvernement? 

Madame  du  Gua  cligna  des  yeux  comme  pour  dire  qu'elle  sau- 
rait bien  éclaircir  ce  mystère.  Cependant,  le  départ  de  Çorentin 
sembla  tempérer  la  défiance  du  marin,  dont  la  figure  perdit  son 
expression  sévère,  et  il  jeta  sur  mademoiselle  de  Verneuil  des 
regards  oii  se  révélait  un  amour  immodéré  des  femmes  et  non  la 
respectueuse  ardeur  d'une  passion  naissante.  La  jeune  fille  n'en 
devint  que  plus  circonspecte  et  réserva  ses  paroles  affectueuses 
pour  madame  du  Gua.  Le  jeune  homme,  se  fâchant  à  lui  tout  seul, 
essaya,  dans  son  amer  dépit,  de  jouer  aussi  l'insensibilité.  Made- 
moiselle de  Verneuil  ne  parut  pas  s'apercevoir  de  ce  manège,  et  se 
montra  simple  sans  timidité,  réservée  sans  pruderie.  Cette  ren- 
contre de  personnes  qui  ne  paraissaient  pas  destinées  à  se  lier 
n'éveilla  donc  aucune  sympathie  bien  vive.  Il  y  eut  même  un  em- 
barras vulgaire,  une  gêne,  qui  détruisirent  tout  le  plaisir  que  ma- 
demoiselle de  Verneuil  et  le  jeune  marin  s'étaient  promis  un 
moment  auparavant.  Mais  les  femmes  ont  entre  elles  un  si  admi- 
rable tact  des  convenances,  des  liens  si  intimes  ou  de  si  vifs  désirs 
d'émotions,  qu'elles  savent  toujours  rompre  la  glace  dans  ces  occa- 
sions. Tout  à  coup,  comme  si  les  deux  belles  convives  eussent  eu 
la  même  pensée,  elles  se  mirent  à  plaisanter  innocemment  leur 
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unique  cavalier,  et  rivalisèrent  à  son  égard  de  moqueries,  d'at- 
tentions et  de  soins  ;  cette  unanimité  d'esprit  les  laissait  libres. 
Un  regard  ou  un  mot  qui,  échappés  dans  la  gêne,  ont  de  la 
valeur,  devenaient  alors  insignifiants.  Bref,  au  bout  d'une  demi- 
heure  ,  ces  deux  femmes ,  déjà  secrètement  ennemies ,  parurent 
être  les  meilleures  amies  du  monde.  Le  jeune  marin  se  surprit 
alors  à  en  vouloir  autant  à  mademoiselle  de  Verneuil  de  sa  liberté 
d'esprit  que  de  sa  réserve.  Il  était  tellement  contrarié,  qu'il  re- 
grettait avec  une  sourde  colère  d'avoir  partagé  son  déjeuner  avec 
elle. 

—  Madame,  dit  mademoiselle  de  Verneuil  à  madame  du  Gua, 
monsieur  votre  fils  est-il  toujours  aussi  triste  qu'en  ce  moment? 

—  Mademoiselle,  répondit-il,  je  me  demandais  à  quoi  sert  un 
bonheur  qui  va  s'enfuir.  Le  secret  de  ma  tristesse  est  dans  la  viva- 
cité de  mon  plaisir. 

—  Voilà  des  madrigaux,  observa-t-elle  en  riant,  qui  sentent  plus 
la  cour  que  l'École  polytechnique. 

—  Il  n'a  fait  qu'exprimer  une  pensée  bien  naturelle,  mademoi- 
selle, dit  madame  du  Gua,  qui  avait  ses  raisons  pour  apprivoiser 
l'inconnue. 

—  Allons,  riez  donc!  reprit  mademoiselle  de  Verneuil  en  sou- 
riant au  jeune  homme.  Comment  êtes- vous  donc  quand  vous 
pleurez,  si  ce  qu'il  vous  plaît  d'appeler  un  bonheur  vous  attriste 
ainsi  ? 

Ce  sourire,  accompagné  d'un  regard  agressif  qui  détruisit  l'har- 
monie de  ce  masque  de  candeur,  rendit  un  peu  d'espoir  au  marin. 
Mais,  inspirée  par  sa  nature,  qui  entraîne  la  femme  à  toujours 
faire  trop  ou  trop  peu,  tantôt  mademoiselle  de  Verneuil  semblait 
s'emparer  de  ce  jeune  homme  par  un  coup  d'œil  où  brillaient 
les  fécondes  promesses  de  l'amour;  tantôt  elle  opposait  à  ses 
galantes  expressions  une  modestie  froide  et  sévère  ;  vulgaire  ma- 
nège sous  lequel  les  femmes  cachent  leurs  véritables  émotions. 
Un  moment,  un  seul,  où  chacun  d'eux  crut  trouver  chez  l'autre 
des  paupières  baissées,  ils  se  communiquèrent  leurs  véritables 
pensées;  mais  ils  furent  aussi  prompts  à  voiler  leurs  regards 
qu'ils  l'avaient  été  à  confondre  cette  lumière  qui  bouleversa  leurs 
cœurs  en  les  éclairant.  Honteux  de  s'être  dit  tant  de  choses  en  un 
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seul  coup  d'oeil,  ils  n'osèrent  plus  se  regarder.  Mademoiselle  de 
Verneuil,  jalouse  de  détromper  l'inconnu,  se  renferma  dans  une 
froide  politesse,  et  parut  même  attendre  la  fin  du  repas  avec  im- 
patience. 

—  Mademoiselle,  vous  avez  dû  bien  souffrir  en  prison?  lui  de- 
manda madame  du  Gua. 

—  Hélas  !  madame ,  il  me  semble  que  je  n'ai  pas  cessé  d'y 
être. 

—  Votre  escorte  est-elle  destinée  à  vous  protéger,  mademoiselle, 
ou  à  vous  surveiller?...  Êtes-vous  précieuse  ou  suspecte  à  la  Ré- 
publique? 

Mademoiselle  de  Verneuil  comprit  instinctivement  qu'elle  in- 
spirait peu  d'intérêt  à  madame  du  Gua,  et  s'effaroucha  de  cette 
question. 

—  Madame,  répondit-elle,  je  ne  sais  pas  bien  précisément 
quelle  est  en  ce  moment  la  nature  de  mes  relations  avec  la  Répu- 
blique. 

—  Vous  la  faites  peut-être  trembler?  dit  le  jeune  homme  avec 
un  peu  d'ironie. 

—  Pourquoi  ne  pas  respecter  les  secrets  de  mademoiselle?  reprit 
madame  du  Gua. 

—  Oh!  madame,  les  secrets  d'une  jeune  personne  qui  ne  con- 
naît encore  de  la  vie  que  ses  malheurs  ne  sont  pas  bien  curieux. 

—  Mais,  ajouta  madame  du  Gua  pour  continuer  une  conversa- 
tion qui  pouvait  lui  apprendre  ce  qu'elle  voulait  savoir,  le  premier 
consul  paraît  avoir  des  intentions  parfaites.  Ne  va-t-il  pas,  dit-on, 
arrêter  l'effet  des  lois  contre  les  émigrés? 

—  C'est  vrai,  madame,  répondit-elle  avec  trop  de  vivacité  peut- 
être;  mais,  alors,  pourquoi  soulevons-nous  la  Vendée  et  la  Bre- 
tagne? Pourquoi  donc  incendier  la  France?... 

Ce  cri  généreux,  par  lequel  elle  semblait  se  faire  un  reproche  à 
elle-même,  causa  un  tressaillement  au  marin.  Il  regarda  fort  atten- 
tivement mademoiselle  de  Verneuil,  mais  il  ne  put  découvrir  sur 
sa  figure  ni  haine  ni  amour.  Cette  peau  dont  le  coloris  attestait  la 
finesse  était  impénétrable.  Une  curiosité  invincible  l'attacha  sou- 
dain à  cette  singulière  créature,  vers  laquelle  il  était  attiré  déjà  par 
de  violents  désirs. 
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—  Mais,  dit-elle  après  une  courte  pause,  madame,  allez-vous  à 
Mayenne? 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit  le  jeune  homme  d'un  air  inter- 
rogateur. 

—  Eh  bien,  madame,  continua  mademoiselle  de  Verneuil,  puis- 
que monsieur  votre  fils  sert  la  République... 

Elle  prononça  ces  paroles  d'un  air  indifférent  en  apparence,  mais 
elle  jeta  sur  les  deux  inconnus  un  de  ces  regards  furtifs  qui  n'ap- 
partiennent qu'aux  femmes  et  aux  diplomates. 

—  Vous  devez  redouter  les  chouans?  reprit-elle;  une  escorte 
n'est  pas  à  dédaigner.  Nous  sommes  devenus  presque  compagnons 
de  voyage,  venez  avec  nous  jusqu'à  Mayenne. 

Le  fils  et  la  mère  hésitèrent  et  parurent  se  consulter. 

—  Je  ne  sais,  mademoiselle,  répondit  le  jeune  homme,  s'il  est 
bien  prudent  de  vous  avouer  que  des  intérêts  d'une  haute  impor- 
tance exigent  pour  cette  nuit  notre  présence  aux  environs  de  Fou- 
gères, et  que  nous  n'aivons  pas  encore  trouvé  de  moyens  de  trans- 
port; mais  les  femmes  sont  si  naturellement  généreuses,  que  j'aurais 
honte  de  ne  pas  me  confier  à  vous.  Néanmoins,  ajouta-t-il,  avant 
de  nous  remettre  entre  vos  mains,  au  moins  devons-nous  savoir  si 
nous  pourrons  en  sortir  sains  et  saufs.  Êtes-vous  la  reine  ou  l'es- 
clave de  votre  escorte  républicaine?  Excusez  la  franchise  d'un  jeune 
marin,  mais  je  ne  vois  dans  votre  situation  rien  de  bien  naturel... 

—  Nous  vivons  dans  un  temps,  monsieur,  où  rien  de  ce  qui  se 
passe  n'est  naturel.  Ainsi  vous  pouvez  accepter  sans  scrupule, 
croyez-le  bien.  Et  surtout,  ajouta-t-elle  en  appuyant  sur  ses  paroles, 
vous  n'avez  à  craindre  aucune  trahison  dans  une  offre  faite  avec 
simplicité  par  une  personne  qui  n'épouse  point  les  haines  poli- 
tiques. 

—  Le  voyage  ainsi  fait  ne  sera  pas  sans  danger,  remarqua-t-il  en 
mettant  dans  son  regard  une  finesse  qui  donnait  de  l'esprit  à  cette 
vulgaire  réponse. 

—  Que  craignez-vous  donc  encore?  demanda-t-elle  avec  un 
sourire  moqueur  ;  je  ne  vois  de  périls  pour  personne. 

—  La  femme  qui  parle  ainsi  est-elle  la  même  dont  le  regard 
partageait  mes  désirs?  se  disait  le  jeune  homme.  Quel  accent!  Elle 
me  tend  quelque  piège. 
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En  ce  moment,  le  cri  clair  et  perçant  d'une  chouette  qui  sem- 
blait perchée  sur  le  sommet  de  la  cheminée  vibra  comme  un 
sombre  avis. 

—  Qu'est  ceci?  dit  mademoiselle  de  Verneuil.  Notre  voyage  ne 
commencera  pas  sous  d'heureux  présages.  Mais  comment  se  trouve- 
t-il  ici  des  chouettes  qui  chantent  en  plein  jour?  demanda-t-elle  en 
faisant  un  geste  de  surprise. 

—  Cela  peut  arriver  quelquefois,  dit  le  jeune  homme  froide- 
ment. —  Mademoiselle,  reprit-il,  nous  vous  porterions  peut-être 
malheur.  N'est-ce  pas  là  votre  pensée?  Ne  voyageons  donc  pas 
ensemble. 

Ces  paroles  furent  dites  avec  un  calme  et  une  réserve  qui  sur- 
prirent mademoiselle  de  Verneuil. 

—  Monsieur,  dit-elle  avec  une  impertinence  tout  aristocratique, 
je  suis  loin  de  vouloir  vous  contraindre.  Gardons  le  peu  de  liberté 
que  nous  laisse  la  République.  Si  madame  était  seule,  j'insis- 
terais... 

Les  pas  pesants  d'un  militaire  retentirent  dans  le  corridor,  et  le 
commandant  Hulot  montra  bientôt  une  mine  refrognée. 

—  Venez  ici,  mon  colonel,  dit  en  souriant  mademoiselle  de  Ver- 
neuil, qui  lui  indiqua  de  la  main  une  chaise  auprès  d'elle.  —  Occu- 
pons-nous, puisqu'il  le  faut,  des  affaires  de  l'État.  Mais  riez  donci 
Qu'avez-vous?  Y  a-t-il  des  chouans  ici? 

Le  commandant  était  resté  béant  à  l'aspect  du  jeune  inconnu, 
qu'il  contemplait  avec  une  singulière  attention. 

—  Ma  mère,  désirez-vous  encore  du  lièvre?  —  Mademoiselle, 
vous  ne  mangez  pas,  disait  à  Francine  le  marin  en  s'occupant  des 
convives. 

Mais  la  surprise  de  Hulot  et  l'attention  de  mademoiselle  de  Ver- 
neuil avaient  quelque  chose  de  cruellement  sérieux  qu'il  était  dan- 
gereux de  méconnaître. 

—  Qu'as-tu  donc,  commandant?  est-ce  que  tu  me  connaîtrais? 
reprit  brusquement  le  jeune  homme. 

—  Peut-être,  répondit  le  républicain. 

—  En  effet,  je  crois  t' avoir  vu  venir  à  l'École. 

—  Je  ne  suis  jamais  allé  à  l'école,  répliqua  brusquement  le  com- 
mandant. Et  de  quelle  école  sors-tu  donc,  toi? 
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—  De  rÉcole  polytechnique. 

—  Ah  !  ah  !  oui,  de  cette  caserne  où  l'on  veut  faire  des  militaires 
dans  des  dortoirs,  répondit  le  commandant,  dont  l'aversion  était 
insurmontable  pour  les  officiers  sortis  de  cette  savante  pépinière. 
Mais  dans  quel  corps  sers-tu? 

—  Dans  la  marine. 

—  Ah!  dit  Hulot  en  riant  avec  malice.  Connais-tu  beaucoup 
d'élèves  de  cette  école-là  dans  la  marine?  —  Il  n'en  sort,  reprit-il 
d'un  accent  grave,  que  des  officiers  d'artillerie  et  du  génie. 

Le  jeune  homme  ne  se  déconcerta  pas. 

—  J'ai  fait  exception  à  cause  du  nom  que  je  porte,  répondit-il. 
Nous  avons  tous  été  marins  dans  notre  famille. 

—  Ah!  reprit  Hulot,  quel  est  donc  ton  nom  de  famille,  citoyen? 

—  Du  Gua  Saint-Cyr. 

—  Tu  n'as  donc  pas  été  assassiné  à  Montagne? 

.  —  Ahl  il  s'en  est  de  bien  peu  fallu!  dit  vivement  madame  du 
Gua,  mon  fils  a  reçu  deux  balles... 

—  Et  as-tu  des  papiers?  dit  Hulot  sans  écouter  la  mère. 

—  Est-ce  que  vous  voulez  les  lire?  demanda  impertinemment  le 
jeune  marin,  dont  l'œil  bleu  plein  de  malice  étudiait  alternative- 
ment la  sombre  figure  du  commandant  et  celle  de  mademoiselle  de 
Verneuil. 

—  Un  blanc-bec  comme  toi  voudrait-il  m' embêter,  par  hasard? 
Allons,  donne-moi  tes  papiers,  ou  sinon,  en  route I 

—  La  la,  mon  brave,  je  ne  suis  pas  un  serin.  Ai-je  donc  besoin 
de  te  répondre!  Qui  es-tu? 

—  Le  commandant  du  département,  répliqua  Hulot. 

—  Ohl  alors,  mon  cas  peut  devenir  très-grave,  je  serais  pris  les 
armes  à  la  main. 

Et  il  tendit  un  verre  de  vin  de  Bordeaux  au  commandant. 

—  Je  n'ai  pas  soif,  répondit  Hulot.  Allons,  voyons  tes  papiers. 
En  ce  moment,  un  bruit  d'armes  et  les  pas  de  quelques  soldats 

ayant  retenti  dans  la  rue,  Hulot  s'approcha  de  la  fenêtre  et  prit  un 
air  satisfait  qui  fit  trembler  mademoiselle  de  Verneuil.  Ce  signe 
d'intérêt  réchauffa  le  jeune  homme,  dont  la  figure  était  devenue 
froide  et  fière.  Après  avoir  fouillé  dans  la  poche  de  son  habit,  il 
tira  d'un  élégant  portefeuille  et  offrit  au  commandant  des  papiers 
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que  Hulot  se  mit  à  lire  lentement,  en  comparant  le  signalement  du 
passe-port  avec  le  visage  du  voyageur  suspect.  Pendant  cet  examen, 
le  cri  de  la  chouette  recommença;  mais,  cette  fois,  il  ne  fut  pas 
difficile  d'y  distinguer  l'accent  et  les  jeux  d'une  voix  humaine.  Le 
commandant  rendit  alors  au  jeune  homme  les  papiers  d'un  air 
moqueur. 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon,  lui  dit-il,  mais  il  faut  me  suivre  au 
district.  Je  n'aime  pas  la  musique,  moi  ! 

—  Pourquoi  l'emmenez-vous  au  district?  demanda  mademoiselle 
de  Verneuil  d'une  voix  altérée. 

—  Ma  petite  fille,  répondit  le  commandant  en  faisant  sa  grimace 
habituelle,  cela  ne  vous  regarde  pas. 

Irritée  du  ton,  de  l'expression  du  vieux  militaire,  et  plus  encore 
de  cette  espèce  d'humiliation  subie  devant  un  homme  à  qui  elle 
plaisait,  mademoiselle  de  Verneuil  se  leva,  quitta  tout  à  coup  l'at- 
titude de  candeur  et  de  modestie  dans  laquelle  elle  s'était  tenue 
jusqu'alors,  son  teint  s'anima  et  ses  yeux  brillèrent. 

—  Dites-moi,  ce  jeune  homme  a-t-il  satisfait  à  tout  ce  qu'exige 
4a  loi?  s'écria-t-elle  doucement,  mais  avec  une  sorte  de  tremble- 
jnent  dans  la  voix. 

—  Oui,  en  apparence,  répondit  ironiquement  Hulot. 

—  Eh  bien,  j'entends  que  vous  le  laissiez  tranquille  en  appa- 
rence, reprit-elle.  Avez-vous  peur  qu'il  ne  vous  échappe?  vous  allez 
l'escorter  avec  moi  jusqu'à  Mayenne,  il  sera  dans  la  malle  avec 
madame  sa  mère...  Pas  d'observation,  je  le  veux!  —  Eh  bien, 
quoi!...  reprit-elle  en  voyant  Hulot  qui  se  permit  de  faire  sa  petite 
grimace,  le  trouvez-vous  encore  suspect? 

—  Mais  un  peu,  je  pense. 

—  Que  voulez-vous  donc  en  faire? 

—  Rien,  si  ce  n'est  de  lui  rafraîchir  la  tête  avec  un  peu  de 
plomb...  C'est  un  étourdi,  reprit  le  commandant  avec  ironie. 

—  Plaisantez -vous,  colonel?  s'écria  mademoiselle  de  Ver- 
neuil. 

—  Allons,  camarade!  dit  le  commandant  en  faisant  un  signe  de 
tête  au  marin  ;  allons,  dépêchons  ! 

A  cette  impertinence  de  Hulot,  mademoiselle  de  Verneuil  devint 
calme  et  sourit. 
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—  N'avancez  pas,  dit-elle  au  jeune  homme,  qu'elle  protégea  par 
un  geste  plein  de  dignité. 

—  Oh!  la  belle  tête!  dit  le  marin  à  l'oreille  de  sa  mère,  qui 
fronça  les  sourcils. 

Le  dépit  et  mille  sentiments  irrités,  mais  combattus,  déployaient 
alors  des  beautés  nouvelles  sur  le  visage  de  la  Parisienne.  Fran- 
cine,  madame  du  Gua,  son  fils,  s'étaient  levés  tous.  Mademoiselle 
de  Verneuil  se  plaça  vivement  entre  eux  et  le  commandant,  qui 
souriait,  et  défit  lestement  deux  brandebourgs  de  son  spencer. 
Puis,  agissant  par  suite  de  cet  aveuglement  dont  les  femmes  sont 
saisies  lorsqu'on  attaque  fortement  leur  amour-propre,  mais  flattée 
ou  impatiente  aussi  d'exercer  son  pouvoir,  comme  un  enfant  peut 
l'être  d'essayer  le  nouveau  jouet  qu'on  lui  a  donné,  elle  présenta 
vivement  au  commandant  une  lettre  ouverte. 

—  Lisez,  lui  dit-elle  avec  un  sourire  sardonique. 

Elle  se  retourna  vers  le  jeune  homme,  à  qui,  dans  l'ivresse  du 
triomphe,  elle  lança  un  regard  où  la  malice  se  mêlait  à  une  expres- 
sion amoureuse.  Chez  tous  deux,  les  fronts  s'éclaircirent;  la  joie 
colora  leurs  figures  agitées,  et  mille  pensées  contradictoires  s'éle- 
vèrent dans  leurs  âmes.  Par  un  seul  regard,  madame  du  Gua  pa- 
rut attribuer  bien  plus  à  l'amour  qu'à  la  charité  la  générosité  de 
mademoiselle  de  Verneuil,  et  certes  elle  avait  raison.  La  jolie 
voyageuse  rougit  d'abord  et  baissa  modestement  les  paupières  en 
devinant  tout  ce  que  disait  ce  regard  de  femme.  Devant  cette 
menaçante  accusation,  elle  releva  fièrement  la  tête  et  défia  tous 
les  yeux.  Le  commandant,  pétrifié,  rendit  cette  lettre  contre-si- 
gnée  des  ministres,  et  qui  enjoignait  à  toutes  les  autorités  d'obéir 
aux  ordres  de  cette  mystérieuse  personne  ;  mais  il  tira  son  épée 
du  fourreau,  la  prit,  la  cassa  sur  son  genou  et  jeta  les  mor- 
ceaux. 

—  Mademoiselle,  vous  savez  probablement  bien  ce  que  vous  avez 
à  faire;  mais  un  républicain  a  ses  idées  et  sa  fierté,  dit-il.  Je  ne 
sais  pas  servir  là  où  les  belles  filles  commandent;  le  premier  con- 
sul aura,  dès  ce  soir,  ma  démission,  et  d'autres  que  Hulot  vous 
obéiront.  Là  où  je  ne  comprends  plus,  je  m'arrête;  surtout,  quand 
je  suis  tenu  de  comprendre. 

11  y  eut  un  moment  de  silence;  mais  il  fut  bientôt  rompu  par 
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la  jeune  Parisienne,  qui  marcha  au  commandant,  lui  tendit  la  main 
et  lui  dit  : 

—  Colonel,  quoique  votre  barbe  soit  un  peu  longue,  vous  pou- 
vez m'embrasser,  vous  êtes  un  homme. 

—  Et  je  m'en  flatte,  mademoiselle,  répondit-il  en  déposant  assez 
gauchement  un  baiser  sur  la  main  de  cette  singulière  fille.  —Quant 
à  toi,  camarade,  ajouta-t-il  en  menaçant  du  doigt  le  jeune  homme, 
tu  en  reviens  d'une  belle  ! 

—  Mon  commandant,  dit  en  riant  l'inconnu,  il  est  temps  que  la 
plaisanterie  finisse,  et,  si  tu  le  veux,  je  vais  te  suivre  au  district. 

—  Y  viendras-tu  avec  ton  sifïleur  invisible,  Marche-à-Terre... 

—  Qui,  Marche-à-Terre?  demanda  le  marin  avec  tous  les  signef 
de  la  surprise  la  plus  vraie. 

—  N'a-t-on  pas  sifflé  tout  à  l'heure? 

—  Eh  bien,  répliqua  l'étranger,  qu'a  de  commun  ce  sifflement  et 
moi,  je  te  le  demande?  J'ai  cru  que  les  soldats  que  tu  avais  com- 
mandés pour  m'arrêter,  sans  doute,  te  prévenaient  ainsi  de  leur 
arrivée. 

—  Vraiment,  tu  as  cru  cela? 

—  Eh!  mon  Dieu,  oui.  Mais  bois  donc  ton  verre  de  vin  de  Bor- 
deaux, il  est  délicieux. 

Surpris  de  l'étonnement  naturel  du  marin,  de  l'incroyable  légè- 
reté de  ses  manières,  de  la  jeunesse  de  sa  figure,  que  rendaient 
presque  enfantine  les  boucles  de  ses  cheveux  blonds  soigneuse- 
ment frisés,  le  commandant  flottait  entre  mille  soupçons.  Il  remar- 
qua madame  du  Gua,  qui  essayait  de  surprendre  le  secret  des 
regards  que  son  fils  jetait  à  mademoiselle  de  Verneuil,  et  lui  de- 
manda brusquement  : 

—  Votre  âge,  citoyenne? 

—  Hélas  !  monsieur  l'officier,  les  lois  de  notre  République  de- 
viennent bien  cruelles!  J'ai  trente-huit  ans. 

—  Quand  on  devrait  me  fusiller,  je  n'en  croirais  rien  encore. 
Marche-à-Terre  est  ici,  il  a  sifflé,  vous  êtes  des  chouans  déguisés. 
Tonnerre  de  Dieu  !  je  vais  faire  entièrement  cerner  et  fouiller  l'au- 
berge. 

En  ce  moment,  un  sifflement  irrégulier,  assez  semblable  à  ceux 
qu'on  avait  entendus,  et  qui  partait  de  la  cour  de  l'auberge,  coupa 


88  SCÈNES    DE    LA   VIE    MILITAIRE. 

la  parole  au  commandant;  il  se  précipita  fort  heureusement  dans 
le  corridor,  et  n'aperçut  point  la  pâleur  que  ses  paroles  avaient 
répandue  sur  la  figure  de  madame  du  Gua.  Hulot  vit,  dans  le  sif- 
fleur,  un  postillon  qui  attelait  ses  chevaux  à  la  malle;  il  déposa  ses 
soupçons,  tant  il  lui  sembla  ridicule  que  des  chouans  se  hasardas- 
sent au  milieu  d'Alençon,  et  il  revint  confus. 

—  Je  lui  pardonne,  mais,  plus  tard,  il  payera  cher  le  moment 
qu'il  nous  a  fait  passer  ici,  dit  gravement  la  mère  à  l'oreille  de  son 
fils  au  moment  où  Hulot  rentrait  dans  la  chambre. 

Le  brave  officier  offrait  sur  sa  figure  embarrassée  l'expression 
de  la  lutte  que  la  sévérité  de  ses  devoirs  livrait  dans  son  cœur  à 
sa  bonté  naturelle.  Il  conserva  son  air  bourru,  peut-être  parce 
qu'il  croyait  alors  s'être  trompé  ;  mais  il  prit  le  verre  de  vin  de 
Bordeaux  et  dit  : 

—  Camarade,  excuse-moi;  mais  ton  école  envoie  à  l'armée  des 
officiers  si  jeunes... 

—  Les  brigands  en  ont  donc  de  plus  jeunes  encore?  demanda 
en  riant  le  prétendu  marin. 

—  Pour  qui  preniez-vous  donc  mon  fils?  reprit  madame  du  Gua. 

—  Pour  le  Gars,  le  chef  envoyé  aux  chouans  et  aux  Vendéens 
par  le  cabinet  de  Londres,  et  qu'on  nomme  le  marquis  de  Mon- 
tauran. 

Le  commandant  épia  encore  attentivement  la  figure  de  ces  deux 
personnages  suspects,  qui  se  regardèrent  avec  cette  singulière 
expression  de  physionomie  que  prennent  successivement  deux 
ignorants  présomptueux,  et  qu'on  peut  traduire  par  ce  dialogue  ; 
<K  Connais-tu  cela?  —  Non;  et  toi?  —  Connais  pas  du  tout.  — 
Qu'est-ce  qu'il  nous  dit  donc  là?  —  Il  rêve.  »  Puis  le  rire  insul- 
tant et  goguenard  de  la  sottise,  quand  elle  croit  triompher. 

La  subite  altération  des  manières  et  la  torpeur  de  Marie  de  Ver- 
neuil  en  entendant  prononcer  le  nom  du  général  royaliste  ne 
furent  sensibles  que  pour  Francine,  la  seule  à  qui  fussent  connues 
les  imperceptibles  nuances  de  cette  jeune  figure.  Tout  à  fait  mis 
en  déroute,  le  commandant  ramassa  les  deux  morceaux  de  son 
épée,  regarda  mademoiselle  de  Verneuil,  dont  la  chaleureuse 
expression  avait  trouvé  le  secret  d'émouvoir  son  cœur,  et  lui  dit  : 

—  Quant  à  vous,  mademoiselle,  je  ne  m'en  dédis  pas,  et,  de- 
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main,  les  tronçons  de  mon  épée  parviendront  à  Bonaparte,  à 
moins  que... 

—  Eh  !  que  me  font  Bonaparte,  votre  République,  les  chouans, 
le  roi  et  le  Gars?  s'écria-t-elle  en  réprimant  assez  mal  un  empor- 
tement de  mauvais  goût. 

Des  caprices  inconnus  ou  la  passion  donnèrent  à  cette  figure  des 
couleurs  étincelantes,  et  l'on  vit  que  le  monde  entier  ne  devait 
plus  être  rien  pour  cette  jeune  fille,  du  moment  qu'elle  y  distin- 
guait une  créature;  mais,  tout  à  coup,  elle  rentra  dans  un  calme 
forcé  en  se  voyant,  comme  un  acteur  sublime,  l'objet  des  regards 
de  tous  les  spectateurs.  Le  commandant  se  leva  brusquement. 
Inquiète  et  agitée,  mademoiselle  de  Verneuil  le  suivit,  l'arrêta 
dans  le  corridor  et  lui  demanda  d'un  ton  solennel  : 

—  Vous  aviez  donc  ce  bien  fortes  raisons  de  soupçonner  ce 
jeune  homme  d'être  le  Gars? 

—  Tonnerre  de  Dieu  !  mademoiselle,  le  fantassin  qui  vous  accom- 
pagne est  venu  me  prévenir  que  les  voyageurs  et  le  courrier 
avaient  été  assassinés  par  les  chouans,  ce  que  je  savais;  mais  ce 
que  je  ne  savais  pas,  c'était  les  noms  des  voyageurs  morts,  et  ils 
s'appelaient  du  Gua  Saint-Cyr! 

—  Oh!  s'il  y  a  du  Corentin  là  dedans,  je  ne  m'étonne  plus  de 
rien  !  s'écria-t-elle  avec  un  mouvement  de  dégoût. 

Le  commandant  s'éloigna  sans  oser  regarder  mademoiselle  de 
Verneuil,  dont  la  dangereuse  beauté  lui  troublait  déjà  le  cœur. 

—  Si  j'étais  resté  deux  minutes  de  plus,  j'aurais  fait  la  sottise 
de  reprendre  mon  épée  pour  l'escorter,  se  disait-il  en  descendant 
l'escalier. 

En  voyant  le  jeune  homme  les  yeux  attachés  sur  la  porte  par  où 
mademoiselle  de  Verneuil  était  sortie,  madame  du  Gua  lui  dit  à 
l'oreille  : 

—  Toujours  le  même  !  Vous  ne  périrez  que  par  la  femme.  Une 
poupée  vous  fait  tout  oublier.  Pourquoi  donc  avez-vous  souffert 
qu'elle  déjeunât  avec  nous?  Qu'est-ce  qu'une  demoiselle  de  Ver- 
neuil qui  accepte  le  déjeuner  de  gens  inconnus,  que  les  bleus 
escortent,  et  qui  les  désarme  avec  une  lettre  mise  en  réserve, 
comme  un  billet  doux,  dans  son  spencer?  C'est  une  de  ces  mau- 
vaises créatures  à  l'aide  desquelles  Fouché  veut  s'emparer  de  vous, 
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et  la  lettre  qu'elle  a  montrée  est  donnée  pour  requérir  les  bleus 
contre  vous. 

—  Eh!  madame,  répondit  le  jeune  homme  d'un  ton  aigre  qui 
perça  le  cœur  de  la  dame  et  la  fit  pâlir,  sa  générosité  dément  votre 
supposition.  Souvenez-vous  bien  que  l'intérêt  seul  du  roi  nous  ras- 
semble. Après  avoir  eu  Charette  à  vos  pieds,  l'univers  ne  serait-il 
donc  pas  vide  pour  vous?  Ne  vivriez-vous  déjà  plus  pour  le 
venger  ? 

La  dame  resta  pensive  et  debout,  comme  un  homme  qui,  du 
rivage,  contemple  le  naufrage  de  ses  trésors  et  n'en  convoite  que 
plus  ardemment  sa  fortune  perdue.  Mademoiselle  de  Verneuil  ren- 
tra, le  jeune  marin  échangea  avec  elle  un  sourire  et  un  regard 
empreint  de  douce  moquerie.  Quelque  incertain  que  parût  l'ave- 
nir, quelque  éphémère  que  fût  leur  union,  les  prophéties  de  cet 
espoir  n'en  étaient  que  plus  caressantes.  Quoique  rapide,  ce  regard 
ne  put  échapper  à  l'œil  sagace  de  madame  du  Gua,  qui  le  com- 
prit :  aussitôt,  son  front  se  contracta  légèrement,  et  sa  physionomie 
ne  put  entièrement  cacher  de  jalouses  pensées.  Francine  observait 
cette  femme;  elle  en  vit  les  yeux  briller,  les  joues  s'animer;  elle 
crut  apercevoir  un  esprit  infernal  animer  ce  visage,  en  proie  à 
quelque  révolution  terrible;  mais  l'éclair  n'est  pas  plus  vif  ni  la 
mort  plus  prompte  que  ne  le  fut  cette  expression  passagère;  ma- 
dame du  Gua  reprit  son  air  enjoué  avec  un  tel  aplomb,  que  Fran- 
cine crut  avoir  rêvé.  Néanmoins,  en  reconnaissant  chez  cette  femme 
une  violence  au  moins  égale  à  celle  de  mademoiselle  de  Verneuil,  elle 
frémit  en  prévoyant  les  terribles  chocs  qui  devaient  survenir  entre 
deux  esprits  de  cette  trempe,  et  frissonna  quand  elle  vit  mademoi- 
selle de  Verneuil  allant  vers  le  jeune  officier,  lui  jetant  un  de  ces 
regards  passionnés  qui  enivrent,  lui  prenant  les  deux  mains,  l'atti- 
rant à  elle  et  le  menant  au  jour  par  un  geste  de  coquetterie  pleine 
de  malice. 

—  Maintenant,  avouez-le-moi,  dit-elle  en  cherchant  à  lire  dans 
ses  yeux,  vous  n'êtes  pas  le  citoyen  du  Gua  Saint-Cyr? 

—  Si,  mademoiselle. 

—  Mais  sa  mère  et  lui  ont  été  tués  avant-hier! 

—  J'en  suis  désolé,  répondit-il  en  riant.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne 
vous  en  ai  pas  moins  une  obligation  pour  laquelle  je  vous  conser- 
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verai  toujours  une  grande  reconnaissance,  et  je  voudrais  être  à 
même  de  vous  la  témoigner. 

—  J'ai  cru  sauver  un  émigré,  mais  je  vous  aime  mieux  républi- 
cain. 

A  ces  mots,  échappés  de  ses  lèvres  comme  par  étourderie,  elle 
devint  confuse;  ses  yeux  semblèrent  rougir,  et  il  n'y  eut  plus  dans 
sa  contenance  qu'une  délicieuse  naïveté  de  sentiment;  elle  quitta 
mollement  les  mains  de  l'officier,  poussée  non  par  la  honte  de  les 
avoir  pressées,  mais  par  une  pensée  trop  lourde  à  porter  dans  son 
cœur,  et  elle  le  laissa  ivre  d'espérance.  Tout  à  coup,  elle  parut  s'en 
vouloir  à  elle  seule  de  cette  liberté,  autorisée  peut-être  par  ces 
fugitives  aventures  de  voyage;  elle  reprit  son  attitude  de  conven- 
tion, salua  ses  deux  compagnons  de  route  et  disparut  avec  Fran- 
cine.  En  arrivant  dans  leur  chambre,  Francine  se  croisa  les  doigts, 
retourna  les  paumes  de  ses  mains  en  se  tordant  les  bras,  et  con- 
templa sa  maîtresse  en  lui  disant  : 

—  Ah!  Marie,  combien  de  choses  en  peu  de  temps!  Il  n'y  a  que 
vous  pour  ces  histoires-là  I 

Mademoiselle  de  Verneuil  bondit  et  sauta  au  cou  de  Francine  : 

—  Ah  !  voilà  la  vie,  je  suis  dans  le  ciel  ! 

—  Dans  l'enfer,  peut-être,  répliqua  Francine. 

—  Oh  ]  va  pour  l'enfer  !  reprit  mademoiselle  de  Verneuil  avec 
gaieté.  Tiens,  donne-moi  ta  main  :  sens  mon  cœur,  comme  il  bat! 
J'ai  la  fièvre.  Le  monde  entier  est  maintenant  peu  de  chose!  Com- 
bien de  fois  n'ai-je  pas  vu  cet  homme  dans  mes  rêves!  oh!  comme 
sa  tête  est  belle,  et  quel  regard  étincelant! 

—  Vous  aimera-t-il?  demanda  d'une  voix  affaiblie  la  naïve  et 
simple  paysanne,  dont  le  visage  s'était  empreint  de  mélancolie. 

—  Tu  le  demandes?  répondit  mademoiselle  de  Verneuil.  —  Mais 
dis  donc,  Francine,  ajouta-t-elle  en  se  montrant  à  elle  dans  une  atti- 
tude moitié  sérieuse,  moitié  comique,  il  serait  donc  bien  difficile! 

—  Oui,  mais  vous  aimera-t-il  toujours?  reprit  Francine  en  sou- 
riant. 

Elles  se  regardèrent  un  moment,  tout  interdites,  Francine  de 
révéler  tant  d'expérience,  Marie  d'apercevoir  pour  la  première  fois 
un  avenir  de  bonheur  dans  la  passion;  aussi  resta-t-elle  comme 
penchée  sur  un  précipice  dont  elle  aurait  voulu  sonder  la  profon- 
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deur  en  attendant  le  bruit  d'une  pierre  jetée  d'abord  avec  insou- 
ciance. 

—  Eh!  c'est  mon  affaire,  dit-elle  en  laissant  échapper  le  geste 
d'un  joueur  au  désespoir.  Je  ne  plaindrai  jamais  une  femme  trahie, 
elle  ne  doit  s'en  prendre  qu'à  elle-même  de  son  abandon.  Je  saurai 
bien  garder,  vivant  ou  mort,  l'homme  dont  le  cœur  m'aura  appar- 
tenu. —  Mais,  ajouta-t-elle  avec  surprise  et  après  un  moment  de 
silence,  d'où  te  vient  tant  de  science,  Francine?... 

—  Mademoiselle,  répondit  vivement  la  paysanne,  j'entends  des 
pas  dans  le  corridor... 

—  Ahl  dit-elle  en  écoutant,  ce  n'est  pas  lui! —  Mais,  reprit-elle, 
voilà  comment  tu  réponds  I  Je  te  comprends  :  je  t'attendrai  ou  je 
te  devinerai. 

Francine  avait  raison.  Trois  coups  frappés  à  la  porte  interrom- 
pirent cette  conversation.  Le  capitaine  Merle  se  montra  bientôt, 
après  avoir  entendu  l'invitation  d'entrer  que  lui  adressa  mademoi- 
selle de  Verneuil. 

En  faisant  un  salut  militaire  à  mademoiselle  de  Verneuil,  le  capi- 
taine hasarda  de  lui  jeter  une  œillade,  et,  tout  ébloui  par  sa  beauté, 
il  ne  trouva  rien  autre  chose  à  lui  dire  que  : 

—  Mademoiselle,  je  suis  à  vos  ordres! 

—  Vous  êtes  donc  devenu  mon  protecteur  par  la  démission  de 
votre  chef  de  demi-brigade?  Votre  régiment  ne  s'appelle-t-il  pas 
ainsi? 

—  Mon  supérieur  est  l'adjudant-major  Gérard,  qui  m'envoie. 

—  Votre  commandant  a  donc  bien  peur  de  moi  ?  demanda-t-elle. 

—  Faites  excuse,  mademoiselle,  Hulot  n'a  pas  peur;  "mais  les 
femmes,  voyez-vous,  ça  n'est  pas  son  affaire;  et  ça  l'a  chiffonné  de 
trouver  son  général  en  cornette. 

—  Cependant,  repartit  mademoiselle  de  Verneuil,  son  devoir 
était  d'obéir  à  ses  supérieurs!  J'aime  la  subordination,  je  vous  en 
préviens,  et  je  ne  veux  pas  qu'on  me  résiste. 

—  Cela  serait  difficile,  répondit  Merle. 

—  Tenons  conseil,  reprit  mademoiselle  de  Verneuil.  Vous  avez 
ici  des  troupes  fraîches,  elles  m'accompagneront  à  Mayenne,  où  je 
puis  arriver  ce  soir.  Pouvons-nous  y  trouver  de  nouveaux  soldats 
pour  en  repartir  sans  nous  y  arrêter?  Les  chouans  ignorent  notre 
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petite  expédition.  En  voyageant  ainsi  nuitamment,  nous  aurions 
bien  du  malheur  si  nous  les  rencontrions  en  assez  grand  nombre 
pour  être  attaqués...  Voyons,  dites,  croyez-vous  que  ce  soit  pos- 
sible? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Comment  est  le  chemin  de  Mayenne  à  Fougères? 

—  Rude.  Il  faut  toujours  monter  et  descendre,  un  vrai  pays 
d'écureuil. 

—  Partons,  partons!  dit-elle;  et,  comme  nous  n'avons  pas  de  dan- 
gers à  redouter  en  sortant  d'Alençon ,  allez  en  avant,  nous  vous 
rejoindrons  bien. 

—  On  dirait  qu'elle  a  dix  ans  de  grade,  se  dit  Merle  en  sortant. 
Hulot  se  trompe,  cette  jeune  fille-là  n'est  pas  de  celles  qui  se  font 
des  rentes  avec  un  lit  de  plume.  Et,  mille  cartouches!  si  le  capi- 
taine Merle  veut  devenir  adjudant-major,  je  ne  lui  conseille  pas  de 
prendre  saint  Michel  pour  le  diable. 

Pendant  la  conférence  de  mademoiselle  de  Verneuil  avec  le  capi- 
taine, Francine  était  sortie  dans  l'intention  d'examiner  par  une 
fenêtre  du  corridor  un  point  de  la  cour  vers  lequel  une  irrésistible 
curiosité  l'entraînait  depuis  son  arrivée  dans  l'auberge.  Elle  con- 
templait la  paille  de  l'écurie  avec  une  attention  si  profonde,  qu'on 
l'aurait  pu  croire  en  prière  devant  une  bonne  Vierge.  Bientôt,  elle 
aperçut  madame  du  Gua  se  dirigeant  vers  Marche-à-Terre  avec  les 
précautions  d'un  chat  qui  ne  veut  pas  se  mouiller  les  pattes.  En 
voyant  cette  dame,  le  chouan  se  leva  et  garda  devant  elle  l'attitude 
du  plus  profond  respect.  Cette  étrange  circonstance  éveilla  la  curio- 
sité de  Francine,  qui  s'élança  dans  la  cour,  se  glissa  le  long  des 
murs  de  manière  à  ne  point  être  vue  par  madame  du  Gua,  et  tâcha 
de  se  cacher  derrière  la  porte  de  l'écurie;  elle  marcha  sur  la 
pointe  du  pied,  retint  son  haleine,  évita  de  faire  le  moindre  bruit, 
et  réussit  à  se  poser  près  de  Marche-à-Terre  sans  avoir  excité  son 
attention. 

—  Et  si,  après  toutes  ces  informations,  disait  l'inconnue  au 
chouan,  ce  n'est  pas  son  nom,  tu  tireras  dessus  sans  pitié,  comme 
sur  une  chienne  enragée  ! 

—  Entendu,  répondit  Marche-à-Terre. 

La  dame  s'éloigna.  Le  chouan  remit  son  bonnet  de  laine  rouge 
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sur  sa  tête,  resta  debout,  et  se  grattait  Toreille  à  la  manière  des 
gens  embarrassés,  lorsqu'il  vit  Francine  lui  apparaître  comme  par 
magie. 

—  Sainte  Anne  d'Aùray!  s'écria-t-il. 

Tout  à  coup,  il  laissa  tomber  son  fouet,  joignit  les  mains  et 
demeura  en  extase.  Une  faible  rougeur  illumina  son  visage  gros- 
sier, et  ses  yeux  brillèrent  comme  des  diamants  perdus  dans  de  la 
fange. 

—  Est-ce  bien  la  garce  à  Cottin?  dit-il  d'une  voix  si  sourde  que 
lui  seul  pouvait  s'entendre.  —  Êtes-vous  godaine!  reprit-il  après 
une  pause. 

Ce  mot  assez  bizarre  de  godain,  godaine,  est  un  superlatif  du 
patois  de  ces  contrées  qui  sert  aux  amoureux  à  exprimer  l'accord 
d'une  riche  toilette  et  de  la  beauté. 

—  Je  n'oserais  point  vous  toucher,  ajouta  Marche-à-Terre  en 
avançant  néanmoins  sa  large  main  vers  Francine,  comme  pour  s'as- 
surer du  poids  d'une  grosse  chaîne  d'or  qui  tournait  autour  de  son 
cou  et  descendait  jusqu'à  sa  taille. 

—  Et  vous  feriez  bien,  Pierre  !  répondit  Francine,  inspirée  par 
cet  instinct  de  la  femme  qui  la  rend  despote  quand  elle  n'est  pas 
opprimée. 

Elle  se  recula  avec  hauteur  après  avoir  joui  de  la  surprise  du 
chouan  ;  mais  elle  compensa  la  dureté  de  ses  paroles  par  un  regard 
plein  de  douceur,  et  se  rapprocha  de  lui. 

—  Pierre,  reprit-elle,  cette  dame-là  te  parlait  de  la  jeune  demoi- 
selle que  je  sers,  n'est-ce  pas? 

Marche-à-Terre  resta  muet  et  sa  figure  lutta  comme  l'aurore  entre 
les  ténèbres  et  la  lumière.  11  regarda  tour  à  tour  Francine,  le  gros 
fouet  qu'il  avait  laissé  tomber  et  la  chaîne  d'or  qui  paraissait  exer- 
cer sur  lui  des  séductions  aussi  puissantes  que  le  visage  de  la  Bre- 
tonne ;  puis,  comme  pour  mettre  un  terme  à  son  inquiétude,  il 
ramassa  son  fouet  et  garda  le  silence. 

—  Ohl  il  n'est  pas  difficile  de  deviner  que  cette  dame  t'a  ordonné 
de  tuer  ma  maîtresse,  reprit  Francine,  qui  connaissait  la  discrète 
fidélité  du  gars  et  qui  voulut  en  dissiper  les  scrupules. 

Marche-à-Terre  baissa  la  tête  d'une  manière  significative.  Pour  la 
garce  à  Cottin,  ce  fut  iine  réponse. 
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—  Eh  bien,  Pierre,  s'il  lui  arrive  le  moindre  malheur,  si  un  seul 
cheveu  de  sa  tête  est  arraché,  nous  nous  serons  vus  ici  pour  la  der- 
nière fois  et  pour  l'éternité,  car  je  serai  dans  le  paradis,  moi!  et 
toi,  tu  iras  en  enfer! 

Le  possédé  que  l'Église  allait  jadis  exorciser  en  grande  pompe 
n'était  pas  plus  agité  que  Marche-à-Terre  ne  le  fut  sous  cette  pré- 
diction prononcée  avec  une  croyance  qui  lui  donnait  une  sorte  de 
certitude.  Ses  regards,  d'abord  empreints  d'une  tendresse  sauvage, 
puis  combattus  par  les  devoirs  d'un  fanatisme  aussi  exigeant  que 
celui  de  l'amour,  devinrent  tout  à  coup  farouches  quand  il  aperçut 
l'air  impérieux  de  l'innocente  maîtresse  qu'il  s'était  jadis  donnée. 
Francine  interpréta  le  silence  du  chouan  à  sa  manière. 

—  Tu  ne  veux  donc  rien  faire  pour  moi?  lui  dit-elle  d'un  ton  de 
reproche. 

A  ces  mots,  le  chouan  jeta  sur  sa  maîtresse  un  coup  d'oeil  aussi 
noir  que  l'aile  d'un  corbeau. 

—  Es-tu  libre?  demanda-t-il  par  un  grognement  que  Francine 
seule  pouvait  entendre. 

—  Serais-je  là?...  répondit-elle  avec  indignation.  Mais,  toi,  que 
fais-tu  ici?  Tu  chouannes  encore,  tu  cours  par  les  chemins  comme 
une  bête  enragée  qui  cherche  à  mordre.  Oh  !  Pierre,  si  tu  étais 
sage,  tu  viendrais  avec  moi.  Cette  belle  demoiselle,  qui,  je  puis  te 
le  dire,  a  été  jadis  nourrie  chez  nous,  a  eu  soin  de  moi.  J'ai  main- 
tenant deux  cents  livres  de  bonnes  rentes.  Enfin,  mademoiselle 
m'a  acheté  pour  cinq  cents  écus  la  grande  maison  à  mon  oncle 
Thomas,  et  j'ai  deux  mille  livres  d'économies. 

Mais  son  sourire  et  l'énumération  de  ses  trésors  échouèrent 
devant  l'impénétrable  expression  de  Marche-à-Terre. 

—  Les  recteurs  ont  dit  de  se  mettre  en  guerre,  répondit-il. 
Chaque  bleu  jeté  par  terre  vaut  une  indulgence. 

—  Mais  les  bleus  te  tueront  peut-être  1 

11  répondit  en  laissant  aller  ses  bras  comme  pour  regretter  la 
modicité  de  l'offrande  qu'il  faisait  à  Dieu  et  au  roi. 

—  Et  que  deviendrais-je,  moi?  demanda  douloureusement  la 
jeune  fille. 

Marche-à-Terre  regarda  Francine  avec  stupidité;  ses  yeux  sen.- 
blèrent  s'agrandir,  il  s'en  échappa  deux  larmes  qui  roulèrent  parai- 
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lèlement  de  ses  joues  velues  sur  les  peaux  de  chèvre  dont  il  était 
couvert,  et  un  sourd  gémissement  sortit  de  sa  poitrine. 

—  Sainte  Anne  d'Auray!...  Pierre,  voilà  donc  tout  ce  que  tu  me 
diras  après  une  séparation  de  sept  ans?...  Tu  as  bien  changé! 

—  Je  t'aime  toujours,  répondit  le  chouan  d'une  voix  brusque. 

—  Non,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  le  roi  passe  avant  moi. 

—  Si  tu  me  regardes  ainsi,  reprit-il,  je  m'en  vais. 

—  Eh  bien,  adieu,  reprit-elle  avec  tristesse. 

—  Adieu  !  répéta  Marche-à-Terre. 

Il  saisit  la  main  de  Francine,  la  serra,  la  baisa,  fît  un  signe  de 
croix,  et  se  sauva  dans  l'écurie,  comme  un  chien  qui  vient  de 
dérober  un  os. 

—  Pille-Miche,  dit-il  à  son  camarade,  je  n'y  vois  goutte.  As-tu 
ta  chinchoire?         '    ■  ' 

—  Oh!  cré  bleui  la  belle  chaînei...  répondit  Pille-Miche  en  fouil- 
lant dans  une  poche  pratiquée  sous  sa  peau  de  bique. 

Il  tendit  à  Marche-à-Terre  ce  petit  cône  en  corne  de  bœuf  dans 
lequel  les  Bretons  mettent  le  tabac  fin  qu'ils  lévigent  eux-mêmes 
pendant  les  longues  soirées  d'hiver.  Le  chouan  leva  le  pouce  de 
manière  à  former  dans  son  poignet  gauche  ce  creux  où  les  inva- 
lides se  mesurent  leurs  prises  de  tabac,  il  y  secoua  fortement  la 
chinchoire  dont  la  pointe  avait  été  dévissée  par  Pille-Miche.  Une 
poussière  impalpable  tomba  lentement  par  le  petit  trou  qui  termi- 
nait le  cône  de  ce  meuble  breton.  Marche-à-Terre  recommença  sept 
ou  huit  fois  ce  manège  silencieux,  comme  si  cette  poudre  eût  pos- 
sédé le  pouvoir  de  changer  la  nature  de  ses  pensées.  Tout  à  coup, 
il  laissa  échapper  un  geste  désespéré,  jeta  la  chinchoire  à  Pille- 
Miche  et  ramassa  une  carabine  cachée  dans  la  paille. 

—  Sept  ou  huit  chinchées  comme  ça  de  suite,  ça  ne  vaut  rin! 
dit  l'avare  Pille-Miche. 

—  En  route!  s'écria  Marche-à-Terre  d'une  voix  rauque.  Nous 
avons  de  la  besogne. 

Une  trentaine  de  chouans  qui  dormaient  sous  les  râteliers  et 
dans  la  paille  levèrent  la  tête,  virent  Marche-à-Terre  debout,  et 
disparurent  aussitôt  par  une  porte  qui  donnait  sur  des  jardins  et 
d'où  l'on  pouvait  gagner  les  champs.  Lorsque  Francine  sortit  de 
l'écurie,  elle  trouva  la  malle  en  état  de  partir.  Mademoiselle  de 
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Vernenil  et  ses  deux  compagnons  de  voyage  y  étaient  déjà  montés. 
La  Bretonne  frémit  en  voyant  sa  maîtresse,  au  fond  de  la  voiture,  à 
côté  de  la  femme  qui  venait  d'en  ordonner  la  mort.  Le  suspect  se 
mit  en  avant  de  Marie,  et,  aussitôt  que  Francine  se  fut  assise,  la 
lourde  voiture  partit  au  grand  trot. 

Le  soleil  avait  dissipé  les  nuages  gris  de  l'automne,  et  ses  rayons 
animaient  la  mélancolie  des  champs  par  un  certain  air  de  fête  et 
de  jeunesse.  Beaucoup  d'amants  prennent  ces  hasards  du  ciel  pour 
des  présages.  Francine  fut  étrangement  surprise  du  silence  qui 
régna  d'abord  entre  les  voyageurs.  Mademoiselle  de  Verneuil  avait 
repris  son  air  froid,  et  se  tenait  les  yeux  baissés,  la  tête  doucement 
inclinée  et  les  mains  cachées  sous  une  espèce  de  mante,  dans 
laquelle  elle  s'enveloppa.  Si  elle  leva  les  yeux,  ce  fut  pour  voir  les 
paysages  qui  s'enfuyaient  en  tournoyant  avec  rapidité.  Certaine 
d'être  admirée,  elle  se  refusait  à  l'admiration;  mais  son  apparente 
insouciance  accusait  plus  de  coquetterie  que  de  candeur.  La  tou- 
chante pureté,  qui  donne  tant  d'harmonie  aux  diverses  expressions 
par  lesquelles  se  révèlent  les  âmes  faibles,  semblait  ne  pas  pouvoir 
prêter  son  charme  à  une  créature  que  ses  vives  impressions  desti- 
naient aux  orages  de  l'amour.  En  proie  au  plaisir  que  donnent  les 
commencements  d'une  intrigue,  l'inconnu  ne  cherchait  pas  encore 
à  s'expliquer  la  discordance  qui  existait  entre  la  coquetterie  et 
l'exaltation  de  cette  singulière  fille.  Cette  candeur  jouée  ne  lui  per- 
mettait-elle pas  de  contempler  à  son  aise  une  figure  que  le  calme 
embellissait  alors  autant  que  l'avait  embellie  l'agitation  !  Nous 
n'accusons  guère  la  source  de  nos  jouissances. 

Il  est  difficile  à  une  jolie  femme  de  se  soustraire,  en  voiture, 
aux  regards  de  ses  compagnons,  dont  les  yeux  s'attachent  sur  elle 
comme  pour  y  chercher  une  distraction  de  plus  à  la  monotonie  du 
voyage.  Aussi,  très-heureux  de  pouvoir  satisfaire  l'avidité  de  sa 
passion  naissante  sans  que  l'inconnue  évitât  son  regard  ou  s'offen- 
sât de  sa  persistance,  le  jeune  officier  se  plut-il  à  étudier  les  lignes 
pures  et  brillantes  qui  dessinaient  les  contours  de  ce  visage.  Ce 
fut  pour  lui  comme  un  tableau.  Tantôt,  le  jour  faisait  ressortir  la 
transparence  rose  des  narines  et  le  double  arc  qui  unissait  le  nez 
à  la  lèvre  supérieure;  tantôt,  un  pâle  rayon  de  soleil  mettait  en 

lumière  les  nuances  du  teint,  nacrées  sous  les  yeux  et  autour  de 
XII.  7 
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la  bouche,  rosées  sur  les  joues,  mates  vers  les  tempes  et  sur  le 
cou.  II  admira  les  oppositions  de  clair  et  d'ombre  produites  par 
des  cheveux  dont  les  rouleaux  noirs  environnaient  la  figure,  en  y 
imprimant  une  grâce  éphémère;  car  tout  est  si  fugitif  chez  la 
femme!  Sa  beauté  d'aujourd'hui  n'est  souvent  pas  celle  d'hier, 
heureusement  pour  elle  peut-être!  Encore  dans  l'âge  où  l'homme 
peut  jouir  de  ces  riens  qui  sont  tout  l'amour,  le  soi-disant  marin 
attendait  avec  bonheur  le  mouvement  répété  des  paupières  et  les 
jeux  séduisants  que  la  respiration  donnait  au  corsage.  Parfois,  au 
gré  de  ses  pensées,  il  épiait  un  accord  entre  l'expression  des  yeux 
et  l'imperceptible  inflexion  des  lèvres.  Chaque  geste  lui  livrait  une 
âme,  chaque  mouvement  une  face  nouvelle  de  cette  jeune  fille.  Si 
quelques  idées  venaient  agiler  ces  traits  mobiles,  si  quelque  sou- 
daine rougeur  s'y  infusait,  si  le  sourire  y  répandait  la  vie,  il  savou- 
rait mille  délices  en  cherchant  à  deviner  les  secrets  de  cette  femme 
mystérieuse.  Tout  était  piège  pour  l'âme,  piège  pour  les  sens.  Enfin 
le  silence,  loin  d'élever  des  obstacles  à  l'entente  des  cœurs,  deve- 
nait un  lien  commun  pour  les  pensées.  Plusieurs  regards  où  ses 
yeux  rencontrèrent  ceux  de  l'étranger  apprirent  à  Marie  de  Ver- 
nôuil  que  ce  silence  allait  la  compromettre;  elle  fit  alors  à  madame 
du  Gua  quelques-unes  de  ces  demandes  insignifiantes  qui  prélu- 
dent aux  conversations,  mais  elle  ne  put  s'empêcher  d'y  mêler 
le  fils. 

—  Madame,  comment  avez-vous  pu,  disait-elle,  vous  décider  à 
mettre  monsieur  votre  fils  dans  la  marine  ?  N'est-ce  pas  vous  con- 
damner à  de  perpétuelles  inquiétudes? 

—  Mademoiselle,  le  destin  des  femmes,  des  mères,  veux-je  dire, 
est  de  tou  ours  trembler  pour  leurs  plus  chers  trésors. 

—  Monsieur  vous  ressemble  beaucoup. 

—  Vous  trouvez,  mademoiselle. 

Cette  innocente  légitimation  de  l'âge  que  madame  du  Gua  s'était 
donné  fit  sourire  le  jeune  homme  et  inspira  à  sa  prétendue  mère 
un  nouveau  dépit.  La  haine  de  cette  femme  grandissait  à  chaque 
regard  passionné  que  jetait  son  fils  sur  Marie.  Le  silence,  le  dis- 
cours, tout  allumait  en  elle  une  effroyable  rage  déguisée  sous  les 
manières  les  plus  affectueuses. 

—  Mademoiselle,  dit  alors  l'inconnu,  vous  êtes  dans  l'erreur. 
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Lès  marins  ne  sont  pas  plus  exposés  que  ne  le  sont  les  autres  mili- 
taires. Les  femmes  ne  devraient  pas  haïr  la  marine  :  n'avons-nous 
pas  sur  les  troupes  de  terre  Timmense  avantage  de  rester  fidèles  à 
nos  maîtresses? 

—  Oh  I  de  force,  répondit  en  riant  mademoiselle  de  Verneuil. 

—  C'est  toujours  de  la  fidélité,  répliqua  madame  du  Gua  d'un 
ton  presque  sombre. 

La  conversation  s'anima,  se  porta  sur  des  sujets  qui  n'étaient 
intéressants  que  pour  les  trois  voyageurs  ;  car,  en  ces  sortes  de  cir- 
constances, les  gens  d'esprit  donnent  aux  banalités  des  significa- 
tions neuves;  mais  l'entretien,  frivole  en  apparence,  par  lequel  ces 
inconnus  se  plurent  à  s'interroger  mutuellement,  cacha  les  désirs, 
les  passions  et  les  espérances  qui  les  agitaient.  La  finesse  et  la 
malice  de  Marie,  qui  fut  constamment  sur  ses  gardes,  apprirent  à 
madame  du  Gua  que  la  calomnie  et  la  trahison  pourraient  seules 
la  faire  triompher  d'une  rivale  aussi  redoutable  par  son  esprit  que 
par  sa  beauté.  Les  voyageurs  atteignirent  l'escorte,  et  la  voiture 
alla  moins  rapidement.  Le  jeune  marin  aperçut  une  longue  côte 
à  monter  et  proposa  une  promenade  à  mademoiselle  de  Verneuil. 
Le  bon  goût,  l'affectueuse  politesse  du  jeune  homme,  semblèrent 
décider  la  Parisienne,  et  son  consentement  le  flatta. 

—  Madame  est-elle  de  notre  avis?  demanda-t-elle  à  madame  du 
<îua.  Veut-elle  aussi  se  promener? 

—  Coquette!  dit  la  dame  en  descendant  de  voiture, 

Marie  et  l'inconnu  marchèrent  ensemble,  mais  séparés.  Le  marin, 
<léjà  saisi  par  de  violents  désirs,  fut  jaloux  de  faire  tomber  la 
réserve  qu'on  lui  opposait,  et  de  laquelle  il  n'était  pas  la  dupe.  II 
crut  pouvoir  y  réussir  en  badinant  avec  sa  compagne  à  la  faveur 
de  cette  amabilité  française,  de  cet  esprit  parfois  léger,  parfois  sé- 
rieux, toujours  chevaleresque,  souvent  moqueur,  qui  distinguait  les 
homuies  remarquables  de  l'aristocratie  exilée.  Mais  la  rieuse  Pari- 
sienne plaisanta  si  malicieusement  le  jeune  républicain,  sut  lui 
reprocher  ses  intentions  de  frivolité  si  dédaigneusement  en  s' atta- 
chant de  préférence  aux  idées  fortes  et  à  l'exaltation  qui  perçaient 
malgré  lui  dans  ses  discours,  qu'il  devina  facilement  le  secret  de 
lui  plaire.  La  conversation  changea  donc.  L'étranger  réalisa  dès  lors 
\ù6  espérances  que  donnait  sa  figure  expressive.  De  moment  en 
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moment,  il  éprouvait  de  nouvelles  difficultés  en  voulant  apprécier 
la  sirène  de  laquelle  il  s'éprenait  de  plus  en  plus,  et  fut  forcé  de 
suspendre  ses  jugements  sur  une  fille  qui  se  faisait  un  jeu  de  les 
infirmer  tous.  Après  avoir  été  séduit  par  la  contemplation  de  la 
beauté,  il  fut  donc  entraîné  vers  cette  âme  inconnue  par  une 
curiosité  que  Marie  se  plut  à  exciter.  Cet  entretien  prit  insensible- 
ment un  caractère  d'intimité  très-étranger  au  ton  d'indifférence 
que  mademoiselle  de  Verneuil  s'efforça  d'y  imprimer  sans  pouvoir 
y  parvenir.  Quoique  madame  du  Gua  eût  suivi  les  deux  amoureux, 
ils  avaient  insensiblement  marché  plus  vite  qu'elle,  et  ils  s'en  trou- 
vèrent bientôt  séparés  par  une  centaine  de  pas  environ.  Ces  deux 
charmants  êtres  foulaient  le  sable  fin  de  la  route,  emportés  par  le 
charme  enfantin  d'unir  le  léger  retentissement  de  leurs  pas,  heu- 
reux de  se  voir  enveloppés  par  un  même  rayon  de  lumière  qui 
paraissait  appartenir  au  soleil  du  printemps,  et  de  respirer  ensemble 
ces  parfums  d'automne  chargés  de  tant  de  dépouilles  végétales 
qu'ils  semblent  une  nourriture  apportée  par  les  airs  à  la  mélan- 
colie de  l'amour  naissant.  Quoiqu'ils  ne  parussent  voir  l'un  et 
l'autre  qu'une  aventure  ordinaire  dans  leur  union  momentanée,  le 
ciel,  le  site  et  la  saison  communiquèrent  à  leurs  sentiments  une 
teinte  de  gravité  qui  leur  donna  l'apparence  de  la  passion.  Ils 
commencèrent  à  faire  l'éloge  de  la  journée,  de  sa  beauté;  puis  ils 
parlèrent  de  leur  étrange  rencontre,  de  la  rupture  prochaine 
d'une  liaison  si  douce  et  de  la  facilité  qu'on  met  en  voyage  à 
s'épancher  avec  les  personnes  aussitôt  perdues  qu'entrevues.  A 
cette  dernière  observation,  le  jeune  homme  profita  de  la  permis- 
sion tacite  qui  semblait  l'autoriser  à  faire  quelques  douces  confi- 
dences, et  essaya  de  risquer  des  aveux,  en  homme  accoutumé  à 
de  semblables  situations. 

—  Remarquez-vous,  mademoiselle,  lui  dit-il,  combien  les  senti- 
ments suivent  peu  la  route  commune,  dans  les  temps  de  terreur 
où  nous  vivons?  Autour  de  nous,  tout  n'est-il  pas  frappé  d'une 
inexplicable  soudaineté.  Aujourd'hui,  nous  aimons,  nous  haïssons 
sur  la  foi  d'un  regard.  On  s'unit  pour  la  vie  ou  l'on  se  quitte  avec 
la  célérité  dont  on  marche  à  la  mort.  On  se  dépêche  en  toute 
chose,  comme  la  nation  dans  ses  tumultes.  Au  milieu  des  dangers, 
les  étreintes  doivent  être  plus  vives  que  dans  le  train  ordinaire  de 
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la  vie.  A  Paris,  dernièrement,  chacun  a  su,  comme  sur  un  champ 
de  bataille,  tout  ce  que  pouvait  dire  une  poignée  de  main. 

—  On  sentait  la  nécessité  de  vivre  vite  et  beaucoup,  répondit- 
elle,  parce  qu'on  avait  alors  peu  de  temps  à  vivre. 

Et,  après  avoir  lancé  à  son  jeune  compagnon  un  regard  qui 
semblait  lui  montrer  le  terme  de  leur  court  voyage,  elle  ajouta 
malicieusement  : 

—  Vous  êtes  bien  instruit  des  choses  de  la  vie,  pour  un  jeune 
homme  qui  sort  de  l'École! 

—  Que  pensez- vous  de  moi  ?  demanda-t-il  après  un  moment  de 
silence.  Dites-moi  voire  opinion  sans  ménagement. 

—  Vous  voulez  sans  doute  acquérir  ainsi  le  droit  de  me  parler 
de  moi?...  répliqua-t-eile  en  riant. 

—  Vous  ne  répondez  pas,  reprit-il  après  une  légère  pause.  Prenez 
garde,  le  silence  est  souvent  une  réponse. 

—  Ne  deviné-je  pas  tout  ce  que  vous  voudriez  pouvoir  me  dire? 
Eh!  mon  Dieu,  vous  avez  déjà  trop  parlé. 

—  Oh!  si  nous  nous  entendons,  fit-il  en  riant,  j'obtiens  plus 
que  je  n'osais  espérer. 

Elle  se  mit  à  sourire  si  gracieusement,  qu'elle  parut  accepter  la 
lutte  courtoise  de  laquelle  tout  homme  se  plaît  à  menacer  une 
femme.  Ils  se  persuadèrent  alors,  autant  sérieusement  que  par 
plaisanterie,  qu'il  leur  était  impossible  d'être  jamais  l'un  pour 
l'autre  autre  chose  que  ce  qu'ils  étaient  en  ce  moment.  Le  jeune 
homme  pouvait  se  livrer  à  une  passion  qui  n'avait  point  d'avenir» 
et  Marie  pouvait  en  rire.  Puis,  quand  ils  eurent  élevé  ainsi  entre 
eux  une  barrière  imaginaire,  ils  parurent  l'un  et  l'autre  fort 
empressés  de  mettre  à  profit  la  dangereuse  liberté  qu'ils  ve- 
naient de  stipuler.  Marie  heurta  tout  à  coup  une  pierre  et  fit  un 
faux  pas. 

—  Prenez  mon  bras,  dit  l'inconnu. 

—  Il  le  faut  bien,  étourdi!  Vous  seriez  trop  fier  si  je  refusais, 
IS'aurais-je  pas  l'air  de  vous  craindre? 

—  Âhl  mademoiselle,  répondit-il  en  lui  pressant  le  bras  pour 
lui  faire  sentir  les  battements  de  son  cœur,  vous  allez  me  rendre 
fier  de  cette  faveur. 

—  Eh  bien,  ma  facilité  vous  ôtera  vos  illusions. 
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—  Voulez-vous  déjà  me  défendre  contre  le  danger  des  émotions 
que  vous  causez? 

—  Cessez,  je  vous  prie,  dit-elle,  de  m'entortiller  dans  ces  petites 
idées  de  boudoir,  dans  ces  logogriphes  de  ruelle.  Je  n'aime  pas  à 
rencontrer  chez  un  homme  de  votre  caractère  l'esprit  que  les  sots 
peuvent  avoir.  Voyez  !...  nous  sommes  sous  un  beau  ciel,  en  pleine 
campagne  ;  devant  nous,  au-dessus  de  nous,  tout  est  grand.  Vous 
voulez  me  dire  que  je  suis  belle,  n'est-ce  pas?  mais  vos  yeux  me 
le  prouvent,  et  d'ailleurs,  je  le  sais;  mais  je  ne  suis  pas  une  femme 
que  des  compliments  puissent  flatter.  Voudriez-vous,  par  hasard, 
me  parler  de  vos  sentiments?  ajouta-t-elle  avec  une  emphase  sar- 
donique.  Me  supposeriez- vous  donc  la  simplicité  de  croire  à  des 
sympathies  soudaines  assez  fortes  pour  dominer  une  vie  entière 
par  le  souvenir  d'une  matinée?... 

—  Non  pas  d'une  matinée,  répondit-il,  mais  d'une  belle  femme 
qui  s'est  montrée  généreuse. 

—  Vous  oubliez,  reprit- elle  en  riant,  de  bien  plus  grands 
attraits,  une  femme  inconnue,  et  chez  laquelle  tout  doit  sembler 
bizarre,  le  nom,  la  qualité,  la  situation,  la  liberté  d'esprit  et  de 
manières. 

—  Vous  ne  m'êtes  point  inconnue,  s'écria-t-il ,  j'ai  su  vous  devi- 
ner, et  ne  voudrais  rien  ajouter  à  vos  perfections,  si  ce  n'est  uo 
peu  plus  de  foi  dans  l'amour  que  vous  inspirez  tout  d'abord, 

—  Ah!  mon  pauvre  enfant  de  dix-sept  ans,  vous  parlez  déjà 
d'amour?  dit-elle  en  souriant.  Eh  bien,  soit...  C'est  là  un  sujet 
de  conversation  entre  deux  personnes,  comme  la  pluie  et  le  beau 
temps  quand  nous  faisons  une  visite,  prenons-le!  Vous  ne  trou- 
verez en  moi  ni  fausse  modestie ,  ni  petitesse.  Je  puis  écouter 
ce  mot  sans  rougir,  il  m'a  été  tant  de  fois  prononcé  sans  l'accent 
du  cœur,  qu'il  est  devenu  presque  insignifiant  pour  moi.  Il  m'a 
été  répété  au  théâtre,  dans  les  livres,  dans  le  monde,  partout j 
mais  je  n'ai  jamais  rien  rencontré  qui  ressemblât  à  ce  magnifique 
sentiment. 

L'avez-vous  cherché? 

—  Oui. 

Ce  mot  fut  prononcé  avec  tant  de  laisser  aller,  que  le  jeune 
homme  fît  un  geste  de  surprise  et  regarda  fixement  Marie  comme 
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s'il  eût  tout  à  coup  changé  d'opinion  sur  son  caractère  et  sa  véri- 
table situation. 

—  Mademoiselle,  dit-il  avec  une  émotion  mal  déguisée ,  êtes- 
vous  fille  ou  femme,  ange  ou  démon  ? 

—  Je  suis  l'un  et  l'autre,  répondit-elle  en  riant.  N'y  a-t-il  pas 
toujours  quelque  €hose  de  diabolique  et  d'angélique  chez  une  jeune 
fille  qui  n'a  point  aimé,  qui  n'aime  pas  et  qui  n'aimera  peut-être 
jamais? 

—  Et  vous  trouvez-vous  heureuse  ainsi?...  dit-il  en  prenant  un 
ton  et  des  manières  libres,  comme  s'il  eût  déjà  conçu  moins  d'es- 
time pour  sa  libératrice. 

—  Oh!  heureuse,  reprit-elle,  non.  Si  je  viens  à  penser  que  je 
suis  seule,  dominée  par  des  conventions  sociales  qui  me  rendent 
nécessairement  artificieuse,  j'envie  les  privilèges  de  l'homme.  Mais, 
si  je  songe  à  tous  les  moyens  que  la  nature  nous  a  donnés  pour 
vous  envelopper,  vous  autres,  pour  vous  enlacer  dans  les  filets  in- 
visibles d'une  puissance  à  laquelle  aucun  de  vous  ne  peut  résister, 
alors  mon  rôle  ici-bas  me  sourit;  puis,  tout  à  coup,  il  me  semble 
petit,  et  je  sens  que  je  mépriserais  un  homme  s'il  était  la  dupe 
de  séductions  vulgaires.  Enfin,  tantôt,  j'aperçois  notre  joug,  et  il  me 
plaît,  puis  il  me  semble  horrible,  et  je  m'y  refuse  ;  tantôt,  je  sens 
en  moi  ce  désir  de  dévouement  qui  rend  la  femme  si  noblement 
belle,  puis  j'éprouve  un  désir  de  domination  qui  me  dévore.  Peut- 
être  est-ce  le  combat  naturel  du  bon  et  du  mauvais  principe  qui 
fait  vivre  toute  créature  ici-bas.  Ange  et  démon,  vous  l'avez  dit. 
Ah  I  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  reconnais  ma  double  nature. 
Pourtant,  nous  autres  femmes,  nous  comprenons  encore  mieux 
que  vous  notre  insuffisance.  N'avons-nous  pas  un  instinct  qui  nous 
fait  pressentir  en  toute  chose  une  perfection  à  laquelle  il  est  sans 
doute  impossible  d'atteindre.  Mais,  ajouta-t-elle  en  regardant  le 
ciel  et  jetant  un  soupir,  ce  qui  nous  grandit  à  vos  yeux... 

—  C'est?  dit-il. 

—  Eh  bien,  répondit-elle,  c'est  que  nous  luttons  toutes,  plus  ou 
moins,  contre  une  destinée  incomplète. 

—  Mademoiselle,  pourquoi  donc  nous  quittons-nous  ce  soir? 

—  Ah  !  dit-elle  en  souriant  au  regard  passionné  que  lui  lança  le 
jeune  homme,  remontons  en  voiture,  le  grand  air  ne  nous  vaut  rien. 
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Marie  se  retourna  brusquement,  l'inconnu  la  suivit,  et  lui  serra 
le  bras  par  un  mouvement  peu  respectueux,  mais  qui  exprima  tout 
à  la  fois  d'impérieux  désirs  et  de  l'admiration.  Elle  marcha  plus 
vite  ;  le  marin  devina  qu'elle  voulait  fuir  une  déclaration  peut-être 
importune,  il  n'en  devint  que  plus  ardent,  risqua  tout  pour  arra- 
cher une  première  faveur  à  cette  femme,  et  il  lui  dit  en  la  regar- 
dant avec  finesse  : 

—  Voulez-vous  que  je  vous  apprenne  un  secret? 

—  Oh!  dites  promptement,  s'il  vous  concerne? 

—  Je  ne  suis  point  au  service  de  la  République.  Où  allez-vous? 
j'irai. 

A  cette  phrase,  Marie  trembla  violemment,  elle  retira  son  bras, 
et  se  couvrit  le  visage  de  ses  deux  mains  pour  dérober  la  rougeur 
ou  la  pâleur  peut-être  qui  en  altéra  les  traits;  mais  elle  dégagea 
tout  à  coup  sa  figure,  et  dit  d'une  voix  attendrie  ; 

—  Vous  avez  donc  débuté  comme  vous  auriez  fini,  vous  m'avez 
trompée? 

—  Oui,  dit-il. 

A  cette  réponse,  elle  tourna  le  dos  à  la  grosse  malle  vers  laquelle 
ils  se  dirigeaient,  et  se  mit  à  courir  presque. 

—  Mais,  reprit  l'inconnu,  l'air  ne  vous  valait  rien?... 

—  Oh  !  il  a  changé,  dit-elle  avec  un  son  de  voix  grave  en  conti- 
nuant à  marcher  en  proie  à  des  pensées  orageuses. 

—  Vous  vous  taisez?  demanda  l'étranger,  dont  le  cœur  se  rem- 
plit de  cette  douce  appréhension  que  donne  l'attente  du  plaisir. 

—  Oh  !  dit-elle  d'un  accent  bref,  la  tragédie  a  bien  promptement 
commencé. 

—  De  quelle  tragédie  parlez-vous?  demanda-t-il. 

Elle  s'arrêta,  toisa  l'élève  d'abord  d'un  air  empreint  d'une  double 
expression  de  crainte  et  de  curiosité;  puis  elle  cacha  sous  un  calme 
impénétrable  les  sentiments  qui  l'agitaient,  et  montra  que,  pour 
une  jeune  fille,  elle  avait  une  grande  habitude  de  la  vie. 

—  Qui  êtes-vous?  reprit-elle  ;  mais  je  le  sais  !  En  vous  voyant, 
je  m'en  étais  doutée,  vous  êtes  le  chef  royaliste  nommé  le  Gars? 
L'ex-évêque  d'Autun  a  bien  raison,  en  nous  disant  de  toujours 
croire  aux  pressentiments  qui  annoncent  des  malheurs. 

—  Quel  intérêt  avez-vous  donc  à  connaître  ce  garçon-là  ? 
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—  Quel  intérêt  aurait-il  donc  à  se  cacher  de  moi,  si  je  lui  ai 
déjà  sauvé  la  vie? 

Elle  se  mit  à  rire,  mais  forcément. 

—  J'ai  sagement  fait  de  vous  empêcher  de  me  dire  que  vous 
m'aimez.  Sachez-le  bien,  monsieur,  je  vous  abhorre.  Je  suis  répu- 
blicaine, vous  êtes  royaliste,  et  je  vous  livrerais  si  vous  n'aviez  ma 
parole,  si  je  ne  vous  avais  déjà  sauvé  une  fois,  et  si... 

Elle  s'arrêta.  Ces  violents  retours  sur  elle-même,  ces  combats 
qu'elle  ne  se  donnait  plus  la  peine  de  déguiser  inquiétèrent  l'in- 
connu, qui  tâcha,  mais  vainement,  de  l'observer. 

—  Quittons-nous  à  l'instant,  je  le  veux.  Adieu  !  dit-elle. 
Elle  se  retourna  vivement,  fit  quelques  pas  et  revint. 

—  Mais  non,  j'ai  un  immense  intérêt  à  apprendre  qui  vous  êtes, 
reprit-elle.  Ne  me  cachez  rien  et  dites-moi  la  vérité.  Qui  êtes-vous? 
car  vous  n'êtes  pas  plus  un  élève  de  l'École  que  vous  n'avez  dix- 
sept  ans... 

—  Je  suis  un  marin,  tout  prêt  à  quitter  l'Océan  pour  vous  suivre 
partout  011  votre  imagination  voudra  me  guider.  Si  j'ai  le  bonheur 
de  vous  offrir  quelque  mystère,  je  me  garderai  bien  de  détruire 
votre  cjiriosité.  Pourquoi  mêler  les  graves  intérêts  de  la  vie  réelle 
à  la  vie  du  cœur,  où  nous  commencions  à  si  bien  nous  com- 
prendre ? 

—  Nos  âmes  auraient  pu  s'entendre,  dit-elle  d'un  ton  grave. 
Mais,  monsieur,  je  n'ai  pas  le  droit  d'exiger  votre  confiance.  Vous 
ne  connaîtrez  jamais  l'étendue  de  vos  obligations  envers  moi  :  je 
me  tairai. 

Ils  avancèrent  de  quelques  pas  dans  le  plus  profond  silence, 

—  Combien  ma  vie  vous  intéresse!  reprit  l'inconnu. 

—  Monsieur,  dit-elle,  de  grâce,  votre  nom?  ou  taisez-vous.  Vous 
êtes  un  enfant,  ajouta-t-elle  en  haussant  les  épaules,  et  vous  me 
faites  pitié. 

L'obstination  que  la  voyageuse  mettait  à  connaître  son  secret  fit 
hésiter  le  prétendu  marin  entre  la  prudence  et  ses  désirs.  Le  dépit 
d'une  femme  souhaitée  a  de  bien  puissants  attraits;  sa  soumission, 
comme  sa  colère,  est  si  impérieuse,  elle  attaque  tant  de  fibres  dans 
le  cœur  de  l'homme,  elle  le  pénètre  et  le  subjugue!  Était-ce  chez 
mademoiselle  de  Verneuil  une  coquetterie  de  plus?  Malgré  sa  pas- 
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sion,  l'étranger  eut  la  force  de  se  défier  d'une  feuime  qui  voulait  lui 
violemment  arracher  un  secret  de  vie  ou  de  mort. 

—  Pourquoi,  dit-il  en  lui  prenant  la  main  qu'elle  laissa  prendre 
par  distraction,  pourquoi  mon  indiscrétion,  qui  donnait  un  avenir 
à  cette  journée,  en  a-t-elle  détruit  le  charme? 

Mademoiselle  de  Verneuil,  qui  paraissait  souffrante,  garda  le 
silence. 

—  En  quoi  puis-je  vous  affliger,  reprit-il,  et  que  puis-jo  faire 
pour  vous  apaiser? 

—  Dites-moi  votre  nom. 

A  son  tour,  il  marcha  en  silence,  et  ils  avancèrent  de  quelques 
pas.  Tout  à  coup,  mademoiselle  de  Verneuil  s'arrêta,  comme  une 
personne  qui  a  pris  une  importante  détermination. 

—  Monsieur  le  marquis  de  Montauran,  dit-elle  avec  dignité,  sans 
pouvoir  entièrement  déguiser  une  agitation  qui  donnait  une  sorte 
de  tremblement  nerveux  à  ses  traits,  quoi  qu'il  puisse  m'en  coûter, 
je  suis  heureuse  de  vous  rendre  un  bon  office.  Ici,  nous  allons 
nous  séparer.  L'escorte  et  la  malle  sont  trop  nécessaires  à  votre 
sûreté  pour  que  vous  n'acceptiez  pas  l'une  et  l'autre.  Ne  craignez 
rien  des  républicains-,  tous  ces  soldats,  voyez -vous,  sont  des 
hommes  d'honneur,  et  je  vais  donner  à  l'adjudant  des  ordres 
qu'il  exécutera  fidèlement.  Moi ,  je  puis  regagner  Alençon  à  pied, 
avec  ma  femme  de  chambre:  quelques  soldats  nous  accompagne- 
ront. Écoutez-moi  bien,  car  il  s'agit  de  votre  tête.  Si  vous  ren- 
contriez, avant  d'être  en  sûreté,  l'horrible  muscadin  que  vous 
avez  vu  dans  l'auberge,  fuyez,  car  il  vous  livrerait  aussitôt.  Quant 
à  moi... 

Elle  fit  une  pause. 

—  Quant  à  moi,  je  me  rejette  avec  orgueil  dans  les  misères  de 
la  vie,  reprit-elle  à  voix  basse  en  retenant  ses  pleurs.  Adieu,  mon- 
sieur. Puissiez-vous  être  heureux!  Adieu... 

Et  elle  fit  un  signe  au  capitaine  Merle,  qui  atteignait  alors  le  haut 
de  la  colline.  Le  jeune  homme  ne  s'attendait  pas  à  un  si  brusque 
dénoûment. 

—  Attendez!  cria-t-il  avec  une  sorte  de  désespoir  assez  bien 
joué. 

Ce  singulier  caprice  d'une  fille  pour  laquelle  il  aurait  alors  sa- 
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crifié  sa  vie  surprit  tellement  l'inconnu,  qu'il  inventa  une  déplo- 
rable ruse  pour  tout  à  la  fois  cacher  son  nom  et  satisfaire  la 
curiosité  de  mademoiselle  de  Verneuil. 

—  Vous  avez  presque  deviné,  dit-il  ;  je  suis  émigré,  condamné 
à  mort,  et  je  me  nomme  le  vicomte  de  Bauvan.  L'amour  de  mon 
pays  m'a  ramené  en  France,  près  de  mon  frère.  J'espère  être  radié 
de  la  liste  par  l'influence  de  madame  de  Beauharnais,  aujour- 
d'hui la  femme  du  premier  consul;  mais,  si  j'échoue,  alors,  je  veux 
mourir  sur  la  terre  de  mon  pays  en  combattant  auprès  de  Montauran, 
mon  ami.  Je  vais  d'abord,  en  secret,  à  l'aide  d'un  passe-port  qu'il  m'a 
fait  parvenir,  savoir  s'il  me  reste  quelques  propriétés  en  Bretagne. 

Pendant  que  le  jeune  gentilhomme  parlait,  mademoiselle  de 
Verneuil  l'examinait  d'un  œil  perçant.  Elle  essaya  de  douter  de  la 
vérité  de  ses  paroles;  mais,  crédule  et  confiante,  elle  reprit  lente- 
ment une  expression  de  sérénité,  et  s'écria  : 

—  Monsieur,  ce  que  vous  me  dites  en  ce  moment  est-il  vrai? 

—  Parfaitement  vrai,  répéta  l'inconnu,  qui  paraissait  mettre  peu 
de  probité  dans  ses  relations  avec  les  femmes.   ■ 

Mademoiselle  de  Verneuil  soupira  fortement  comme  une  per- 
sonne qui  revient  à  la  vie. 

—  Ah!  s'écria-t-elle,  je  suis  bien  heureuse. 

.    —  Vous  haïssez  donc  bien  mon  pauvre  Montauran  ? 

—  Non,  dit-elle,  vous  ne  sauriez  me  comprendre.  Je  n'aurais 
pas  voulu  que  vous  fussiez  menacé  des  dangers  contre  lesquels  je 
vais  tâcher  de  le  défendre,  puisqu'il  est  votre  ami. 

—  Qui  vous  a  dit  que  Montauran  fût  en  danger? 

—  Eh  !  monsieur,  si  je  ne  venais  pas  de  Paris,  où  il  n'est  question 
que  de  son  entreprise,  le  commandant  d'Alençon  nous  en  a  dit 
assez  sur  lui,  je  pense. 

—  Je  vous  demanderai  alors  comment  vous  pourriez  le  préserver 
de  tout  danger? 

—  Et  si  je  ne  voulais  pas  répondre  !  dit-elle  avec  cet  air  dédai- 
gneux sous  lequel  les  femmes  savent  si  bien  cacher  leurs  émotions. 
De  quel  droit  voulez-vous  connaître  mes  secrets?  i' 

—  Du  droit  que  doit  avoir  un  homme  qui  vous  aime. 

—  Déjà?...  dit-elle.  Non,  vous  ne  m'aimez  pas,  monsieur,  vous 
voyez  en  moi  l'objet  d'une  galanterie  passagère,  voilà  tout.  Ne  vous 
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ai-je  pas  sur-le-champ  deviné?  Une  personne  qui  a  quelque  habi- 
tude de  la  bonne  compagnie  peut-elle,  par  les  mœurs  qui  courent, 
se  tromper  en  entendant  un  élève  de  l'École  polytechnique  se  ser- 
vir d'expressions  choisies,  et  déguiser,  aussi  mal  que  vous  l'avez 
fait,  les  manières  d'un  grand  seigneur  sous  l'écorce  des  républi- 
cains; mais  vos  cheveux  ont  un  reste  de  poudre,  et  vous  avez  un 
parfum  de  gentilhomme  que  doit  sentir  tout  d'abord  une  femme 
du  monde.  Aussi,  tremblant  pour  vous  que  mon  surveillant,  qui  a 
toute  la  finesse  d'une  femme,  ne  vous  reconnût,  l'ai-je  prompte- 
ment  congédié.  Monsieur,  un  véritable  oflicier  républicain  sorti  de 
rÉcole  ne  se  croirait  pas  près  de  moi  en  bonne  fortune,  et  ne  me 
prendrait  pas  pour  une  jolie  intrigante.  Permettez-moi,  monsieur 
de  Bauvan,  de  vous  soumettre  à  ce  propos  un  léger  raisonnement 
de  femme.  Êtes-vous  si  jeune,  que  vous  ne  sachiez  pas  que,  de 
toutes  les  créatures  de  notre  sexe,  la  plus  difficile  à  soumettre  est 
celle  dont  la  valeur  est  chiffrée  et  qui  s'ennuie  du  plaisir?  Cette 
sorte  de  femme  exige,  m'a-t-on  dit,  d'immenses  séductions,  ne 
cède  qu'à  ses  caprices  ;  et  prétendre  lui  plaire  est,  chez  un  homme, 
la  plus  grande  des  fatuités.  Mettons  à  part  cette  classe  de  femmes 
dans  laquelle  vous  me  faites  la  galanterie  de  me  ranger,  car  elles 
sont  tenues  toutes  d'être  belles,  vous  devez  comprendre  qu'une 
jeune  femme,  noble,  belle,  spirituelle  (vous  m'accordez  ces  avan- 
tages), ne  se  vend  pas,  et  ne  peut  s'obtenir  que  d'une  seule  façon, 
quand  elle  est  aimée.  Vous  m'entendez  !  Si  elle  aime,  et  qu'elle 
veuille  faire  une  folie,  cette  folie  doit  être  justifiée  par  quelque 
grandeur!  Pardonnez-moi  ce  luxe  de  logique,  si  rare  chez  les  per- 
sonnes de  notre  sexe;  mais,  pour  votre  honneur  et...  le  mien,  dit- 
elle  en  s'inclinant,  je  ne  voudrais  pas  que  nous  nous  trompassions 
sur  notre  mérite,  ou  que  vous  crussiez  mademoiselle  de  Verneuil, 
ange  ou  démon,  fille  ou  femme,  capable  de  se  laisser  prendre  à  de 
banales  galanteries. 

—  Mademoiselle,  dit  le  prétendu  vicomte,  dont  la  surprise, 
quoique  dissimulée,  fut  extrême  et  qui  redevint  tout  à  coup 
homme  de  grande  compagnie,  je  vous  supplie  de  croire  que  je 
vous  accepte  comme  une  très-noble  personne ,  pleine  de  cœur  et 
de  sentiments  élevés,  ou...  comme  une  bonne  fille,  à  votre  choix  ! 

—  Je  ne  vous  demande  pas  tant,  monsieur,  dit-elle  en  riant. 
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Laissez-moi  mon  incognito.  D'ailleurs,  mon  masque  est  mieux  mis 
que  le  vôtre,  et  il  me  plaît,  à  moi,  de  le  garder,  ne  fût-ce  que  pour 
savoir  si  les  gens  qui  me  parlent  d'amour  sont  sincères...  Ne  vous 
hasardez  donc  pas  légèrement  près  de  moi.  —  Monsieur,  écoutez, 
ajouta-t-elle  en  lui  saisissant  le  bras  avec  force,  si  vous  pouviez  me 
prouver  un  véritable  amour,  aucune  puissance  humaine  ne  nous 
séparerait.  Oui,  je  voudrais  m'associer  à  quelque  grande  existence 
d'homme,  épouser  une  vaste  ambition,  de  belles  pensées.  Les 
nobles  cœurs  ne  sont  pas  infidèles,  car  la  constance  est  une  force 
qui  leur  va;  je  serais  donc  toujours  aimée,  toujours  heureuse;  mais, 
aussi,  ne  serais-je  pas  toujours  prête  à  faire  de  mon  corps  une 
marche  pour  élever  l'homme  qui  aurait  mes  affections,  à  me  sacri- 
fier pour  lui,  à  tout  supporter  de  lui,  à  l'aimer  toujours,  même 
quand  il  ne  m'aimerait  plus?  Je  n'ai  jamais  osé  confier  à  un  autre 
cœur  ni  les  souhaits  du  mien ,  ni  les  élans  passionnés  de  l'exal- 
tation qui  me  dévore;  mais  je  puis  bien  vous  en  dire  quelque 
chose,  puisque  nous  allons  nous  quitter  aussitôt  que  vous  serez  en 
sûreté. 

—  Nous  quitter?...  jamais  1  dit-il  électrisé  par  les  sons  que 
rendait  cette  âme  vigoureuse,  qui  semblait  se  débattre  contre 
quelque  immense  pensée. 

—  Êtes-vous  libre?  reprit-elle  en  lui  jetant  un  regard  dédai- 
gneux qui  le  rapetissa. 

—  Oh!  pour  libre...,  oui,  sauf  la  condamnation  à  mort. 
Elle  lui  dit  alors  d'une  voix  pleine  de  sentiments  amers  : 

—  Si  tout  ceci  n'était  pas  un  songe,  quelle  belle  vie  serait  la 
nôtre!...  Mais,  si  j'ai  dit  des  folies,  n'en  faisons  pas.  Quand  je 
pense  à  tout  ce  que  vous  devriez  être  pour  m'apprécier  à  ma  juste 
valeur,  je  doute  de  tout. 

—  Et  moi,  je  ne  douterais  de  rien,  si  vous  vouliez  m'appar... 

—  Chut!  s'écria-t-elle  en  entendant  cette  phrase  dite  avec  un 
véritable  accent  de  passion;  l'air  ne  nous  vaut  décidément  plus 
rien,  allons  retrouver  nos  chaperons. 

La  malle  ne  tarda  pas  à  rejoindre  ces  deux  personnages,  qui 
reprirent  leurs  places  et  firent  quelques  lieues  dans  le  plus  profond 
silence.  S'ils  avaient  l'un  et  l'autre  trouvé  matière  à  d'amples 
réflexions,  leurs  yeux  ne  craignirent  plus  désormais  de  se  rencon- 
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trer.  Tous  deux,  ils  semblaient  avoir  un  égal  intérêt  à  s'observer 
et  à  se  cacher  un  secret  important;  mais  ils  se  sentaient  entraînés 
l'un  vers  l'autre  par  un  même  désir  qui,  depuis  leur  entretien, 
contractait  l'étendue  de  la  passion,  car  ils  avaient  réciproquement 
reconnu  chez  eux  des  qualités  qui  rehaussaient  encore  à  leurs  yeux 
les  plaisirs  qu'ils  se  promettaient  de  leur  lutte  ou  de  leur  union. 
Peut-être  chacun  d'eux,  embarqué  dans  une  vie  aventureuse,  était- 
il  arrivé  à  cette  singulière  situation  morale  où,  soit  par  lassitude, 
soit  pour  défier  le  sort ,  on  se  refuse  à  des  réflexions  sérieuses  et 
où  l'on  se  livre  aux  chances  du  hasard  en  poursuivant  une  entre- 
prise, précisément  parce  qu'elle  n'ofi"re  aucune  issue  et  qu'on  veut 
en  voir  le  dénoûment  nécessaire.  La  nature  morale  n'a-t-elle  pas, 
comme  la  nature  physique,  ses  gouffres  et  ses  abîmes  où  les  carac- 
tères forts  aiment  à  se  plonger  en  risquant  leur  vie,  comme  un 
joueur  aime  à  jouer  sa  fortune?  Le  gentilhomme  et  mademoiselle 
de  Verneuil  eurent,  en  quelque  sorte,  une  révélation  de  ces  idées, 
qui  leur  furent  communes  après  l'entretien  dont  elles  étaient  la 
conséquence,  et  ils  firent  ainsi  tout  à  coup  un  pas  immense,  car  la 
sympathie  des  âmes  suivit  celle  de  leurs  sens.  Néanmoins,  plus  ils 
se  sentirent  fatalement  entraînés  l'un  vers  l'autre,  plus  ils  furent 
intéressés  à  s'étudier,  ne  fût-ce  que  pour  augmenter,  par  un  invo- 
lontaire calcul,  la  somme  de  leurs  jouissances  futures.  Le  jeune 
homme,  encore  étonné  de  la  profondeur  des  idées  de  cette  fille 
bizarre,  se  demanda  tout  d'abord  comment  elle  pouvait  allier  tant 
de  connaissances  à  tant  de  fraîcheur  et  de  jeunesse.  Il  crut  décou- 
vrir alors  un  extrême  désir  de  paraître  chaste,  dans  l'extrême 
chasteté  que  Marie  cherchait  à  donner  à  ses  attitudes;  il  la  soup- 
çonna de  feinte,  se  querella  sur  son  plaisir,  et  ne  voulut  plus  voir 
dans  cette  inconnue  qu'une  habile  comédienne  :  il  avait  raison. 
Ma(Jemoiselle  de  Verneuil,  comme  toutes  les  filles  du  monde, 
devenue  d'autant  plus  modeste  qu'elle  ressentait  plus  d'ardeur, 
prenait  fort  naturellement  cette  contenance  de  pruderie  sous 
laquelle  les  femmes  savent  si  bien  voiler  leurs  excessifs  désirs. 
Toutes  voudraient  s'offrir  vierges  à  la  passion  ;  et,  si  elles  ne  le 
sont  pas,  leur  dissimulation  est  toujours  un  hommage  qu'elles 
rendent  à  leur  amour.  Ces  réflexions  passèrent  rapidement  dans 
l'âme  du  gentilhomme,  et  lui  firent  plaisir.  En  effet,  pour  tous 
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deux,  cet  examen  devait  être  un  progrès,  et  l'amant  en  vînt  bientôt 
à  cette  pliase  de  la  passion  où  un  homme  trouve  dans  les  défauts 
de  sa  maîtresse  des  raisons  pour  l'aimer  davantage.  Mademoiselle 
de  Verneuil  resta  plus  longtemps  pensive  que  ne  le  fut  l'émigré; 
peut-être  son  imagination  lui  faisait-elle  franchir  une  plus  grande 
étendue  de  l'avenir  :  le  jeune  homme  obéissait  à  quelqu'un  des 
mille  sentiments  qu'il  devait  éprouver  dans  sa  vie  d'homme,  et  la 
jeune  fille  apercevait  toute  une  vie  en  se  complaisant  à  l'arranger 
belle,  à  la  remplir  de  bonheur,  de  grands  et  de  nobles  sentiments. 
Heureuse  en  idée,  éprise  autant  de  ces  chimères  que  de  la  réalité, 
autant  de  l'avenir  que  du  présent,  Marie  essaya  de  revenir  sur  ses 
pas  pour  mieux  établir  son  pouvoir  sur  ce  jeune  cœur,  agissant  en 
cela  instinctivement,  comme  agissent  toutes  les  femmes.  Après 
être  convenue  avec  elle-même  de  se  donner  tout  entière,  elle  dési- 
rait, pour  ainsi  dire,  se  disputer  en  détail  ;  elle  aurait  voulu  pou- 
voir reprendre  dans  le  passé  toutes  ses  actions,  ses  paroles,  ses 
regards,  pour  les  mettre  en  harmonie  avec  la  dignité  de  la  femme 
aimée.  Aussi,  ses  yeux  exprimèrent-ils  parfois  une  sorte  de  ter- 
reur, quand  elle  songeait  à  l'entretien  qu'elle  venait  d'avoir  et  où 
elle  s'était  montrée  si  agressive.  Mais,  en  contemplant  cette  figure 
empreinte  de  force,  elle  se  dit  qu'un  être  si  puissant  devait  être 
généreux,  et  s'applaudit  de  rencontrer  une  part  plus  belle  que 
celle  de  beaucoup  d'autres  femmes,  en  trouvant  dans  son  amant 
un  homme  de  caractère,  un  homme  condamné  à  mort  qui  venait 
jouer  lui-même  sa  tête  et  faire  la  guerre  à  la  République.  La  pen- 
sée de  pouvoir  occuper  sans  partage  une  telle  âme  prêta  bientôt  à 
toutes  les  choses  une  physionomie  différente.  Entre  le  moment  où, 
cinq  heures  auparavant,  elle  composa  son  visage  et  sa  voix  pour 
agacer  ce  gentilhomme,  et  le  moment  actuel  où  elle  pouvait  le 
bouleverser  d'un  regard,  il  y  eut  la  différence  de  l'univers  mort  à 
un  vivant  univers.  De  bons  rires,  de  joyeuses  coquetteries  cachè- 
rent une  immense  passion  qui  se  présenta,  comme  le  malheur,  en 
souriant.  Dans  les  dispositions  d'âme  où  se  trouvait  mademoiselle 
de  Verneuil,  la  vie  extérieure  prit  donc  pour  elle  le  caractère  d'une 
fantasmagorie.  La  calèche  passa  par  des  villages,  par  des  vallons, 
par  des  montagnes  dont  aucune  image  ne  s'imprima  dans  sa  mé- 
moire. Elle  arriva  dans  Mayenne,  les  soldats  de  l'escorte  chan- 
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gèrent,  Merle  lui  parla,  elle  répondit,  traversa  toute  une  ville,  et  se 
remit  en  route  ;  mais  les  figures,  les  maisons,  les  rues,  les  paysages, 
les  hommes  furent  emportés  comme  les  formes  indistinctes 
d'un  rêve.  La  nuit  vint.  Marie  voyagea  sous  un  ciel  de  diamants, 
enveloppée  d'une  douce  lumière,  et  sur  la  route  de  Fougères,  sans 
qu'il  lui  vînt  dans  la  pensée  que  le  ciel  eût  changé  d'aspect,  sans 
savoir  ce  qu'était  ni  Mayenne  ni  Fougères,  ni  où  elle  allait.  Qu'elle 
pût  quitter  dans  peu  d'heures  l'hcmme  de  son  choix,  et  par  qui 
elle  se  croyait  choisie,  n'était  pas,  pour  elle,  une  chose  possible. 
L'amour  est  la  seule  passion  qui  ne  souffre  ni  passé  ni  avenir.  Si 
parfois  sa  pensée  se  trahissait  par  des  paroles,  elle  laissait  échap- 
per des  phrases  presque  dénuées  de  sens,  mais  qui  résonnaient 
dans  le  cœur  de  son  amant  comme  des  promesses  de  plaisir.  Aux 
yeux  des  deux  témoins  de  cette  passion  naissante,  elle  prenait  une 
marche  effrayante.  Francine  connaissait  Marie  aussi  bien  que 
l'étrangère  connaissait  le  jeune  homme,  et  cette  expérience  du 
passé  leur  faisait  attendre  en  silence  quelque  terrible  dénoûment. 
En  effet,  elles  ne  tardèrent  pas  à  voir  finir  ce  drame,  que  made- 
moiselle de  Verneuil  avait  si  tristement ,  sans  le  savoir  peut-être, 
nommé  une  tragédie. 

Quand  les  quatre  voyageurs  eurent  fait  environ  une  lieue  hors 
de  Mayenne,  ils  entendirent  un  homme  à  cheval  qui  se  dirigeait 
vers  eux  avec  une  excessive  rapidité  ;  lorsqu'il  atteignit  la  voiture, 
il  se  pencha  pour  y  regarder  mademoiselle  de  Verneuil,  qui  re- 
connut Corentin.  Ce  sinistre  personnage  se  permit  de  lui  adresser 
un  signe  d'intelligence  dont  la  familiarité  eut  quelque  chose  de 
flétrissant  pour  elle  ;  et  il  s'enfuit  après  l'avoir  glacée  par  ce  signe 
empreint  de  bassesse.  L'émigré  parut  désagréablement  affecté  de 
cette  circonstance,  qui  n'échappa  certes  point  à  sa  prétendue  mère; 
mais  Marie  le  pressa  légèrement,  et  sembla  se  réfugier  par  un 
regard  dans  son  cœur,  comme  dans  le  seul  asile  qu'elle  eût  sur 
terre.  Le  front  du  jeune  homme  s'éclaircit  alors  en  savourant 
l'émotion  que  lui  fit  éprouver  le  geste  par  lequel  sa  maîtresse  lui 
avait  révélé,  comme  par  mégarde,  l'étendue  de  son  attachement. 
Une  inexplicable  peur  avait  fait  évanouir  toute  coquetterie,  et 
l'amour  se  montra  pendant  un  moment  sans  voile;  ils  se  turent 
comme  pour  prolonger  la  douceur  de  ce  moment.  Malheureuse- 
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ment,  au  milieu  d'eux,  madame  du  Gua  voyait  tout;  et,  comme  un 
avare  qui  donne  un  festin,  elle  paraissait  leur  compter  les  mor- 
ceaux et  leur  mesurer  la  vie.  En  proie  à  leur  bonheur,  les  deux 
amants  arrivèrent,  sans  se  douter  du  chemin  qu'ils  avaient  fait,  à 
la  parlie  de  la  route  qui  se  trouve  au  fond  de  la  vallée  d'Ernée,  et 
qui  forme  le  premier  des  trois  bassins  à  travers  lesquels  se  sont 
passés  les  événements  qui  servent  d'exposition  à  cette  histoire.  Là, 
Francine  aperçut  et  montra  d'étranges  figures  qui  semblaient  se 
mouvoir  comme  des  ombres  à  travers  les  arbres  et  dans  les  ajoncs 
dont  les  champs  étaient  entourés.  Quand  la  voiture  arriva  dans  la 
direction  de  ces  ombres,  une  décharge  générale,  dont  les  balles 
passèrent  en  sifflant  au-dessus  des  têtes,  apprit  aux  voyageurs  que 
tout  était  positif  dans  cette  apparition.  L'escorte  tombait  dans  une 
embuscade. 

A  cette  vive  fusillade,  le  capitaine  Merle  regretta  vivement  d'avoir 
partagé  l'erreur  de  mademoiselle  de  Verneuil ,  qui ,  croyant  à  la 
sécurité  d'un  voyage  nocturne  et  rapide,  ne  lui  avait  laissé  prendre 
qu'une  soixantaine  d'hommes.  Aussitôt  le  capitaine,  commandé 
par  Gérard,  divisa  la  petite  troupe  en  deux  colonnes  pour  tenir  les 
deux  côtés  de  la  route,  et  chacun  des  officiers  se  dirigea  vivement 
au  pas  de  course  à  travers  les  champs  de  genêts  et  d'ajoncs,  en 
cherchant  à  combattre  les  assaillants  avant  de  les  compter.  Les 
bleus  se  mirent  à  battre  à  droite  et  à  gauche  ces  épais  buissons 
avec  une  intrépidité  pleine  d'imprudence,  et  répondirent  à  l'at- 
taque des  chouans  par  un  feu  soutenu  dans  les  genêts  d'où  par- 
taient les  coups  de  fusil.  Le  premier  mouvement  de  mademoiselle 
de  Verneuil  avait  été  de  sauter  hors  de  la  calèche  et  de  courir 
assez  loin  en  arrière  pour  s'éloigner  du  champ  de  bataille;  mais, 
honteuse  de  sa  peur,  et  mue  par  ce  sentiment  qui  porte  à  se  gran- 
dir aux  yeux  de  l'être  aimé,  elle  demeura  immobile  et  tâcha  d'exa- 
miner froidement  le  combat. 

L'émigré  la  suivit,  lui  prit  la  main  et  la  plaça  sur  son  cœur. 

—  J'ai  eu  peur,  dit-elle  en  souriant;  mais  maintenant... 
En  ce  moment,  sa  femme  de  chambre  effrayée  lui  cria  : 

—  Marie,  prenez  garde! 

Mais  Francine,  qui  voulait  s'élancer  hors  de  la  voiture,  s'y  sentit 
arrêtée  par  une  main  vigoureuse.  Le  poids  de  cette  main  énorme 
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lui  arracha  un  cri  violent,  elle  se  retourna  et  garda  le  silence  en 
reconnaissant  la  figure  de  Marche  à-Terre. 

—  Je  devrai  donc  à  vos  terreurs,  disait  l'étranger  à  mademoiselle 
de  Verneuil,  la  révélation  des  plus  doux  secrets  du  cœur!  Grâce  à 
Francine,  j'apprends  que  vous  portez  le  nom  gracieux  de  Marie; 
Marie,  le  nom  que  j'ai  prononcé  dans  toutes  mes  angoisses!  Marie, 
le  nom  que  je  prononcerai  désormais  dans  la  joie,  et  que  je  ne 
dirai  plus  maintenant  sans  faire  un  sacrilège,  en  confondant  la 
religion  et  l'amour!  Mais  serait-ce  donc  un  crime  que  de  prier  et 
d'aimer  tout  ensemble? 

A  ces  mots,  ils  se  serrèrent  fortement  la  main,  se  regardèrent 
en  silence,  et  l'excès  de  leurs  sensations  leur  ôta  la  force  et  le 
pouvoir  de  les  exprimer. 

—  Ce  n'est  pas  pour  vous  autres  qu'il  y  a  du  danger!  dit  brutale- 
ment Marche-à-Terre  à  Francine  en  donnant  aux  sons  rauques  et 
gutturaux  de  sa  voix  une  sinistre  expression  de  reproche,  et  ap- 
puyant sur  chaque  mot  de  manière  à  jeter  l'innocente  paysanne 
dans  la  stupeur. 

Pour  la  première  fois,  la  pauvre  fille  apercevait  de  la  férocité 
dans  les  regards  de  Marche-à-Terre.  La  lueur  de  la  lune  semblait 
être  la  seule  qui  convînt  à  cette  figure.  Ce  sauvage  Breton,  tenant 
son  bonnet  d'une  main,  sa  lourde  carabine  de  l'autre,  ramassé 
comme  un  gnome  et  enveloppé  par  cette  blanche  lumière  dont  les 
flots  donnent  aux  formes  de  si  bizarres  aspects,  appartenait  ainsi 
plutôt  à  la  féerie  qu'à  la  vérité.  Cette  apparition  et  son  reproche 
eurent  quelque  chose  de  la  rapidité  des  fantômes.  Il  se  tourna 
brusquement  vers  madame  du  Gua,  avec  laquelle  il  échangea  de 
vives  paroles,  et  Francine,  qui  avait  un  peu  oublié  le  bas-breton, 
ne  put  y  rien  comprendre.  La  dame  paraissait  donner  à  Marche-à- 
Terre  des  ordres  multipliés.  Cette  courte  conférence  fut  terminée 
par  un  geste  impérieux  de  cette  femme  qui  désignait  au  chouan 
les  deux  amants.  Avant  d'obéir,  Marche-à-Terre  jeta  un  dernier 
regard  à  Francine,  qu'il  semblait  plaindre;  il  aurait  voulu  lui  par- 
ler, mais  la  Bretonne  sut  que  le  silence  de  son  amant  était  im- 
posé. La  peau  rude  et  tannée  de  cet  homme  parvint  à  se  plisser 
sur  son  front,  et  ses  sourcils  se  rapprochèrent  violemment.  Bésis- 
tait-il  à  l'ordre  renouvelé  de  tuer  mademoiselle  de  Verneuil?  Cette 
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grimace  le  rendit  sans  doute  plus  liideux  à  madame  du  Gua,  mais 
l'éclair  de  ses  yeux  devint  presque  doux  pour  Francine,  qui,  devi- 
nant par  ce  regard  qu'elle  pourrait  faire  plier  l'énergie  de  ce  sau- 
vage sous  sa  volonté  de  femme,  espéra  régner  encore,  après  Dieu, 
sur  ce  cœur  grossier. 

Le  doux  entretien  de  Marie  fut  interrompu  par  madame  du  Gua, 
qui  vint  la  prendre  en  criant  comme  si  quelque  danger  la  menaçait; 
mais  elle  voulait  uniquement  laisser  l'un  des  membres  du  comité 
royaliste  d'Alençon,  qu'elle  reconnut,  libre  de  parler  à  l'émigré. 

—  Défiez-vous  de  la  fille  que  vous  avez  rencontrée  à  l'hôtel  des 
Trois  Maures! 

Après  avoir  dit  cette  phrase  à  l'oreille  du  jeune  homme,  le  che- 
valier de  Valois,  qui  montait  un  petit  cheval  breton,  disparut  dans 
les  genêts  d'où  il  venait  de  sortir.  En  ce  moment,  le  feu  de  l'escar- 
mouche roulait  avec  une  étonnante  vivacité,  mais  sans  que  les  deux 
partis  en  vinssent  aux  mains. 

—  Mon  adjudant,  ne  serait-ce  pas  une  fausse  attaque  pour  enle- 
ver nos  voyageurs  et  leur  imposer  une  rançon?...  dit  la  Clef-des- 
Cœurs. 

—  Tu  as  les  pieds  dans  leurs  souliers,  ou  le  diable  m'emporte! 
répondit  Gérard  en  volant  sur  la  route. 

En  ce  moment,  le  feu  des  chouans  se  ralentit,  car  la  communica- 
tion faite  au  chef  par  le  chevalier  était  le  seul  but  de  leur  escar- 
mouche. Merle,  qui  les  vit  se  sauvant  en  petit  nombre  à  travers, 
les  haies,  ne  jugea  pas  à  propos  de  s'engager  dans  une  lutte  inuti- 
lement dangereuse.  Gérard,  en  deux  mots,  fit  reprendre  à  l'escorte 
sa  position  sur  le  chemin,  et  se  remit  en  marche  sans  avoir  essuyé 
de  perte.  Le  capitaine  put  offrir  la  main  à  mademoiselle  de  Ver- 
neuil  pour  remonter  en  voiture,  car  le  gentilhomme  resta  comme 
frappé  de  la  foudre.  La  Parisienne,  étonnée,  monta  sans  accepter  la 
politesse  du  républicain;  elle  tourna  la  tête  vers  son  amant,  le  vit 
immobile,  et  fut  stupéfaite  du  changement  subit  que  les  mysté- 
rieuses paroles  du  cavalier  venaient  d'opérer  en  lui.  Le  jeune  émi- 
gré revint  lentement,  et  son  attitude  décelait  un  profond  sentiment 
de  dégoût. 

—  N'avais-je  pas  raison?  dit  à  l'oreille  du  jeune  homme  madame 
du  Gua  en  le  ramenant  à  la  voiture;  nous  sommes  certes  entre  les 
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mains  d'une  créature  avec  laquelle  on  a  trafiqué  de  votre  tête; 
mais,  puisqu'elle  est  assez  sotte  pour  s'amouracher  de  vous,  au  lieu 
de  faire  son  métier,  n'allez  pas  vous  conduire  en  enfant,  et  feignez 
de  l'aimer  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  gagné  la  Vivetière...  Une 
fois  là!...  —  Mais  l'aimerait-il  donc  déjà?...  se  dit-elle  en  voyant 
le  jeune  homme  à  sa  place,  dans  l'attitude  d'un  homme  endormi. 
La  calèche  roula  sourdement  sur  le  sable  de  la  route.  Au  premier 
regard  que  mademoiselle  de  Verneuil  jeta  autour  d'elle,  tout  lui 
parut  avoir  changé.  La  mort  se  glissait  déjà  dans  son  amour.  Ce 
n'était  peut-être  que  des  nuances;  mais,  aux  yeux  de  toute  femme 
qui  aime,  ces  nuances  sont  aussi  tranchées  que  de  vives  couleurs. 
Francine  avait  compris,  par  le  regard  de  Marche-à-Terre,  que  le 
destin  de  mademoiselle  de  Verneuil,  sur  laquelle  elle  lui  avait  or- 
donné de  veiller,  était  entre  d'autres  mains  que  les  siennes,  et 
offrait  un  visage  pâle,  sans  pouvoir  retenir  ses  larmes  quand  sa 
maîtresse  la  regardait.  La  dame  inconnue  cachait  mal  sous  de  faux 
sourires  la  malice  d'une  vengeance  féminine,  et  le  subit  change- 
ment que  son  obséquieuse  bouté  pour  mademoiselle  de  Verneuil 
introduisit  dans  son  maintien,  dans  sa  voix  et  sa  physionomie,  était 
de  nature  à  donner  des  craintes  à  une  personne  perspicace.  Aussi 
mademoiselle  de  Verneuil  frissonna-t-elle  par  instinct  en  se  deman- 
dant : 

—  Pourquoi  frissonné-je?...  C'est  sa  mère. 

Mais  elle  trembla  de  tous  ses  membres  en  se  disant  tout  à  coup  : 

—  Est-ce  bien  sa  mère? 

Elle  vit  un  abîme,  qu'un  dernier  coup  d'oeil  jeté  sur  l'inconnu 
acheva  d'éclairer. 

—  Cette  femme  l'aime!  pensa-t-elle.  Mais  pourquoi  m' accabler 
de  prévenances,  après  m'avoir  témoigné  tant  de  froideur?  Suis-je 
perdue?  Aurait-elle  peur  de  moi? 

Quant  au  gentilhomme,  il  pâlissait,  rougissait  tour  à  tour,  et 
gardait  une  attitude  calme  en  baissant  les  yeux  pour  dérober 
les  étranges  émotions  qui  l'agitaient.  Une  compression  violente 
détruisait  la  gracieuse  courbure  de  ses  lèvres,  et  son  teint  jau- 
nissait sous  les  efforts  d'une  orageuse  pensée.  Mademoiselle  de 
Verneuil  ne  pouvait  même  plus  deviner  s'il  y  avait  encore  de  l'amour 
dans  sa  fureur.  Le  chemin,  flanqué  de  bois  en  cet  endroit,  devint 


LES  CHOUANS.  117 

sombre  et  empêcha  ces  muets  acteurs  de  s'interroger  des  yeux. 
Le  murmure  du  vent,  le  bruissement  des  touffes  d'arbres,  le 
bruit  des  pas  mesurés  de  l'escorte  donnèrent  à  cette  scène  ce 
caractère  solennel  qui  accélère  les  battements  du  cœur.  Mademoi- 
selle de  Verneuil  ne  pouvait  pas  chercher  en  vain  la  cause  de  ce 
changement.  Le  souvenir  de  Corentin  passa  comme  un  éclair  et 
lui  apporta  l'image  de  sa  véritable  destinée,  qui  lui  apparut  tout 
à  coup.  Pour  la  première  fois  depuis  la  matinée,  elle  réfléchit 
sérieusement  à  sa  situation.  Jusqu'en  ce  moment,  elle  s'était 
laissée  aller  au  bonheur  d'aimer,  sans  penser  ni  à  elle  ni  à  l'ave- 
nir. Incapable  de  supporter  plus  longtemps  ses  angoisses,  elle 
chercha,  elle  attendit,  avec  la  douce  patience  de  l'amour,  un  des 
regards  du  jeune  homme,  et  le  supplia  si  vivement,  sa  pâleur  et 
son  frisson  eurent  une  éloquence  si  pénétrante,  qu'il  chancela; 
mais  la  chute  n'en  fut  que  plus  complète. 

—  Souffririez-vous,  mademoiselle?  demanda-t-il. 

Cette  voix  dépouillée  de  douceur,  la  demande  elle-même,  le 
regard,  le  geste,  tout  servit  à  convaincre  la  pauvre  fille  que  les 
événements  de  cette  journée  appartenaient  à  un  mirage  de  l'âme 
qui  se  dissipait  alors  comme  ces  nuages  à  demi  formés  que  le  vent 
emporte. 

—  Si  je  souffre?...  répondit-elle  en  riant  forcément;  j'allais  vous 
faire  la  même  question. 

—  Je  croyais  que  vous  vous  entendiez,  dit  madame  du  Gua  avec 
une  fausse  bonhomie. 

Ni  le  gentilhomme  ni  mademoiselle  de  Verneuil  ne  répondirent. 
La  jeune  fille,  doublement  outragée,  se  dépita  de  voir  sa  puissante 
beauté  sans  puissance.  Elle  savait  pouvoir  apprendre  au  moment 
oîi  elle  le  voudrait  la  cause  de  cette  situation;  mais,  peu  curieuse 
de  la  pénétrer,  pour  la  première  fois,  peut-être,  une  femme  recula 
devant  un  secret.  La  vie  humaine  est  tristement  fertile  en  situations 
où,  par  suite  soit  d'une  méditation  trop  forte,  soit  d'une  cata- 
strophe, nos  idées  ne  tiennent  plus  à  rien,  sont  sans  substance, 
sans  point  de  départ,  où  le  présent  ne  trouve  plus  de  liens  pour  se 
rattacher  au  passé,  ni  dans  l'avenir.  Tel  fut  l'état  de  mademoiselle 
de  Verneuil,  Penchée  dans  le  fond  de  la  voiture,  elle  y  resta  comme 
un  arbuste  déraciné.  Muette  et  souffrante,  elle  ne  regarda  plus 
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personne,  s'enveloppa  de  sa  douleur,  et  demeura  avec  tant  de 
volonté  dans  le  monde  inconnu  où  se  réfugient  les  malheureux, 
qu'elle  ne  vit  plus  rien.  Des  corbeaux  passèrent  en  croassant  au- 
dessus  d'eux;  mais,  quoique,  semblable  à  toutes  les  âmes  fortes, 
elle  eût  un  coin  du  cœur  pour  les  superstitions,  elle  n'y  fit  aucune 
attention.  Les  voyageurs  cheminèrent  quelque  temps  en  silence. 

—  Déjà  séparés!  se  disait  mademoiselle  de  Verneuil.  Cependant, 
rien  autour  de  moi  n'a  parlé.  Serait-ce  Corentin?  Ce  n'est  pas  son 
intérêt.  Qui  donc  a  pu  se  lever  pour  m'accuser?  A  peine  aimée, 
voici  déjà  l'horreur  de  l'abandon.  Je  sème  l'amour  et  je  recueille 
le  mépris.  Il  est  donc  dans  ma  destinée  de  toujours  voir  le  bonheur 
et  de  toujours  le  perdre! 

Elle  sentit  alors  dans  son  cœur  des  troubles  inconnus,  car  elle 
aimait  réellement  et  pour  la  première  fois.  Cependant,  elle  ne 
s'était  pas  tellement  livrée,  qu'elle  ne  pût  trouver  des  ressources 
contre  sa  douleur  dans  la  fierté  naturelle  à  une  femme  jeune  et 
belle.  Le  secret  de  son  amour,  ce  secret  souvent  gardé  dans  les 
tortures,  ne  lui  était  pas  échappé.  Elle  se  releva  et,  honteuse  de 
donner  la  mesure  de  sa  passion  par  sa  silencieuse  souffrance,  elle 
secoua  la  tête  par  un  mouvement  de  gaieté,  montra  un  visage 
ou  plutôt  un  masque  riant,  puis  elle  força  sa  voix  pour  en  déguiser 
l'altération. 

—  Où  sommes-nous?  demanda-t-elle  au  capitaine  Merle,  qui  se 
tenait  toujours  à  une  certaine  distance  de  la  voiture. 

—  A  trois  lieues  et  demie  de  Fougères,  mademoiselle. 

—  Nous  allons  donc  y  arriver  bientôt?  lui  dit-elle  pour  l'encou- 
rager à  lier  une  conversation  où  elle  se  promettait  bien  de  témoi- 
gner quelque  estime  au  jeune  capitaine. 

—  Ces  lieues-là,  répliqua  Merle  tout  joyeux,  ne  sont  pas  larges; 
seulement,  elles  se  permettent  dans  ce  p;iys-ci  de  ne  jamais  finir. 
Lorsque  vous  serez  sur  le  plateau  de  la  côte  que  nous  gravissons, 
vous  apercevrez  une  vallée  semblable  à  celle  que  nous  allons  quit- 
ter, et  à  l'horizon  vous  pourrez  alors  voir  le  sommet  de  la  Pèle- 
rine. Plaise  à  Dieu  que  les  chouans  ne  veuillent  pas  y  prendre  leur 
revanche!  Or,  vous  concevez  qu'à  monter  et  descendie  ainsi,  l'on 
n'avance  guère.  De  la  Pèlerine,  vous  découvrirez  encore... 

A  ce  mot,  l'émigré  tressaillit  pour  la  seconde  fois,  mais  si  légè- 
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rement,  que  mademoiselle  de  Verneuil  fat  seule  à  remarquer  ce 
tressaillement. 

—  Qu'est-ce  donc  que  cette  Pèlerine?  demanda  vivement  la 
jeune  fille  en  interrompant  le  capitaine,  engagé  dans  sa  topogra- 
phie bretonne. 

—  C'est,  répondit  Merle,  le  sommet  d'une  montagne  qui  donne 
son  nom  à  la  vallée  du  Maine,  dans  laquelle  nous  allons  entrer,  et  qui 
sépare  cette  province  de  la  vallée  du  Couësnon,  à  TextrémiLé  de 
laquelle  est  située  Fougères,  la  première  ville  de  Bretagne.  Nous 
nous  y  sommes  battus,  à  la  fin  de  vendémiaire,  contre  le  Gars  et  ses 
brigands.  Nous  emmenions  des  conscrits,  qui,  pour  ne  pas  quitter 
leur  pays,  ont  voulu  nous  tuer  sur  la  limite  ;  mais  Hulot  est  un 
rude  chrétien  qui  leur  a  donné... 

—  Alors,  vous  avez  dû  voir  le  Gars?  demanda-t-elle.  Quel  homme 
est-ce  ?... 

Ses  yeux  perçants  et  malicieux  ne  quittèrent  pas  la  figure  du 
faux  vicomte  de  Bauvan. 

—  Oh!  mon  Dieu!  mademoiselle,  répondit  Merle  toujours  inter- 
rompu, il  ressemble  tellement  au  citoyen  du  Gua,  que,  s'il  ne 
portait  pas  l'uniforme  de  l'École  polytechnique,  je  gagerais  que 
«'est  lui. 

Mademoiselle  de  Verneuil  regarda  fixement  le  froid  et  immobile 
jeune  homme  qui  la  dédaignait,  mais  elle  ne  vit  rien  en  lui  qui 
pût  trahir  un  sentiment  de  crainte  ;  elle  l'instruisit  par  un  sourire 
amer  de  la  découverte  qu'elle  faisait  en  ce  moment  du  secret  si 
traîtreusement  gardé  par  lui;  puis,  d'une  voix  railleuse,  les  narines 
enflées  de  joie,  la  tête  de  côté  pour  examiner  le  gentilhomme  et 
voir  Merle  tout  à  la  fois,  elle  dit  au  républicain  : 

—  Ce  chef-là,  capitaine,  donne  bien  des  inquiétudes  au  pre- 
mier consul.  Il  a  de  la  hardiesse,  dit-on;  seulement,  il  s'aventure 
dans  certaines  entreprises  comme  un  étourneau,  surtout  auprès 
des  femmes. 

—  Nous  comptons  bien  là-dessus,  répondit  le  capitaine,  pour  sol- 
der notre  compte  avec  lui.  Si  nous  le  tenons  seulement  deux 
heures,  nous  lui  mettrons  un  peu  de  plomb  dans  la  tète.  S'il  nous 
rencontrait,  le  Coblentz  en  ferait  autant  de  nous,  et  nous  mettrait 
à  l'ombre;  ainsi,  par  pari... 


120  SCÈNES   DE   L^  VIE   MILITAIRE. 

—  Oh  !  dit  l'émigré,  nous  n'avons  rien  à  craindre!  Vos  soldats 
n'iront  pas  jusqu'à  la  Pèlerine,  ils  sont  trop  fatigués,  et,  si  vous  y 
consentez,  ils  pourront  se  reposer  à  deux  pas  d'ici.  Ma  mère  des- 
cend à  la  Vivetière,  et  en  voici  le  chemin,  à  quelques  portées  de 
fusil.  Ces  deux  dames  voudront  s'y  reposer,  elles  doivent  être  lasses 
d'être  venues,  d'une  seule  traite,  d'Alençon  ici.  —  Et,  puisque  ma- 
demoiselle, dit-il  avec  une  politesse  forcée  en  se  tournant  vers  sa 
maîtresse,  a  eu  la  générosité  de  donner  à  notre  voyage  autant  de 
sécurité  que  d'agrément,  elle  daignera  peut-être  accepter  à  souper 
chez  ma  mère? —  Enfin,  capitaine,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à 
Merle,  les  temps  ne  sont  pas  si  malheureux,  qu'il  ne  puisse  se  trou- 
ver encore  à  la  Vivetière  une  pièce  de  cidre  à  défoncer  pour  vos 
hommes.  Allez,  le  Gars  n'y  aura  pas  tout  pris;  du  moins,  ma  mère 
le  croit... 

—  Votre  mère?...  fit  mademoiselle  de  Verneuil  en  interrom- 
pant avec  ironie  et  sans  répondre  à  la  singulière  invitation  qu'on 
lui  faisait. 

—  Mon  âge  ne  vous  semble  donc  plus  croyable  ce  soir,  made- 
moiselle? répondit  madame  du  Gua.  J'ai  eu  le  malheur  d'être  ma- 
riée fort  jeune,  j'ai  eu  mon  fils  à  quinze  ans... 

—  Ne  vous  trompez-vous  pas,  madame?  ne  serait-ce  pas  à  trente? 
Madame  du  Gua  pâlit  en  dévorant  ce  sarcasme,  elle  aurait  voulu 

pouvoir  se  venger,  et  se  trouvait  forcée  de  sourire,  car  elle  désira 
reconnaître  à  tout  prix,  même  à  de  plus  cruelles  épigrammes,  le 
sentiment  dont  la  jeune  fille  était  animée;  aussi  feignit-elle  de  ne 
l'avoir  pas  comprise. 

—  Jamais  les  chouans  n'ont  eu  de  chef  plus  cruel  que  celui-là, 
s'il  faut  ajouter  foi  aux  bruits  qui  courent  sur  lui?  dit-elle  en 
s'adressant  à  la  fois  à  Francine  et  à  sa  maîtresse. 

—  Oh  !  pour  cruel,  je  ne  crois  pas,  répondit  mademoiselle  de 
Verneuil  ;  mais  il  sait  mentir  et  me  semble  fort  crédule  :  un  chef 
de  parti  ne  doit  être  le  jouet  de  personne. 

—  Vous  le  connaissez?  demanda  froidement  le  jeune  émigré. 

—  Non,  répliqua-t-elle  en  lui  lançant  un  regard  de  mépris,  je 
croyais  le  connaître... 

—  Oh!  mademoiselle,  c'est  décidément  un  malin!  reprit  le  capi- 
taine en  hochant  la  tête  et  donnant,  par  un  geste  expressif,  la  phy- 
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sionomie  particulière  que  ce  mot  avait  alors  et  qu'il  a  perdue 
depuis.  Ces  vieilles  familles  poussent  quelquefois  de  vigoureux 
rejetons.  Il  revient  d'un  pays  où  les  ci-devant  n'ont  pas  eu,  dit-on, 
toutes  leurs  aises;  et  les  hommes,  voyez-vous,  sont  comme  les 
nèfles,  ils  mûrissent  sur  la  paille.  Si  ce  garçon-là  est  habile,  il 
pourra  nous  faire  courir  longtemps.  Il  a  bien  su  opposer  des  com- 
pagnies légères  à  nos  compagnies  franches  et  neutraliser  les  efforts 
du  gouvernement.  Si  l'on  brûle  un  village  aux  royalistes,  il  en  fait 
brûler  deux  aux  républicains.  Il  se  développe  sur  une  immense 
étendue,  et  nous  force  ainsi  à  employer  un  nombre  considérable 
de  troupes  dans  un  moment  où  nous  n'en  avons  pas  de  trop!... 
Oh  !  il  entend  les  affaires. 

—  Il  assassine  sa  patrie!  dit  Gérard  d'une  voix  forte  en  inter- 
rompant le  capitaine. 

—  Mais,  répliqua  le  gentilhomme,  si  sa  mort  délivre  le  pays, 
fusillez-le  donc  bien  vite. 

Puis  il  sonda  par  un  regard  l'âme  de  mademoiselle  de  Verneuil, 
et  il  se  passa  entre  eux  une  de  ces  scènes  muettes  dont  la  langue  ne 
peut  reproduire  que  très-imparfaitement  la  vivacité  dramatique  et 
la  fugitive  finesse.  Le  danger  rend  intéressant.  Quand  il  s'agit  de 
mort,  le  criminel  le  plus  vil  excite  toujours  un  peu  de  pitié.  Or, 
quoique  mademoiselle  de  Verneuil  fût  alors  certaine  que  l'amant 
qui  la  dédaignait  était  ce  chef  dangereux,  elle  ne  voulait  pas  encore 
s'en  assurer  par  son  supplice;  elle  avait  une  tout  autre  curiosité 
à  satisfaire.  Elle  préféra  donc  douter  ou  croire  selon  sa  passion,  et 
se  mit  à  jouer  avec  le  péril.  Son  regard,  empreint  d'une  perfidie 
moqueuse,  montrait  les  soldats  au  jeune  chef  d'un  air  de  triomphe: 
en  lui  présentant  ainsi  l'image  de  son  danger,  elle  se  plaisait  à  lui 
faire  durement  sentir  que  sa  vie  dépendait  d'un  seul  mot,  et  déjà 
ses  lèvres  paraissaient  se  mouvoir  pour  le  prononcer.  Semblable  à 
un  sauvage  d'Amérique,  elle  interrogeait  les  fibres  du  visage  de  son 
ennemi  lié  au  poteau,  et  brandissait  le  casse-tête  avec  grâce,  savou- 
rant une  vengeance  tout  innocente,  et  punissant  comme  une  maî- 
tresse qui  aime  encore. 

—  Si  j'avais  un  fils  comme  le  vôtre,  madame,  dit-elle  à  l'étran- 
gère visibhnnent  épouvantée,  je  porterais  son  deuil  le  jour  où  je 
l'aurais  livré  aux  dangers. 
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Elle  ne  reçut  point  de  réponse.  Elle  tourna  vingt  fois  la  tête  vers 
les  officiers  et  la  retourna  brusquement  vers  madame  du  Gua,  sans 
surprendre  entre  elle  et  le  Gars  aucun  signe  secret  qui  pût  lui  con- 
firmer une  intimité  qu'elle  soupçonnait  et  dont  elle  voulait  douter. 
Une  femme  aime  tant  à  hésiter  dans  une  lutte  de  vie  et  de  mort, 
quand  elle  tient  l'arrêt!  Le  jeune  général  souriait  de  l'air  le  plus 
calme,  et  soutenait  sans  trembler  la  torture  que  mademoiselle  de 
Verneuil  lui  faisait  subir;  son  attitude  et  l'expression  de  sa  phy- 
sionomie annonçaient  un  homme  insouciant  des  dangers  auxquels 
il  s'était  soumis,  et  parfois  il  semblait  lui  dire  :  «  Voici  l'occasion 
de  venger  votre  vanité  blessée,  saisissez-la!  Je  serais  au  désespoir 
de  revenir  de  mon  mépris  pour  vous.  »  Mademoiselle  de  Verneuil 
se  mit  à  examiner  le  chef  de  toute  la  hauteur  de  sa  position  avec 
une  impertinence  et  une  dignité  apparentes,  car,  au  fond  de  son 
cœur,  elle  en  admirait  le  courage  et  la  tranquillité.  Joyeuse  de  décou- 
vrir que  son  amant  portait  un  vieux  titre,  dont  les  privilèges  plai- 
sent à  toutes  les  femmes,  elle  éprouvait  quelque  plaisir  à  le  ren- 
contrer dans  une  situation  où,  champion  d'une  cause  ennoblie  par 
le  malheur,  il  luttait  avec  toutes  les  facultés  d'une  âme  forte  contre 
une  république  tant  de  fois  victorieuse,  et  de  le  voir  aux  prises 
avec  le  danger,  déployant  cette  bravoure  si  puissante  sur  le  cœur 
des  femmes  ;  elle  le  mit  vingt  fois  à  l'épreuve,  en  obéissant  peut- 
être  à  cet  instinct  qui  porte  la  femme  à  jouer  avec  sa  proie  comme 
le  chat  joue  avec  la  souris  qu'il  çi  prise. 

—  En  vertu  de  quelle  loi  condamnez-vous  donc  les  chouans  à 
mort?  demanda-t-elle  à  Merle. 

—  Mais,  celle  du  Ik  fructidor  dernier,  qui  met  hors  la  loi  les 
départements  insurgés  et  y  institue  des  conseils  de  guerre,  répondit 
le  républicain. 

—  A  quoi  dois-je  maintenant  l'honneur  d'attirer  vos  regards? 
dit-elle  au  jeune  chef  qui  l'examinait  attentivement. 

—  A  un  sentiment  qu'un  galant  homme  ne  saurait  exprimer  à 
quelque  femme  que  ce  puisse  être,  répondit  le  marquis  de  Mon- 
tauran  à  voix  basse,  en  se  penchant  vers  elle.  —  Il  fallait,  dit-il  à 
haute  voix,  vivre  en  ce  temps  pour  voir  des  filles  faisant  l'office  du 
bourreau,  et  enchérissant  sur  lui  par  la  manière  dont  elles  jouent 
avec  la  hache... 
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Elle  regarda  Montaiiran  fixement;  puis,  ravie  d'être  insultée  par 
cet  homme  au  moment  où  elle  en  tenait  la  vie  entre  ses  mains, 
elle  lui  dit  à  l'oreille,  en  riant  avec  une  douce  malice  : 

—  Vous  avez  une  trop  mauvaise  tête,  les  bourreaux  n'en  vou- 
draient pas,  je  la  garde. 

Le  marquis,  stupéfait,  contempla  pendant  un  moment  cette 
inexplicable  fille,  dont  l'amour  triomphait  de  tout,  même  des  plus 
piquantes  injures,  et  qui  se  vengeait  par  le  pardon  d'une  offense 
que  les  femmes  ne  pardonnent  jamais.  Ses  yeux  furent  moins 
sévères,  moins  froids,  et  même  une  expression  de  mélancolie  se 
glissa  dans  ses  traits.  Sa  passion  était  déjà  plus  forte  qu'il  ne  le 
croyait  lui-même.  Mademoiselle  de  Verneuil,  satisfaite  de  ce  faible 
gage  d'une  réconciliation  cherchée,  regarda  le  chef  tendrement, 
lui  jeta  un  sourire  qui  ressemblait  à  un  baiser;  puis  elle  se  pencha 
dans  le  fond  de  la  voiture,  et  ne  voulut  plus  risquer  l'avenir  de  ce 
drame  de  bonheur,  croyant  en  avoir  rattaché  le  nœud  par  ce  sou- 
rire. Elle  était  si  belle!  elle  savait  si  bien  triompher  des  obstacles 
en  amour!  elle  était  si  fort  habituée  à  se  jouer  de  tout,  à  marcher 
au  hasard!  elle  aimait  tant  l'imprévu  et  les  orages  de  la  vie! 

Bientôt,  par  l'ordre  du  marquis,  la  voiture  quitta  la  grande  route 
et  se  dirigea  vers  la  Vivetière,  à  travers  un  chemin  creux  encaissé 
de  hauts  talus  plantés  de  pommiers  qui  en  faisaient  plutôt  un  fossé 
qu'une  route.  Les  voyageurs  laissèrent  les  bleus  gagner  lente- 
ment à  leur  suite  le  manoir  dont  les  faîtes  grisâtres  apparaissaient 
et  disparaissaient  tour  à  tour  entre  les  arbres  de  cette  route,  où 
quelques  soldats  restèrent  occupés  à  disputer  leurs  souliers  à  sa 
forte  argile. 

—  Cela  ressemble  furieusement  au  chemin  du  paradis!  s'écria 
Beau-Pied. 

Grâce  à  l'expérience  du  postillon,  mademoiselle  de  Verneuil  ne 
tai'da  pas  à  voir  le  château  de  la  Vivetière.  Cette  maison,  située 
sur  la  croupe  d'une  espèce  de  promontoire,  était  enveloppée  par 
deux  étangs  profonds  qui  ne  permettaient  d'y  arriver  qu'en  suivant 
une  étroite  chaussée.  La  partie  de  cette  péninsule  où  se  trouvaient 
les  habitations  et  les  jardins  était  protégée  à  une  certaine  distance, 
derrière  le  château,  par  un  large  fossé  où  se  déchargeait  l'eau 
superflue  des  étangs  avec  lesquels  il  communiquait,  et  formait 
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ainsi  réellement  une  île  presque  inexpugnable,  retraite  précieuse 
pour  un  chef  qui  ne  pouvait  être  surpris  que  par  trahison.  En  en- 
tendant crier  les  gonds  rouilles  de  la  porte  et  en  passant  sous  la 
voûte  en  ogive  d'un  portail  ruiné  par  la  guerre  précédente,  made- 
moiselle de  Verneuil  avança  la  tête.  Les  couleurs  sinistres  du 
tableau  qui  s'offrit  à  ses  regards  effacèrent  presque  les  pensées 
d'amour  et  de  coquetterie  entre  lesquelles  elle  se  berçait.  La  voi- 
ture entra  dans  une  grande  cour  presque  carrée  et  fermée  par  les 
rives  abruptes  des  étangs.  Ces  berges  sauvages,  baignées  par  des 
eaux  couvertes  de  grandes  tache?  vertes,  avaient  pour  tout  orne- 
ment des  arbres  aquatiques  dépouillés  de  feuilles,  dont  les  troncs 
rabougris,  les  têtes  énormes  et  chenues,  élevées  au-dessus  des  ro- 
seaux et  des  broussailles,  ressemblaient  à  des  marmousets  grotes- 
ques. Ces  haies  disgracieuses  parurent  s'animer  et  parler  quand  les 
grenouilles  les  désertèrent  en  coassant,  et  que  des  poules  d'eau, 
réveillées  par  le  bruit  de  la  voiture,  volèrent  en  barbotant  sur  la 
surface  des  étangs.  La  cour,  entourée  d'herbes  hautes  et  flétries, 
d'ajoncs,  d'arbustes  nains  ou  parasites,  excluait  toute  idée  d'ordre 
et  de  splendeur.  Le  château  semblait  abandonné  depuis  longtemps. 
Les  toits  paraissaient  plier  sous  le  poids  des  végétations  qui  y  crois- 
saient. Les  murs,  quoique  construits  de  ces  pierres  schisteuses  et 
solides  dont  abonde  le  sol,  offraient  de  nombreuses  lézardes  où  le 
lierre  attachait  ses  griffes.  Deux  corps  de  bâtiments  réunis  en 
équerre  à  une  haute  tour,  et  qui  faisaient  face  à  l'étang,  compo- 
saient tout  le  château,  dont  les  portes  et  les  volets  pendants  et 
pourris,  les  balustrades  rouillées,  les  fenêtres  ruinées  paraissaient 
devoir  tomber  au  premier  souffle  d'une  tempête.  La  bise  sifflait 
alors  à  travers  ces  ruines,  auxquelles  la  lune  prêtait,  par  sa  lumière 
indécise,  le  caractère  et  la  physionomie  d'un  grand  spectre.  Il  faut 
avoir  vu  les  couleurs  de  ces  pierres  granitiques  grises  et  bleues, 
mariées  aux  schistes  noirs  et  fauves,  pour  savoir  combien  est  vraie 
l'image  que  suggérait  la  vue  de  cette  carcasse  vide  et  sombre.  Ses 
pierres  disjointes,  ses  croisées  sans  vitres,  sa  tour  à  créneaux,  ses 
toits  à  jour  lui  donnaient  tout  à  fait  l'air  d'un  squelette;  et  les 
oiseaux  de  proie  qui  s'envolèrent  en  criant  ajoutaient  un  trait  de 
plus  à  cette  vague  ressemblance.  Quelques  hauts  sap'ns  plantés 
derrière  la  maison  balançaient  au-dessus  des  toits  leur  feuillage 
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sombre,  et  quelques  ifs,  taillés  pour  en  décorer  les  angles,  l'enca- 
draient de  tristes  festons,  semblables  aux  tentures  d'un  convoi. 
Enfin,  la  forme  des  portes,  la  grossièreté  des  ornements,  le  peu 
d'ensemble  des  constructions,  tout  annonçait  un  de  ces  manoirs 
féodaux  dont  s'enorgueillit  la  Bretagne,  avec  raison  peut-être,  car 
ils  forment  sur  cette  terre  gaélique  une  espèce  d'histoire  monu- 
mentale des  temps  nébuleux  qui  précèdent  l'établissement  de  la 
monarchie.  Mademoiselle  de  Verneuil ,  dans  l'imagination  de 
laquelle  le  mot  de  château  réveillait  toujours  les  formes  d'un  type 
convenu,  frappée  de  la  physionomie  funèbre  de  ce  tableau,  sauta 
légèrement  hors  de  la  calèche,  et  le  contempla  toute  seule  avec 
terreur,  en  songeant  au  parti  qu'elle  devait  prendre.  Francine  en- 
tendit pousser  à  madame  du  Gua  un  soupir  de  joie  en  se  trouvant 
hors  de  l'atteinte  des  bleus,  et  une  exclamation  involontaire  lui 
échappa  quand  le  portail  fut  fermé  et  qu'elle  se  vit  dans  cette  es- 
pèce de  forteresse  naturelle.  Montauran  s'était  vivement  élancé 
vers  mademoiselle  de  Verneuil  en  devinant  les  pensées  qui  la  préoc- 
cupaient. 

—  Ce  château,  dit-il  avec  une  légère  tristesse,  a  été  ruiné  par  la 
guerre,  comme  les  projets  que  j'élevais  pour  notre  bonheur  l'ont 
été  par  vous. 

—  Et  comment?  demanda-t-elle  toute  surprise. 

—  Êtes-vous  une  jeune  femme  belle,  noble  et  spirituelle!  dit-il 
avec  un  accent  d'ironie  en  lui  répétant  les  paroles  qu'elle  lui  avait 
si  coquettement  prononcées  dans  leur  conversation  sur  la  route. 

—  Qui  vous  a  dit  le  contraire  ? 

—  Des  amis  dignes  de  foi,  qui  s'intéressent  à  ma  sûreté  et 
veillent  à  déjouer  les  trahisons. 

—  Des  trahisons  !  dit-elle  d'un  air  moqueur.  Alençon  et  Hulol 
sont-ils  donc  déjà  si  loin?  Vous  n'avez  pas  de  mémoire,  un  défaut 
dangereux  pour  un  chef  de  parti!  —  Mais,  du  moment  que  des 
amis,  ajouta-t-elle  avec  une  rare  impertinence,  régnent  si  puis- 
samment dans  votre  cœur,  gardez  vos  amis.  Rien  n'est  comparable 
aux  plaisirs  de  l'amitié.  Adieu  !  ni  moi  ni  les  soldats  de  la  Répu- 
blique, nous  n'entrerons  ici. 

Elle  s'élança  vers  le  portail  par  un  mouvement  de  fierté  blessée 
et  de  dédain,  mais  elle  déploya  dans  sa  démarche  une  noblesse  et 
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un  désespoir  qui  changèrent  toutes  les  idées  du  marquis,  à  qui 
il  en  coûtait  trop  de  renoncer  à  ses  désirs  pour  qu'il  ne  fût  pas 
imprudent  et  crédule.  Lui  aussi  aimait  déjà.  Ces  deux  amants 
n'avaient  donc  envie  ni  l'un  ni  l'autre  de  se  quereller  longtemps. 

—  Ajoutez  un  mot  et  je  vous  crois,  dit-il  d'une  voix  suppliante. 

—  Un  mot?  reprit-elle  avec  ironie  en  serrant  ses  lèvres,  un  mot? 
Pas  seulement  un  geste! 

—  Au  moins  grondez-moi,  demanda-t-il  en  essayant  de  prendre 
une  main  qu'elle  retira  ;  si  toutefois  vous  osez  bouder  un  chef  de 
rebelles,  maintenant  aussi  défiant  et  sombre  qu'il  était  joyeux  et 
confiant  naguère. 

Marie  ayant  regardé  le  marquis  sans  colère,  il  ajouta  : 

—  Vous  avez  mon  secret,  et  je  n'ai  pas  le  vôtre. 

A  ces  mots,  le  front  d'albâtre  sembla  devenu  brun.  Marie  jeta 
un  regard  d'humeur  au  chef  et  répondit  : 

—  Mon  secret?...  jamais! 

En  amour,  chaque  parole,  chaque  coup  d'œil  a  son  éloquence 
du  moment;  mais,  là,  mademoiselle  de  Verneuil  n'exprima  rien 
de  précis,  et,  quelque  habile  que  fût  Montauran,  le  secret  de  cette 
exclamation  resta  impénétrable,  quoique  la  voix  de  cette  femme 
eût  trahi  des  émotions  peu  ordinaires,  qui  durent  vivement  piquer 
sa  curiosité. 

—  Vous  avez,  reprit-il,  une  plaisante  manière  de  dissiper  les 
soupçons. 

—  En  conservez-vous  donc?  demanda-t-elle  en  le  toisant  des 
yeux  comme  si  elle  lui  eût  dit  :  «  Avez-vous  quelques  droits  sur 
moi?  » 

—  Mademoiselle,  répondit  le  jeune  homme  d'un  air  soumis  et 
ferme,  le  pouvoir  que  vous  exercez  sur  les  troupes  républicaines, 
cette  escorte... 

—  Ah!  vous  m'y  faites  penser.  Mon  escorte  et  moi,  lui  demanda- 
t-elle  avec  une  légère  ironie,  vos  protecteurs  enfin,  seront-ils  en 
sûreté  ici? 

—  Oui,  foi  de  gentilhomme!  Qui  que  vous  soyez,  vous  et  les 
vôtres,  vous  n'avez  rien  à  craindre  chez  moi. 

Ce  serment  fut  prononcé  par  un  mouvement  si  loyal  et  si  géné- 
reux, que  mademoiselle  de  Verneuil  dut  avoir  une  entière  sécurité 
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sur  le  sort  des  républicains.  Elle  allait  parler,  quand  l'arrivée  de 
madame  du  Gua  lui  imposa  silence.  Celte  dame  avait  pu  entendre 
ou  deviner  une  partie  de  la  conversation  des  deux  amants,  et  ne 
concevait  pas  de  médiocres  inquiétudes  en  les  apercevant  dans  une 
position  qui  n'accusait  plus  la  moindre  ininiiiié.  En  voyant  cette 
femme,  le  marquis  offrit  la  main  à  mademoiselle  de  Verneuil,  et 
s'avança  vers  la  maison  avec  vivacité  comme  pour  se  défaire  d'une 
importune  compagnie. 

—  Je  les  gêne  !  se  dit  l'inconnue  en  restant  immobile  à  sa 
place. 

Elle  regarda  les  deux  amants  réconciliés  s'en  allant  lentement 
vers  le  perron,  où  ils  s'arrêtèrent  pour  causer  aussitôt  qu'ils  eurent 
mis  entre  elle  et  eux  un  certain  espace. 

—  Oui,  oui,  je  les  gêne!  reprit-elle  en  se  parlant  à  elle-même; 
mais  dans  peu  cette  créature-là  ne  me  gênera  plus  ;  l'étang  sera, 
pardieu  I  son  tombeau.  —  Ne  tiendrai-je  pas  bien  ta  parole  de  gen- 
tilhomme? une  fois  sous  cette  eau,  qu'a-t-on  à  craindre?  n'y  sera- 
t-elle  pas  en  sûreté? 

Elle  regardait  d'un  œil  fixe  le  miroir  calme  du  petit  lac  de  droite, 
quand  tout  à  coup  elle  entendit  bruire  les  ronces  de  la  berge  et 
aperçut  au  clair  de  la  lune  la  figure  de  Marche-à-Terre,  qui  se 
dressa  par-dessus  la  noueuse  écorce  d'un  vieux  saule.  11  fallait 
connaître  le  chouan  pour  le  distinguer  au  milieu  de  cette  assem- 
blée de  truisses  ébranchées,  parmi  lesquelles  la  sienne  se  confon- 
dait si  facilement.  Madame  du  Gua  jeta  d'abord  autour  d'elle  un 
regard  de  défiance;  elle  vit  le  postillon  conduisant  ses  chevaux  à 
une  écurie  située  dans  celle  des  deux  ailes  du  château  qui  faisait 
face  à  la  rive  où  Marche-à-Terre  était  caché;  Francine  allait  vers  les 
deux  amants,  qui,  dans  ce  moment,  oubliaient  toute  la  terre  ;  alors, 
l'inconnue  s'avança,  mettant  un  doigt  sur  ses  lèvres  pour  réclamer 
un  profond  silence;  puis  le  chouan  comprit,  plutôt  qu'il  n'entendit, 
les  paroles  suivantes  : 

—  Combien  êtes-vous  ici? 

—  Quatre-vingt-sept. 

—  Ils  ne  sont  que  soixante-cinq,  je  les  ai  comptés. 

—  Bien,  répondit  le  sauvage  avec  une  satisfaction  farouche. 
Attentif  aux  moindres  gestes  de  Francine,  le  chouan  disparut 
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dans  récorce  du  saule  en  la  voyant  se  retourner  pour  chercher  des 
yeux  l'ennemie  sur  laquelle  elle  veillait  par  instinct. 

Sept  ou  huit  personnes,  attirées  par  le  bruit  de  la  voiture,  se 
montrèrent  en  haut  du  principal  perron  et  s'écrièrent  : 

—  C'est  le  Gars!...  c'est  lui,  le  voici! 

A  ces  exclamations,  d'autres  hommes  accoururent,  et  leur  pré- 
sence interrompit  la  conversation  des  deux  amants.  Le  marquis  de 
Monlauran  s'avança  précipitamment  vers  les  gentilshommes,  leur 
fit  un  signe  impératif  pour  leur  imposer  silence,  et  leur  indiqua  le 
haut  de  l'avenue  par  laquelle  débouchaient  les  soldats  républi- 
cains. A  l'aspect  de  ces  uniformes  bleus  à  revers  rouges,  si  connus, 
et  de  ces  baïonnettes  luisantes,  les  conspirateurs  étonnés  s'écriè- 
rent : 

—  Seriez-vous  donc  venu  pour  nous  trahir? 

—  Je  ne  vous  avertirais  pas  du  danger,  répondit  le  marquis  en 
souriant  avec  amertume.  —  Ces  bleus,  reprit-il  après  une  pause, 
forment  l'escorte  de  cette  jeune  dame,  dont  la  générosité  nous  a 
miraculeusement  délivrés  d'un  péril  auquel  nous  avons  failli  suc- 
comber dans  une  auberge  d'Alençon.  Nous  vous  conterons  cette 
aventure.  Mademoiselle  et  son  escorte  sont  ici  sur  ma  parole,  et 
doivent  être  reçus  en  amis. 

Madame  du  Gua  et  Francine  étaient  arrivées  jusqu'au  perron,  le 
marquis  présenta  galamment  la  main  à  mademoiselle  de  Verneuil, 
le  groupe  de  gentilshommes  se  partagea  en  deux  haies  pour  les 
laisser  passer,  et  tous  essayèrent  d'apercevoir  les  traits  de  l'in- 
connue; car  madame  du  Gua  avait  déjà  rendu  leur  curiosité  plus 
vive  en  leur  faisant  quelques  signes  à  la  dérobée.  Mademoiselle  de 
Verneuil  vit  dans  la  première  salle  une  grande  table  parfaitement 
servie  et  préparée  pour  une  vingtaine  de  convives.  Cette  salle  à 
manger  communiquait  à  un  vaste  salon  où  l'assemblée  se  trouva 
bientôt  réunie.  Ces  deux  pièces  étaient  en  harmonie  avec  le  spec- 
tacle de  destruction  qu'offraient  les  dehors  du  château.  Les  boiseries 
de  noyer  poli,  mais  de  formes  rudes  et  grossières,  saillantes,  mal 
travaillées,  étaient  disjointes  et  semblaient  près  de  tomber.  Leur 
couleur  sombre  ajoutait  encore  à  la  tristesse  de  ces  salles  sans 
glaces  ni  rideaux,  où  quelques  meubles  séculaires  et  en  ruine 
s'harmonisaient  avec  cet  ensemble  de  débris.  Marie  aperçut  des 
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cartes  géographiques,  et  des  plans  déroulés  sur  une  grande  table; 
puis,  dans  les  angles  de  l'appartement,  des  armes  et  des  carabines 
amoncelées.  Tout  témoignait  d'une  conférence  importante  entre  les 
cliefs  des  Vendéens  et  ceux  des  chouans.  Le  marquis  conduisit 
mademoiselle  de  Verneuil  à  un  immense  fauteuil  vermoulu  qui  se 
trouvait  auprès  de  la  cheminée,  et  Francine  vint  se  placer  derrière 
sa  maîtresse  en  s'appuyant  sur  le  dossier  de  ce  meuble  antique. 

—  Vous  me  permettrez  bien  de  faire  un  moment  le  maître  de 
maison?  dit  le  marquis  en  quittant  les  deux  étrangères  pour  se  mê- 
ler aux  groupes  formés  par  ses  hôtes. 

Francine  vit  tous  les  chefs,  sur  quelques  mots  de  Montauran, 
s'empressant  de  cacher  leurs  armes,  les  cartes  et  tout  ce  qui  pou- 
vait éveiller  les  soupçons  des  officiers  républicains;  quelques-uns 
quittèrent  de  larges  ceintures  de  peau  contenant  des  pistolets  et 
des  couteaux  de  chasse.  Le  marquis  recommanda  la  plus  grande 
discrétion,  et  sortit  en  s' excusant  sur  la  nécessité  de  pourvoir  à  la 
réception  des  hôtes  gênants  que  le  hasard  lui  donnait.  Mademoi- 
selle de  Verneuil,  qui  avait  levé  ses  pieds  vers  le  feu  en  s' occupant 
à  les  chauffer,  laissa  partir  Montauran  sans  retourner  la  tête,  et 
trompa  l'attente  des  assistants,  qui  tous  désiraient  la  voir.  Seule, 
Francine  fut  donc  témoin  du  changement  que  produisit  dans  l'as- 
semblée le  départ  du  jeune  chef.  Les  gentilshommes  se  groupèrent 
autour  de  la  dame  inconnue,  et,  pendant  la  sourde  conversation 
qu'elle  tint  avec  eux,  il  n'y  en  eut  pas  un  qui  ne  regardât  à  plu- 
sieurs reprises  les  deux  étrangères. 

—  Vous  connaissez  Montauran!  leur  disait-elle,  il  s'est  amou- 
raché en  un  moment  de  cette  fille,  et  vous  comprenez  bien  que, 
dans  ma  bouche,  les  meilleurs  avis  lui  ont  été  suspects.  Les  amis 
que  nous  avons  à  Paris,  MM.  de  Valois  et  d'Esgrignon  d'Alençon, 
tous  l'ont  prévenu  du  piège  qu'on  veut  lui  tendre  en  lui  jetant  à  la 
tête  une  créature,  et  il  se  coiffe  de  la  première  qu'il  rencontre; 
d'une  fille  qui,  suivant  les  renseignements  que  j'ai  fait  prendre, 
s'empare  d'un  grand  nom  pour  le  souiller,  qui...,  etc.,  etc. 

Cette  dame,  dans  laquelle  on  a  pu  reconnaître  la  femme  qui 
décida  l'attaque  de  la  turgotine,  conservera  désormais  dans  cette 
histoire  le  nom  qui  lui  servit  à  échapper  aux  dangers  de  son  pas- 
sage par  Alençon.  La  publication  du  vrai  nom  ne  pourrait  qu'offen- 
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ser  une  noble  famille,  déjà  profondément  affligée  par  les  écarts  de 
cette  jeune  dame,  dont  la  destinée  a  d'ailleurs  été  le  sujet  d'une 
autre  Scène.  Bientôt,  l'attitude  de  curiosité  que  prit  l'assemblée 
devint  impertinente  et  prosque  hostile.  Quelques  exclamations  assez 
dures  parvinrent  à  l'oreille  de  Francine,  qui,  après  avoir  dit  un 
mot  à  sa  maîtresse,  se  réfugia  dans  l'embrasure  d'une  croisée.  Marie 
se  leva,  se  tourna  vers  le  groupe  insolent,  y  jeta  quelques  regards 
pleins  de  dignité,  de  mépris  même.  Sa  beauté,  l'élégance  de  ses 
manières  et  sa  fierté  changèrent  tout  à  coup  les  dispositions  de  ses 
ennemis  et  lui  valurent  un  murmure  flatteur  qui  leur  échappa. 
Deux  ou  trois  hommes,  dont  l'extérieur  trahissait  les  habitudes  de 
politesse  et  de  galanterie  qui  s'acquièrent  dans  la  sphère  élevée 
des  cours,  s'approchèrent  de  Marie  avec  bonne  grâce;  sa  décence 
leur  imposa  le  respect,  aucun  d'eux  n'osa  lui  adresser  la  parole,  et, 
loin  d'être  accusée  par  eux,  ce  fut  elle  qui  sembla  les  juger.  Les 
chefs  de  cette  guerre  entreprise  pour  Dieu  et  le  roi  ressemblaient 
bien  peu  aux  portraits  de  fantaisie  qu'elle  s'était  plu  à  tracer.  Cette 
lutte,  véritablement  grande,  se  rétrécit  et  prit  des  proportions 
mesquines  quand  elle  vit,  sauf  deux  ou  trois  figures  vigoureuses, 
ces  gentilshommes  de  province,  tous  dénués  d'expression  et  de  vie. 
Après  avoir  fait  de  la  poésie,  Marie  tomba  tout  à  coup  dans  le  vrai. 
Ces  physionomies  paraissaient  annoncer  d'abord  plutôt  un  besoin 
d'intrigue  que  l'amour  de  la  gloire;  l'intérêt  mettait  bien  réelle- 
ment à  tous  ces  gentilshommes  les  armes  à  la  main  ;  mais,  s'ils 
devenaient  héroïques  dans  l'action,  là  ils  se  montraient  à  nu.  La 
perte  de  ses  illusions  rendit  mademoiselle  de  Verneuil  injuste  et 
l'empêcha  de  reconnaître  le  dévouement  vrai  qui  fit  plusieurs 
de  ces  hommes  si  remarquables.  Cependant,  la  plupart  d'entre  eux 
montraient  des  manières  communes.  Si  quelques  têtes  originales 
se  faisaient  distinguer  entre  les  autres,  elles  étaient  rapetissées  par 
les  formules  et  par  l'étiquette  de  l'aristocratie.  Si  Marie  accorda 
généralement  de  la  finesse  et  de  l'esprit  à  ces  hommes,  elle  trouva 
chez  eux  une  absence  complète  de  cette  simplicité,  de  ce  grandiose 
auxquels  les  triomphes  et  les  hommes  de  la  République  l'habituaient. 
Cette  assemblée  nocturne,  au  milieu  de  ce  vieux  castel  en  ruine 
et  sous  ces  ornements  contournés  assez  bien  assortis  aux  figures, 
a   ût  sjurire,  elle  voulut  y  voir  un  tableau  symbolique  de  la  mo- 
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narchîe.  Elle  pensa  bientôt  avec  délices  qu'au  moins  le  marquis 
jouait  le  premier  rôle  parmi  ces  gens,  dont  le  seul  mérite,  pour 
elle,  était  de  se  dévouer  à  une  cause  perdue.  Elle  dessina  la  figure 
de  son  amant  sur  cette  masse,  se  plut  à  l'en  faire  ressortir,  et  ne 
vit  plus  dans  ces  figures  maigres  et  grêles  que  les  instruments  de 
"ses  nobles  desseins.  En  ce  moment,  les  pas  du  marquis  retenti- 
rent dans  la  salle  voisine.  Tout  à  coup,  les  conspirateurs  se  séparè- 
rent en  plusieurs  groupes,  et  les  chuchotements  cessèrent.  Sem- 
blables à  des  écoliers  qui  ont  comploté  quelque  malice  en  l'absence 
'de  leur  maître,  ils  s'empressèrent  d'affecter  l'ordre  et  le  silence. 
Montauran  entra,  Marie  eut  le  bonheur  de  l'admirer  au  milieu  de 
ces  gens,  parmi  lesquels  il  était  le  plus  jeune,  le  plus  beau,  le  pre- 
mier. Comme  un  roi  dans  sa  cour,  il  alla  de  groupe  en  groupe, 
distribua  de  légers  coups  de  tête,  des  serrements  de  main,  des 
regards,  des  paroles  d'intelligence  ou  de  reproche,  en  faisant  son 
«métier  de  chef  de  parti  avec  une  grâce  et  un  aplomb  difficiles  à 
supposer  dans  ce  jeune  homme,  d'abord  accusé  par  elle  d'éLour- 
derie.  La  présence  du  marquis  mit  un  terme  à  la  curiosité  qui 
s'était  attachée  à  mademoiselle  de  Verneuil  ;  mais,  bientôt,  les  mé- 
chancetés de  madame  du  Gua  produisirent  leur  effet.  Le  baron  du 
Guénic,  surnommé  V Intimé,  qui,  parmi  tous  ces  hommes  rassem- 
blés par  de  graves  intérêts,  paraissait  autorisé  par  son  nom  et  par 
son  rang  à  traiter  familièrement  Montauran,  le  prit  par  le  bras  et 
remmena  dans  un  coin. 

—  Écoute,  mon  cher  marquis,  lui  dit-il,  nous  te  voyons  tous  avec 
peine  sur  le  point  de  faire  une  insigne  folie. 

—  Qu'entends-tu  par  ces  paroles? 

—  Mais  sais-tu  bien  d'où  vient  cette  fille,  qui  elle  est  réellement, 
et  quels  sont  ses  desseins  sur  toi? 

—  Mon  cher  l'Intimé,  entre  nous  soit  dit,  demain  matin,  ma  fan- 
taisie sera  passée. 

—  D'accord;  mais,  si  cette  créature  te  livre  avant  le  jour?... 

—  Je  te  répondrai  quand  tu  m'auras  dit  pourquoi  elle  ne  l'a  pas 
déjà  fait,  répliqua  Montauran,  qui  prit  par  badinage  un  air  de 
fatuité. 

—  Mais,  si  tu  lui  plais,  elle  ne  veut  peut-être  pas  te  trahir  avant 
que  sa  fantaisie,  à  elle,  soit  passée. 
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—  Mon  cher,  regarde  cette  charmante  fille,  étudie  ses  manières, 
et  ose  dire  que  ce  n'est  pas  une  femme  de  distinction!  Si  elle  jetait 
sur  toi  des  regards  favorables,  ne  sentirais-tu  pas,  au  fond  de  ton 
âme,  quelque  respect  pour  elle?  Certaine  dame  vous  a  déjà  prévenus 
contre  cette  personne;  mais,  après  ce  que  nous  nous  sommes  dit 
l'un  à  l'autre,  si  c'était  une  de  ces  créatures  perdues  dont  nous 
ont  parlé  nos  amis,  je  la  tuerais.... 

—  Croyez-vous,  dit  madame  du  Gua,  qui  intervint,  Fouché  assez 
bête  pour  vous  envoyer  une  fille  prise  au  coin  d'une  rue?  il  a  pro- 
portionné les  séductions  à  votre  mérite.  Mais,  si  vous  êtes  aveugle, 
vos  amis  auront  les  yeux  ouverts  pour  veiller  sur  vous. 

—  Madame,  répondit  le  Gars  en  lui  dardant  des  regards  de 
colère,  songez  à  ne  rien  entreprendre  contre  cette  personne,  ni 
contre  son  escorte,  ou  rien  ne  vous  garantirait  de  ma  vengeance. 
Je  veux  que  mademoiselle  soit  traitée  avec  les  plus  grands  égards 
et  comme  une  femme  qui  m'appartient.  Nous  sommes,  je  crois, 
alliés  aux  Verneuil. 

L'opposition  que  rencontrait  le  marquis  produisit  l'effet  ordi- 
naire que  font  sur  les  jeunes  gens  de  semblables  obstacles.  Quoi- 
qu'il eût,  en  apparence,  traité  fort  légèrement  mademoiselle  de  Ver- 
neuil et  fait  croire  que  sa  passion  pour  elle  était  un  caprice,  il 
venait,  par  un  sentiment  d'orgueil,  de  franchir  un  espace  immense. 
En  avouant  cette  femme,  il  trouva  son  honneur  intéressé  à  ce 
qu'elle  fût  respectée;  il  alla  donc  de  groupe  en  groupe,  assurant, 
en  homme  qu'il  eût  été  dangereux  de  froisser,  que  cette  inconnue 
était  réellement  mademoiselle  de  Verneuil.  Aussitôt,  toutes  les 
rumeurs  s'apaisèrent.  Lorsque  Montauran  eut  établi  une  espèce 
d'harmonie  dans  le  salon  et  satisfait  à  toutes  les  exigences,  il  se 
rapprocha  de  sa  maîtresse  avec  empressement  et  lui  dit  à  voix 
basse  : 

—  Ces  gens-là  m'ont  volé  un  moment  de  bonheur. 

—  Je  suis  bien  contente  de  vous  avoir  près  de  moi,  répondit-elle 
en  riant.  Je  vous  préviens  que  je  suis  curieuse;  ainsi,  ne  vous  fati- 
guez pas  trop  de  mes  questions.  Dites-moi  d'abord  qui  est  ce 
bonhomme  qui  porte  une  veste  de  drap  vert? 

—  C'est  le  fameux  major  Brigaut,  un  homme  du  Marais,  compa- 
gnon de  feu  Mercier,  dit  la  Vendée. 
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—  Mais  qui  est  le  gros  ecclésiastique  à  face  rubiconde  avec 
lequel  il  cause  maintenant  de  moi?  repiit  mademoiselle  de  Ver- 
neuil. 

—  Vous  voulez  savoir  ce  qu'ils  disent? 

—  Si  je  veux  le  savoir?...  est-ce  une  question? 

—  Mais  je  ne  pourrais  vous  en  instruire  sans  vous  offenser. 

—  Du  moment  que  vous  me  laissez  offenser  sans  tirer  vengeance 
des  injures  que  je  reçois  chez  vous,  adieu,  marquis!  Je  ne  veux 
pas  rester  un  moment  ici.  J'ai  déjà  des  remords  de  tromper  ces 
pauvres  républicains,  si  loyaux  et  si  confiants. 

Elle  fit  quelques  pas  et  le  marquis  la  suivit.     . 

—  Ma  chère  Marie,  écoutez-moi.  Sur  mon  honneur,  j'ai  imposé 
silence  à  leurs  méchants  propos  avant  de  savoir  s'ils  étaient  faux 
ou  vrais.  Néanmoins,  dans  ma  situation,  quand  les  amis  que  nous 
avons  dans  les  ministères  à  Paris  m'ont  averti  de  me  défier  de 
toute  espèce  de  femme  qui  se  trouverait  sur  mon  chemin,  en 
m'annonçant  que  Fouché  voulait  employer  contre  moi  une  Judith 
des  rues,  il  est  permis  à  mes  meilleurs  amis  de  penser  que  vous 
êtes  trop  belle  pour  être  une  honnête  femme... 

En  parlant,  le  marquis  plongeait  son  regard  dans  les  yeux  de 
mademoiselle  de  Verneuil,  qui  rougit  et  ne  put  retenir  quelques 
pleurs. 

—  J'ai  mérité  ces  injures,  dit-elle.  Je  voudrais  vous  voir  persuadé 
que  je  suis  une  méprisable  créature  et  me  savoir  aimée;.,,  alors,  je 
ne  douterais  plus  de  vous.  Moi,  je  vous  ai  cru  quand  vous  me 
trompiez,  et  vous  ne  me  croyez  pas  quand  je  suis  vraie!  Brisons 
là,  monsieur,  dit-elle  en  fronçant  le  sourcil  et  pâlissant  comme 
une  femme  qui  va  mourir.  Adieu. 

Elle  s'élança  hors  de  la  salle  à  manger  par  un  mouvement  de 
désespoir. 

—  Marie,  ma  vie  est  à  vousl  lui  dit  le  jeune  marquis  à  l'oreille. 
Elle  s'arrêta,  le  regarda. 

—  Non,  non,  dit-elle,  je  serai  généreuse.  Adieu.  Je  ne  pensais, 
en  vous  suivant,  ni  à  mon  passé  ni  à  votre  avenir,  j'étais  folle. 

—  Comment!  vous  me  quittez  au  moment  où  je  vous  offre  ma 
vie?... 

—  Vous  l'offrez  dans  un  moment  de  passion,  de  désir.. 
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—  Sans  regret,  et  pour  toujours,  dit-il. 

Elle  rentra.  Pour  cacher  ses  émotions,  le  marquis  continua  l'en- 
tretien : 

—  Ce  gros  homme  de  qui  vous  me  demandiez  le  nom  est  un 
homme  redoutable,  l'abbé  Gudin,  un  de  ces  jésuites  assez  obstinés, 
assez  dévoués  peut-être  pour  rester  en  France  malgré  Tédit  de 
1763,  qui  les  en  a  bannis.  Il  est  le  boute-feu  de  la  guerre  dans  ces 
contrées  et  le  propagateur  de  l'association  religieuse  dite  du  Sacré- 
Cœur.  Habitué  à  se  servir  de  la  religion  comme  d'un  instrument, 
il  persuade  à  ses  affiliés  qu'ils  ressusciteront,  et  sait  entretenir 
leur  fanatisme  par  d'adroites  prédications.  Vous  le  voyez  :  il  faut 
employer  les  intérêts  particuliers  de  chacun  pour  arriver  à  un  grand 
but.  Là  sont  tous  les  secrets  de  la  politique. 

—  Et  ce  vieillard  encore  vert,  tout  musculeux,  dont  la  figure  est 
si  repoussante?  Tenez,  là,  l'homme  habillé  avec  les  lambeaux  d'une 
robe  d'avocat? 

—  Avocat!  il  prétend  au  grade  de  maréchal  de  camp.  iN'avez- 
vous  pas  entendu  parler  de  Longuy? 

—  Ce  serait  lui!  dit  mademoiselle  de  Verneuil  effrayée.  Vous 
vous  servez  de  ces  hommes  ! 

—  Chut!  il  peut  vous  entendre.  Voyez-vous  cet  autre  en  conver- 
sation criminelle  avec  madame  du  Gua?... 

—  Cet  homme  en  noir  qui  ressemble  à  un  juge? 

—  C'est  un  de  nos  négociateurs,  la  Billardière,  fils  d'un  conseil- 
ler au  parlement  de  Bretagne,  dont  le  nom  est  quelque  chose 
comme  Flamet;  mais  il  a  la  confiance  des  princes. 

—  Et  son  voisin,  celui  qui  serre  en  ce  moment  sa  pipe  de  terr© 
blanche,  et  qui  appuie  tous  les  doigts  de  sa  main  droite  sur  le  pan- 
neau comme  un  pacant?  dit  mademoiselle  de  Verneuil  en  riant. 

—  Vous  l'avez,  pardieu!  deviné,  c'est  l'ancien  garde-chasse 
du  défunt  mari  de  cette  dame.  Il  commande  une  des  compagnies 
que  j'oppose  aux  bataillons  mobiles.  Lui  et  Marche-à-Terre  sont 
peut-être  les  plus  consciencieux  serviteurs  que  le  roi  ait  ici. 

—  Mais  elle,  qui  est-elle? 

—  Elle,  répondit  le  marquis,  elle  est  la  dernière  maîtresse  qu'ait 
eue  Charette.  Elle  possède  une  iiiande  influence  sur  tout  ce 
monde. 
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—  Lui  est-elle  restée  fidèle? 

Pour  toute  réponse  le  marquis  fit  une  petite  moue  dubitative. 

—  Et  restimez-vous[' 

—  Vous  êtes  effectivement  bien  curieuse. 

—  Elle  est  mon  ennemie,  parce  qu'elle  ne  peut  plus  être  ma 
rivale,  dit  en  riant  mademoiselle  de  Verneuil;  je  lui  pardonne  ses 
erreurs  passées,  qu'elle  me  pardonne  les  miennes.  —  Et  cet  officier 
à  moustaches? 

—  Permettez-moi  de  ne  pas  le  nommer.  Il  veut  se  défaire  du 
premier  consul  en  l'attaquant  à  main  armée?  Qu'il  réussisse  ou 
non,  vous  le  connaîtrez,  il  deviendra  célèbre. 

—  Et  vous  êtes  venu  commander  à  de  pareilles  gens?...  dit-elle 
avec  horreur.  Voilà  les  défenseurs  du  roi  !  Où  sont  donc  les  gen- 
tilshommes et  les  seigneurs?... 

—  Mais,  dit  le  marquis  avec  impertinence,  ils  sont  répandus 
dans  toutes  les  cours  de  l'Europe.  Qui  donc  enrôle  les  rois,  leurs 
cabinets,  leurs  armées,  au  service  de  la  maison  de  Bourbon,  et  les 
lance  sur  cette  République  qui  menace  de  mort  toutes  les  monar- 
chies et  l'ordre  social  d'une  destruction  complète!... 

—  Ah  !  répondit-elle  avec  une  généreuse  émotion,  soyez  désor- 
mais la  source  pure  où  je  puiserai  les  idées  que  je  dois  encore 
acquérir,...  j'y  consens.  Mais  laissez-moi  penser  que  vous  êtes  le 
seul  noble  qui  fasse  son  devoir  en  attaquant  la  France  avec  des 
Français,  et  non  à  l'aide  de  l'étranger.  Je  suis  femme  et  sens  que, 
si  mon  enfant  me  frappait  dans  sa  colère,  je  pourrais  lui  pardon- 
ner; mais,  s'il  me  voyait  de  sang-froid  déchirée  par  un  inconnu,  je 
le  regarderais  comme  un  monstre. 

—  Vous  serez  toujours  républicaine,  dit  le  marquis  en  proie  à 
une  délicieuse  ivresse  excitée  par  les  généreux  accents  qui  le  con- 
firmaient dans  ses  présomptions. 

—  Républicaine?  Non,  je  ne  le  suis  plus.  Je  ne  vous  estimerais  pas 
si  vous  vous  soumettiez  au  premier  consul,  répliqua-t-elle  ;  mais 
je  ne  voudrais  pas  non  plus  vous  voir  à  la  tête  de  gens  qui  pillent 
un  coin  de  la  France,  au  lieu  d'assaillir  toute  la  république.  Pour 
qui  vous  battez-vous?  Qu'attendez-vous  d'un  roi  rétabli  sur  le  trône 
par  vos  mains?  Une  femme  a  déjà  entrepris  ce  beau  chef-d'œuvre, 
le  roi  libéré  l'a  laissé  brûler  vive...  Ces  hommes-là  sont  les  oints  du 
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Seigneur,  et  il  y  a  du  danger  à  toucher  aux  choses  consacrées. 
Laissez  Dieu  seul  les  placer,  les  déplacer,  les  replacer  sur  leurs 
tabourets  de  pourpre.  Si  vous  avez  pesé  la  récompense  qui  vous  en 
reviendra,  vous  êtes,  à  mes  yeux,  dix  fois  plus  grand  que  je  ne  vous 
croyais  ;  foulez-moi  alors,  si  vous  le  voulez,  aux  pieds,  je  vous  le 
permets,  je  serai  heureuse. 

—  Vous  êtes  ravissante  !  N'essayez  pas  d'endoctriner  ces  mes- 
sieurs, je  serais  sans  soldats. 

—  Ah  !  si  vous  vouliez  me  laisser  vous  convertir,  nous  irions  à 
mille  lieues  d'ici. 

—  Ces  hommes  que  vous  paraissez  mépriser  sauront  périr  dans 
la  lutte,  répliqua  le  marquis  d'un  ton  plus  grave,  et  leurs  torts 
seront  oubliés.  D'ailleurs,  si  mes  efforts  sont  couronnés  de  quelque 
succès,  les  lauriers  du  triomphe  ne  cacheront-ils  pas  tout? 

—  Il  n'y  a  que  vous  ici  à  qui  je  voie  risquer  quelque  chose. 

—  Je  ne  suis  pas  le  seul,  reprit-il  avec  une  modestie  vraie.  Voici 
là-bas  deux  nouveaux  chefs  de  la  Vendée.  Le  premier,  que  vous 
avez  entendu  nommer  le  Grand-Jacques,  est  le  comte  de  Fontaine; 

'autre  est  la  Billardière,  que  je  vous  ai  déjà  montré. 

—  Et  oubliez-vous  Quiberon,  où  la  Billardière  a  joué  le  rôle  le 
plus  singulier?,.,  répondit-elle  frappée  d'un  souvenir. 

—  La  Billardière  a  beaucoup  pris  sur  lui,  croyez-moi.  Ce  n'est 
pas  être  sur  des  roses  que  de  servir  les  princes... 

—  Ah!  vous  me  faites  frémir!  s'écria  Marie,  Marquis,  reprit-elle 
d'un  ton  qui  semblait  annoncer  une  réticence  dont  le  mystère  lui 
était  personnel,  il  suffit  d'un  instant  pour  détruire  une  illusion  et 
dévoiler  des  secrets  d'où  dépendent  la  vie  et  le  bonheur  de  bien 
des  gens... 

Elle  s'arrêta  comme  si  elle  eût  craint  d'en  trop  dire,  et  ajouta  : 

—  Je  voudrais  savoir  les  soldats  de  la  République  en  sûreté. 

—  Je  serai  prudent,  dit-il  en  souriant  pour  déguiser  son  émo- 
tion; mais  ne  me  parlez  plus  de  vos  soldats,  je  vous  en  ai  répondu 
sur  ma  foi  de  gentilhomme. 

—  Et,  après  tout,  de  quel  droit  voudrais-je  vous  conduire?  reprit- 
elle.  Entre  nous,  soyez  toujours  le  maître.  Ne  vousai-je  pas  dit  que 
je  serais  au  désespoir  de  régner  sur  un  esclave? 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  respectueusement  le  major  Brigaut 


LES     CHOUANS.  <37 

en  interrompant  cette  conversation ,  les  bleus  resteront-ils  donc 
longtemps  ici? 

—  Ils  partiront  aussitôt  qu'ils  se  seront  reposés,  s'écria  Marie. 

Le  marquis  lança  des  regards  scrutateurs  sur  l'assemblée,  y  re- 
marqua de  l'agitation,  quitta  mademoiselle  de  Verneuil,  et  laissa 
madame  du  Gua  venir  le  remplacer  auprès  d'elle.  Cette  femme 
apportait  un  masque  riant  et  perfide  que  le  sourire  amer  du  jeune 
chef  ne  déconcerta  point.  En  ce  moment,  Francine  jeta  un  cri 
promptement  étouffé.  Mademoiselle  de  Verneuil,  qui  vit  avec  éton- 
nement  sa  fidèle  campagnarde  s'élançant  vers  la  salle  à  manger, 
regarda  madame  du  Gua,  et  sa  surprise  augmenta  à  l'aspect  de  la 
pâleur  répandue  sur  le  visage  de  son  ennemie.  Curieuse  de  péné- 
trer le  secret  de  ce  brusque  départ,  elle  s'avança  vers  l'embrasure 
de  la  fenêtre,  où  sa  rivale  la  suivit  afin  de  détruire  les  soupçons 
qu'une  imprudence  pouvait  avoir  éveillés,  et  lui  sourit  avec  une 
indéfinissable  malice  quand,  après  avoir  jeté  toutes  deux  un  regard 
sur  le  paysage  du  lac,  elles  revinrent  ensemble  à  la  cheminée, 
Marie  sans  avoir  rien  aperçu  qui  justifiât  la  fuite  de  Francine,  ma- 
dame du  Gua  satisfaite  d'être  obéie.  Le  lac,  au  bord  duquel  Marche- 
à-ïerre  avait  comparu  dans  la  cour  à  l'évocation  de  cette  femme, 
allait  rejoindre  le  fossé  d'enceinte  qui  protégeait  les  jardins,  en 
décrivant  de  vaporeuses  sinuosités,  tantôt  larges  comme  des  étangs, 
tantôt  resserrées  comme  les  rivières  artificielles  d'un  parc.  Le 
rivage  rapide  et  incliné  que  baignaient  ces  eaux  claires  passait  à 
quelques  toises  de  la  fenêtre.  Occupée  à  contempler,  sur  la  surface 
des  eaux,  les  lignes  noires  qu'y  projetaient  les  têtes  de  quelques 
vieux  saules,  Francine  observait  assez  insouciamment  l'uniformité 
de  courbure  qu'une  brise  légère  imprimait  à  leurs  branchages. 
Tout  à  coup,  elle  crut  apercevoir  une  de  leurs  figures  remuant  sur 
le  miroir  des  eaux  par  quelques-uns  de  ces  mouvements  irréguliers 
et  spontanés  qui  trahissent  la  vie.  Cette  figure,  quelque  vague 
qu'elle  fût,  semblait  être  celle  d'un  homme.  Francine  attribua 
d'abord  sa  vision  aux  imparfaites  configurations  que  produisait  la 
lumière  de  la  lune  à  travers  les  feuillages  ;  mais  bientôt  une 
seconde  tête  se  montra,  puis  d'autres  apparurent  encore  dans  le 
lointain.  Les  petits  arbustes  de  la  berge  se  courbèrent  et  se  rele- 
vèrent avec  violence.  Francine  vit  alors  cette  longue  haie  insensi- 


438  SCÈNES   DE  LA  VIE   MILITAIRE. 

blement  agitée  comme  un  de  ces  grands  serpents  indiens  aux 
formes  fabuleuses.  Puis,  çà  et  là,  dans  les  genêts  et  les  hautes 
épines,  plusieurs  points  lumineux  brillèrent  et  se  déplacèrent.  En 
redoublant  d'atteijtion ,  l'amante  de  Marche-à-Terre  crut  recon- 
naître la  première  des  figures  noires  qui  allaient  au  sein  de  ce 
mouvant  rivage.  Quelque  indistinctes  que  fussent  les  formes  de  cet 
homme,  le  battement  de  son  cœur  lui  persuada  qu'elle  voyait  en 
lui  Marche-à-Terre.  Éclairée  par  un  geste,  et  impatiente  de  savoir 
si  cette  marche  mystérieuse  ne  cachait  pas  quelque  perfidie,  elle 
s'élança  vers  la  cour.  Arrivée  au  milieu  de  ce  plateau  de  verdure, 
elle  regarda  tour  à  tour  les  deux  corps  de  logis  et  les  deux  berges 
sans  découvrir  dans  celle  qui  faisait  face  à  Taile  inhabitée  au- 
cune trace  de  ce  sourd  mouvement.  Elle  prêta  une  oreille  atten- 
tive, et  entendit  un  léger  bruissement  semblable  à  celui  que  peu- 
vent produire  les  pas  d'une  bêle  fauve  dans  le  silence  des  forêts  ; 
elle  tressaillit  et  ne  trembla  pas.  Quoique  jeune  et  innocente  en- 
core, la  curiosité  lui  inspira  promptement  une  ruse.  Elle  aperçut 
la  voiture,  courut  s'y  blottir  et  ne  leva  sa  tête  qu'avec  la  précau- 
tion du  hèvre  aux  oreilles  duquel  résonne  le  bruit  d'une  chasse 
lointaine.  Elle  vit  Pille-Miche  qui  sortait  de  l'écurie.  Ce  chouan  était 
accompagné  de  deux  paysans,  et  tous  trois  portaient  des  bottes  de 
paille  ;  ils  les  étalèrent  de  manière  à  former  une  longue  litière 
devant  le  corps  de  bâtiment  inhabité  parallèle  à  la  berge  bordée 
d'arbres  nains,  où  les  chouans  marchaient  avec  un  silence  qui 
trahissait  les  apprêts  de  quelque  horrible  stratagème. 

—  Tu  leur  donnes  de  la  paille  comme  s'ils  devaient  réellement 
dormir  là...  Assez,  Pille-Miche!  assez!  dit  une  voix  rauque  et  sourde 
que  Francine  reconnut. 

—  N'y  dormiront-ils  pas?  repartit  Pille-Miche  en  laissant  échapper 
un  gros  rire  bête.  —  Mais  ne  crains-tu  pas  que  le  Gars  ne  se  fâche? 
ajouta-t-il  si  bas,  que  Francine  n'entendit  rien. 

—  Eh  bien,  il  se  fâchera,  répondit  à  demi-voix  Marche-à-Terre; 
mais  nous  aurons  tué  les  bleus,  tout  de  même.  —  Voilà,  reprit-il, 
une  voiture  qu'il  faut  rentrer  à  nous  deux, 

Pille-Miche  tira  la  voiture  par  le  timon,  et  Marche-à-Terre  la 
poussa  par  une  des  roues  avec  une  telle  prestesse,  que  Francine  se 
trouva  dans  la  grange  et  sur  le  point  d'y  rester  enfermée,  avant 
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d'avoir  eu  le  temps  de  réfléchir  à  sa  situation.  Pille-Miche  sortit 
pour  aider  à  amener  la  pièce  de  cidre  que  le  marquis  avait  ordonné 
de  distribuer  aux  soldats  de  l'escorte.  Marche-à-Terre  passait  le 
long  de  la  calèche  pour  se  retirer  et  fermer  la  porte,  quand  il  se 
sentit  arrêté  par  une  main  qui  saisit  les  longs  crins  de  sa  peau 
de  chèvre.  Il  reconnut  des  yeux  dont  la  douceur  exerçait  sur  lui 
la  puissance  du  magnétisme,  et  demeura  pendant  un  moment 
comme  charmé.  Francine  sauta  vivement  hors  de  la  voiture,  et  lui 
dit  de  cette  voix  agressive  qui  va  merveilleusement  à  une  femme 
irritée  : 

—  Pierre,  quelles  nouvelles  as-tu  donc  apportées  sur  le  chemin 
à  cette  dame  et  à  son  fils?  Que  fait-on  ici?  Pourquoi  te  caches-tu? 
Je  veux  tout  savoir. 

Ces  mots  donnèrent  au  visage  du  chouan  une  expression  que 
Francine  ne  lui  connaissait  pas.  Le  Breton  amena  son  innocente 
maîtresse  sur  le  seuil  de  la  porte;  là,  il  la  tourna  vers  la  lueur 
blanchissante  de  la  lune,  et  lui  répondit  en  la  regardant  avec  des 
yeux  terribles  : 

—  Oui,  par  ma  damnation  !  Francine,  je  te  le  dirai,  mais  quand 
tu  m'auras  juré  sur  ce  chapelet... 

Et  il  tira  un  vieux  chapelet  de  dessous  sa  peau  de  bique. 

—  Sur  cette  relique  que  tu  connais,  reprit-il,  de  me  répondre 
la  vérité  à  une  seule  demande. 

Francine  rougit  en  regardant  ce  chapelet,  qui  sans  doute  était 
un  gage  de  leur  amour. 

—  C'est  là-dessus,  continuais  chouan  tout  ému,  que  tu  as  juré... 
Il  n'acheva  pas.  La  paysanne  appliqua  sa  main  sur  les  lèvres  de 

son  sauvage  amant  pour  lui  imposer  silence. 

—  Ai-je  donc  besoin  de  jurer?  dit-elle. 

Il  prit  sa  maîtresse  doucement  par  la  main,  la  contempla  pen- 
dant un  instant  et  reprit  : 

—  La  demoiselle  que  tu  sers  se  nomme-t-elle  réellement  made- 
moiselle de  Verneuil  ? 

Francine  demeura  les  bras  pendants,  les  paupières  baissées,  la 
tête  inclinée,  pâle,  interdite. 

—  C'est  une  catau!  reprit  Marche-à-Terre  d'une  voix  terrible. 

A  ce  mot,  la  jolie  main  lui  couvrit  encore  les  lèvres,  mais  cette 
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fois  il  se  recula  violemment.  La  petite  Bretonne  ne  vit  plus  d'amant, 
mais  bien  une  bête  féroce  dans  toute  Thorreur  de  sa  nature.  Les 
sourcils  du  chouan  étaient  violemment  serrés,  ses  lèvres  se  con- 
tractèrent, et  il  montra  les  dents  comme  un  chien  qui  défend  son 
maître. 

—  Je  t'ai  laissée  fleur  et  je  te  retrouve  fumier.  Ah  !  pourquoi 
t'ai-je  abandonnée?  —  Vous  venez  pour  nous  trahir,  pour  livrer  le 
Gars! 

Ces  phrases  furent  plutôt  des  rugissements  que  des  paroles. 
Quoique  Francine  eût  peur,  à  ce  dernitr  reproche,  elle  osa  con- 
templer ce  visage  farouche,  leva  sur  lui  des  yeux  angéliques  et 
répondit  avec  calme  : 

—  Je  gage  mon  salut  que  cela  est  faux.  C'est  des  idées  de  ta 
dame... 

A  son  tour,  il  baissa  la  tête;  puis  elle  lui  prit  la  main,  se  tourna 
vers  lui  par  un  mouvement  mignon  et  lui  dit  : 

—  Pierre,  pourquoi  sommes-nous  dans  tout  ça?  Écoute,  je  ne 
sais  pas  comment,  toi,  tu  peux  y  comprendre  quelque  chose,  car 
je  n'y  entends  rien!  Mais  souviens-toi  que  cette  belle  et  noble 
demoiselle  est  ma  bienfaitrice;  elle  est  aussi  la  tienne,  et  nous 
vivons  quasiment  comme  deux  sœurs.  Il  ne  doit  jamais  lui  arriver 
rien  de  mal  là  où  nous  serons  avec  elle,  de  notre  vivant  du  moins. 
Jure-le-moi  donc!  Ici,  je  n'ai  confiance  qu'en  toi. 

—  Je  ne  commande  pas  ici ,  répondit  le  chouan  d'un  ton 
bourru. 

Son  visage  devint  sombre.  Elle  lui  prit  ses  grosses  oreilles  pen- 
dantes et  les  lui  tordit  doucement,  comme  si  elle  caressait  un 
chat. 

—  Eh  bien,  promets-moi,  reprit-elle  en  le  voyant  moins  sévère, 
d'employer  à  la  sûreté  de  notre  bienfaitrice  tout  le  pouvoir  que 
tu  as. 

Il  remua  la  tête  comme  s'il  doutait  du  succès,  et  ce  geste  fit 
frémir  la  Bretonne.  En  ce  moment  critique,  l'escorte  était  parve- 
nue à  la  chaussée.  Le  pas  des  soldats  et  le  bruit  de  leurs  armes 
réveillèrent  les  échos  de  la  cour  et  parurent  mettre  un  terme  à 
J'indécision  de  Marche-à-Terre. 

—  Je  la  sauverai  peut-être,  dit-il  à  sa  maîtresse,  si  tu  peux  la 
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faire  demeurer  dans  la  maison.  —  Et,  ajouta-t-il,  quoi  qu'il  puisse 
arriver,  restes-y  avec  elle  et  garde  le  silence  le  plus  profond  ;  sans 
quoi,  rin! 

—  Je  te  le  promets,  répondit-elle  dans  son  effroi. 

—  Eh  bien,  rentre...  Rentre  à  l'instant  et  cache  ta  peur  à  tout 
le  monde,  même  à  ta  maîtresse. 

—  Oui. 

Elle  serra  la  main  du  chouan,  qui  la  regarda  d'un  air  paternel, 
courant  avec  la  légèreté  d'un  oiseau  vers  le  perron  ;  puis  il  se  coula 
dans  sa  haie,  comme  un  acteur  qui  se  sauve  vers  la  coulisse  au 
moment  où  se  lève  le  rideau  tragique. 

—  Sais-tu,  Merle,  que  cet  endroit-ci  m'a  l'air  d*une  véritable 
souricière,  dit  Gérard  en  arrivant  au  château. 

—  Je  le  vois  bien,  répondit  le  capitaine  soucieux. 

Les  deux  officiers  s'empressèrent  de  placer  des  sentinelles  pour 
s'assurer  de  la  chaussée  et  du  portail,  puis  ils  jetèrent  des  regards 
de  défiance  sur  les  berges  et  les  alentours  du  paysage. 

—  Bah!  dit  Merle,  il  faut  nous  livrer  à  cette  baraque-là  en  toute 
confiance  ou  ne  pas  y  entrer. 

—  Entrons,  répondit  Gérard. 

Les  soldats,  rendus  à  la  liberté  par  un  mot  de  leur  chef,  se  hâtè- 
rent de  déposer  leurs  fusils  en  faisceaux  coniques  et  formèrent 
un  petit  front  de  bandière  devant  la  litière  de  paille,  au  milieu  de 
laquelle  figurait  la  pièce  de  cidre.  Ils  se  divisèrent  en  groupes  aux- 
quels deux  paysans  commencèrent  à  distribuer  du  beurre  et  du 
pain  de  seigle.  Le  marquis  vint  au-devant  des  deux  officiers  et  les 
emmena  au  salon.  Quand  Gérard  eut  monté  le  perron,  et  qu'il, 
regarda  les  deux  ailes  où  les  vieux  mélèzes  étendaient  leurs  bran- 
ches noires,  il  appela  Beau-Pied  et  la  Clef-des-Cœurs. 

—  Vous  allez,  à  vous  deux,  faire  une  reconnaissance  dans  les 
jardins  et  fouiller  les  haies,  entendez-vous?  Puis  vous  placerez  une 
sentinelle  devant  votre  front  de  bandière. 

—  Pouvons-nous  allumer  notre  feu  avant  de  nous  mettre  en 
chasse,  mon  adjudant?  dit  la  Glef-des-Cœurs. 

Gérard  inclina  la  tête. 

—  Tu  le  vois  bien,  la  Clef-des-Cœurs,  dit  Beau-Pied,  l'adjudant 
a  tort  de  se  fourrer  dans  ce  guêpier.  Si  Hulot  nous  commandait,  il 
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ne  se  serait  jamais  acculé  ici;  nous  sommes  là  comme  dans  une 
marmite. 

—  Es-tu  bête!  répondit  la  Clef-des-Cœurs;  comment,  toi,  le  roi 
des  malins,  tu  ne  devines  pas  que  cette  guérite  est  le  château  de 
l'aimable  particulière  auprès  de  laquelle  siffle  notre  joyeux  Merle, 
le  plus  fini  des  capitaines,  et  il  l'épousera,  cela  est  clair  comme 
une  baïonnette  bien  fourbie.  Ça  fera  honneur  à  la  demi-brigade, 
une  femme  comme  ça. 

—  C'est  vrai,  reprit  Beau-Pied.  Tu  peux  encore  ajouter  que  voilà 
de  bon  cidre,  mais  je  ne  le  bois  pas  avec  plaisir  devant  ces  chiennes 
de  haies-là.  Il  me  semble  toujours  voir  dégringoler  Larose  et  Vieux- 
Chapeau  dans  le'  fossé  de  la  Pèlerine.  Je  me  souviendrai  toute  ma 
vie  de  la  queue  de  ce  pauvre  Larose,  elle  allait  comme  un  marteau 
de  grande  porte. 

—  Beau-Pied,  mon  ami,  tu  as  trop  à'èmagination  pour  un  soldat. 
Tu  devrais  faire  des  chansons  à  l'Institut  national. 

—  Si  j'ai  trop  d'imagination,  lui  répliqua  Beau-Pied,  tu  n'en  as 
guère,  toi,  et  il  te  faudra  du  temps  pour  passer  consul. 

Le  rire  de  la  troupe  mit  fin  à  la  discussion,  car  la  Clef-des- 
Cœurs  ne  trouva  rien  dans  sa  giberne  pour  riposter  à  son  antago- 
niste. 

—  Viens-tu  faire  ta  ronde?  Je  vais  prendre  à  droite,  moi,  lui  dit 
Beau-Pied. 

—  Eh  bien,  je  prendrai  la  gauche,  répondit  son  camarade.  Mais 
auparavant,  minute!  je  veux  boire  un  verre  de  cidre,  mon  gosier 
s'est  collé  comme  le  taffetas  gommé  qui  enveloppe  le  beau  chapeau 
de  Hulot. 

Le  côté  gauche  des  jardins,  que  la  Clef-des-Cœurs  négligeait  d'al- 
ler explorer  immédiatement,  était  par  malheur  la  berge  dangereuse 
où  Francine  avait  observé  un  mouvement  d'hommes.  Tout  est 
hasard  à  la  guerre.  En  entrant  dans  le  salon  et  en  saluant  la  com- 
pagnie, Gérard  jeta  un  regard  pénétrant  sur  les  hommes  qui  la 
composaient.  Le  soupçon  revint  avec  plus  de  force  dans  son  âme, 
il  alla  tout  à  coup  vers  mademoiselle  de  Verneuil  et  lui  dit  à  voix 
basse  : 

—  Je  crois  qu'il  faut  vous  retirer  promptement,  nous  ne  sommes 
pas  en  sûreté  ici. 
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Craindriez-vous  quelque  chose  chez  moi?  demanda- t-elle  en 

riant.  Vous  êtes  plus  en  sûreté  ici  que  vous  ne  le  seriez  à  Mayenne. 

Une  femme  répond  toujours  de  son  amant  avec  assurance.  Les 
deux  officiers  furent  moins  inquiets.  En  ce  moment,  la  compagnie 
passa  dans  la  salle  à  manger,  malgré  quelques  phrases  insignifiantes 
relatives  à  un  convive  assez  important  qui  se  faisait  attendre. 
Mademoiselle  de  Verneuil  put,  à  la  faveur  du  silence  qui  règne  tou- 
jours au  commencement  des  repas,  donner  quelque  attention  à 
cette  réunion  curieuse  dans  les  circonstances  présentes,  et  de  laquelle 
elle  était  en  quelque  sorte  la  cause,  par  suite  de  cette  ignorance 
que  les  femmes  accoutumées  à  se  jouer  de  tout  portent  dans  les 
actions  les  plus  critiques  de  la  vie.  Un  fait  la  surprit  soudain.  Les 
deux  officiers  républicains  dominaient  cette  assemblée  par  le  carac- 
tère imposant  de  leurs  physionomies.  Leurs  longs  cheveux,  tirés 
des  tempes  et  réunis  dans  une  queue  énorme  derrière  le  cou,  des- 
sinaient sur  leurs  fronts  ces  lignes  qui  donnent  tant  de  candeur  et 
de  noblesse  à  de  jeunes  têtes.  Leurs  uniformes  bleus  râpés,  à  pare- 
ments rouges  usés;  tout,  jusqu'à  leurs  épaulettes  rejetées  en  arrière 
par  les  marches  et  qui  accusaient  dans  toute  l'armée,  même  chez 
les  chefs,  le  manque  de  capotes,  faisait  ressortir  ces  deux  mili- 
taires, des  hommes  au  milieu  desquels  ils  se  trouvaient. 

—  Oh!  là  est  la  nation,  la  liberté!  se  dit-elle. 
Puis,  jetant  un  regard  sur  les  royalistes  : 

—  Et  là  est  un  homme,  un  roi,  des  privilèges! 

Elle  ne  put  se  refuser  à  admirer  la  figure  de  Merle,  tant  ce  gai 
soldat  répondait  complètement  aux  idées  qu'on  peut  avoir  de  ces 
troupiers  français  qui  savent  siffler  un  air  au  milieu  des  balles  et 
n'oublient  pas  de  faire  un  lazzi  sur  le  camarade  qui  tombe  mal. 
Gérard  imposait.  Grave  et  plein  de  sang-froid,  il  paraissait  avoir 
une  de  ces  âmes  vraiment  républicaines  qui,  à  cette  époque,  se 
rencontrèrent  en  foule  dans  les  armées  françaises,  auxquelles  des 
dévouements  noblement  obscurs  imprimaient  une  énergie  jus- 
qu'alors inconnue. 

—  Voilà  un  de  mes  hommes  à  grandes  vues,  se  dit  mademoi- 
selle de  Verneuil.  Appuyés  sur  le  présent  qu'ils  dominent,  ils  rui- 
nent le  passé,  mais  au  profit  de  l'avenir... 

Cette  pensée  l'attrista,  parce  qu'elle  ne  se  rapportait  pas  à  son 
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amant,  vers  lequel  elle  se  tourna  pour  se  venger,  par  une  autre 
admiration,  de  la  République,  qu'elle  haïssait  déjà.  En  voyant  le 
maïquis  entouré  de  ces  hommes  assez  hardis,  assez  fanatiques, 
assez  calculateurs  de  l'avenir  pour  attaquer  une  république 
victorieuse  dans  l'espoir  de  relever  une  monarchie  morte,  une 
religion  mise  en  interdit,  des  princes  errants  et  des  privilèges 
expirés  : 

—  Celui-ci,  se  dit-elle,  n'a  pas  moins  de  portée  que  l'autre  ;  car, 
accroupi  sur  des  décombres,  il  veut  faire  du  passé  l'avenir. 

Son  esprit,  nourri  d'images,  hésitait  alors  entre  les  jeunes  et  les 
vieilles  ruines.  Sa  conscience  lui  criait  bien  que  l'un  se  battait 
pour  un  homme,  l'autre  pour  un  pays;  mais  elle  était  arrivée  par 
le  sc^ntiment  au  point  où  l'on  arrive  par  la  raison,  à  reconnaître 
que  le  roi,  c'est  le  pays. 

En  entendant  retentir  dans  le  salon  les  pas  d'un  homme,  le  mar- 
quis se  leva  pour  aller  à  sa  rencontre.  Il  reconnut  le  convive  attendu 
qui,  surpris  de  la  compagnie,  voulut  parler;  mais  le  Gars  déroba 
aux  républicains  le  signe  qu'il  lui  fit  pour  l'engager  à  se  taire  et  à 
prendre  place  au  festin.  A  mesure  que  les  deux  officiers  républi- 
cains analysaient  les  physionomies  de  leurs  hôtes,  les  soupçons 
qu'ils  avaient  conçus  d'abord  renaissaient.  Le  vêtement  ecclésias- 
tique de  l'abbé  Gudin  et  la  bizarrerie  des  costumes  chouans  éveil- 
lèrent leur  prudence  ;  ils  redoublèrent  alors  d'attention  et  décou- 
vrirent de  plaisants  contrastes  entre  les  manières  des  convives  et 
leurs  discours.  Autant  le  républicanisme  manifesté  par  quelques- 
uns  d'entre  eux  était  exagéré,  autant  les  façons  de  quelques  autres 
étaient  aristocratiques.  Certains  coups  d'oeil  surpris  entre  le  marquis 
et  ses  hôtes,  certains  mots  à  double  sens  imprudemment  pronon- 
cés, mais  surtout  la  ceinture  de  barbe  dont  le  cou  de  quelques 
convives  était  garni  et  qu'ils  cachaient  assez  mal  dans  leurs  cra- 
vates, finirent  par  apprendre  aux  deux  officiers  une  vérité  qui  les 
frappa  en  même  temps.  Ils  se  révélèrent  leurs  communes  pensées 
par  un  même  regard,  car  madame  du  Gua  les  avait  habilement 
séparés  et  ils  en  étaient  réduits  au  langage  de  leurs  yeux.  Leur 
situation  commandait  d'agir  avec  adresse  :  ils  ne  savaient  s'ils 
étaient  les  maîtres  du  château,  ou  s'ils  y  avaient  été  attirés  dans 
une  embûche  ;  si  mademoiselle  de  Verneuil  était  la  dupe  ou  la 
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complice  de  celte  inexplicable  aventure;  mais  un  événement  im- 
prévu précipita  la  crise,  avant  qu'ils  pussent  en  connaître  toute  la 
gravité.  Le  nouveau  convive  était  un  de  ces  hommes  carrés  de  base 
comme  de  hauteur,  dont  le  teint  est  fortement  coloré,  qui  se  pen- 
chent en  arrière  quand  ils  marchent,  qui  semblent  déplacer  beau- 
coup d'air  autour  d'eux,  et  croient  qu'il  faut  à  tout  le  monde  plus 
d'un  regard  pour  les  voir.  Malgré  sa  noblesse,  il  avait  pris  la  vie 
comme  une  plaisanterie  dont  on  doit  tirer  le  meilleur  parti  pos- 
sible ;  mais,  tout  en  s'agenoui liant  devant  lui-même,  il  était  bon, 
poli  et  spirituel  à  la  manière  de  ces  gentilshommes  qui,  après  avoir 
fini  leur  éducation  à  la  cour,  reviennent  dans  leurs  terres,  et  ne 
veulent  jamais  supposer  qu'ils  ont  pu,  au  bout  de  vingt  ans,  s'y 
rouiller.  Ces  sortes  de  gens  manquent  de  tact  avec  un  aplomb 
imperturbable,  disent  spirituellement  une  sottise ,  se  défient  du 
bien  avec  beaucoup  d'adresse,  et  prennent  d'incroyables  peines 
pour  donner  dans  un  piège.  Lorsque,  par  un  jeu  de  fourchette  qui 
annonçait  un  grand  mangeur,  il  eut  regagné  le  temps  perdu,  il  leva 
les  yeux  sur  la  compagnie.  Son  étonnement  redoubla  en  voyant 
les  deux  officiers,  et  il  interrogea  du  regard  madame  du  Gua,  qui, 
pour  toute  réponse,  lui  montra  mademoiselle  de  Verneuil.  En  aper- 
cevant la  sirène  dont  la  beauté  commençait  à  imposer  silence  aux 
sentiments  d'abord  excités  par  madame  du  Gua  dans  l'âme  des 
convives,  le  gros  inconnu  laissa  échapper  un  de  ces  sourires  imper- 
tinents et  moqueurs  qui  semblent  contenir  toute  une  histoire  gra- 
veleuse. Il  se  pencha  à  l'oreille  de  son  voisin,  auquel  il  dit  deux  ou 
trois  mots,  et  ces  mots,  qui  restèrent  un  secret  pour  les  officiers 
et  pour  Marie,  voyagèrent  d'oreille  en  oreille,  débouche  en  bouche, 
jusqu'au  cœur  de  celui  qu'ils  devaient  frapper  à  mort.  Les  chefs 
des  Vendéens  et  des  chouans  tournèrent  leurs  regards  sur  le  mar- 
quis de  Montauran  avec  une  curiosité  cruelle.  Les  yeux  de  madame 
du  Gua  allèrent  du  marquis  à  mademoiselle  de  Verneuil  étonnée, 
en  lançant  des  éclairs  de  joie.  Les  officiers  inquiets  se  consultèrent 
en  attendant  le  résultat  de  cette  scène  bizarre.  Puis,  en  un  mo- 
ment, les  fourchettes  demeurèrent  inactives  dans  toutes  les  mains, 
le  silence  régna  dans  la  salle,  et  tous  les  regards  se  concentrèrent 
sur  le  Gars.  Une  effroyable  rage  éclata  sur  ce  visage  colère  et  san- 
guin, qui  prit  une  teinte  de  cire.  Le  jeune  chef  se  tourna  vers  le 
XII.  10 
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convive  d'où  ce  serpenteau  était  parti,  et,  d'une  voix  qui  sembla 
couverte  d'un  crêpe  : 

—  Mort  de  mon  âme  !  comte,  cela  est-il  vrai?  demanda-t-il. 

—  Sur  mon  honneur,  répondit  le  comte  en  s'inclinant  avec 
gravité. 

Le  marquis  baissa  les  yeux  un  moment,  et  il  les  releva  bientôt 
pour  les  reporter  sur  Marie,  qui,  attentive  à  ce  débat,  recueillit  ce 
regard  plein  de  mort. 

—  Je  donnerais  ma  vie,  dit-il  à  voix  basse,  pour  me  venger  sur 
l'heure. 

Madame  du  Gua  comprit  cette  phrase  au  mouvement  seul  des 
lèvres  et  sourit  au  jeune  homme,  comme  on  sourit  à  un  ami  dont 
le  désespoir  va  cesser.  Le  mépris  général  pour  mademoiselle  de 
Verneuil,  peint  sur  toutes  les  figures,  mit  le  comble  à  l'indignation 
des  deux  républicains,  qui  se  levèrent  brusquement. 

—  Que  désirez-vous,  citoyens?  demanda  madame  du  Gua. 

—  Nos  épées,  citoyenne,  répondit  ironiquement  Gérard. 

—  Vous  n'en  avez  pas  besoin  à  table,  dit  froidement  le  marquis. 

—  Non;  mais  nous  allons  jouer  à  un  jeu  que  vous  connaissez, 
répondit  Gérard  en  reparaissant.  Nous  nous  verrons  ici  d'un  peu 
plus  près  qu'à  la  Pèlerine. 

L'assemblée  resta  stupéfaite.  En  ce  moment,  une  décharge  faite 
avec  un  ensemble  terrible  pour  les  oreilles  des  deux  officiers  reten- 
tit dans  la  cour.  Les  deux  officiers  s'élancèrent  sur  le  perron  :  là, 
ils  virent  une  centaine  de  chouans  qui  ajustaient  quelques  soldats 
survivant  à  leur  première  décharge,  et  qui  tiraient  sur  eux  comme 
sur  des  lièvres.  Ces  Bretons  sortaient  de  la  rive  où  Marche-à-Terre 
les  avait  postés  au  péril  de  leur  vie;  car,  dans  cette  évolution  et 
après  les  derniers  coups  de  fusil,  on  entendit,  à  travers  les  cris 
des  mourants,  quelques  chouans  tombant  dans  les  eaux,  où  ils  rou- 
lèrent comme  des  pierres  dans  un  gouffre.  Pille-xMiche  visait  Gérard» 
Marche-à-Terre  tenait  Merle  en  respect. 

—  Capitaine,  dit  froidement  le  marquis  à  Merle  en  lui  répétant 
les  paroles  que  le  républicain  avait  dites  de  lui,  voyez-vous,  les 
hommes  sont  comme  les  nèfles,  ils  mûrissent  sur  la  paille. 

Et,  par  un  geste  de  main,  il  montra  l'escorte  entière  des  bleus 
V)uchée  sur  la  litière  ensanglantée,  où  les  chouans  achevaient  les 
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vivants,   et  dépouillaient  les  morts  avec  une  incroyable  célérité. 

—  J'avais  bien  raison  de  vous  dire  que  vos  soldats  n'iraient  pas 
jusqu'à  la  Pèlerine,  ajouta  le  marquis.  Je  crois  aussi  que  votre 
tête  sera  pleine  de  plomb  avant  la  mienne,  qu'en  dites-vous? 

Montauran  éprouvait  un  horrible  besoin  de  satisfaire  sa  rage. 
Son  ironie  envers  le  vaincu,  la  férocité,  la  perfidie  même  de  cette 
exécution  militaire  faite  sans  ordre,  et  qu'il  avouait  alors,  répon- 
daient aux  vœux  secrets  de  son  cœur.  Dans  sa  fureur,  il  aurait 
voulu  anéantir  la  France.  Les  bleus  égorgés,  les  deux  officiers 
vivants,  tous  innocents  du  crime  dont  il  demandait  vengeance, 
étaient  entre  ses  mains  comme  les  cartes  que  dévore  un  joueur  au 
désespoir. 

—  J'aime  mieux  périr  ainsi  que  de  triompher  comme  vous,  dit 
Gérard. 

Puis,  en  voyant  ses  soldats  nus  et  sanglants,  il  s'écria  : 

—  Les  avoir  assassinés  lâchement  ! 

—  Comme  le  fut  Louis  XVI,  monsieur,  répondit  vivement  le 
marquis. 

—  Monsieur,  répliqua  Gérard  avec  hauteur,  il  existe  dans  le  pro- 
cès d'un  roi  des  mystères  que  vous  ne  comprendrez  jamais. 

—  Accuser  le  roi  !  s'écria  le  marquis  hors  de  lui. 

—  Combattre  la  France  !  répondit  Gérard  d'un  ton  de  mépris. 

—  Niaiserie  !  dit  le  marquis. 

—  Parricide  !  reprit  le  républicain. 

—  Régicide  ! 

—  Eh  bien,  vas-tu  prendre  le  moment  de  ta  mort  pour  te  que- 
reller! s'écria  gaiement  Merle. 

—  C'est  vrai,  dit  froidement  Gérard  en  se  retournant  vers  le 
marquis.  —  Monsieur,  si  votre  intention  est  de  nous  donner  la 
mort,  reprit-il,  faites-nous  au  moins  la  grâce  de  nous  fusiller  sur- 
le-champ. 

—  Te  voilà  bien!  reprit  le  capitaine;  toujours  pressé  d'en  finir. 
Mais,  mon  ami,  quand  on  va  loin  et  qu'on  ne  pourra  pas  déjeuner 
le  lendemain,  on  soupe. 

Gérard  s'élança  fièrement  et  sans  mot  dire  vers  la  muraille  ; 
Pille-Miche  l'ajusta,  puis,  regardant  le  marquis  immobile,  il  prit  le 
silence  de  son  chef  pour  un  ordre,  et  l'adjudant-major  tomba 
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comme  un  arbre.  Marche-à-Terre  courut  partager  cette  nouvelle 
dépouille  avec  Pille-Miche.  Comme  deux  corbeaux  affamés,  ils 
eurent  un  débat  et  grognèrent  sur  le  cadavre  encore  chaud. 

—  Si  vous  voulez  achever  de  souper,  capitaine,  vous  êtes  libre 
de  venir  avec  moi,  dit  le  marquis  à  Merle,  qu'il  voulut  garder  pour 
faire  des  échanges. 

Le  capitaine  rentra  machinalement  avec  le  marquis,  en  disant  à 
voix  basse,  comme  s'il  s'adressait  un  reproche  : 

—  C'est  cette  diablesse  de  fille  qui  est  cause  de  ça...  Que  dira 
Hulot? 

—  Cette  fille!  s'écria  le  marquis  d'un  ton  sourd.  C'est  donc  bien 
décidément  une  fille? 

Le  capitaine  semblait  avoir  tué  Montauran,  qui  le  suivait  tout 
pâle,  défait,  morne,  et  d'un  pas  chancelant.  11  s'était  passé  dans  la 
salle  à  manger  une  autre  scène  qui,  par  l'absence  du  marquis,  prit 
un  caractère  tellement  sinistre,  que  Marie,  se  trouvant  sans  son 
protecteur,  put  croire  à  l'arrêt  de  mort  écrit  dans  les  yeux  de  sa 
rivale.  Au  bruit  de  la  décharge,  tous  les  convives  s'étaient  levés, 
moins  madame  du  Gua. 

—  Rasseyez-vous,  dit-elle,  ce  n'est  rien,  nos  gens  tuent  les 
bleus. 

Lorsqu'elle  vit  le  marquis  dehors,  elle  se  leva. 

—  Mademoiselle  que  voici,  s'écria-t-elle  avec  le  calme  d'une 
sourde  rage,  venait  nous  enlever  le  Gars  !  Elle  venait  essayer  de  le 
livrer  à  la  République. 

—  Depuis  ce  matin,  je  l'aurais  pu  livrer  vingt  fois,  et  je  lui  ai 
sauvé  la  vie,  répliqua  mademoiselle  de  Verneuil. 

Madame  du  Gua  s'élança  sur  sa  rivale  avec  la  rapidité  de  l'éclair; 
elle  brisa,  dans  son  aveugle  emportement,  les  faibles  brandebourgs 
du  spencer  de  la  jeune  fille,  surprise  par  cette  soudaine  irruption, 
viola  d'une  main  brutale  l'asile  sacré  où  la  lettre  était  cachée, 
déchira  l'étoffe,  les  broderies,  le  corset,  la  chemise  ;  puis  elle  pro- 
fita de  cette  recherche  pour  assouvir  sa  jalousie,  et  sut  froisser  avec 
tant  d'adresse  et  de  fureur  la  gorge  palpitante  de  sa  rivale,  qu'elle 
y  laissa  les  traces  sanglantes  de  ses  ongles,  en  éprouvant  un  sombre 
plaisir  à  lui  faire  subir  une  si  odieuse  prostitution.  Dans  la  faible 
lutte  que  Marie  opposa  à  cette  femme  furieuse,  sa  capote  dénouée 
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tomba,  ses  cheveux  rompirent  leurs  liens  et  s'échappèrent  en 
boucles  ondoyantes;  son  visage  rayonna  de  pudeur,  puis  deux 
larmes  tracèrent  un  chemin  humide  et  brûlant  le  long  de  ses  joues 
et  rendirent  le  feu  de  ses  yeux  plus  vif;  enfin,  le  tressaillement 
de  la  honte  la  livra  frémissante  aux  regards  des  convives.  Des 
juges  même  endurcis  auraient  cru  à  son  innocence  en  voyant  sa 
douleur. 

La  haine  calcule  si  mal,  que  madame  du  Gua  ne  s'aperçut  pas 
qu'elle  n'était  écoutée  de  personne  pendant  que,  triomphante,  elle 
s'écriait  : 

—  Voyez,  messieurs,  ai-je  donc  calomnié  cette  horrible  créa- 
ture? 

—  Pas  si  horrible,  dit  à  voix  basse  le  gros  convive  auteur  du 
désastre.  J'aime  prodigieusement  ces  horreurs-là,  moi. 

—  Voici,  reprit  la  cruelle  Vendéenne,  un  ordre  signé  Laplace  et 
contre-signe  Dubois. 

A  ces  noms,  quelques  personnes  levèrent  la  tête. 

—  Et  en  voici  la  teneur,  dit  en  continuant  madame  du  Gua  : 

«  Les  citoyens  commandants  militaires  de  tout  grade,  adminis- 
trateurs de  district,  les  procureurs-syndics,  etc.,  des  départements 
insurgés,  et  particulièrement  ceux  des  localités  où  se  trouvera  le 
ci-devant  marquis  de  Montauran,  chef  de  brigands  et  surnommé 
le  Gars,  devront  prêter  secours  et  assistance  à  la  citoyenne  Marie 
Verneuil  et  se  conformer  aux  ordres  qu'elle  pourra  leur  donner, 
chacun  en  ce  qui  le  concerne...,  etc.  » 

—  Une  fille  d'Opéra  prendre  un  nom  illustre  pour  le  souiller  de 
cette  infamie!  ajouta-t-elle. 

Un  mouvement  de  surprise  se  manifesta  dans  l'assemblée. 

—  La  partie  n'est  pas  égale  si  la  République  emploie  de  si  jolies 
femmes  contre  nous!  dit  gaiement  le  baron  du  Guénic. 

—  Surtout  des  filles  qui  ne  mettent  rien  au  jeu,  répliqua  ma- 
dame du  Gua. 

—  Rien?  dit  le  chevalier  du  Vissard;  mademoiselle  a  cependant 
un  domaine  qui  doit  lui  rapporter  de  bien  grosses  rentes! 
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—  La  République  aime  donc  bien  à  rire,  pour  nous  envoyer  des 
filles  de  joie  en  ambassade?  s'écria  l'abbé  Gudin. 

—  Mais  mademoiselle  recherche  malheureusement  des  plaisirs 
qui  tuent,  reprit  madame  du  Gua  avec  une  horrible  expression  de 
joie  qui  indiquait  le  terme  de  ces  plaisanteries. 

—  Comment  donc  vivez-vous  encore,  madame?  dit  Marie  en  se 
relevant,  après  avoir  réparé  le  désordre  de  sa  toilette. 

Cette  sanglante  épigramme  imprima  une  sorte  de  respect  pour 
une  si  fière  victime  et  imposa  silence  à  l'assemblée.  Madame  du 
Gua  vit  errer  sur  les  lèvres  des  chefs  un  sourire  dont  l'ironie  la  mit 
en  fureur  ;  et  alors,  sans  apercevoir  le  marquis  ni  le  capitaine  qui 
surynrent  : 

—  Pille-Miche,  emporte-la,  dit-elle  au  chouan  en  lui  désignant 
mademoiselle  de  Verneuil  :  c'est  ma  part  du  butin,  je  te  la  donne, 
fais-en  tout  ce  que  tu  voudras. 

A  ce  mot  tout  prononcé  par  cette  femme,  l'assemblée  entière 
frissonna,  car  les  têtes  hideuses  de  Marche-à-Terre  et  de  Pille- 
Miche  se  montrèrent  derrière  le  marquis,  et  le  supplice  apparut 
dans  toute  son  horreur. 

Francine,  debout,  les  mains  jointes,  les  yeux  pleins  de  larmes, 
restait  comme  frappée  de  la  foudre.  Mademoiselle  de  Verneuil,  qui 
recouvra  dans  le  danger  toute  sa  présence  d'esprit,  jeta  sur  l'assem- 
blée un  regard  de  mépris,  ressaisit  la  lettre  que  tenait  madame 
du  Gua,  leva  la  tête,  et,  l'œil  sec,  mais  fulgurant,  elle  s'élança 
vers  la  porte  oii  l'épée  de  Merle  était  restée.  Là,  elle  rencontra  le 
marquis,  froid  et  immobile  comme  une  statue.  Rien  ne  plaidait 
pour  elle  sur  ce  visage  dont  tous  les  traits  étaient  fixes  et  fermes. 
Blessée  dans  son  cœur,  la  vie  lui  devint  odieuse.  L'homme  qui  lui 
avait  témoigné  tant  d'amour  avait  donc  entendu  les  plaisanteries 
dont  elle  venait  d'être  accablée,  et  restait  le  témoin  glacé  de  la 
prostitution  qu'elle  venait  d'endurer  lorsque  les  beautés  qu'une 
femme  réserve  à  l'amour  essuyèrent  tous  les  regards!  Peut-être 
aurait-elle  pardonné  à  Montauran  ses  sentiments  de  mépris,  mais 
elle  s'indigna  d'avoir  été  vue  par  lui  dans  une  infâme  situation  ; 
elle  lui  lança  un  regard  stupide  et  plein  de  haine,  car  elle  sentit 
naître  dans  son  cœur  d'elTroyables  désirs  de  vengeance.  En  voyant 
la  mort  derrière  elle,  son  impuissance  l'étouffa.  Il  s'éleva  dans  sa 
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tête  comme  un  tourbillon  de  folie  ;  son  sang  bouillonnant  lui  fit 
voir  le  monde  comme  un  incendie  ;  alors,  au  lieu  de  se  tuer,  elle 
saisit  l'épée,  la  brandit  sur  le  marquis,  la  lui  enfonça  jusqu'à  la 
garde;  mais,  l'épée  ayant  glissé  entre  le  bras  et  le  flanc,  le  Gars 
arrêta  Marie  par  le  poignet  et  l'entraîna  hors  de  la  salle,  aidé  par 
Pille-Miche,  qui  se  jeta  sur  cette  créature  furieuse  au  moment  où 
elle  essayait  de  tuer  le  marquis.  A  ce  spectacle,  Francine  jeta  des 
cris  perçants. 

—  Pierre!  Pierre!  Pierre!  s'écria-t-elle  avec  des  accents  lamen- 
tables. 

Et,  tout  en  criant,  elle  suivit  sa  maîtresse. 

Le  marquis  laissa  l'assemblée  stupéfaite,  et  sortit  en  fermant  la 
porte  de  la  salle.  Quand  il  arriva  sur  le  perron,  il  tenait  encore  le 
poignet  de  cette  femme  et  le  serrait  par  un  mouvement  convulsif, 
tandis  que  les  doigts  nerveux  de  Pille-Miche  en  brisaient  presque 
l'os  du  bras  ;  mais  elle  ne  sentait  que  la  main  brûlante  du  jeune 
chef,  qu'elle  regarda  froidement. 

—  Monsieur,  vous  me  faites  mal  ! 

Pour  toute  réponse,  le  marquis  contempla  pendant  un  moment 
sa  maîtresse. 

—  Avez-vous  donc  quelque  chose  à  venger  bassement  comme 
cette  femme  a  fait?  dit-elle. 

Puis,  apercevant  les  cadavres  étendus  sur  la  paille,  elle  s'écria 
en  frissonnant  : 

—  La  foi  d'un  gentilhomme!...  ah!  ah!  ah! 
Après  ce  rire,  qui  fut  affreux,  elle  ajouta  : 

—  La  belle  journée! 

—  Oui,  belle,  répéta-t-il,  et  sans  lendemain. 

Il  abandonna  la  main  de  raadeipoiselle  de  Verneuil,  après  avoir 
contemplé  d'un  dernier,  d'un  long  regard  cette  ravissante  créature, 
à  laquelle  il  lui  était  presque  impossible  de  renoncer.  Aucun  de 
ces  deux  esprits  altiers  ne  voulut  fléchir.  Le  marquis  attendait  peut- 
être  une  larme;  mais  les  yeux  de  la  jeune  fille  restèrent  secs  et 
fiers.  Il  se  retourna  vivement,  en  laissant  à  Pille-Miche  sa  victime. 

—  Dieu  m'entendra,  marquis,  je  lui  demanderai  pour  vous  une 
belle  journée  sans  lendemain  ! 

Pille-Miche,  embarrassé  d'une  si  magnifique  proie,  l'entraîna  avec 
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une  douceur  mêlée  de  respect  et  d'ironie.  Le  marquis  poussa  un 
soupir,  rentra  dans  la  salle  et  offrit  à  ses  hôtes  un  visage  semblable 
à  celui  d'un  mort  dont  les  yeux  n'auraient  pas  été  fermés. 

La  présence  du  capitaine  Merle  était  inexplicable  pour  les  acteurs 
de  cette  tragédie;  aussi  tous  le  contemplèrent-ils  avec  surprise  en 
s'interrogeant  du  regard.  Merle  s'aperçut  de  l'étonnement  des 
chouans,  et,  sans  sortir  de  son  caractère,  il  leur  dit  en  souriant 
tristement  : 

—  Je  ne  crois  pas,  messieurs,  que  vous  refusiez  un  verre  de  vin 
à  un  homme  qui  va  faire  sa  dernière  étape. 

Ce  fut  au  moment  où  l'assemblée  était  calmée  par  ces  paroles 
prononcées  avec  une  étourderie  française  qui  devait  plaire  aux 
Vendéens  que  Montauran  reparut,  et  sa  figure  pâle,  son  regard 
fixe,  glacèrent  tous  les  convives. 

—  Vous  allez  voir,  dit  le  capitaine,  que  le  mort  va  mettre  les 
vivants  en  train  ! 

—  Ah!  dit  le  marquis  en  laissant  échapper  le  geste  d'un  homme 
qui  s'éveille,  vous  voilà,  mon  cher  conseil  de  guerre! 

Et  il  lui  tendit  une  bouteille  de  vin  de  Grave,  comme  pour  lui 
verser  à  boire. 

—  Oh!  merci,  citoyen  marquis;  je  pourrais  m'étourdir,  voyez- 
vous... 

A  cette  saillie,  madame  du  Gua  dit  aux  convives  en  souriant  : 

—  Allons,  épargnons-lui  le  dessert. 

—  Vous  êtes  bien  cruelle  dans  vos  vengeances,  madame,  répon- 
dit le  capitaine.  Vous  oubliez  mon  ami  assassiné,  qui  m'attend,  et 
je  ne  manque  pas  à  mes  rendez-vous. 

—  Capitaine,  dit  alors  le  marquis  en  lui  jetant  son  gant,  vous 
êtes  libre  1  Tenez,  voici  un  passe-port.  Les  chasseurs  du  Roi  savent 
qu'on  ne  doit  pas  tuer  tout  le  gibier. 

—  Va  pour  la  vie!  répondit  Merle;  mais  vous  avez  tort,  je  vous 
réponds  de  jouer  serré  avec  vous,  je  ne  vous  ferai  pas  de  grâce. 
Vous  pouvez  être  très-habile,  mais  vous  ne  valez  pas  Gérard. 
Quoique  votre  tête  ne  puisse  jamais  me  payer  la  sienne,  il  me  la 
faudra,  et  je  l'aurai. 

—  Il  était  donc  bien  pressé!  reprit  le  marquis. 

—  Adieu  I...  Je  pouvais  trinquer  avec  mes  bourreaux,  je  ne  reste 
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pas  avec  les  assassins  de  mon  ami,  dit  le  capitaine,  qui  disparut 
en  laissant  les  convives  étonnés. 

—  Eh  bien,  messieurs,  que  dites-vous  des  échevins,  des  chirur- 
giens et  des  avocats  qui  dirigent  la  République?  demanda  froide- 
ment le  Gars. 

—  Par  la  mort-Dieu  !  marquis,  répondit  le  comte  de  Bauvan,  ils 
sont,  en  tout  cas,  bien  mal  élevés.  Celui-ci  nous  a  fait,  je  crois, 
une  impertinence. 

La  brusque  retraite  du  capitaine  avait  un  secret  motif.  La  créa- 
ture si  dédaignée,  si  humiliée,  et  qui  succombait  peut-être  en  ce 
moment,  lui  avait  offert  dans  cette  scène  des  beautés  si  difficiles  à 
oublier  qu'il  se  disait  en  sortant  : 

—  Si  c'est  une  fille,  ce  n'est  pas  une  fille  ordinaire,  et  j'en  ferais 
certes  bien  ma  femme... 

Il  désespérait  si  peu  de  la  sauver  de  la  main  de  ces  sauvages, 
que  sa  première  pensée,  en  ayant  la  vie  sauve,  avait  été  de  la 
prendre  désormais  sous  sa  protection.  Malheureusement,  en  arri- 
vant sur  le  perron,  le  capitaine  trouva  la  cour  déserte.  11  jeta  les 
yeux  autour  de  lui,  écouta  le  silence  et  n'entendit  rien  que  les  rires 
bruyants  et  lointains  des  chouans  qui  buvaient  dans  les  jardins, 
en  partageant  leur  butin.  Il  se  hasarda  à  tourner  l'aile  fatale 
devant  laquelle  ses  soldats  avaient  été  fusillés  ;  et,  de  ce  coin,  à  la 
faible  lueur  de  quelques  chandelles,  il  distingua  les  différents 
groupes  que  formaient  les  chasseurs  du  Roi.  Ni  Pille-Miche,  ni 
Marche-à-Terre ,  ni  la  jeune  tille,  ne  s'y  trouvaient;  mais,  en  ce 
moment,  il  se  sentit  doucement  tiré  par  le  pan  de  son  uniforme, 
se  retourna  et  vit  Francine  à  genoux. 

—  Où  est-elle?  demanda-t-il. 

—  Je  ne  sais  pas,...  Pierre  m'a  chassée  en  m'ordonnant  de  ne  pas 
bouger. 

—  Par  où  sont-ils  allés? 

—  Par  là,  répondit-elle  en  montrant  la  chaussée. 

Le  capitaine  et  Francine  aperçurent  alors  dans  cette  direction 
quelques  ombres  projetées  sur  les  eaux  du  lac  par  la  lumière  de 
la  lune,  et  reconnurent  des  formes  féminines  dont  la  finesse, 
quoique  indistincte,  leur  fit  battre  le  cœur. 

—  Oh  I  c'est  elle,  dit  la  Bretonne. 
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Mademoiselle  de  Verneuil  paraissait  être  debout  et  résignée,  au 
milieu  de  quelques  figures  dont  les  mouvements  accusaient  un 
débat. 

—  Ils  sont  plusieurs!  s'écria  le  capitaine.  C'est  égal,  marchons  I 

—  Vous  allez  vous  faire  tuer  inutilement,  dit  Francine, 

—  Je  suis  déjà  mort  une  fois  aujourd'hui,  répondit-il  gaiement. 
Et  tous  deux  s'acheminèrent  vers  le  portail  sombre  derrière 

lequel  la  scène  se  passait.  Au  milieu  de  la  route,  Francine  s'arrêta. 

—  Non,  je  n'irai  pas  plus  loin!  s'écria-t-elle  doucement.  Pierre 
m'a  dit  de  ne  pas  m'en  mêler;  je  le  connais,  nous  allons  tout 
gâter.  Faites  ce  que  vous  voudrez,  monsieur  l'officier;  mais  éloi- 
gnez-vous. Si  Pierre  vous  voyait  auprès  de  moi,  il  vous  tuerait. 

En  ce  moment,  Pille-Miche  se  montra  hors  du  portail,  appela  le 
postillon  resté  dans  l'écurie,  aperçut  le  capitaine  et  s'écria  en  diri- 
geant son  fusil  sur  lui  : 

—  Sainte  Anne  d'Auray  !  le  recteur  d'Antrain  avait  bien  raison 
de  nous  dire  que  les  bleus  signent  des  pactes  avec  le  diable. 
Attends,  attends,  je  m'en  vais  te  faire  ressusciter,  moi  ! 

—  Ehl  j'ai  la  vie  sauve;  lui  cria  Merle  en  se  voyant  menacé. 
Voici  le  gant  de  ton  chef. 

—  Oui,  voilà  bien  les  esprits,  reprit  le  chouan.  Je  ne  te  la  donna 
pas,  moi,  la  vie...  Ave  Maria! 

Il  tira.  Le  coup  de  feu  atteignit  à  la  tête  le  capitaine,  qui  tomba. 
Quand  Francine  s'approcha  de  Merle,  elle  l'entendit  prononcer 
indistinctement  ces  paroles  : 

—  J'aime  encore  mieux  rester  avec  eux  que  de  revenir  sans  eux. 
Le  chouan  s'élança  sur  le  bleu  pour  le  dépouiller  en  disant  : 

—  Il  y  a  cela  de  bon  chez  ces  revenants,  qu'ils  ressuscitent 
avec  leurs  habits. 

En  voyant  dans  la  main  du  capitaine,  qui  avait  fait  le  geste  de 
montrer  le  gant  du  Gars,  cette  sauvegarde  sacrée,  il  resta  stu- 
péfait. 

—  Je  ne  voudrais  pas  être  dans  la  peau  du  fils  de  ma  mère  ! 
s'écria-t-il. 

Puis  il  disparut  avec  la  rapidité  d'un  oiseau. 
Pour  comprendre  cette  rencontre  si  fatale  au  capitaine,  il  est 
nécessaire  de  suivre  mademoiselle  de  Verneuil  quand  le  marquis, 
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en  proie  au  désespoir  et  à  la  rage,  l'eut  quittée  en  l'abandonnant 
à  Pille-Miche.  Francine  saisit  alors,  par  un  mouvement  convulsif, 
le  bras  de  Marche-à-Terre,  et  réclama,  les  yeux  pleins  de  larmes, 
la  promesse  qu'il  lui  avait  faite.  A  quelques  pas  d'eux,  Pille-Miche 
entraînait  sa  victime  comme  s'il  eût  tiré  après  lui  quelque  fardeau 
grossier.  Marie,  les  cheveux  épars,  la  tête  penchée,  tourna  les  yeux 
vers  l^  lac;  mais,  retenue  par  un  poignet  d'acier,  elle  fut  forcée  de 
suivre  lentement  le  chouan,  qui  se  retourna  plusieurs  fois  pour  la 
regarder  ou  pour  lui  faire  hâter  sa  marche,  et,  chaque  fois,  une 
pensée  joviale  dessina  sur  cette  figure  un  épouvantable  sourire. 

—  Est-elle  godaine!...  s'écria-t-il  avec  une  grossière  emphase. 
En  entendant  ces  mots,  Francine  recouvra  la  parole. 

—  Pierre! 

—  Eh  bien? 

—  Il  va  donc  tuer  mademoiselle? 

—  Pas  tout  de  suite,  répondit  Marche-à-Terre. 

—  Mais  elle  ne  se  laissera  pas  faire  ;  et,  si  elle  meurt,  je  mourrai  ! 

—  Ah  ben,  tu  l'aimes  trop;...  qu'elle  meure!  dit  Marche-à-Terre. 

—  Si  nous  sommes  riches  et  heureux,  c'est  à  elle  que  nous  de- 
vrons notre  bonheur;  mais  qu'importe,  n'as-tu  pas  promis  de  la 
sauver  de  tout  malheur? 

—  Je  vais  essayer;  mais  reste  là,  ne  bouge  pas. 
Sur-le-champ,  le  bras  de  Marche-à-Terre  resta  libre,  et  Francine, 

en  proie  à  la  plus  horrible  inquiétude,  attendit  dans  la  cour.  Mar- 
che-à-Terre rejoignit  son  camarade  au  moment  où  ce  dernier,  après 
être  entré  dans  la  grange,  avait  contraint  sa  victime  à  monter  en 
voiture.  Pille-Miche  réclama  le  secours  de  son  compagnon  pour 
sortir  la  calèche. 

—  Que  veux-tu  faire  de  tout  cela?  lui  demanda  Marche-à-Terre. 

—  Ben  !  la  grande  garce  m'a  donné  la  femme,  et  tout  ce  qui  est 
à  elle  est  à  mé. 

—  Bon  pour  la  voiture,  tu  en  feras  des  sous;  mais  la  femme? 
elle  te  sautera  au  visage  comme  un  chat! 

Pille-Miche  partit  d'un  éclat  de  rire  bruyant  et  répondit  : 

—  Quien,  je  l'emporte  ilou  chez  mé,  je  l'attacherai. 

—  Eh  ben,  attelons  les  chevaux,  dit  Marche-à-Terre. 

Un  moment  après,  Marche-à-Terre,  qui  avait  laissé  son  cama- 
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rade  gardant  sa  proie,  mena  la  calèche  hors  du  portail,  sur  la 
chaussée,  et  Pille-Miche  monta  près  de  mademoiselle  de  Verneuil, 
sans  s'apercevoir  qu'elle  prenait  son  élan  pour  se  précipiter  dans 
l'étang. 

—  Ho!  Pille-Miche!  cria  Marche-à-Terre. 

—  Quoi  ? 

—  Je  t'achète  tout  ton  butin. 

—  Gausses-tu?  demanda  le  chouan  en  tirant  sa  prisonnière  par 
les  jupons  comme  un  boucher  ferait  d'un  veau  qui  s'échappe. 

—  Laisse-la-moi  voir,  je  te  dirai  un  prix. 

L'infortunée  fut  contrainte  de  descendre  et  demeura  entre  les 
deux  chouans,  qui  la  tinrent  chacun  par  une  main,  en  la  contem- 
plant comme  les  deux  vieillards  durent  regarder  Suzanne  dans 
son  bain. 

—  Veux-tu ,  dit  Marche-à-Terre  en  poussant  un  soupir,  veux-tu 
trente  livres  de  bonne  rente  ? 

—  Ben  vrai? 

—  Tôpe,  lui  dit  Marche-à-Terre  en  lui  tendant  la  main. 

—  Oh!  je  tôpe;.^.  il  y  a  de  quoi  avoir  des  Bretonnes  avec  ça,  et 
des  godaines!  —  Mais  la  voiture,  à  qui  que  sera?  reprit  Pille- 
Miche  en  se  ravisant. 

—  A  moi!  s'écria  Marche-à-Terre  d'un  son  de  voix  terrible  qui 
annonça  l'espèce  de  supériorité  que  son  caractère  féroce  lui  don- 
nait sur  tous  ses  compagnons. 

—  Mais  s'il  y  avait  de  l'or  dans  la  voiture? 

—  N'as-tu  pas  tôpé? 

—  Oui,  j'ai  tôpé. 

—  Eh  bien,  va  chercher  le  postillon  qui  est  garrotté  dans  l'écurie. 

—  Mais  s'il  y  avait  de  l'or  dans... 

—  Y  en  a-t-il?  demanda  brusquement  Marche-à-Terre  à  Marie  en 
lui  secouant  le  bras. 

—  J'ai  une  centaine  d'écus,  répondit  mademoiselle  de  Verneuil. 
A  ces  mots,  les  deux  chouans  se  regardèrent. 

—  Eh!  mon  bon  ami,  ne  nous  brouillons  pas  pour  une  bleue, 
dit  Pille-Miche  à  l'oreille  de  Marche-à-Terre  ;  boutons-la  dans  l'étang 
avec  une  pierre  au  cou,  et  partageons  les  cent  écus? 

—  Je  te  donne  les  cent  écus  dans  ma  part  de  la  rançon  de  d'Or- 
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gemont!  s'écria  Marche-à-Terre  en  étouffant  un  grognement  causé 
par  ce  sacrifice. 

Pille-Miche  poussa  une  espèce  de  cri  rauque,  alla  chercher  le 
postillon,  et  sa  joie  porta  malheur  au  capitaine,  qu'il  rencontra.  En 
entendant  le  coup  de  feu,  Marche-à-Terre  s'élança  vivement  à  l'en- 
droit où  Francine,  encore  épouvantée,  priait  à  genoux,  les  mains 
jointes,  auprès  du  pauvre  capitaine,  tant  le  spectacle  d'un  meurtre 
l'avait  vivement  frappée. 

—  Cours  à  ta  maîtresse,  lui  dit  brusquement  le  chouan,  elle  est 
sauvée! 

Il  courut  lui-même  chercher  le  postillon,  revint  avec  la  rapidité 
de  l'éclair,  et,  en  passant  de  nouveau  devant  le  corps  de  Merle,  il 
aperçut  le  gant  du  Gars  que  la  main  morte  serrait  convulsivement 
encore. 

—  Oh!  oh!  s'écria-t-il,  Pille-Miche  a  fait  là  un  traître  coup!  il 
n'est  pas  sûr  de  vivre  de  ses  rentes... 

Il  arracha  le  gant  et  dit  à  mademoiselle  de  Verneuil,  qui  s'était 
déjà  placée  dans  la  calèche  avec  Francine  : 

—  Tenez,  prenez  ce  gant.  Si,  dans  la  route,  des  hommes  vous 
attaquaient,  criez  :  «  Oh!  le  Gars!  »  Montrez  ce  passe-port-là,  rien 
de  mal  ne  vous  arrivera.  —  Francine,  dit-il  en  se  tournant  vers 
elle  et  lui  saisissant  fortement  la  main,  nous  sommes  quittes  avec 
cette  femme-là;  viens  avec  moi,  et  que  le  diable  l'emporte. 

—  Tu  veux  que  je  l'abandonne  en  ce  moment  I  répondit  Fran- 
cine d'une  voix  douloureuse. 

Marche-à-Terre  se  gratta  l'oreille  et  le  front  ;  puis  il  leva  la 
tête  et  fit  voir  des  yeux  armés  d'une  expression  féroce. 

—  C'est  juste,  dit-il.  Je  te  laisse  à  elle  huit  jours;  si,  passé  ce 
terme,  tu  ne  viens  pas  avec  moi... 

Il  n'acheva  pas,  mais  il  donna  un  violent  coup  du  plat  de  sa 
main  sur  l'embouchure  de  sa  carabine.  Après  avoir  fait  le  geste 
d'ajuster  sa  maîtresse,  il  s'échappa  sans  vouloir  entendre  de  ré- 
ponse. 

Aussitôt  que  le  chouan  fut  parti,  une  voix  qui  semblait  sortir  de 
l'étang  cria  sourdement  : 

—  Madame!...  madame!... 

Le  postillon  et  les  deux  femmes  tressaillirent  d'horreur,  car 
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quelques  cadavres  avaient  flotté  jusque-là.  Un  bleu,  caché  derrière 
un  arbre,  se  montra. 

—  Laissez-moi  monter  sur  la  giberne  de  votre  fourgon,  ou  je 
suis  un  homme  mort!  Le  damné  verre  de  cidre  que  la  Clef-des- 
Cœurs  a  voulu  boire  a  coûté  plus  d'une  pinte  de  sang!  S'il  m'avait 
imité  et  fait  sa  ronde,  les  pauvres  camarades  ne  seraient  pas  là, 
flottant  comme  des  galiotes... 

Pendant  que  ces  événements  se  passaient  au  dehors,  les  chefs 
envoyés  de  la  Vendée  et  ceux  des  chouans  délibéraient,  le  verre  à 
la  main,  sous  la  présidence  du  marquis  de  Montauran.  De  fré- 
quentes libations  de  vin  de  Bordeaux  animèrent  cette  discussion, 
qui  devint  importante  et  grave  à  la  fin  du  repas.  Au  dessert,  au 
moment  où  la  ligne  commune  des  opérations  militaires  était  déci- 
dée, les  royalistes  portèrent  une  santé  aux  Bourbons.  Là,  le  coup  de 
feu  de  Pille-Miche  retentit  comme  un  écho  de  la  guerre  désas- 
treuse que  ces  gais  et  ces  nobles  conspirateurs  voulaient  faire 
à  la  République.  Madame  du  Gua  tressaillit;  et,  au  mouvement 
que  lui  causa  le  plaisir  de  se  savoir  débarrassée  de  sa  rivale,  les 
convives  se  regardèrent  en  silence,  le  marquis  se  leva  de  table  et 
sortit. 

—  Il  l'aimait  pourtant!  dit  ironiquement  madame  du  Gua.  Allez 
donc  lui  tenir  compagnie,  monsieur  de  Fontaine;  il  sera  ennuyeux 
comme  les  mouches,  si  on  lui  laisse  broyer  du  noir. 

Elle  alla  à  la  fenêtre  qui  donnait  sur  la  cour,  pour  tâcher  de  voir 
le  cadavre  de  Marie.  De4à,  elle  put  distinguer,  aux  derniers  rayons 
de  la  lune  qui  se  couchait,  la  calèche  gravissant  l'avenue  de  pom- 
miers avec  une  célérité  incroyable.  Le  voile  de  mademoiselle  de 
Verneuil,  emporté  par  le  vent,  flottait  hors  de  la  calèche.  A  cet 
aspect,  madame  du  Gua,  furieuse,  quitta  l'assemblée.  Le  marquis, 
appuyé  sur  le  perron  et  plongé  dans  une  sombre  méditation,  con- 
templait cent  cinquante  chouans  environ  qui,  après  avoir  procédé 
dans  les  jardins  au  partage  du  butin,  étaient  revenus  achever  la 
pièce  de  cidre  et  le  pain  promis  aux  bleus.  Ces  soldats  de  nouvelle 
espèce  et  sur  lesquels  se  fondaient  les  espérances  de  la  monarchie, 
buvaient  par  groupes ,  tandis  que,  sur  la  berge  qui  faisait  face  au 
perron,  sept  ou  huit  d'entre  eux  s'amusaient  à  lancer  dans  les 
eaux  les  cadavres  des  bleus,  auxquels  ils  attachaient  des  pierres. 
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Ce  spectacle,  joint  aux  différents  tableaux  que  présentaient  les 
bizarres  costumes  et  les  sauvages  expressions  de  ces  gars  insou- 
ciants et  barbares,  était  si  extraordinaire  et  si  nouveau  pour  M.  de 
Fontaine,  à  qui  les  troupes  vendéennes  avaient  offert  quelque 
chose  de  noble  et  de  régulier,  qu'il  saisit  cette  occasion  pour  dire 
au  marquis  de  Montauran  : 

—  Qu'espérez-vous  pouvoir  faire  avec  de  semblables  bêtes? 

—  Pas  grand'chose,  n'est-ce  pas,  cher  comte!  répondit  le 
Gars. 

—  Sauront-ils  jamais  manœuvrer  en  présence  des  républicains? 

—  Jamais. 

—  Pourront-ils  seulement  comprendre  et  exécuter  vos  ordres? 

—  Jamais. 

—  A  quoi  donc  vous  seront-ils  bons? 

—  A  plonger  mon  épée  dans  le  ventre  de  la  République!  répondit 
le  marquis  d'une  voix  tonnante;  à  me  donner  Fougères  en  trois 
jours  et  toute  la  Bretagne  en  dix!...  Allez,  monsieur,  dit-il  d'une  voix 
plus  douce,  partez  pour  la  Vendée;  que  d'Autichamp,  Suzannet, 
l'abbé  Bernier,  marchent  seulement  aussi  rapidement  que  moi; 
qu'ils  ne  traitent  pas  avec  le  premier  consul,  comme  on  me  le  fait 
craindre  (là,  il  serra  fortement  la  main  du  Vendéen),  nous  serons 
alors  dans  vingt  jours  à  trente  lieues  de  Paris. 

—  Mais  la  République  envoie  contre  nous  soixante  mille  hommes 
et  le  général  Brune! 

—  Soixante  mille  hommes!  vraiment?  répliqua  le  marquis  avec  un 
rire  moqueur.  Et  avec  quoi  Bonaparte  ferait-il  la  campagne  d'Italie? 
Quant  au  général  Brune,  il  ne  viendra  pas,  Bonaparte  l'a  dirigé 
contre  les  Anglais  en  Hollande,  et  le  général  Hédouville,  l'ami  de 
notre  ami  Barras,  le  remplace  ici...  Me  comprenez-vous? 

En  l'entendant  parler  ainsi,  M.  de  Fontaine  regarda  le  marquis 
de  Montauran  d'un  air  fin  et  spirituel  qui  semblait  lui  reprocher 
de  ne  pas  comprendre  lui-même  le  sens  des  paroles  mystérieuses 
qui  lui  étaient  adressées.  Les  deux  gentilshommes  s'entendirent 
alors  parfaitement;  mais  le  jeune  chef  répondit  avec  un  indéfinis- 
sable sourire  aux  pensées  qu'ils  s'exprimèrent  des  yeux  : 

—  Monsieur  de  Fontaine,  connaissez-vous  mes  armes?  Ma  devise 
est  :  Persévérer  jusqu'à  la  mort. 
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Le  comte  de  Fontaine  prit  la  main  de  Montauran  et  la  lui  serra 
en  disant  : 

—  J'ai  été  laissé  pour  mort  aux  Quatre-Chemins,  ainsi  vous  ne 
doutez  pas  de  moi  ;  mais  croyez  à  mon  expérience,  les  temps  sont 
changés... 

—  Oh  !  oui,  dit  la  Billardière  qui  survint.  Vous  êtes  jeune,  mar- 
quis. Écoutez-moi  :  vos  biens  n'ont  pas  tous  été  vendus... 

—  Ah!  concevez-vous  le  dévouement  sans  sacrifice  I  dit  Montauran, 

—  Connaissez-vous  bien  le  roi?  dit  la  Billardière. 

—  Oui. 

—  Je  vous  admire. 

—  Le  roi,  répondit  le  jeune  chef,  c'est  le  prêtre,  et  je  me  bats 
pour  la  foi! 

Ils  se  séparèrent,  le  Vendéen  convaincu  de  la  nécessité  de  se  rési- 
gner aux  événements  en  gardant  sa  foi  dans  son  cœur,  la  Billar- 
dière pour  retourner  en  Angleterre,  Montauran  pour  combattre 
avec  acharnement  et  forcer,  par  les  triomphes  qu'il  rêvait,  les 
Vendéens  à  coopérer  à  son  entreprise. 

Ces  événements  avaient  excité  tant  d'émotions  dans  l'âme  de 
mademoiselle  de  Verneuil,  qu'elle  se  pencha,  tout  abattue  et 
comme  morte,  au  fond  de  la  voiture,  en  donnant  l'ordre  d'aller  à 
Fougères.  Francine  imita  le  silence  de  sa  maîtresse.  Le  postillon, 
qui  craignait  quelque  nouvelle  aventure,  se  hâta  de  gagner  la 
grande  route,  et  arriva  bientôt  au  sommet  de  la  Pèlerine. 

Marie  de  Verneuil  traversa,  dans  le  brouillard  épais  et  blanchâtre 
du  matin,  la  belle  et  large  vallée  du  Couësnon,  où  cette  histoire  a 
commencé,  et  entrevit  à  peine,  du  haut  de  la  Pèlerine,  le  rocher 
de  schiste  sur  lequel  est  bâtie  la  ville  de  Fougères.  Les  trois  voya- 
geurs en  étaient  encore  séparés  d'environ  deux  lieues.  En  se  sen- 
tant transie  de  froid,  mademoiselle  de  Verneuil  pensa  au  pauvre 
fantassin  qui  se  trouvait  derrière  la  voiture,  et  voulut  absolument, 
malgré  ses  refus,  qu'il  montât  près  de  Francine.  La  vue  de  Fou- 
gères la  tira  pour  un  moment  de  ses  réflexions.  D'ailleurs,  le  poste 
placé  à  la  porte  Saint-Léonard  ayant  refusé  l'entrée  de  la  ville  à 
des  inconnus,  elle  fut  obligée  d'exhiber  sa  lettre  ministérielle  ;  elle 
se  vit  alors  à  l'abri  de  toute  entreprise  hostile  en  entrant  dans  cette 
place,  dont,  pour  le  moment,  les  habitants  étaient  les  seuls  défen- 
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seurs.  Le  postillon  ne  lui  trouva  pas  d'autre  asile  que  l'auberge  de 
la  Poste. 

—  Madame,  dit  le  bleu  qu'elle  avait  sauvé,  si  vous  avez  jamais 
besoin  d'administrer  un  coup  de  sabre  à  un  particulier,  ma  vie  est 
à  vous.  Je  suis  bon  là.  Je  me  nomme  Jean  Falcon,  dit  Beau-Pied, 
sergent  à  la  première  compagnie  des  lapins  de  Hulot,  soixante- 
douzième  demi-brigade,  surnommée  la  Mayençaise.  Faites  excuse 
de  ma  condescendance  et  de  ma  vanité;  mais  je  ne  puis  vous  offrir 
que  l'âme  d'un  sergent,  je  n'ai  que  ça,  pour  le  quart  d'heure,  à 
votre  service. 

Il  tourna  sur  ses  talons  et  s'en  alla  en  sifflant. 

—  Plus  bas  on  descend  dans  la  société,  dit  amèrement  Marie, 
plus  on  y  trouve  de  sentiments  généreux  sans  ostentation.  Un  mar- 
quis me  donne  la  mort  pour  la  vie,  et  un  sergent...  Enfin,  laissons 
■cela. 

Lorsque  la  belle  Parisienne  fut  couchée  dans  un  lit  bien  chaud, 
sa  fidèle  Francine  attendit  en  vain  le  mot  affectueux  auquel  elle 
€tait  habituée;  mais,  en  la  voyant  inquiète  et  debout,  sa  maîtresse 
fit  un  signe  empreint  de  tristesse. 

—  On  nomme  cela  une  journée,  Francine,  dit-elle.  Je  suis  de  dix 
ans  plus  vieille! 

Le  lendemain  matin,  à  son  lever,  Corentin  se  présenta  pour  voir 
Marie,  qui  lui  permit  d'entrer. 

—  Francine,  dit-elle,  mon  malheur  est  donc  immense,  la  vue 
de  Corentin  ne  m'est  pas  trop  désagréable? 

Néanmoins,  en  revoyant  cet  homme,  elle  éprouva  pour  la  mil- 
lième fois  une  répugnance  instinctive  que  deux  ans  de  connais- 
sance n'avaient  pu  adoucir. 

—  Eh  bien,  dit-il  en  souriant,  j'ai  cru  à  la  réussite.  Ce  n'était 
donc  pas  lui  que  vous  teniez? 

—  Corentin,  répondit-elle  avec  une  lente  expression  de  douleur, 
ne  me  parlez  de  cette  affaire  que  quand  j'en  parlerai  moi-même. 

Cet  homme  se  promena  dans  la  chambre  et  jeta  sur  mademoiselle 
de  Verneuil  des  regards  obliques,  en  essayant  de  deviner  les  pen- 
sées secrètes  de  cette  singulière  fille,  dont  le  coup  d'œil  avait 
assez  de  portée  pour  déconcerter,  par  instants,  les  hommes  les 
plus  habiles. 

xn.  JI 
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—  J'ai  prévu  cet  échec,  reprit-il  après  un  moment  de  silence. 
S'il  vous  plaisait  d'établir  votre  quartier  général  dans  cette  ville, 
j'ai  déjà  pris  des  informations.  Nous  sommes  au  cœur  de  la  chouan- 
nerie. Voulez-vous  y  rester  ? 

Elle  répondit  par  un  signe  de  tête  aflîrmatif,  qui  donna  lieu  à 
Gorentin  d'établir  des  conjectures,  en  partie  vraies,  sur  les  événe- 
ments de  la  veille. 

—  J'ai  loué  pour  vous  une  maison  nationale  invendue.  Ils  sont 
bien  peu  avancés  dans  ce  pays-ci.  Personne  n'a  osé  acheter  cette 
baraque,  parce  qu'elle  appartient  à  un  émigré  qui  passe  pour  brutal. 
Elle  est  située  auprès  de  l'église  Saint-Léonard  :  et,  ma  paole  dliô- 
lieu,  on  y  jouit  d'une  vue  ravissante.  On  peut  tirer  parti  de  ce 
chenil,  il  est  logeable;  voulez-vous  y  venii  ? 

—  A  l'instant,  s'écria-t-elle. 

—  Mais  il  me  faut  encore  quelques  heures  pour  y  mettre  de 
l'ordre  et  de  la  propreté,  afin  que  vous  y  trouviez  tout  à  votre 
goût. 

—  Qu'importe!  dit-elle,  j'habiterais  un  cloître,  une  prison  sans 
peine.  Néanmoins,  faites  en  sorte  que,  ce  soir,  je  puisse  y  reposer 
dans  la  plus  profonde  solitude.  Allez,  laissez-moi.  Votre  présence 
m'est  insupportable.  Je  veux  rester  seule  avec  Francine,  je  m'en- 
tendrai mieux  avec  elle  qu'avec  moi-même  peut-être...  Adieu. 
Allez!  allez  donc! 

Ces  paroles,  prononcées  avec  volubilité,  et  tour  à  tour  empreintes 
de  coquetterie,  de  despotisme  ou  de  passion,  annoncèrent  en  elle 
une  tranquillité  parfaite.  Le  sommeil  avait  sans  doute  lentement 
chassé  les  impressions  de  la  journée  précédente,  et  la  réflexion  lui 
avait  conseillé  la  vengeance.  Si  quelques  sombres  expressions  se 
peignaient  encore  parfois  sur  son  visage,  elles  semblaient  attester 
la  faculté  que  possèdent  certaines  femmes  d'ensevelir  dans  leur 
âme  les  sentiments  les  plus  exaltés,  et  cette  dissimulation  qui  leur 
permet  de  sourire  avec  grâce  en  calculant  la  perte  de  leur  victime. 
Elle  demeura  seule  occupée  à  chercher  comment  elle  pourrait  ame- 
ner entre  ses  mains  le  marquis  tout  vivant.  Pour  la  première  fois, 
cette  femme  avait  vécu  selon  ses  désirs;  mais,  de  cette  vie,  il  ne 
lui  restait  qu'un  sentiment,  celui  de  la  vengeance,  d'une  vengeance 
infinie,  complète.  C'était  sa  seule  pensée,  son  unique  passion.  Les 
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paroles  et  les  attentions  de  Francine  trouvèrent  Marie  muette,  elle 
sembla  dormir  les  yeux  ouverts  ;  et  cette  ongue  journée  s'écoula 
sans  qu'un  geste  ou  une  action  indiquassent  cette  vie  extérieure 
qui  rend  témoignage  de  nos  pensées.  Elle  resta  couchée  sur  une 
ottomane  qu'elle  avait  faite  avec  des  chaises  et  des  oreillers.  Le 
soir,  seulement,  elle  laissa  tomber  négligemment  ces  mots,  en 
regardant  Francine  : 

—  Mon  enfant,  j'ai  compris  hier  qu'on  vécût  pour  aimer,  et  je 
comprends  aujourd'hui  qu'on  puisse  mourir  pour  se  venger.  Oui, 
pour  l'aller  chercher  là  où  il  sera,  pour  de  nouveau  le  rencontrer, 
le  séduire  et  l'avoir  à  moi,  je  donnerais  ma  vie!...  Mais,  si  je  n'ai  pas, 
dans  peu  de  jours,  sous  mes  pieds,  humble  et  soumis,  cet  homme 
qui  m'a  méprisée,  si  je  n'en  fais  pas  mon  valet,  mais  je  serai  au- 
dessous  de  tout,  je  ne  serai  plus  une  femme,  je  ne  serai  plus  moi!... 

La  maison  que  Gorentin  avait  proposée  à  mademoiselle  de  Ver- 
neuil  lui  offrit  assez  de  ressources  pour  satisfaire  le  goût  de  luxe 
et  d'élégance  inné  dans  cette  fille;  il  rassembla  tout  ce  qu'il  savait 
devoir  lui  plaire  avec  l'empressement  d'un  amant  pour  sa  maî- 
tresse, ou,  mieux  encore,  avec  la  servilité  d'un  homme  puissant  qui 
cherche  à  courtiser  quelque  subalterne  dont  il  a  besoin.  Le  lende- 
main, il  vint  proposer  à  mademoiselle  de  Verneuil  de  se  rendre  à 
cet  hôtel  improvisé. 

Bien  qu'elle  ne  fît  que  passer  de  sa  mauvaise  ottomane  sur  un 
antique  sofa  que  Gorentin  avait  su  lui  trouver,  la  fantasque  Pari- 
sienne prit  possession  de  cette  maison  comme  d'une  chose  qui  lui 
aurait  appartenu.  Ge  fut  une  insouciance  royale  pour  tout  ce  qu'elle 
y  vit,  une  sympathie  soudaine  pour  les  moindres  meubles  qu'elle 
s'appropria  tout  à  coup  comme  s'ils  lui  eussent  été  connus  depuis 
longtemps  :  détails  vulgaires,  mais  qui  ne  sont  pas  indifférents  à  la 
peinture  de  ces  caractères  exceptionnels.  Il  semblait  qu'un  rêve 
l'eût  familiarisée  par  avance  avec  cette  demeure,  où  elle  vécut  de 
sa  haine  comme  elle  y  aurait  vécu  de  son  amour. 

—  Je  n'ai  pas  du  moins,  se  disait-elle,  excité  en  lui  cette  insul- 
tante pitié  qui  tue,  je  ne  lui  dois  pas  la  vie.  0  mon  premier,  mon 
seul  et  dernier  amour,  quel  dénoûment! 

Elle  s'élança  d'un  bond  sur  Francine  effrayée. 

—  Aimes-tu?  Oh!  oui,  tu  aimes,  je  m'en  souviens.  Ah!  je  suis 
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bien  heureuse  d'avoir  auprès  de  moi  une  femme  qui  me  com- 
prenne. Eh  bien,  ma  pauvre  Francine,  l'homme  ne  te  semble-t-il 
pas  une  effroyable  créature?  Hein!  il  disait  m'airaer,  et  il  n'a  pas 
résisté  à  la  plus  légère  des  épreuves...  Mais,  si  le  monde  entier 
l'avait  repoussé,  pour  lui  mon  âme  eût  été  un  asile;  si  l'univers 
l'avait  accusé,  je  l'aurais  défendu!  Autrefois,  je  voyais  le  monde 
rempli  d'êtres  qui  allaient  et  venaient,  ils  ne  m'étaient  qu'indiffé- 
rents ;  le  monde  était  triste  et  non  pas  horrible;  mais,  maintenant, 
qu'est  le  monde  sans  lui?  Il  va  donc  vivre  sans  que  je  sois  près  de 
lui,  sans  que  je  le  voie,  que  je  lui  parle,  que  je  le  sente,  que  je  le 
tienne,  que  je  le  serre...  Ah  I  je  regorgerai  plutôt  moi-même  dans 
son  sommeil! 
Francine,  épouvantée,  la  contempla  un  moment  en  silence. 

—  Tuer  celui  qu'on  aime?...  dit-elle  d'une  voix  douce. 

—  Ah  !  certes,  quand  il  n'aime  plus. 

Mais,  après  ces  épouvantables  paroles,  elle  se  cacha  le  visage 
dans  ses  mains,  se  rassit  et  garda  le  silence. 

Le  lendemain,  un  homme  se  présenta  brusquement  devant  elle 
sans  être  annoncé.  II  avait  un  visage  sévère.  C'était  Hulot.  Corentin 
l'accompagnait.  Elle  leva  les  yeux  et  frémit. 

—  Vous  venez,  dit-elle,  me  demander  compte  de  vos  amis?  Ils 
sont  morts. 

—  Je  le  sais,  répondit  Hulot.  Ce  n'est  pas  au  service  de  la 
République! 

—  Pour  moi  et  par  moi...,  reprit-elle.  Vous  allez  me  parler  de  la 
patrie!  La  patrie  rend-elle  la  vie  à  ceux  qui  meurent  pour  elle? 
les  venge-t-elle  seulement?  Moi,  je  les  vengerai!  s'écria-t-elle. 

Les  lugubres  images  de  la  catastrophe  dont  elle  avait  été  la  vic- 
time s'étant  tout  à  coup  développées  à  son  imagination ,  cet  être 
gracieux,  qui  mettait  la  pudeur  en  premier  dans  les  artifices  de  la 
femme,  eut  un  mouvement  de  folie  et  marcha  d'un  pas  saccadé 
vers  le  commandant  stupéfait. 

—  Pour  quelques  soldats  égorgés,  j'amènerai  sous  la  hache  de 
vos  échafauds  une  tête  qui  vaut  des  milliers  de  têtes!  dit-elle.  Les 
femmes  font  rarement  la  guerre,  mais  vous  pourrez,  quelque  vieux 
que  vous  soyez,  apprendre  à  mon  école  de  bons  stratagèmes.  Je 
livrerai  à  vos  baïonnettes  une  famille  entière  :  ses  aïeux,  et  lui, 
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son  avenir,  son  passé.  Autant  j'ai  été  bonne  et  vraie  pour  lui,  au- 
tant je  serai  perfide  et  fausse.  Oui,  commandant,  je  veux  amener 
ce  petit  gentilhomme  dans  mon  lit,  et  il  en  sortira  pour  marcher 
à  la  mort.  C'est  cela,  je  n'aurai  jamais  de  rivale...  Le  misérable  a 
prononcé  lui-même  son  arrêt  :  un  jour  sans  lendemain!  Votre  Répu- 
blique et  moi,  nous  serons  vengées...  La  République!  reprit-elle 
d'une  voix  dont  les  intonations  bizarres  effrayèrent  Hulot;  mais  le 
rebelle  mourra  donc  pour  avoir  porté  les  armes  contre  son  pays? 
La  France  me  volerait  donc  ma  vengeance?...  Ah!  qu'une  vie  est  peu 
de  chose,  une  mort  n'expie  qu'un  crime!  Mais,  si  ce  monsieur  n'a 
qu'une  tête  à  donner,  j'aurai  une  nuit  pour  lui  faire  penser  qu'il 
perd  plus  d'une  vie.  Sur  toute  chose,  commandant,  vous  qui  le 
tuerez  (elle  laissa  échapper  un  soupir),  faites  en  sorte  que  rien  ne 
trahisse  ma  trahison,  et  qu'il  meure  convaincu  de  ma  fidélité.  Je 
ne  vous  demande  que  cela.  Qu'il  ne  voie  que  moi,  moi  et  mes 
caresses  ! 

Là,  elle  se  tut;  mais,  à  travers  la  pourpre  de  son  visage,  Hulot 
et  Corentin  s'aperçurent  que  la  colère  et  le  délire  n'étouffaient  pas 
entièrement  la  pudeur.  Marie  frissonna  violemment  en  disant  les 
derniers  mots;  elle  les  écouta  de  nouveau  comme  si  elle  eût  douté 
de  les  avoir  prononcés,  et  tressaillit  naïvement  en  faisant  les 
gestes  involontaires  d'une  femme  à  laquelle  un  voile  échappe. 

—  Mais  vous  l'avez  eu  entre  les  mains  !  dit  Corentin. 

—  Probablement,  répondit-elle  avec  amertume. 

—  Pourquoi  m'avoir  arrêté  quand  je  le  tenais?  demanda  Hulot. 

—  Eh!  commandant,  nous  ne  savions  pas  que  ce  serait  lui. 

Tout  à  coup,  cette  femme  agitée,  qui  se  promenait  à  pas  préci- 
pités en  jetant  des  regards  dévorants  aux  deux  spectateurs  de  cet 
orage,  se  calma. 

—  Je  ne  me  reconnais  pas,  dit-elle  d'un  ton  d'homme.  Pourquoi 
parler?  il  faut  l'aller  chercher! 

—  L'aller  chercher?  dit  Hulot;  mais,  ma  chère  enfant,  prenez-y 
garde,  nous  ne  sommes  pas  maîtres  des  campagnes,  et,  si  vous 
vous  hasardiez  à  sortir  de  la  ville,  vous  seriez  prise  ou  tuée  à  cent 
pas. 

—  11  n'y  a  jamais  de  danger  pour  ceux  qui  veulent  se  ven- 
ger!   répondit-elle  en  faisant  un  geste  de    dédain  pour  bannir 
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de  sa  présence  ces  deux  hommes,  qu'elle  avait  honte  de  voir. 

—  Quelle  femme  !  s'écria  Hulot  en  se  retirant  avec  CorenLin. 
Quelle  idée  ils  ont  eue,  à  Paris,  ces  gens  de  police  !  Mais  elle  ne 
nous  le  livrera  jamais,  ajouta-t-il  en  hochant  la  tête. 

—  Oh  1  si!  répliqua  Corentin. 

—  Ne  voyez-vous  pas  qu'elle  l'aime?  reprit  Hulot. 

—  C'est  précisément  pour  cela.  D'ailleurs,  dit  Corentin  en  regar- 
dant le  commandant  étonné,  je  suis  là  pour  l'empêcher  de  faire  des 
sottises;  car,  selon  moi,  camarade,  il  n'y  a  pas  d'amour  qui  vaille 
trois  cent  mille  francs. 

Quand  ce  diplomate  de  l'intérieur  quitta  le  soldat,  ce  dernier  le 
suivit  des  yeux;  et,  lorsqu'il  n'entendit  plus  le  bruit  de  ses  pas,  il 
poussa  un  soupir  en  se  disant  à  lui-même  ; 

—  Il  y  a  donc  quelquefois  du  bonheur  à  n'être  qu'une  bête 
comme  moi?. ..  Tonnerre  de  Dieu  !  si  je  rencontre  le  Gars,  nous  nous 
battrons  corps  à  corps,  ou  je  ne  me  nomme  pas  Hulot;  car,  si  ce 
renard-là  me  l'amenait  à  juger,  maintenant  qu'ils  ont  créé  des  con- 
seils de  guerre,  je  croirais  ma  conscience  aussi  sale  que  la  chemise 
d'un  jeune  troupier  qui  entend  le  feu  pour  la  première  fois. 

Le  massacre  de  la  Vivetière  et  le  désir  de  venger  ses  deux  amis 
avaient  autant  contribué  à  faire  reprendre  à  Hulot  le  commande- 
ment de  sa  demi-brigade  que  la  réponse  par  laquelle  un  nouveau 
ministre,  Berthier,  lui  déclarait  que  sa  démission  n'était  pas  accep- 
table dans  les  circonstances  présentes.  A  la  dépêche  ministérielle 
était  jointe  une  lettre  confidentielle  où,  sans  l'instruire  de  la  mis- 
sion dont  était  chargée  mademoiselle  de  Verneuil,  il  lui  écrivait 
que  cet  incident,  complètement  en  dehors  de  la  guerre,  n'en  devait 
pas  arrêter  les  opérations.  La  participation  des  chefs  militaires 
devait,  disait-il ,  se  borner ,  dans  cette  affaire,  à  seconder  cette 
honorable  citoyenne,  s'il  y  avait  lieu.  En  apprenant  par  ses  rapports 
que  les  mouvements  des  chouans  annonçaient  une  concentration 
de  leurs  forces  vers  Fougères,  Hulot  avait  secrètement  ramené, 
par  une  marche  forcée,  deux  bataillons  de  sa  demi-brigade  sur 
cette  place  importante.  Le  danger  de  la  patrie,  la  haine  de  l'aris- 
tocratie, dont  les  partisans  menaçaient  une  étendue  de  pays  consi- 
dérable, l'amitié,  tout  avait  contribué  à  rendre  au  vieux  militaire 
le  feu  de  sa  jeunesse. 
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—  Voilà  donc  cette  vie  que  je  désirais!  s'écria  mademoiselle  de 
Verneuil  quand  elle  se  trouva  seule  avec  Francine;  quelque  rapides 
que  soient  les  heures  ,  elles  sont  pour  moi  comme  des  siècles  de 
pensées... 

Elle  prit  tout  à  coup  la  main  de  Francine,  et  sa  voix,  comme 
celle  du  premier  rouge-gorge  qui  chante  après  l'orage,  laissa  échap- 
per lentement  ces  paroles  : 

—  J'ai  beau  faire,  mon  enfant,  je  vois  toujours  ces  deux  lèvres 
délicieuses,  ce  menton  court  et  légèrement  relevé,  ces  yeux  de 
feu,  et  j'entends  encore  le  Hue!  du  postillon.  Enfin,  je  rêve...,  et 
pourquoi  donc  tant  de  haine  au  réveil  I 

Elle  poussa  un  long  soupir,  se  leva;  puis,  pour  la  première  fois, 
elle  se  mit  à  regarder  le  pays  livré  à  la  guerre  civile  par  ce  cruel 
gentilhomme  qu'elle  voulait  attaquer,  à  elle  seule.  Séduite  par  la 
vue  du  paysage,  elle  sortit  pour  respirer  plus  à  l'aise  sous  le  ciel; 
€t,  si  elle  suivit  son  chemin  à  l'aventure,  elle  fut  certes  conduite 
vers  la  Promenade  de  la  ville  par  ce  maléfice  de  notre  âme  qui 
nous  fait  chercher  des  espérances  dans  l'absurde.  Les  pensées 
conçues  sous  l'empire  de  ce  charme  se  réalisent  souvent;  mais  on 
en  attribue  alors  la  prévision  à  cette  puissance  appelée  le  pressen- 
timent; pouvoir  inexpliqué,  mais  réel,  que  les  passions  trouvent 
toujours  complaisant,  comme  un  flatteur  qui,  à  travers  ses  men- 
songes, dit  parfois  la  vérité. 

III 

UN  JOUR   SANS  LENDEMAIN 

Les  derniers  événements  de  cette  histoire  ayant  dépendu  de  la 
•disposition  des  lieux  où  ils  se  passèrent,  il  est  indispensable  d'en 
donner  ici  une  minutieuse  description,  sans  laquelle  le  dénoûment 
serait  d'une  compréhension  difficile. 

La  ville  de  Fougères  est  assise  en  partie  sur  un  rocher  de  schiste 
que  l'on  dirait  tombé  en  avant  des  montagnes  qui  ferment  au  cou- 
chant la  grande  vallée  du  Couësnon,  et  prennent  différents  noms 
suivant  les  localités.  A  cette  exposition,  la  ville  est  séparée  de  ces 
montagnes  par  une  gorge  au  fond  de  laquelle  coule  une  petite 
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rivière  appelée  le  Nançon.  La  portion  du  rocher  qui  regarde  Test 
a  pour  point  de  vue  le  paysage  dont  on  jouit  au  sommet  de  la  Pèle- 
rine, et  celle  qui  regarde  l'ouest  a  pour  toute  vue  la  tortueuse  val- 
lée du  Nançon  ;  mais  il  existe  un  endroit  d'où  l'on  peut  embrasser 
à  la  fois  un  segment  du  cercle  formé  par  la  grande  vallée  et  les 
jolis  détours  de  la  petite  qui  vient  s'y  fondre.  Ce  lieu,  choisi  par 
les  habitants  pour  leur  promenade,  et  où  allait  se  rendre  made- 
moiselle de  Verneuil ,  fut  précisément  le  théâtre  où  devait  se 
dénouer  le  drame  commencé  à  la  Vivetière.  Ainsi,  quelque  pitto- 
resques que  soient  les  autres  parties  de  Fougères,  l'attention  doit 
être  exclusivement  portée  sur  les  accidents  du  pays  que  l'on 
découvre  en  haut  de  la  Promenade. 

Pour  donner  une  idée  de  l'aspect  que  présente  le  rocher  de  Fou- 
gères vu  de  ce  côté,  on  peut  le  comparer  à  l'une  de  ces  immenses 
tours  en  dehors  desquelles  les  architectes  sarrasins  ont  fait  tourner, 
d'étage  en  étage,  de  larges  balcons  joints  entre  eux  par  des  escaliers 
en  spirale.  En  effet ,  cette  roche  est  terminée  par  une  église 
gothique  dont  les  petites  flèches,  le  clocher,  les  arcs-boutants  e» 
rendent  presque  parfaite  la  forme  en  pain  de  sucre.  Devant  la 
porte  de  cette  église,  dédiée  à  saint  Léonard,  se  trouve  une  petite 
place  irrégulière  dont  les  terres  sont  soutenues  par  un  mur  exhaussé 
en  forme  de  balustrade,  et  qui  communique  par  une  rampe  à  la 
Promenade.  Semblable  à  une  seconde  corniche,  cette  esplanade  se 
développe  circulairement  autour  du  rocher,  à  quelques  toises  en 
dessous  de  la  place  Saint-Léonard,  et  offre  un  large  terrain  planté 
d'arbres,  qui  vient  aboutir  aux  fortifications  de  la  ville.  Puis,  à  dix 
toises  des  murailles  et  des  roches  qui  supportent  cette  terrasse  due 
à  une  heureuse  disposition  des  schistes  et  à  une  patiente  industrie, 
il  existe  un  chemin  tournant  nommé  Vescalier  de  la  Reine,  pra- 
tiqué dans  le  roc,  et  qui  conduit  à  un  pont  bâti  sur  le  Nançon  par 
Anne  de  Bretagne.  Enlin,  sous  ce  chemin,  qui  figure  une  troisième 
corniche,  des  jardins  descendent  de  terrasse  en  terrasse  jusqu'à  la 
rivière,  et  ressemblent  à  des  gradins  chargés  de  fleurs. 

Parallèlement  à  la  Promenade,  de  hautes  roches  qui  prennent  le 
nom  du  faubourg  de  la  ville  où  elles  s'élèvent,  et  qu'on  appelle  les 
montagnes  de  Saint-Sulpice,  s'étendent  le  long  de  la  rivière  et 
s'abaissent  en  pentes  douces  dans  la  grande  vallée,  où  elles  décri- 
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vent  un  brusque  contour  vers  le  nord.  Ces  roclies,  droites,  incultes 
et  sombres,  semblent  toucher  aux  schistes  de  la  Promenade;  en 
quelques  endroits,  elles  en  sont  à  une  portée  de  fusil,  et  garantis- 
sent contre  les  vents  du  nord  une  étroite  vallée  profonde  de  cent 
toises,  où  le  Nançon  se  partage  en  trois  bras  qui  arrosent  une 
prairie  chargée  de  fabriques  et  délicieusement  plantée. 

Vers  le  sud,  à  l'endroit  où  finit  la  ville  proprement  dite,  et  où 
commence  le  faubourg  Saint-Léonard,  le  rocher  de  Fougères  fait 
un  pli,  s'adoucit,  diminue  de  hauteur  et  tourne  dans  la  grande 
vallée  en  suivant  la  rivière,  qu'il  serre  ainsi  contre  les  montagnes 
de  Saint-Sulpice,  en  formant  un  col  d'où  elle  s'échappe  en  deux 
ruisseaux  vers  le  Couësnon,  où  elle'  va  se  jeter.  Ce  joli  groupe  de 
collines  rocailleuses  est  appelé  le  Nid-aux-Crocs,  la  vallée  qu'elles 
dessinent  se  nomme  le  val  de  Gibarry,  et  ses  grasses  prairies  four- 
nissent une  grande  partie  du  beurre  connu  des  gourmets  sous  le 
nom  de  beurre  de  la  Prévalaye. 

A  l'endroit  où  la  Promenade  aboutit  aux  fortifications  s'élève 
une  tour  nommée  la  tour  du  Papegaut.  A  partir  de  cette  construc- 
tion carrée,  sur  laquelle  était  bâtie  la  maison  où  logeait  mademoi- 
selle de  Verneuil,  régnent  tantôt  une  muraille,  tantôt  le  roc,  quand 
il  offre  des  tables  droites;  et  la  partie  de  la  ville  assise  sur  cette 
haute  base  inexpugnable  décrit  une  vaste  demi-lune,  au  bout  de 
laquelle  les  roches  s'inclinent  et  se  creusent  pour  laisser  passage 
au  Nançon.  Là  est  située  la  porte  qui  mène  au  faubourg  Saint- 
Salpice,  dont  le  nom  est  commun  à  la  porte  et  au  faubourg.  Puis, 
sur  un  mamelon  de  granit  qui  domine  trois  vallons  dans  lesquels 
se  réunissent  plusieurs  routes,  surgissent  les  vieux  créneaux  et  les 
tours  féodales  du  château  de  Fougères,  l'une  des  plus  immenses 
constructions  faites  par  les  ducs  de  Bretagne,  murailles  hautes  de 
quinze  toises,  épaisses  de  quinze  pieds;  fortifiée  à  l'est  par  un 
étang  d'où  sort  le  Nançon,  qui  coule  dans  ses  fossés  et  fait  tourner 
des  moulins  entre  la  porte  Saint-Sulpice  et  les  ponts-levis  de  la 
forteresse  ;  défendue  à  l'ouest  par  la  raideur  des  blocs  de  granit 
sur  lesquels  elle  repose. 

Ainsi,  depuis  la  Promenade  jusqu'à  ce  magnifique  débris  du 
moyen  âge,  enveloppé  de  ses  manteaux  de  lierre,  paré  de  ses  tours 
carrées  04i  rondes,  où  peut  se  loger  dans  chacune   un  régiment 
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entier,  le  château,  la  ville  et  son  rocher,  protégés  par  des  murailles 
à  pans  droits,  ou  par  des  escarpements  taillés  à  pic,  forment  un 
vaste  fer  à  cheval  garni  de  précipices  sur  lesquels,  à  l'aide  du 
temps,  les  Bretons  ont  tracé  quelques  étroits  sentiers.  Çà  et  là,  des 
blocs  s'avancent  comme  des  ornements.  Ici,  les  eaux  suintent  par 
des  cassures  d'où  sortent  des  arbres  rachitiques.  Plus  loin,  quelques 
tables  de  granit  moins  droites  que  les  autres  nourrissent  de  la  ver- 
dure qui  attire  les  chèvres.  Puis  partout  des  bruyères,  venues  entre 
plusieurs  fentes  humides,  tapissent  de  leurs  guirlandes  roses  de 
noires  anfractuosités.  Au  fond  de  cet  immense  entonnoir,  la  petite 
rivière  serpente  dans  une  prairie  toujours  fraîche  et  mollement 
posée  comme  un  tapis. 

Au  pied  du  château  et  entre  plusieurs  masses  de  granit  s'élère 
l'église  dédiée  à  saint  Sulpice,  qui  donne  son  nom  à  un  faubourg 
situé  par  delà  le  Nançon.  Ce  faubourg,  comme  jeté  au  fond  d'un 
abîme,  et  son  église,  dont  le  clocher  pointu  n'arrive  pas  à  la  hauteur 
des  roches  qui  semblent  près  de  tomber  sur  elle  et  sur  les  chau- 
mières qui  l'entourent,  sont  pittoresquement  baignés  par  quelques 
affluents  du  Nançon,  ombragés  par  des  arbres  et  décorés  par  des 
jardins;  ils  coupent  irrégulièrement  la  demi-lune  que  décrivent  la 
Promenade,  la  ville  et  le  château,  et  produisent,  par  leurs  détails, 
de  naïves  oppositions  avec  les  graves  spectacles  de  l'amphithéâtre, 
auquel  ils  font  face.  Enfin  Fougères  tout  entier,  ses  faubourgs  et 
ses  églises,  les  montagnes  même  de  Saint-Sulpice,  sont  encadrés 
par  les  hauteurs  de  Rillé,  qui  font  partie  de  l'enceinte  générale  de 
la  grande  vallée  du  Couësnon. 

Tels  sont  les  traits  les  plus  saillants  de  cette  nature,  dont  le  prin- 
cipal caractère  est  une  âpreté  sauvage,  adoucie  par  de  riants  mo- 
tifs, par  un  heureux  mélange  des  travaux  les  plus  magnifiques  de 
l'homme,  avec  les  caprices  d'un  sol  tourmenté  par  des  oppositions 
inattendues,  par  je  ne  sais  quoi  d'imprévu  qui  surprend,  étonne  et 
confond.  Nulle  part,  en  France,  le  voyageur  ne  rencontre  de  con- 
trastes aussi  grandioses  que  ceux  offerts  par  le  grand  bassin  du 
Couësnon  et  par  les  vallées  perdues  entre  les  rochers  de  Fougères 
et  les  hauteurs  de  Rillé.  C'est  de  ces  beautés  inouïes  où  le  hasard 
triomphe,  et  auxquelles  ne  manque  aucune  des  harmonies  de  la 
nature.  Là,  des  eaux  claires,  limpides,  courantes;  des  montagnes 
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vêtues  par  la  puissante  végétation  de  ces  contrées;  des  rochers 
sombres  et  des  fabriques  élégantes;  des  fortifications  élevées  par 
la  nature  et  des  tours  de  granit  bâties  par  les  hommes;  puis  tous 
les  artifices  de  la  lumière  et  de  l'ombre,  toutes  les  oppositions 
entre  les  différents  feuillages,  tant  prisées  par  les  dessinateurs  ; 
des  groupes  de  maisons  où  foisonne  une  population  active,  et  des 
places  désertes  où  le  granit  ne  souffre  pas  même  les  mousses 
blanches  qui  s'accrochent  aux  pierres;  enfin,  toutes  les  idées  qu'on 
demande  à  un  paysage  :  de  la  grâce  et  de  l'horreur,  un  poëme 
plein  de  renaissantes  magies,  de  tableaux  sublimes,  de  délicieuses 
rusticités  !  La  Bretagne  est  là  dans  sa  fleur. 

La  tour  dite  du  Papegaut,  sur  laquelle  est  bâtie  la  maison  occu- 
pée par  mademoiselle  de  Verne uil,  a  sa  base  au  fond  même  du 
précipice,  et  s'élève  jusqu'à  l'esplanade  pratiquée  en  corniche 
devant  l'église  Saint- Léonard.  De  cette  maison  isolée  sur  trois 
côtés,  on  embrasse  à  la  fois  le  grand  fer  à  cheval  qui  commence  à 
la  tour  même,  la  vallée  tortueuse  du  Nançon  et  la  place  Saint- 
Léonard.  Elle  fait  partie  d'une  rangée  de  logis  trois  fois  séculaires, 
et  construits  en  bois,  situés  sur  une  ligne  parallèle  au  flanc  septen- 
trional de  l'église,  avec  laquelle  ils  forment  une  impasse  dont  la 
sortie  donne  dans  une  rue  en  pente  qui  longe  l'église  et  mène  à 
la  porte  Saint-Léonard,  vers  laquelle  descendait  mademoiselle  de 
Verneuil. 

Marie  négligea  naturellement  d'entrer  sur  la  place  de  l'église,  au- 
dessous  de  laquelle  elle  était,  et  se  dirigea  vers  la  Promenade. 
Lorsqu'elle  eut  franchi  la  petite  barrière  peinte  en  vert  qui  se 
trouvait  devant  le  poste  alors  établi  dans  la  tour  de  la  porte  Saint- 
Léonard,  la  magnificence  du  spectacle  rendit  un  instant  ses  pas- 
sions muettes.  Elle  admira  la  vaste  portion  de  la  grande  vallée 
du  Couësnon  que  ses  yeux  embrassaient  depuis  le  sommet  de  la 
Pèlerine  jusqu'au  plateau  par  où  passe  le  chemin  de  Vitré;  puis 
ses  yeux  se  reposèrent  sur  le  Nid-aux-Grocs  et  sur  les  sinuosités  du 
val  de  Gibarry,  dont  les  crêtes  étaient  baignées  par  les  lueurs 
vaporeuses  du  soleil  couchant.  Elle  fut  presque  effrayée  par  la  pro- 
fondeur de  la  vallée  du  Nançon,  dont  les  plus  hauts  peupliers  attei- 
gnaient à  peine  aux  murs  des  jardins  situés  au-dessous  de  l'escalier 
de  la  Reine.  Enfin,  elle  marcha  de  surprise  en  surprise  jusqu'au 


172  SCÈNES  DE  LA  VIE   MILITAIRE. 

point  d'où  elle  put  apercevoir  et  la  grande  vallée,  à  travers  le  val 
de  Gibarry,  et  le  délicieux  paysage  encadré  par  le  fer  à  cheval  de 
la  ville,  par  les  rochers  de  Saint-Sulpice  et  par  les  hauteurs  de 
RilJé.  A  cette  heure  du  jour,  la  fumée  des  maisons  du  faubourg  et 
des  vallées  formait  dans  les  airs  un  nuage  qui  ne  laissait  poindre 
les  objets  qu'à  travers  un  dais  bleuâtre;  les  teintes  trop  vives  du 
jour  commençaient  à  s'abolir;  le  firmament  prenait  un  ton  gris  de- 
perle;  la  lune  jetait  ses  voiles  de  lumière  sur  ce  bel  abîme;  tout, 
enfin,  tendait  à  plonger  l'âme  dans  la  rêverie  et  l'aider  à  évoquer 
les  êtres  chers.  Tout  à  coup,  ni  les  toits  en  bardeau  du  faubourg 
Saint-Sulpice,  ni  son  église,  dont  la  flèche  audacieuse  se  perd  dans 
la  profondeur  de  la  vallée,  ni  les  manteaux  séculaires  de  lierre  et 
de  clématite  dont  s'enveloppent  les  murailles  de  la  vieille  forte- 
resse à  travers  laquelle  le  Nançon  bouillonne  sous  la  roue  des 
moulins,  enfin  rien  dans  ce  paysage  ne  l'intéressa  plus.  En  vain  le 
soleil  couchant  jeta-t-il  sa  poussière  d'or  et  ses  nappes  rouges  sur 
les  gracieuses  habitations  semées  dans  les  rochers,  au  fond  des 
eaux  et  sur  les  prés,  elle  resta  immobile  devant  les  roches  de 
Saint-Sulpice.  L'espérance  insensée- qui  l'avait  amenée  sur  la  Pro- 
menade s'était  miraculeusement  réalisée.  A  travers  les  ajoncs  et 
les  genêts  qui  croissent  sur  les  sommets  opposés,  elle  crut  recon- 
naître, malgré  la  peau  de  bique  dont  ils  étaient  vêtus,  plusieurs 
convives  de  la  Vivetière,  parmi  lesquels  se  distinguait  le  Gars,  dont 
les  moindres  mouvements  se  dessinèrent  dans  la  lumière  adoucie 
du  soleil  couchant.  A  quelques  pas  en  arrière  du  groupe  principal, 
elle  vit  sa  redoutable  ennemie,  madame  du  Gua.  Pendant  un  mo- 
ment, mademoiselle  de  Verneuil  put  penser  qu'elle  rêvait;  mais  la 
haine  de  sa  rivale  lui  prouva  bientôt  que  tout  vivait  dans  ce  rêve. 
L'attention  profonde  qu'excitait  en  elle  le  plus  petit  geste  du  mar- 
quis l'empêcha  de  remarquer  le  soin  avec  lequel  madame  du  Gua 
la  mirait  avec  un  long  fusil.  Bientôt  un  coup  de  feu  réveilla  les 
échos  des  montagnes,  et  la  balle  qui  siffla  près  de  Marie  lui  révéla 
l'adresse  de  sa  rivale. 

—  Elle  m'envoie  sa  carte  !  se  dit-elle  en  souriant. 

A  l'instant,  de  nombreux  Qui  vive?  retentirent,  de  sentinelle  en 
sentinelle,  depuis  le  château  jusqu'à  la  porte  Saint-Léonard,  et 
trahirent  aux  chouans  la  prudence  des  Fougerais,  puisque  la  partie 
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la  moins  vulnérable   de    leurs    remparts   était   si  bien   gardée. 

—  C'est  elle  et  c'est  lui  !  se  dit  Marie. 

Aller  à  la  recherche  du  marquis,  le  suivre,  le  surprendre,  fut 
une  idée  conçue  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 

—  Je  suis  sans  arme!  s'écria-t-elle. 

Elle  songea  qu'au  moment  de  son  départ  de  Paris  elle  avait  jeté 
dans  un  de  ses  cartons  un  élégant  poignard,  jadis  porté  par  une 
sultane  et  dont  elle  voulut  se  munir  en  venant  sur  le  théâtre  de  la 
guerre,  comme  ces  plaisants  qui  s'approvisionnent  d'albums  pour 
les  idées  qu'ils  auront  en  voyage  ;  mais  elle  fut  alors  moins  séduite 
par  la  perspective  d'avoir  du  sang  à  répandre  que  par  le  plaisir 
de  porter  un  joli  kandjar  orné  de  pierreries,  et  de  jouer  avec  cette 
lame  pure  comme  un  regard.  Trois  jours  auparavant,  elle  avait 
bien  vivement  regretté  d'avoir  laissé  cette  arme  dans  ses  cartons, 
quand,  pour  se  soustraire  à  l'odieux  supplice  que  lui  réservait  sa 
rivale,  elle  avait  souhaité  de  se  tuer.  En  un  instant,  elle  retourna 
chez  elle,  trouva  le  poignard,  le  mit  à  sa  ceinture,  serra  autour  de 
ses  épaules  et  de  sa  taille  un  grand  châle,  enveloppa  ses  cheveux 
d'une  dentelle  noire,  se  couvrit  la  tête  d'un  de  ces  chapeaux  à 
larges  bords  que  portaient  les  chouans,  et  qui  appartenait  à  un 
domestique  de  sa  maison,  et,  avec  cette  présence  d'esprit  que  prê- 
tent parfois  les  passions,  elle  prit  le  gant  du  marquis  donné  par 
Marche-à-Terre  comme  un  passe-port;  puis,  après  avoir  répondu  à 
Francine  effrayée  :  «  Que  veux-tu!  j'irais  le  chercher  dans  l'enfer!  » 
€lle  revint  sur  la  Promenade. 

Le  Gars  était  encore  à  la  même  place,  mais  seul.  D'après  la 
direction  de  sa  longue-vue,  il  paraissait  examiner,  avec  l'attention 
scrupuleuse  d'un  homme  de  guerre,  les  différents  passages  du 
Nançon,  l'escalier  de  la  Reine,  et  le  chemin  qui,  de  la  porte  Saint- 
Sulpice,  tourne  entre  cette  église  et  va  rejoindre  les  grandes  routes 
sous  le  feu  du  château.  Mademoiselle  de  Verneuil  s'élança  dans 
les  petits  sentiers  tracés  par  les  chèvres  et  leurs  pâtres  sur  le  ver- 
sant de  la  Promenade,  gagna  l'escalier  de  la  Reine,  arriva  au  fond 
du  précipice,  passa  le  Nançon,  traversa  le  faubourg;  devina, 
comme  l'oiseau  dans  le  désert,  sa  route  au  milieu  des  dangereux 
escarpements  des  roches  de  Saint-Sulpice,  atteignit  bientôt  une 
route  glissante  tracée  sur  des  blocs  de  granit,  et,  malgré  les  genêts. 
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les  ajoncs  piquants,  les  rocailles  qui  la  hérissaient,  elle  se  mit  à  la 
gravir  avec  ce  degré  d'énergie  inconnu  peut-être  à  l'homme,  mais 
que  la  femme  entraînée  par  la  passion  possède  momentanément. 
La  nuit  surprit  Marie  à  l'instant  oii,  parvenue  sur  les  sommets, 
elle  lâchait  de  reconnaître,  à  la  faveur  des  pâles  rayons  de  la  lune, 
le  chemin  qu'avait  dû  prendre  le  marquis;  une  recherche  obstinée 
faite  sans  aucun  succès  et  le  silence  qui  régnait  dans  la  campagne 
lui  apprirent  la  retraite  des  chouans  et  de  leur  chef.  Cet  effort  de 
passion  tomba  tout  à  coup  avec  l'espoir  qui  l'avait  inspiré.  En  se 
trouvant  seule,  pendant  la  nuit,  au  milieu  d'un  pays  inconnu,  en 
proie  à  la  guerre,  elle  se  mit  à  réfléchir,  et  les  recommandations 
de  Hulot,  le  coup  de  feu  de  madame  du  Gua,  la  firent  frissonner 
de  peur.  Le  calme  de  la  nuit,  si  profond  sur  les  montagnes,  lui 
permit  d'entendre  la  moindre  feuille  errante,  même  à  de  grandes 
distances,  et  ces  bruits  légers  vibraient  dans  les  airs  comme  pour 
donner  une  triste  mesure  de  la  solitude  ou  du  silence.  Le  vent 
agissait  sur  la  haute  région  et  emportait  les  nuages  avec  violence, 
en  produisant  des  alternatives  d'ombre  et  de  lumière  dont  les 
effets  augmentèrent  sa  terreur,  en  donnant  des  apparences  fantas- 
tiques et  terribles  aux  objets  les  plus  inoffensifs.  Elle  tourna  les 
yeux  vers  les  maisons  de  Fougères,  dont  les  lueurs  domestiquas 
brillaient  comme  autant  d'étoiles  terrestres,  et  tout  à  coup  elle  vit 
distinctement  la  tour  du  Papegaut.  Elle  n'avait  qu'une  faible  distance 
à  parcourir  pour  retourner  chez  elle,  mais  cette  distance  était  un 
précipice.  Elle  se  souvenait  assez  des  abîmes  qui  bordaient  l'étroit 
sentier  par  où  elle  était  venue,  pour  savoir  qu'elle  courrait  plus  de 
risques  en  voulant  revenir  à  Fougères  qu'en  poursuivant  son  entre- 
prise. Elle  pensa  que  le  gant  du  marquis  écarterait  tous  les  périls 
de  sa  promenade  nocturne,  si  "les  chouans  tenaient  la  campagne. 
Madame  du  Gua  seule  pouvait  être  redoutable.  A  cette  idée, 
Marie  pressa  son  poignard,  et  tâcha  de  se  diriger  vers  une  maison 
dont  elle  avait  entrevu  les  toits  en   arrivant  sur  les  rochers  de 
Saint-Sulpice;  mais   elle  marcha  lentement,  car  elle  avait  jus- 
qu'alors ignoré  la  sombre  majesté  qui  pèse  sur  un  être  solitaire 
pendant  la  nuit,  au  milieu  d'un  site  sauvage  où  de  toutes  parts  de 
hautes  montagnes  penchent  leurs  têtes  comme  des  géants  assemblés. 
Le  frôlement  de  sa  robe,  arrêtée  par  des  ajoncs,  la  fit  tressaillir 
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plus  d'une  fois,  et  plus  d'une  fois  elle  hâta  le  pas,  pour  le  ralentir 
encore  en  croyant  sa  dernière  heure  venue.  Mais,  bientôt,  les  cir- 
constances prirent  un  caractère  auquel  les  hommes  les  plus  intré- 
pides n'eussent  peut-être  pas  résisté,  et  plongèrent  mademoiselle 
de  Verneuil  dans  une  de  ces  terreurs  qui  pressent  tellement  les 
ressorts  de  la  vie,  qu'alors  tout  est  extrême  chez  les  individus,  la 
force  comme  la  faiblesse.  Les  êtres  les  plus  faibles  font  alors  des 
actes  d'une  force  inouïe,  et  les  plus  forts  deviennent  fous  de  peur. 
Marie  entendit  à  une  faible  distance  des  bruits  étranges;  distincts 
et  vagues  tout  à  la  fois,  comme  la  nuit  était  tour  à  tour  sombre  et 
lumineuse,  ils  annonçaient  de  la  confusion,  du  tumulte,  et  l'oreille 
se  fatiguait  à  les  percevoir  ;  ils  sortaient  du  sein  de  la  terre,  qui 
semblait  ébranlée  sous  les  pieds  d'une  immense  multitude 
d'hommes  en  marche.  Un  moment  de  clarté  permit  à  mademoiselle 
de  Verneuil  d'apercevoir  à  quelques  pas  d'elle  une  longue  file  de 
hideuses  figures  qui  s'agitaient  comme  les  épis  d'un  champ  et  glis- 
saient à  la  manière  des  fantômes;  mais  elle  les  vit  à  peine,  car  • 
aussitôt  l'obscurité  retomba  comme  un  rideau  noir  et  lui  déroba 
cet  épouvantable  tableau,  plein  d'yeux  jaunes  et  brillants.  Elle  se 
recula  vivement  et  courut  sur  le  haut  d'un  talus,  pour  échapper  à 
trois  de  ces  horribles  figures  qui  venaient  à  elle. 

—  L'as-tu  vu?  demanda  l'un. 

—  J'ai  senti  un  vent  froid  quand  il  a  passé  près  de  moi,  répon- 
dit une  voix  rauque. 

—  Et  moi,  j'ai  respiré  l'air  humide  et  l'odeur  des  cimetières,  dit 
le  troisième. 

—  Est- il  blanc?  reprit  le  premier. 

—  Pourquoi,  dit  le  second,  est-il  revenu  seul  do  tous  ceux  qui 
sont  morts  à  la  Pèlerine? 

—  Ah!  pourquoi?  répondit  le  troisième.  Pourquoi  fait-on  des  pré- 
férences à  ceux  qui  sont  du  Sacré-Cœur?  Au  surplus,  j'aime  mieux 
mourir  sans  confession  que  d'errer,  comme  lui,  sans  boire  ni 
manger,  sans  avoir  ni  sang  dans  les  veines,  ni  chair  sur  les  os. 

—  Ah!... 

Cette  exclamation  ou  plutôt  ce  cri  terrible  partit  du  groupe, 
quand  un  des  trois  chouans  montra  du  doigt  les  formes  sveltes  et 
le  visage  pâle  de  mademoiselle  de  Verneuil,  qui  se  sauvait  avec 
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une  effrayante  rapidité,  sans  qu'ils  entendissent  le  moindre  bruit. 

—  Le  voilà!  —  Le  voici  1  —  Où  est-il  ?  —  Là.  —  Ici.  —  Il  est  parti! 
—  Non.  — Si.  —  Le  vois-tu? 

Ces  phrases  retentirent  comme  le  murmure  monotone  des  vagues 
sur  la  grève. 

Mademoiselle  de  Verneuil  marcha  courageusement  dans  la  direc- 
tion de  la  maison,  et  vit  les  figures  indistinctes  d'une  multitude 
qui  fuyait  à  son  approche  en  donnant  les  signes  d'une  frayeur  pa- 
nique. Elle  était  comme  emportée  par  une  puissance  inconnue  dont 
l'influence  la  matait;  la  légèreté  de  son  corps,  qui  lui  semblait 
inexplicable,  devenait  un  nouveau  sujet  d'effroi  pour  elle-même. 
Ces  figures,  qui  se  levaient  par  masses  à  son  approche  et  comme 
de  dessous  terre  où  elles  lui  paraissaient  couchées,  laissaient  échap- 
per des  gémissements  qui  n'avaient  rien  d'humain.  Enfin,  elle 
arriva,  non  sans  peine,  dans  un  jardin  dévasté  dont  les  haies  et 
les  barrières  étaient  brisées.  Arrêtée  par  une  sentinelle,  elle  lui 
montra  son  gant.  La  lune  ayant  éclairé  sa  figure,  la  carabine 
échappa  des  mains  du  chouan,  qui  déjà  mettait  Marie  en  joue,  mais 
qui,  à  son  aspect,  jeta  le  cri  rauque  dont  retentissait  la  campagne. 
Elle  aperçut  de  grands  bâtiments  où  quelques  lueurs  indiquaient 
des  pièces  habitées,  et  parvint  auprès  des  murs  sans  rencontrer 
d'obstacles.  Par  la  première  fenêtre  vers  laquelle  elle  se  dirigea, 
elle  vit  madame  du  Gua  avec  les  chefs  convoqués  à  la  Vivetière. 
Étourdie  et  par  cet  aspect  et  par  le  sentiment  de  son  danger,  elle 
se  rejeta  violemment  sur  une  petite  ouverture  défendue  par  de 
gros  barreaux  de  fer,  et  distingua,  dans  une  longue  salie  voûtée, 
le  marquis  seul  et  triste,  à  deux  pas  d'elle.  Les  reflets  du  feu, 
devant  lequel  il  occupait  une  chaise  grossière,  illuminaient  son 
visage  de  teintes  rougeâtres  et  vacillantes  qui  imprimaient  à  cette 
scène  le  caractère  d'une  vision  ;  immobile  et  tremblante,  la  pauvre 
fille  se  colla  aux  barreaux,  et,  par  le  silence  profond  qui  régnait, 
elle  espéra  l'entendre  s'il  parlait;  en  le  voyant  abattu,  découragé, 
pâle,  elle  se  flatta  d'être  une  des  causes  de  sa  tristesse  ;  puis  sa 
colère  se  changea  en  commisération,  sa  commisération  en  ten- 
dresse, et  elle  sentit  soudain  qu'elle  n'avait  pas  été  amenée  jus- 
que-là par  la  vengeance  seulement.  Le  marquis  se  leva,  tourna  la 
tête  et  resta  stupéfait  en  apercevant,  comme  dans  un  nuage,  la 
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figure  de  mademoiselle  de  Verneuil  ;  il  laissa  échapper  un  geste 
d'impatience  et  de  dédain  en  s'écriant  : 

—  Je  vois  donc  partout  cette  diablesse,  même  quand  je  veille  ! 

Ce  profond  mépris  conçu  pour  elle  arracha  à  la  pauvre  fille  un 
rire  d'égarement  qui  fit  tressaillir  le  jeune  chef,  et  il  s'élança  vers 
la  croisée.  Mademoiselle  de  Verneuil  se  sauva.  Elle  entendit  près 
d'elle  les  pas  d'un  homme  qu'elle  crut  être  Montauran;  et,  pour 
le  fuir,  elle  ne  connut  plus  d'obstacles,  elle  eût  traversé  les  murs 
et  volé  dans  les  airs,  elle  aurait  trouvé  le  chemin  de  l'enfer  pour 
éviter  de  relire  en  traits  de  flamme  ces  mots  :  Il  te  méprise!  écrits 
sur  le  front  de  cet  homme,  et  qu'une  voix  intérieure  lui  criait  alors 
avec  l'éclat  d'une  trompette.  Après  avoir  marché  sans  savoir  par  où 
elle  passait,  elle  s'arrêta  en  se  sentant  pénétrer  d'un  air  humide. 
Effrayée  par  le  bruit  des  pas  de  plusieurs  personnes,  et  poussée 
par  la  peur,  elle  descendit  un  escalier  qui  la  mena  au  fond  d'une 
cave.  Arrivée  à  la  dernière  marche,  elle  prêta  l'oreille  pour  tâcher 
de  reconnaître  la  direction  que  prenaient  ceux  qui  la  poursui- 
vaient; mais,  malgré  des  rumeurs  extérieures  assez  vives,  elle 
entendit  les  lugubres  gémissements  d'une  voix  humaine  qui  ajou- 
tèrent à  son  horreur.  Un  jet  de  lumière,  parti  du  haut  de  Tescalier, 
lui  fit  craindre  que  sa  retraite  ne  fût  connue  de  ses  persécuteurs; 
et,  pour  leur  échapper,  elle  trouva  de  nouvelles  forces.  Il  lui  fut 
très-difficile  de  s'expliquer,  quelques  instants  après  et  quand  elle 
recueillit  ses  idées,  par  quels  moyens  elle  avait  pu  grimper  sur  le 
petit  mur  où  elle  s'était  cachée.  Elle  ne  s'aperçut  pas  même  d'abord 
de  la  gêne  que  la  position  de  son  corps  lui  fit  éprouver;  mais  celte 
gêne  finit  par  devenir  intolérable,  car  elle  ressemblait,  sous  l'ar- 
ceau d'une  voûte,  à  la  Vénus  accroupie  qu'un  amateur  aurait  placée 
dans  une  niche  trop  étroite.  Ce  mur,  assez  large  et  construit  en 
granit,  formait  une  séparation  entre  le  passage  d'un  escalier  et 
un  caveau  d'où  partaient   les  gémissements.  Elle  vit  bientôt  un 
inconnu  couvert  de  peaux  de  chèvre  descendant  au-dessous  d'elle 
et  tournant  sous  la  voûte  sans  faire  le  moindre  mouvement  qui 
annonçât  une  recherche  empressée.  Impatiente  de  savoir  s'il  se 
présenterait  quelque  chance  de  salut  pour  elle,  mademoiselle  de 
Verneuil  attendit  avec  anxiété  que  la  lumière  portée  par  l'inconnu 
éclairât  le  caveau,  vyù  elle  apercevait  à  terre  une  masse  informe, 
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mais  animée,  qui  essayait  d'atteindre  à  une  certaine  partie  de  la 
muraille  par  des  mouvements  violents  et  répétés,  semblables 
aux  brusques  contorsions  d'une  carpe  mise  hors  de  l'eau  sur 
la  rive. 

Une  petite  torche  de  résine  jeta  bientôt  sa  lueur  bleuâtre  et 
incertaine  dans  le  caveau.  Malgré  la  sombre  poésie  que  l'imagina- 
tion de  mademoiselle  de  Verneuil  répandait  sur  ces  voûtes,  qui 
répercutaient  les  sons  d'une  prière  douloureuse,  elle  fut  obligée 
de  reconnaître  qu'elle  se  trouvait  dans  une  cuisine  souterraine, 
abandonnée  depuis  longtemps.  Éclairée,  la  masse  informe  devint 
un  petit  homme  très-gros  dont  tous  les  membres  avaient  été  atta- 
chés avec  précaution,  mais  qui  semblait  avoir  été  laissé  sur  les 
dalles  humides  sans  aucun  soin  par  ceux  qui  s'en  étaient  emparés. 
A  l'aspect  de  l'étranger  tenant  d'une  main  la  torche  et  de  l'autre 
un  fagot,  le  captif  poussa  un  gémissement  profond  qui  attaqua 
si  vivement  la  sensibilité  de  mademoiselle  de  Verneuil,  qu'elle 
oublia  sa  propre  terreur,  son  désespoir,  la  gêne  horrible  de  tous 
ses  membres  plies  qui  s'engourdissaient;  elle  tâcha  de  rester  im- 
mobile. Le  chouan  jeta  son  fagot  dans  la  cheminée  après  s'être 
assuré  de  la  solidité  d'un  vieille  crémaillère  qui  pendait  le  long 
d'une  haute  plaque  en  fonte,  et  mit  le  feu  au  bois  avec  sa  torche. 
Mademoiselle  de  Verneuil  ne  reconnut  pas  alors  sans  effroi  ce  rusé 
Pille-Miche  auquel  sa  rivale  l'avait  livrée,  et  dont  la  figure,  illumi- 
née par  la  flamme,  ressemblait  à  celle  de  ces  petits  hommes  de 
buis  grotesquement  sculptés  en  Allemagne.  La  plainte  échappée  à 
son  prisonnier  produisit  un  rire  immense  sur  ce  visage  sillonné  de 
rides  et  brûlé  par  le  soleil. 

—  Tu  vois,  dit-il  au  patient,  que  nous  autres  chrétiens  npus  ne 
manquons  pas,  comme  toi,  à  notre  parole.  Ce  feu-là  va  te  dégourdir 
les  jambes,  la  langue  et  les  mains...  Quien  !  quien!  je  ne  vois  point 
de  lèchefrite  à  te  mettre  sous  les  pieds;  ils  sont  si  dodus,  que  la 
graisse  pourrait  éteindre  le  feu.  Ta  maison  est  donc  bien  mal  mon- 
tée, qu'on  n'y  trouve  pas  de  quoi  donner  au  maître  toutes  ses  aises 
quand  il  se  chauffe? 

La  victime  jeta  un  cri  aigu,  comme  si  elle  eût  espéré  se  faire 
entendre  par  delà  les  voûtes  et  attirer  un  libérateur. 

-—Oh!  vous  pouvez  chanter  à  gogo,  monsieur  d'Orgemont !  ils 
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sont  tous  couchés  là-haut,  et  Marche-à-Terre  me  suit,  il  fermera  la 
porte  de  la  cave. 

Tout  en  parlant,  Pille-Miche  sondait  du  bout  de  sa  carabine  le 
manteau  de  la  cheminée,  les  dalles  qui  pavaient  la  cuisine,  les 
murs  et  les  fourneaux,  pour  essayer  de  découvrir  la  cachette  où 
l'avare  avait  mis  son  or.  Cette  recherche  se  faisait  avec  une  telle 
habileté,  que  d'Orgemont  demeura  silencieux,  comme  s'il  eût 
craint  d'avoir  été  trahi  par  quelque  serviteur  effrayé;  car,  quoi- 
qu'il ne  se  fût  confié  à  personne,  ses  habitudes  auraient  pu  don- 
ner lieu  à  des  inductions  vraies.  Pille-Miche  se  retournait  parfois 
brusquement  en  regardant  sa  victime  comme  dans  ce  jeu  où  les 
enfants  essayent  de  deviner,  par  l'expression  naïve  de  celui  qui  a 
caché  un  objet  convenu,  s'ils  s'en  approchent  ou  s'ils  s'en  éloi- 
gnent. D'Orgemont  feignit  quelque  terreur  en  voyant  le  chouan 
frappant  les  fourneaux,  qui  rendirent  un  son  creux,  et  parut  vou- 
loir amuser  ainsi  pendant  quelque  temps  l'avide  crédulité  de  Pille- 
Miche.  En  ce  moment,  trois  autres  chouans,  qui  se  précipitèrent 
dans  l'escalier,  entrèrent  tout  à  coup  dans  la  cuisine.  A  l'aspect  de 
Marche-à-Terre,  Pille-Miche  discontinua  sa  recherche,  après  avoir 
jeté  sur  d'Orgemont  un  regard  empreint  de  toute  la  férocité  que 
réveillait  son  avarice  trompée. 

—  Marie  Lambrequin  est  ressuscité  !  dit  Marche-à-Terre  en  gar- 
dant une  attitude  qui  annonçait  que  tout  autre  intérêt  pâlissait 
devant  une  si  grave  nouvelle. 

—  Ça  ne  m'étonne  pas,  répondit  Pille-Miche,  il  communiait  si 
souvent!  le  bon  Dieu  semblait  n'être  qu'à  lui. 

—  Ah!  ah!  remarqua  Mène-à-Bien,  ça  lui  a  servi  comme  des  sou- 
liers à  un  mort.  Voilà-t-il  pas  qu'il  n'avait  pas  reçu  l'absolution 
avant  cette  affaire  de  la  Pèlerine;  il  a  margaudé  la  fille  à  Goguelu, 
et  s'est  trouvé  sous  le  coup  d'un  péché  mortel.  Donc,  l'abbé  Gudin 
dit  comme  ça  qu'il  va  rester  deux  mois  comme  un  esprit  avant  de 
revenir  tout  à  fait!  Nous  l'avons  vu  tretous  passer  devant  nous,  il 
est  pâle,  il  est  froid,  il  est  léger,  il  sent  le  cimetière. 

—  Et  Sa  Révérence  a  bien  dit  que,  si  l'esprit  pouvait  s'emparer 
de  quelqu'un,  il  s'en  ferait  un  compagnon,  ajouta  le  quatrième 
chouan. 

La  figure  grotesque  de  ce  dernier  interlocuteur  tira  Marche-à- 
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Terre  de  la  rêverie  religieuse  où  l'avait  plongé  l'accomplissement 
d'un  miracle  que  la  ferveur  pouvait,  selon  l'abbé  Gudin,  renouveler 
chez  tout  pieux  défenseur  de  la  religion  et  du  roi. 

—  Tu  vois,  Galope-Chopine,  dit-il  au  néophyte  avec  une  certaine 
gravité,  à  quoi  nous  mènent  les  plus  légères  omissions  des  devoirs 
commandés  par  notre  sainte  religion.  C'est  un  avis  que  nous  donne 
sainte  Anne  d'Âuray,  d'être  inexorable  entre  nous  pour  les  moin- 
dres fautes.  Ton  cousin  Pille-Miche  a  demandé  pour  toi  la  surveil- 
lance de  Fougères,  le  Gars  consent  à  te  la  confier,  et  tu  seras  bien 
payé;  mais  tu  sais  de  quelle  farine  nous  pétrissons  la  galette  des 
traîtres? 

—  Oui,  monsieur  Marche-à-Terre. 

—  Tu  sais  pourquoi  je  te  dis  cela?  Quelques-uns  prétendent  que 
tu  aimes  le  cidre  et  les  gros  sous  ;  mais  il  ne  s'agit  pas  ici  de  tondre 
sur  les  œufs,  il  faut  n'être  qu'à  nous. 

—  Révérence  parler,  monsieur  Marche-à-Terre,  le  cidre  et  les 
sous  sont  deux  bonnes  chouses  qui  n'empêchent  point  le  salut. 

—  Si  le  cousin  fait  quelque  sottise,  dit  Pille-Miche,  ce  sera  par 
ignorance. 

—  De  quelque  manière  qu'un  malheur  vienne,  s'écria  Marche- 
à-Terre  d'un  son  de  voix  qui  fit  trembler  la  voûte,  je  ne  le  man- 
querai pas.  —  Tu  m'en  réponds,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers 
Pille-Miche,  car,  s'il  tombe  en  faute ,  je  m'en  prendrai  à  ce  qui 
double  ta  peau  de  bique. 

—  Mais,  sous  votre  respect,  monsieur  Marche-à-Terre,  reprit 
Galope-Chopine ,  est-ce  qu'il  ne  vous  est  pas  souvent  arrivé  de 
croire  que  les  contre-chuins  étaient  des  chuins? 

—  Mon  ami,  répliqua  Marche-à-Terre  d'un  ton  sec,  que  ça  ne 
t'arrive  plus,  ou  je  te  couperai  en  deux  comme  un  navet.  Quant 
aux  envoyés  du  Gars,  ils  auront  son  gant.  Mais,  depuis  cette  affaire 
de  la  Vivetière,  la  grande  garce  y  boute  un  ruban  vert. 

Pille-Miche  poussa  vivement  le  coude  de  son  camarade  en  lui 
montrant  d'Orgemont,  qui  feignait  de  dormir;  mais  Marche-à-Terre 
et  Pille-Miche  savaient  par  expérience  que  personne  n'avait  encore 
sommeillé  au  coin  de  leur  feu;  et,  quoique  les  dernières  paroles 
dites  à  Galope-Chopine  eussent  été  prononcées  à  voix  basse,  comme 
elles  pouvaient  avoir  été   comprises  par  le  patient,  les  quatre 
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chouans  le  regardèrent  tous  pendant  un  moment  et  pensèrent  sans 
doute  que  la  peur  lui  avait  ôté  l'usage  de  ses  sens.  Tout  à  coup, 
sur  un  léger  signe  de  Marche-à-Terre,  Pille-Miche  ôta  les  souliers 
et  les  bas  de  d'Orgemont,  Mène-à-Bien  et  Galope-Chopine  le  saisi- 
rent à  bras-le-corps,  le  portèrent  au  feu  ;  puis  Marche-à-Terre  prit 
un  des  liens  du  fagot  et  attacha  les  pieds  de  l'avare  à  la  crémail- 
lère. L'ensemble  de  ces  mouvements  et  leur  incroyable  célérité 
firent  pousser  à  la  victime  des  cris  qui  devinrent  déchirants  quand 
Pille-Miche  eut  rassemblé  des  charbons  sous  les  jambes. 

—  Mes  amis,  mes  bons  amis,  s'écria  d'Orgemont,  vous  allez  me 
faire  mal!  je  suis  chrétien  comme  vous... 

—  Tu  mens  par  ta  gorge,  lui  répondit  Marche-à-Terre.  Ton  frère 
a  renié  Dieu.  Quant  à  toi,  tu  as  acheté  l'abbaye  de  Juvigny.  L'abbé 
Gudin  dit  que  l'on  peut,  sans  scrupule,  rôtir  les  apostats. 

—  Mais,  mes  frères  en  Dieu,  je  ne  refuse  pas  de  vous  payer. 

—  Nous  t'avions  donné  quinze  jours,  deux  mois  se  sont  passés, 
et  voilà  Galope-Chopine  qui  n'a  rien  reçu. 

—  Tu  n'as  donc  rien  reçu,  Galope-Chopine?  demanda  l'avare 
avec  désespoir. 

—  Rin,  monsieur  d'Orgemont  !  répondit  Galope-Chopine  efTrayé. 
Les  cris,  qui  s'étaient  convertis  en  un  grognement  continu  comme 

le  râle  d'un  mourant,  recommencèrent  avec  une  violence  inouïe. 
Aussi  habitués  à  ce  spectacle  qu'à  voir  marcher  leurs  chiens  sans 
sabots,  les  quatre  chouans  contemplaient  si  froidement  d'Orgemont 
qui  se  tortillait  et  hurlait,  qu'ils  ressemblaient  à  des  voyageurs 
attendant  devant  la  cheminée  d'une  auberge  que  le  rôt  soit  assez 
cuit  pour  être  mangé. 

—  Je  meurs!  je  meurs!  cria  la  victime,...  et  vous  n'aurez  pas 
mon  argent. 

Malgré  la  violence  de  ces  cris,  Pille-Miche  s'aperçut  que  le  feu 
ne  mordait  pas  encore  la  peau-,  on  attisa  donc  irès-arlistement  les 
charbons  de  manière  à  faire  légèrement  flamber  le  feu;  d'Orge- 
mont dit  alors  d'une  voix  abattue  : 

—  Mes  amis,  déliez-moi...  Que  voulez-vous?  cent  écus,  mille 
écus,  dix  mille  éciis,  cent  mille  écus?  je  vous  offre  deux  cents  écus. 

Cette  voix  était  si  lamentable,  que  mademoiselle  de  Verneuil 
oublia  son  propre  danger  et  laissa  échapper  une  exclamation. 
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—  Qui  a  parlé?  demanda  Marche-à-Terre. 

Les  chouans  jetèrent  autour  d'eux  des  regards  effarés.  Ces 
hommes,  si  braves  sous  la  bouche  meurtrière  des  canons,  ne 
tenaient  pas  devant  un  esprit.  Pille-Miche  seul  écoutait  sans  dis- 
traction la  confession  que  des  douleurs  croissantes  arrachaient  à  sa 
victime. 

—  Cinq  cents  écus...  oui,  je  les  donne,  disait  l'avare. 

—  Bah!  Où  sont-ils?  lui  répondit  tranquillement  Pille-Miche. 

—  Hein?  ils  sont  sous  le  premier  pommier...  Sainte  Vierge!  au 
fond  du  jardin,  à  gauche...  Vous  êtes  des  brigands,...  des  voleurs... 
Ah!  je  meurs...  Il  y  a  là  dix  mille  francs. 

—  Je  ne  veux  pas  des  francs,  dit  Marche-à-Terre,  il  nous  faut 
des  livres.  Les  écus  de  ta  République  ont  des  figures  païennes  qui 
n'auront  jamais  cours. 

—  Ils  sont  en  livres ,  en  bons  louis  d'or.  Mais  déliez-moi , 
déliez-moi...  Vous  savez  où  est  ma  vie,...  mon  trésor! 

Les  quatre  chouans  se  regardèrent  en  cherchant  celui  d'entre 
eux  auquel  ils  pouvaient  se  fier  pour  l'envoyer  déterrer  la  somme. 
En  ce  moment,  cette  cruauté  de  cannibales  fit  tellement  horreur  à 
mademoiselle  de  Verneuil,  que,  sans  savoir  si  le  rôle  que  lui  assi- 
gnait sa  ligure  pâle  la  préserverait  encore  de  tout  danger,  elle 
s'écria  courageusement  d'un  son  de  voix  grave  : 

—  Ne  craignez-vous  pas  la  colère  de  Dieu?  Détachez-le,  barbares! 
Les  chouans  levèrent  la  tête,  ils  aperçurent  dans  les  airs   des 

yeux  qui  brillaient  comme  deux  étoiles,  et  s'enfuirent  épouvantés. 
Mademoiselle  de  Verneuil  sauta  dans  la  cuisine,  courut  à  d'Orge- 
mont,  le  tira  si  violemment  du  feu,  que  les  liens  du  fagot  cédèrent; 
puis,  du  tranchant  de  son  poignard,  elle  coupa  les  cordes  avec  les- 
quelles il  avait  été  garrotté.  Quand  l'avare  fut  libre  et  debout,  la 
première  expression  de  son  visage  fut  un  rire  douloureux,  mais 
sardonique. 

—  Allez,  allez  au  pommier,  brigands!...  dit-il.  Oh!  oh!  voilà 
deux  fois  que  je  les  leurre,  aussi  ne  me  reprendront-ils  pas  une 
troisième  ! 

En  ce  moment,  une  voix  de  femme  retentit  au  dehors. 

—  Un  esprit!  un  esprit!  criait  madame  du  Gua;  imbéciles,  c'est 
elle!  Mille  écus  à  qui  m'apportera  la  tête  de  cette  catini 
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Mademoiselle  de  Verneuil  pâlit;  mais  l'avare  sourit,  lui  prit  la 
main,  l'attira  sous  le  manteau  de  la  cheminée,  l'empêcha  de  laisser 
aucune  trace  de  son  passage  en  la  conduisant  de  manière  à  ne 
pas  déranger  le  feu,  qui  n'occupait  qu'un  très-petit  espace;  il  fit 
partir  un  ressort,  la  plaque  de  fonte  s'enleva;  et,  quand  leurs 
ennemis  communs  rentrèrent  dans  le  caveau,  la  lourde  porte  de  la 
cachette  était  déjà  retombée  sans  bruit.  La  Parisienne  comprit 
alors  le  but  des  mouvements  de  carpe  qu'elle  avait  vu  faire  au 
malheureux  banquier. 

—  Voyez-vous,  madame,  s'écria  Marche-à-Terre,  l'esprit  a  pris 
le  bleu  pour  compagnon... 

L'effroi  dut  être  grand,  car  ces  paroles  furent  suivies  d'un  si 
profond  silence,  que  d'Orgemont  et  sa  compagne  entendirent  les 
chouans  prononçant  à  voix  basse  : 

—  Ave,  sancta  Anna  Auriaca  gratta  plena,  Dominus  tecum,  etc. 

—  Ils  prient,  les  imbéciles!  s'écria  d'Orgemont. 

—  IS'avez-vous  pas  peur,  dit  mademoiselle  de  Verneuil  en  inter- 
rompant son  compagnon,  de  faire  découvrir  notre...? 

Un  rire  du  vieil  avare  dissipa  les  craintes  de  la  jeune  Parisienne. 

—  La  plaque  est  dans  une  table  de  granit  qui  a  dix  pouces  de 
profondeur.  Nous  les  entendons,  et  ils  ne  nous  entendent  pas. 

Puis  il  prit  doucement  la  main  de  sa  libératrice,  la  plaça  vers 
une  fissure  par  où  sortaient  des  bouffées  de  vent  frais,  et  elle  de- 
vina que  cette  ouverture  avait  été  pratiquée  dans  le  tuyau  de  la 
cheminée. 

—  Ah!  ah!  reprit  d'Orgemont.  Diable!  les  jambes  me  cuisent  un 
peu  !  Cette  Jument  de  Chaînette,  comme  on  l'appelle  à  Nantes,  n'est 
pas  assez  sotte  pour  contredire  ses  fidèles  :  elle  sait  bien  que,  s'ils 
n'étaient  pas  si  brutes,  ils  ne  se  battraient  pas  contre  leurs  inté- 
rêts. La  voilà  qui  prie  aussi.  Elle  doit  être  bonne  à  voir  en  disant 
son  Ave  à  sainte  Anne  d'Auray!  Elle  ferait  mieux  de  détrousser 
quelque  diligence  pour  me  rembourser  les  quatre  mille  francs 
qu'elle  me  doit.  Avec  les  intérêts,  les  frais,  ça  va  bien  à  quatre 
mille  sept  cent  quatre-vingts  francs  et  des  centimes... 

La  prière  finie,  les  chouans  se  levèrent  et  partirent.  Le  vieux 
d'Orgemont  serra  la  main  de  mademoiselle  de  Verneuil,  comme 
pour  la  prévenir  que  néanmoins  le  danger  existait  toujours. 
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—  Non,  madame,  s'écria  Pille-Miclie  après  quelques  minutes  de 
silence,  vous  resteriez  là  dix  ans,  ils  ne  reviendront  pas. 

—  Mais  elle  n'est  pas  sortie,  elle  doit  être  ici!  dit  obstinément  la 
Jument  de  CkareUe. 

—  Non,  madame,  non,  ils  se  sont  envolés  au  travers  des  murs. 
Le  diable  n'a-t-il  pas  déjà  emporté  là,  devant  nous,  un  asser- 
menté? 

—  Comment,  toi,  Pille-Miche,  avare  comme  lui,  ne  devines-tu 
pas  que  le  vieux  cancre  aura  bien  pu  dépenser  quelques  milliers 
de  livres  pour  construire  dans  les  fondations  de  cette  voûte  un 
réduit  dont  l'entrée  est  cachée  par  un  secret? 

L'avare  et  la  jeune  fille  entendirent  un  gros  rire  échappé  à  pille- 
Miche. 

—  Ben  vrai  !  dit-il. 

—  Reste  ici,  reprit  madame  du  Gua.  Attends-les  à  la  sortie. 
Pour  un  seul  coup  de  fusil,  je  te  donnerai  tout  ce  que  tu  trouveras 
dans  le  trésor  de  notre  usurier,  Si  tu  veux  que  je  te  pardonne 
d'avoir  vendu  cette  fille  quand  je  t'avais  dit  de  la  tuer,  obéis-moi. 

—  Usurier!  dit  le  vieux  d'Orgemont,  je  ne  lui  ai  pourtant  prêté 
qu'à  neuf  pour  cent.  Il  est  vrai  que  j'ai  une  caution  hypothécaire! 
Mais,  enfin,  voyez  comme  elle  est  reconnaissante!  Allez,  madame, 
si  Dieu  nous  punit  du  mal,  le  diable  est  là  pour  nous  punir  du 
bien  ;  et  l'homme  placé  entre  ces  deux  termes-là,  sans  rien  savoir 
de  l'avenir,  m'a  toujours  fait  l'effet  d'une  règle  de  trois  dont  l'X 
est  introuvable. 

Il  laissa  échapper  un  soupir  creux  qui  lui  était  particulier,  car, 
on  passant  par  son  larynx,  l'air  semblait  y  rencontrer  et  attaquer 
deux  vieilles  cordes  déiendues.  Le  bruit  que  firent  Pille-Miche  et 
madame  du  Gua  en  sondant  de  nouveau  les  murs,  les  voûtes  ei  les 
dalles,  parut  rassurer  d'Orgemont,  qui  saisit  la  main  de  sa  libéra- 
trice pour  l'aider  à  monter  une  étroite  vis  saint-gilles  pratiquée 
•  lans  l'épaisseur  d'un  mur  en  gianit.  Après  avoir  gravi  une  ving- 
ijine  de  marches,  la  lueur  d'une  lampe  éclaira  faiblement  leurs 
lèles.  L'avare  s'arrêta,  se  tourna  vers  sa  compagne,  en  examina  le 
visage  comme  s'il  eût  regardé,  manié  et  remanié  une  lettre  de 
ciionge  douteuse  à  escompter,  et  poussa  son  terrible  soupir. 

—  En  vous  mettant  ici,  dit-il  après  un  moment  de  silence,  je 
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vous  ai  remboursé  intégralement  le  service  que  vous  m'avez  rendu; 
donc,  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  vous  donnerais... 

—  Monsieur,  laissez-moi  là,  je  ne  vous  demande  rien,  dit-elle. 
Ces  derniers  mots,  et  peut-être  le  dédain  qu'exprima  cette  belle 

figure,  rassurèrent  le  petit  vieillard,  car  il  répondit,  avec  un  nou- 
veau soupir  : 

—  Ah  !  en  vous  conduisant  ici,  j'en  ai  trop  fait  pour  ne  pas  con- 
tinuer... 

Il  aida  poliment  Marie  à  monter  quelques  marches  assez  singu- 
lièrement disposées,  et  l'introduisit,  moitié  de  bonne  grâce,  moitié 
en  rechignant,  dans  un  petit  cabinet  de  quatre  pieds  carrés,  éclairé 
par  une  lampe  suspendue  à  la  voûte.  Il  était  facile  de  voir  que 
l'avare  avait  pris  toutes  ses  précautions  pour  passer  plus  d'un  jour 
dans  cette  retraite,  si  les  événements  de  la  guerre  civile  l'eussent 
contraint  à  y  rester  longtemps. 

—  N'approchez  pas  du  mur,  vous  pourriez  vous  blanchir!  dit 
tout  à  coup  d'Orgemont. 

Et  il  mit  avec  assez  de  précipitation  sa  main  entre  le  châle  de 
la  jeune  fille  et  la  muraille,  qui  semblait  fraîchement  récrépie.  Le 
geste  du  vieil  avare  produisit  un  effet  tout  contraire  à  celui  qu'il  en 
attendait.  Mademoiselle  de  Verneuil  regarda  soudain  devant  elle, 
et  vit  dans  un  angle  une  sorte  de  construction  dont  la  forme  lui 
arracha  un  cri  de  terreur,  car  elle  devina  qu'une  créature  humaine 
avait  été  enduite  de  mortier  et  placée  là  debout;  d'Orgemont  lui 
fit  un  signe  effrayant  pour  l'engager  à  se  taire,  et  ses  petits  yeux, 
d'un  bleu  de  faïence,  annoncèrent  autant  d'effroi  que  ceux  de  sa 
compagne. 

—  Sotte!  croyez-vous  que  je  l'aie  assassiné?...  C'est  mon  frère, 
dit-il  en  variant  son  soupir  d'une  manière  lugubre.  C'est  le  pre- 
mier recteur  qui  se  soit  assermenté.  Voilà  le  seul  asile  où  il  ait 
été  en  sûreté  contre  la  fureur  des  chouans  et  des  autres  prêtres. 
Poursuivre  un  digne  homme  qui  avait  tant  d'ordre!  C'était  mon 
aîné,  lui  seul  a  eu  la  patience  de  m'apprendre  le  calcul  décimal. 
Oh!  c'était  un  bon  prêtre!  II  avait  de  l'économie  et  savait  amas- 
ser. 11  y  a  quatre  ans  qu'il  est  mort,  j'ignore  de  quelle  ma- 
ladie; mais,  voyez-vous,  ces  prêtres,  ça  a  l'habitude  de  s'agenouil- 
ler de  temps  en  temps  pour  prier,  et  il  n'a  peut-être  pas  pu 
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s'accoutumer  à  rester  ici  debout,  comme  moi...  Je  l'ai  mis  là;  autre 
part,  ils  l'auraient  déterré.  Un  jour,  je  pourrai  l'ensevelir  en  terre 
sainte,  comme  disait  ce  pauvre  homme,  qui  ne  s'est  assermenté 
que  par  peur. 

Une  larme  roula  dans  les  yeux  secs  du  petit  vieillard,  dont  alors 
la  perruque  rousse  parut  moins  laide  à  la  jeune  fille,  qui  détourna 
les  yeux  par  un  secret  respect  pour  cette  douleur;  mais,  malgré 
cet  attendrissement,  d'Orgemont  lui  dit  encore  : 

—  N'approchez  pas  du  mur,  vous... 

Et  ses  yeux  ne  quittèrent  pas  ceux  de  mademoiselle  de  Verneuil, 
en  espérant  ainsi  l'empêcher  d'examiner  plus  attentivement  les 
parois  de  ce  cabinet,  où  l'air,  trop  raréfié,  ne  suffisait  pas  au  jeu 
des  poumons.  Cependant,  Marie  réussit  à  dérober  un  coup  d'œil  à 
son  Argus,  et,  d'après  les  bizarres  proéminences  des  murs,  elle 
supposa  que  l'avare  les  avait  bâtis  lui-même  avec  des  sacs  d'ar- 
gent ou  d'or.  Depuis  un  moment,  d'Orgemont  était  plongé  dans 
un  ravissement  grotesque.  La  douleur  que  la  cuisson  lui  faisait 
souffrir  aux  jambes  et  sa  terreur  en  voyant  un  être  humain  au 
milieu  de  ses  trésors  se  lisaient  dans  chacune  de  ses  rides  ;  mais 
en  même  temps  ses  yeux  arides  exprimaient,  par  un  feu  inaccou- 
tumé, la  généreuse  émotion  qu'excitait  en  lui  le  périlleux  voisi- 
nage de  sa  libératrice,  dont  la  joue  rose  et  blanche  attirait  le 
baiser,  dont  le  regard  noir  et  velouté  lui  amenait  au  cœur  des 
vagues  de  sang  si  chaudes,  qu'il  ne  savait  plus  si  c'était  signe  de 
vie  ou  de  mort. 

—  Êtes-vous  mariée?  lui  demanda-t-il  d'une  voix  tremblante. 

—  Non,  répondit-elle  en  souriant. 

—  J'ai  quelque  chose,  reprit-il  en  poussant  son  soupir,  quoique 
je  ne  sois  pas  aussi  riche  qu'ils  le  disent  tous.  Une  jeune  fille 
comme  vous  doit  aimer  les  diamants,  les  bijoux,  les  équipages, 
l'or,  ajouta-t-il  en  regardant  d'un  air  effaré  autour  de  lui.  J'ai  tout 
cela  à  donner,  après  ma  mort...  Et  si  vous  vouliez...? 

L'œil  du  vieillard  décelait  tant  de  calcul,  même  dans  cet  amour 
éphémère,  qu'en  agitant  sa  tête  par  un  mouvement  négatif,  made- 
moiselle de  Verneuil  ne  put  s'empêcher  de  penser  que  l'avare  ne 
songeait  à  l'épouser  que  pour  enterrer  son  secret  dans  le  cœur 
d'un  autre  lui-même. 
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—  L'argent!  dit-elle  en  jetant  à  cl'Orgemont  un  regard  plein 
d'ironie  qui  le  rendit  à  la  fois  heureux  et  fâché,  l'argent  n'est  rien 
pour  moi.  Vous  seriez  trois  fois  plus  riche  que  vous  ne  l'êtes,  si 
tout  l'or  que  j'ai  refusé  était  là. 

—  N'approchez  pas  du  m...! 

—  Et  l'on  ne  me  demandait  cependant  qu'un  regard,  ajoutâ- 
t-elle avec  une  incroyable  fierté. 

—  Vous  avez  eu  tort,  c'était  une  excellente  spéculation.  Mais 
songez  donc... 

—  Songez,  interrompit  mademoiselle  de  Verneuil,  que  je  viens 
d'entendre  retentir  là  une  voix  dont  un  seul  accent  a  pour  moi  plus 
de  prix  que  toutes  vos  richesses. 

—  Vous  ne  les  connaissez  pas... 

Avant  que  l'avare  eût  pu  l'en  empêcher,  Marie  fit  mouvoir,  en 
la  touchant  du  doigt,  une  petite  gravure  enluminée  qui  représen- 
tait Louis  XV  à  cheval,  et  vit  tout  à  coup  au-dessous  d'elle  le  mar- 
quis occupé  à  charger  un  tromblon.  L'ouverture  cachée  par  le  petit 
panneau  sur  lequel  l'estampe  était  collée  semblait  répondre  à 
quelque  ornement  dans  le  plafond  de  la  chambre  voisine,  où  sans 
doute  couchait  le  général  royaliste.  D'Orgemont  repoussa  avec  la 
plus  grande  précaution  la  vieille  estampe,  et  regarda  la  jeune  fille 
d'un  air  sévère. 

—  Ne  dites  pas  un  mot,  si  vous  aimez  la  vie!  —  Vous  n'avez  pas 
jeté,  lui  dit-il  à  l'oreille  après  une  pause,  votre  grappin  sur  un  petit 
bâtiment...  Savez-vous  que  le  marquis  de  Montauran  possède  pour 
cent  mille  livres  de  revenu  en  terres  affermées  qui  n'ont  pas 
encore  été  vendues.  Or,  un  décret  des  consuls,  que  j'ai  lu  dans 
le  Primidi  de  l'Ule-et-Vilaine,  vient  d'arrêter  les  séquestres.  Ah!  ah  ! 
vous  trouvez  ce  gars-là  maintenant  plus  joli  homme,  n'est-ce 
pas?  Vos  yeux  brillent  comme  deux  louis  d'or  tout  neufs. 

Les  regards  de  mademoiselle  de  Verneuil  s'étaient  fortement 
animés  en  entendant  résonner  de  nouveau  une  voix  bien  connue. 
Depuis  qu'elle  était  là,  debout,  comme  enfouie  dans  une  mine  d'ar- 
gent, le  ressort  de  son  âme  courbée  sous  ces  événements  s'était 
redressé.  Elle  semblait  avoir  pris  une  résolution  sinistre  et  entre- 
voir les  moyens  de  la  mettre  à  exécution. 

—  On  ne  revient  pas  d'un  tel  mépris,  se  disait-elle,  et,  s'il  ne 
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doit  plus  m'aimer,  je  veux  le  tuer...  Aucune  femme  ne  l'aura. 

—  Non,  l'abbé,  non!  s'écriait  le  jeune  chef,  de  qui  la  voix  se  fit 
entendre;  il  faut  que  cela  soit  ainsi. 

—  Monsieur  le  marquis,  objecta  l'abbé  Gudin  avec  hauteur,  vous 
scandaliserez  toute  la  Bretagne  en  donnant  ce  bal  à  Saint-James. 
C'est  des  prédicateurs,  et  non  des  danseurs,  qui  remueront  nos 
villages...  Ayez  des  fusils  et  non  des  violons. 

—  L'abbé,  vous  avez  assez  d'esprit  pour  savoir  que  ce  n'est  que 
dans  une  assemblée  générale  de  tous  nos  partisans  que  je  verrai 
ce  que  je  puis  entreprendre  avec  eux.  Un  dîner  me  semble  plus 
favorable  pour  examiner  leurs  physionomies  et  connaître  leurs 
intentions  que  tous  les  espionnages  possibles,  dont,  au  surplus, 
j'ai  horreur;  nous  les  ferons  causer  le  verre  en  main. 

Marie  tressaillit  en  entendant  ces  paroles,  car  elle  conçut  le  pro- 
jet d'aller  à  ce  bal  et  de  s'y  venger. 

—  Me  prenez-vous  pour  un  idiot  avec  votre  sermon  sur  la  danse! 
reprit  Montauran.  Ne  figureriez-vous  pas  de  bon  cœur  dans  une 
chaconne  pour  vous  retrouver  rétablis  sous  votre  nouveau  nom  de 
pères  de  la  Foi?...  Ignorez-vous  que  les  Bretons  sortent  de  la  messe 
pour  aller  danser?  Ignorez-vous  aussi  que  MM.  Hyde  de  Neuville  et 
d'Andigné  ont  eu,  il  y  a  cinq  jours,  une  conférence  avec  le  premier 
consul  sur  la  question  de  rétablir  Sa  Majesté  Louis  XVill?  Si  je 
m'apprête  en  ce  moment  pour  aller  risquer  un  coup  de  main  si 
téméraire,  c'est  uniquement  pour  ajouter  à  ces  négociations  le 
poids  de  nos  souliers  ferrés.  Ignorez-vous  que  tous  les  chefs  de  la 
Vendée,  et  même  Fontaine,  parlent  de  se  soumettre?  Ah!  monsieur, 
on  a  évidemment  trompé  les  princes  sur  l'état  de  la  France.  Les 
dévouements  dont  on  les  entretient  sont  des  dévouements  de  posi- 
tion. L'abbé,  si  j'ai  mis  les  pieds  dans  le  sang,  je  ne  veux  m'y 
mettre  jusqu'à  la  ceinture  qu'à  bon  escient.  Je  me  suis  dévoué  au 
roi  et  non  pas  à  quatre  cerveaux  brûlés,  à  des  hommes  perdus  de 
dettes  comme  Rifoël,  à  des  chauffeurs,  à... 

—  Dites  tout  de  suite,  monsieur,  à  des  abbés  qui  perçoivent  des 
contributions  sur  le  grand  c"hemin  pour  soutenir  la  guerre!  inter- 
rompit l'abbé  Gudin. 

—  Pourquoi  ne  le  dirais-je  pas?  répondit  aigrement  le  marquis. 
Je  dirai  plus,  les  temps  héroïques  de  la  Vendée  sont  passés. 
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—  Monsieur  le  marquis,  nous  saurons  faire  des  miracles  sans 
vous. 

—  Oui,  comme  celui  de  Marie  Lambrequin,  répliqua  en  riant  le 
marquis.  Allons,  sans  rancune,  l'abbé!  Je  sais  que  vous  payez  de 
votre  personne,  et  tirez  un  bleu  aussi  bien  que  vous  dites  un  ore- 
mus.  Dieu  aidant,  j'espère  vous  faire  assister,  une  mitre  en  tète, 
au  sacre  du  roi. 

Cette  dernière  phrase  eut  sans  doute  un  pouvoir  magique  sur 
l'abbé,  car  on  entendit  sonner  une  carabine,  et  il  s'écria  : 

—  J'ai  cinquante  cartouches  dans  mes  poches,  monsieur  le  mar- 
quis, et  ma  vie  est  au  roi  ! 

—  Voilà  encore  un  de  mes  débiteurs,  dit  l'avare  à  mademoiselle 
de  Verneuil.  Je  ne  parle  pas  de  cinq  ou  six  cents  malheureux  écus 
qu'il  m'a  empruntés,  mais  d'une  dette  de  sang,  qui,  j'espère,  s'ac- 
quittera. Il  ne  lui  arrivera  jamais  autant  de  mal  que  je  lui  en 
souhaite,  à  ce  satané  jésuite;  il  avait  juré  la  mort  de  mon  frère,  et 
soulevait  le  pays  contre  lui.  Pourquoi?  parce  que  le  pauvre  homme 
avait  eu  peur  des  nouvelles  lois!... 

Après  avoir  appliqué  son  oreille  à  un  certain  endroit  de  sa  cachette  : 

—  Les  voilà  qui  décampent,  tous  ces  brigands-là,  dit-il.  Ils  vont 
faire  encore  quelque  miracle!  Pourvu  qu'ils  n'essayent  pas  de  me 
dire  adieu,  comme  la  dernière  fois,  en  mettant  le  feu  à  la  maison! 

Après  environ  une  demi-heure,  pendant  laquelle  mademoiselle 
de  Verneuil  et  d'Orgemont  se  regardèrent  comme  si  chacun  d'eux 
eût  regardé  un  tableau,  la  voix  rude  et  grossière  de  Galope-Chopi ne 
cria  doucement  : 

—  Il  n'y  a  plus  de  danger,  monsieur  d'Orgemont.  Mais,  cette 
fois-ci,  j'ai  bien  gagné  mes  trente  écus! 

—  Mon  enfant,  dit  l'avare,  jurez-moi  de  fermer  les  yeux. 

Mademoiselle  de  Verneuil  plaça  une  de  ses  mains  sur  ses  pau- 
pières; mais,  pour  plus  de  sûreté,  le  vieillard  souilla  la  lampe,  prit 
sa  libératrice  par  la  main,  l'aida  à  faire  sept  ou  huit  pas  dans  un 
passage  difficile;  au  bout  de  quelques  minutes,  il  lui  dérangea 
doucement  la  main,  elle  se  vit  dans  la  chambre  que  le  marquis  de 
Montauran  venait  de  quitter  et  qui  était  celle  de  l'avare. 

—  Ma  chère  enfant,  lui  dit  le  vieillard,  vous  pouvez  partir.  Ne 
regardez  pas  ainsi  autour  de  vous.  Vous  n'avez  sans  doute  pas  d'ar- 
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gent?  Tenez,  voici  dix  écus  ;  il  y  en  a  de  rognés,  mais  ils  passeront. 
En  sortant  du  jardin,  vous  trouverez  un  sentier  qui  conduit  à  la 
ville,  ou,  comme  on  dit  maintenant,  au  district.  Mais  les  chouans 
sont  à  Fougères,  il  n'est  pas  présumable  que  vous  puissiez  y  rentrer 
de  sitôt;  ainsi,  vous  pourrez  avoir  besoin  d'un  sûr  asile.  Retenez 
bien  ce  que  je  vais  vous  dire,  et  n'en  profitez  que  dans  un  extrême 
danger.  Vous  verrez,  sur  le  chemin  qui  mène  au  Nid-aux-Crocs  par 
le  val  de  Gibarry,  une  ferme  où  demeure  le  grand  Cibot,  dit  Ga- 
lope-Ghopine ,  entrez-y  en  disant  à  sa  femme  :  «  Bonjour,  Béca- 
nière!  »  et  Barbette  vous  cachera.  Si  Galope-Ghopine  vous  décou- 
vrait, ou  il  vous  prendra  pour  l'esprit,  s'il  fait  nuit;  ou  dix  écus 
l'attendriront,  s'il  fait  jour.  Adieu  !  nos  comptes  sont  soldés...  Si  vous 
vouliez,  ajouta-t-il  en  montrant  par  un  geste  les  champs  qui  entou- 
raient sa  maison,  tout  cela  serait  à  vous! 

Mademoiselle  de  Verneuil  jeta  un  regard  de  remercîment  à  cet 
être  singulier,  et  réussit  à  lui  arracher  un  soupir  dont  les  tons 
furent  très-variés. 

—  Vous  me  rendrez  sans  doute  mes  dix  écus,  remarquez  bien 
que  je  ne  parle  pas  d'intérêts,  vous  les  remettrez  à  mon  crédit 
chez  maître  Patrat,  le  notaire  de  Fougères,  qui,  si  vous  le  vouliez, 
ferait  notre  contrat,  beau  trésor?...  Adieu. 

—  Adieu,  dit-elle  en  souriant  et  le  saluant  de  la  main. 

—  S'il  vous  faut  de  l'argent,  lui  cria-t-il,  je  vous  en  prêterai  à 
cinq  !  Oui,  à  cinq  seulement...  Ai-je  dit  cinq? 

Elle  était  partie. 

—  Ça  m'a  l'air  d'être  une  bonne  fille,  ajouta  d'Orgemont; 
cependant,  je  changerai  le  secret  de  ma  cheminée. 

Puis  il  prit  un  pain  de  douze  livres,  un  jambon,  et  rentra  dans  sa 
cachette. 

Lorsque  mademoiselle  de  Verneuil  marcha  dans  la  campagne, 
elle  crut  renaître  ;  la  fraîcheur  du  matin  ranima  son  visage,  qui 
depuis  quelques  heures  lui  semblait  frappé  par  une  atmosphère 
brûlante.  Elle  essaya  de  trouver  le  sentier  indiqué  par  l'avare; 
mais,  depuis  le  coucher  de  la  lune,  l'obscurité  était  devenue  si 
grande,  qu'elle  fut  forcée  d'aller  au  hasard.  Bientôt,  la  crainte  de 
tomber  dans  les  précipices  la  prit  au  cœur  et  lui  sauva  la  vie,  car 
elle  s'arrêta  tout  à  coup  en  pressentant  que  la  terre  lui  manque- 
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rait  si  elle  faisait  un  pas  de  plus.  Un  vent  plus  frais  qui  caressait 
ses  cheveux,  le  murmure  des  eaux,  l'instinct,  tout  servit  à  lui  indi- 
quer qu'elle  se  trouvait  au  bout  des  rochers  de  Salnt-Sulpice.  Elle 
passa  les  bras  autour  d'un  arbre  et  attendit  l'aurore  en  de  vives 
anxiétés,  car  elle  entendait  un  bruit  d'armes,  de  chevaux  et  de 
voix  humaines.  Elle  rendit  grâce  à  la  nuit,  qui  la  préservait  du 
danger  de  tomber  entre  les  mains  des  chouans,  si,  comme  le  lui 
avait  dit  l'avare,  ils  entouraient  Fougères. 

Semblables  à  des  feux  nuitamment  allumés  pour  un  signal  de 
liberté,  quelques  lueurs  légèrement  pourprées  passèrent  par-dessus 
les  montagnes,  dont  les  bases  conservèrent  des  teintes  bleuâtres 
qui  contrastèrent  avec  les  nuages  de  rosée  flottant  sur  les  vallons. 
Bientôt,  un  disque  de  rubis  s'éleva  lentement  à  l'horizon,  les  cieux 
le  reconnurent;  les  accidents  du  paysage,  le  clocher  de  Saint-Léo- 
nard, les  rochers,  les  prés  ensevelis  dans  l'ombre  reparurent  insen- 
siblement, et  les  arbres  situés  sur  les  cimes  se  dessinèrent  dans 
ses  feux  naissants.  Le  soleil  se  dégagea  par  un  gracieux  élan  du 
milieu  de  ses  rubans  de  feu,  d'ocre  et  de  saphir.  Sa  vive  lumière 
s'harmonisa  par  lignes  égales,  de  colline  en  colline,  déborda  de 
vallon  en  vallon.  Les  ténèbres  se  dissipèrent,  le  jour  accabla  la 
nature.  Une  brise  piquante  frissonna  dans  l'air,  les  oiseaux  chan- 
tèrent, la  vie  se  réveilla  partout.  Mais  à  peine  la  jeune  fille  avait- 
elle  eu  le  temps  d'abaisser  ses  regards  sur  les  masses  de  ce  paysage 
si  curieux,  que,  par  un  phénomène  assez  fréquent  dans  ces  fraî- 
ches contrées,  des  vapeurs  s'étendirent  en  nappes,  comblèrent  les 
vallées,  montèrent  jusqu'aux  plus  hautes  collines,  ensevelirent  ce 
riche  bassin  sous  un  manteau  de  neige.  Bientôt,  mademoiselle  de 
Verneuil  crut  revoir  une  de  ces  mers  de  glace  qui  meublent  les 
Alpes.  Puis  cette  nuageuse  atmosphère  roula  des  vagues  comme 
rOcéan,  souleva  des  lames  impénétrables  qui  se  balancèrent  avec 
mollesse,  ondoyèrent,  tourbillonnèrent  violemment,  contractèrent 
aux  rayons  du  soleil  des  teintes  d'un  rose  vif,  en  offrant  çà  et  là 
les  transparences  d'un  lac  d'argent  fluide.  Tout  à  coup,  le  vent  du 
nord  souffla  sur  cette  fantasmagorie  et  dissipa  les  brouillards,  qui 
déposèrent  une  rosée  pleine  d'oxyde  sur  les  gazons.  Mademoiselle 
de  Verneuil  put  alors  apercevoir  une  immense  masse  brune  placée 
sur  les  rochers  de  Fougères.  Sept  à  huit  cents  chouans  armés  s'agi- 
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taient  dans  le  faubourg  Saint-Sulpice  comme  des  fourmis  dans  une 
fourmilière.  Les  environs  du  château,  occupés  par  trois  mille 
hommes  arrivés  comme  par  magie,  furent  attaqués  avec  fureur. 
Cette  ville  endormie,  malgré  ses  remparts  verdoyants  et  ses  vieilles 
tours  grises,  aurait  succombé,  si  Hulot  n'eût  pas  veillé.  Une  bat- 
terie, cachée  sur  une  éminence  qui  se  trouve  au  fond  de  la  cuvette 
que  forment  les  remparts,  répondit  au  premier  feu  des  chouans  en 
les  prenant  en  écharpe  sur  le  chemin  du  château.  La  mitraille  net- 
toya la  route  et  la  balaya.  Puis  une  compagnie  sortit  de  la  porte 
Saint-Sulpice,  profita  de  l'étonnement  des  chouans,  se  mit  en 
bataille  sur  le  chemin  et  commença  sur  eux  un  feu  meurtrier.  Les 
chouans  n'essayèrent  pas  de  résister,  en  voyant  les  remparts  du 
château  se  couvrir  de  soldats  comme  si  l'art  du  machiniste  y  eût 
appliqué  des  lignes  bleues,  et  le  feu  de  la  forteresse  protéger  celui 
des  tirailleurs  républicains.  Cependant,  d'autres  chouans,  maîtres 
de  la  petite  vallée  du  Nançon,  avaient  gravi  les  galeries  du  rocher 
et  parvenaient  à  la  Promenade,  où  ils  montèrent;  elle  fut  cou- 
verte de  peaux  de  bique,  qui  lui  donnèrent  l'apparence  d'un  toit 
de  chaume  bruni  par  le  temps.  Au  même  moment,  de  violentes 
détonations  se  firent  entendre  dans  la  partie  de  la  ville  qui  reg 
dait  la  vallée  du  Couësnon.  Évidemment  Fougères,  attaqué  sur 
tous  les  points,  était  entièrement  cernée.  Le  feu  qui  se  manifesta 
sur  le  revers  oriental  du  rocher  prouvait  même  que  les  chouans 
incendiaient  les  faubourgs.  Cependant,  les  flammèches  qui  s'éle- 
vaient des  toits  de  genêt  ou  de  bardeau  cessèrent  bientôt,  et  quel- 
ques colonnes  de  fumée  noire  indiquèrent  que  l'incendie  s'étei- 
gnait. Des  nuages  blancs  et  bruns  dérobèrent  encore  une  fois  cette 
scène  à  mademoiselle  de  Verneuil,  mais  le  vent  dissipa  bientôt  ce 
brouillard  de  poudre.  Déjà,  le  commandant  républicain  avait  fait 
changer  la  direction  de  sa  batterie  de  manière  à  pouvoir  prendre 
successivement  en  file  la  vallée  du  Nançon,  l'escalier  de  la  Reine 
et  le  rocher,  quand,  du  haut  de  la  Promenade,  il  vit  ses  premiers 
ordres  admirablement  bien  exécutés.  Deux  pièces  placées  au  poste 
de  la  porte  Saint-Léonard  abattirent  la  fourmilière  de  chouans  qui 
s'étaient  emparés  de  cette  position,  tandis  que  les  gardes  natio- 
naux de  Fougères,  accourus  en  hâte  sur  la  place  de  l'Église,  ache- 
vaient de  chasser  l'ennemi.  Ce  combat  ne  dura  pas  une  demi- 
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heure  et  ne  coûta  pas  cent  hommes  aux  bleus.  Déjà,  dans  toutes 
les  directions,  les  chouans,  battus  et  écrasés,  se  retiraient  d'après 
les  ordres  réitérés  du  Gars,  dont  le  hardi  coup  de  main  échouait, 
sans  qu'il  le  sût,  par  suite  de  l'affaire  de  la  Vivetière,  qui  avait  si 
s  "crètement  ramené  Hulot  à  Fougères.  L'artillerie  n'y  était  arrivée 
que  pendant  cette  nuit;  car  la  seule  nouvelle  d'un  transport  de 
munitions  aurait  suffi  pour  faire  abandonner  par  Montauran  cette 
entreprise,  qui,  éventée,  ne  pouvait  avoir  qu'une  mauvaise  issue. 
En  effet,  Hulot  désirait  autant  donner  une  leçon  sévère  au  Gars, 
que  le  Gars  pouvait  souhaiter  de  réussir  dans  sa  pointe  pour  influer 
sur  les  déterminations  du  premier  consul.  Au  premier  coup  de 
canon,  le  marquis  comprit  donc  qu'il  y  aurait  de  la  folie  à  pour- 
suivre par  amour-propre  une  surprise  manquée.  Aussi,  pour  ne  pas 
faire  tuer  inutilement  ses  chouans,  se  hâta-t-il  d'envoyer  sept  ou 
huit  émissaires  porter  des  instructions  pour  opérer  promplement 
la  retraite  sur  tous  les  points.  Le  commandant,  ayant  apen/i  son 
adversaire  entouré  d'un  nombreux  conseil  au  milieu  duquel  était 
madame  du  Gua,  essaya  de  leur  envoyer  une  volée  sur  les  rochers 
de  Saint-Sulpice  ;  mais  la  place  avait  été  trop  habilement  choisie, 
pour  que  le  jeune  chef  n'y  fût  pas  en  sûreté.  Hulot  changea  de  rôle 
tout  à  coup,  et  d'attaqué  devint  agresseur.  Aux  premiers  mouve- 
ments qui  indiquèrent  les  intentions  du  marquis ,  la  compagnie 
placée  sous  les  murs  du  château  se  mit  en  devoir  de  couper  la 
retraite  aux  chouans  en  s'emparant  des  issues  supérieures  de  la 
vallée  du  Nançon. 

Malgré  sa  haine,  mademoiselle  de  Verneuil  épousa  la  cause  des 
hommes  que  commandait  son  amant,  et  se  tourna  vivement  vers 
l'autre  issue  pour  voir  si  elle  était  libre;  mais  elle  aperçut  les 
bleus,  sans  doute  vainqueurs  de  l'autre  côté  de  Fougères,  qui 
revenaient  de  la  vallée  du  Couësnon  par  le  val  de  Gibarry  pour 
s'emparer  du  Nid-aux-Crocs  et  de  la  partie  des  rochers  de  Saint-Sul- 
pice où  se  trouvaient  les  issues  inférieures  de  la  vallée  du  Nançon. 
Ainsi,  les  chouans,  renfermés  dans  l'étroite  prairie  de  cette  gorge, 
semblaient  devoir  périr  jusqu'au  dernier,  tant  les  prévisions  du 
vieux  commandant  républicain  avaient  été  justes  et  ses  mesures 
habilement  prises.  Mais,  sur  ces  deux  points,  les  canons  qui  avaient 
si  bien  servi  Hulot  furent  impuissants,  il  s'y  établit  des  luttes 
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acharnées,  et  la  ville  de  Fougères  une  fois  préservée,  l'affaire  prit 
le  caractère  d'un  engagement  auquel  les  chouans  étaient  habitués. 
Mademoiselle  de  Verneuil  comprit  alors  la  présence  des  masses 
d'hommes  qu'elle  avait  aperçues  dans  la  campagne,  la  réunion  des 
chefs  chez  d'Orgemont  et  tous  les  événements  de  cette  nuit,  sans 
savoir  comment  elle  avait  pu  échapper  à  tant  de  dangers.  Cette 
entreprise,  dictée  par  le  désespoir,  l'intéressa  si  vivement,  qu'elle 
resta  immobile  à  contempler  les  tableaux  animés  qui  s'offraient  à 
ses  regards.  Bientôt,  le  combat  qui  avait  lieu  au  bas  des  montagnes 
de  Saint-Sulpice  eut  pour  elle  un  intérêt  de  plus.  En  voyant  les 
bleus  presque  maîtres  des  chouans,  le  marquis  et  ses  amis  s'élan- 
cèrent dans  la  vallée  du  Nançon  afin  de  leur  porter  du  secours.  Le 
pied  des  roches  fut  couvert  d'une  multitude  de  groupes  furieux  où 
se  décidèrent  des  questions  de  vie  et  de  mort  sur  un  terrain  et  avec 
des  armes  plus  favorables  aux  peaux  de  bique.  Insensiblement, 
cette  arène  mouvante  s'étendit  dans  l'espace.  Les  chouans,  en 
s'égaillant,  envahirent  les  rochers  à  l'aide  des  arbustes  qui  crois- 
saient çà  et  là.  Mademoiselle  de  Verneuil  eut  un  moment  d'effroi  en 
voyant,  un  peu  tard,  ses  ennemis  remontés  sur  les  sommets,  où  ils 
défendirent  avec  fureur  les  sentiers  dangereux  par  lesquels  on  y 
arrivait.  Toutes  les  issues  de  cette  montagne  étant  occupées  par  les 
deux  partis,  elle  eut  peur  de  se  trouver  au  milieu  d'eux,  elle  quitta 
le  gros  arbre  derrière  lequel  elle  s'était  tenue,  et  se  mit  à  fuir  en 
pensant  à  mettre  à  profit  les  recommandations  du  vieil  avare. 
Après  avoir  couru  pendant  longtemps  sur  le  versant  des  montagnes 
de  Saint-Sulpice  qui  regarde  la  grande  vallée  du  Couësnon,  elle 
aperçut  de  loin  une  étable  et  jugea  qu'elle  dépendait  de  la  maison 
de  Galope-Chopine,  qui  devait  avoir  laissé  sa  femme  toute  seule 
pendant  le  combat.  Encouragée  par  ces  suppositions,  mademoiselle 
de  Verneuil  espéra  être  bien  reçue  dans  cette  habitation,  et  pou- 
voir y  passer  quelques  heures,  jusqu'à  ce  qu'il  lui  fût  possible  de 
retourner  sans  danger  à  Fougères.  Selon  toute  apparence,  Hulot 
allait  triompher.  Les  chouans  fuyaient  si  rapidement,  qu'elle  en- 
tendit des  coups  de  feu  tout  autour  d'elle,  et  la  peur  d'être  atteinte 
par  quelque  balle  lui  fit  promptement  gagner  la  chaumière  dont 
la  cheminée  lui  servait  de  jalon.  Le  sentier  qu'elle  avait  suivi 
aboutissait  à  une  espèce  de  hangar  dont  le  toit,  couvert  en  genêt. 
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était  soutenu  par  quatre  gros  arbres  encore  garnis  de  leurs  écorces. 
Un  mur  en  torchis  formait  le  fond  de  ce  hangar,  sous  lequel  se 
trouvaient  un  pressoir  à  cidre,  une  aire  à  battre  le  sarrasin,  et 
quelques  instruments  aratoires.  Elle  s'arrêta  contre  l'un  de  ces 
poteaux  sans  se  décider  à  franchir  le  marais  fangeux  qui  servait 
de  cour  à  cette  maison  que,  de  loin,  en  véritable  Parisienne,  elle 
avait  prise  pour  une  étable. 

Cette  cabane,  garantie  des  vents  du  nord  par  une  éminence  qui 
s'élevait  au-dessus  du  toit  et  à  laquelle  elle  s'appuyait,  ne  man- 
quait pas  de  poésie,  car  des  pousses  d'orme,  des  bruyères  et  les 
fleurs  du  rocher  la  couronnaient  de  leurs  guirlandes.  Un  escalier 
champêtre  pratiqué  entre  le  hangar  et  la  maison  permettait  aux 
habitants  d'aller  respirer  un  air  pur  sur  le  haut  de  cette  roche.  A 
gauche  de  la  cabane,  l'éminence  s'abaissait  brusquement,  et  lais- 
sait voir  une  suite  de  champs  dont  le  premier  dépendait  sans 
doute  de  cette  ferme.  Ces  champs  dessinaient  de  gracieux  bocages 
séparés  par  des  haies  en  terre,  plantées  d'arbres,  et  dont  la  pre- 
mière achevait  l'enceinte  de  la  cour.  Le  chemin  qui  conduisait  à 
ces  champs  était  fermé  par  un  gros  tronc  d'arbre  à  moitié  pourri, 
clôture  bretonne  dont  le  nom  fournira  plus  tard  une  digression  qui 
achèvera  de  caractériser  ce  pays.  Entre  l'escalier  creusé  dans  les 
schistes  et  le  sentier  fermé  par  ce  gros  arbre,  devant  le  marais  et 
sous  cette  roche  pendante,  quelques  pierres  de  granit  grossière- 
ment taillées,  superposées  les  unes  aux  autres,  formaient  les  quatre 
angles  de  cette  chaumière,  et  maintenaient  le  mauvais  pisé,  les 
planches  et  les  cailloux  dont  étaient  bâties  les  murailles.  Une 
moitié  du  toit  couverte  de  genêt  en  guise  de  paille,  et  l'autre  en 
bardeau,  espèce  de  merrain  taillé  en  forme  d'ardoise,  annonçaient 
deux  divisions;  et,  en  effet,  l'une,  close  par  une  méchante  claie, 
servait  d'.étable,  et  les  maîtres  habitaient  l'autre.  Quoique  cette 
cabane  dût  au  voisinage  de  la  ville  quelques  améliorations  complé» 
tement  perdues  à  deux  lieues  plus  loin,  elle  expliquait  bien  l'insta» 
bilité  de  la  vie  à  laquelle  les  guerres  et  les  usages  de  la  féodalité 
avaient  si  fortement  subordonné  les  mœurs  du  serf,  qu'aujourd'hui 
beaucoup  de  paysans  appellent  encore  en  ces  contrées  une  demeure, 
le  château  habité  par  leurs  seigneurs.  Enfin,  en  examinant  ces  lieux 
avec  un  étonnement  assez  facile  à  concevoir,  mademoiselle  de  Ver- 
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neuil  remarqua  çà  et  là,  dans  la  fange  de  la  cour,  des  fragments  de 
granit  disposés  de  manière  à  tracer  vers  l'habitation  un  chemin 
qui  présentait  plus  d'un  danger;  mais,  en  entendant  le  bruit  de  la 
mousqueterie  qui  se  rapprochait  sensiblement,  elle  sauta  de  pierre 
en  pierre,  comme  si  elle  traversait  un  ruisseau,  pour  demander  un 
asile.  Cette  maison  était  fermée  par  une  de  ces  portes  qui  se  com- 
posent de  deux  parties  séparées,  dont  l'inférieure  est  en  bois  plein 
et  massif,  et  dont  la  supérieure  est  défendue  par  un  volet  qui  sert 
de  fenêtre.  Dans  plusieurs  boutiques  de  certaines  petites  villes,  en 
France,  on  voit  le  type  de  cette  porte,  mais  beaucoup  plus  orné 
et  armé  à  la  partie  inférieure  d'une  sonnette  d'alarme;  celle-ci 
s'ouvrait  au  moyen  d'un  loquet  de  bois  digne  de  l'âge  d'or,  et  la 
partie  supérieure  ne  se  fermait  que  pendant  la  nuit,  car  le  jour  ne 
pouvait  pénétrer  dans  la  chambre  que  par  cette  ouverture.  Il  exis- 
tait bien  une  grossière  croisée,  mais  ses  vitres  ressemblaient  à  des 
fonds  de  bouteilles,  et  les  massives  branches  de  plomb  qui  les  re- 
tenaient prenaient  tant  de  place,  qu'elle  semblait  plutôt  destinée  à 
intercepter  qu'à  laisser  passer  la  lumière.  Quand  mademoiselle  de 
Verneuil  fit  tourner  la  porte  sur  ses  gonds  criards,  elle  sentit  d'ef- 
froyables vapeurs  alcalines  sorties  par  bouffées  de  cette  chaumière, 
et  vit  que  les  quadrupèdes  avaient  ruiné  à  coups  de  pied  le  mur 
intérieur  qui  les  séparait  de  la  chambre.  Ainsi,  l'intérieur  de  la 
ferme,  car  c'était  une  ferme,  n'en  démentait  pas  l'extérieur.  Made- 
moiselle de  Verneuil  se  demandait  s'il  était  possible  que  des  êtres 
humains  vécussent  dans  cette  fange  organisée,  quand  un  petit  gars 
en  haillons,  et  qui  paraissait  avoir  huit  ou  neuf  ans,  lui  présenta 
tout  à  coup  sa  figure  fraîche,  blanche  et  rose,  des  joues  boufiies, 
des  yeux  vifs,  des  dents  d'ivoire  et  une  chevelure  blonde  qui  tom- 
bait par  écheveaux  sur  ses  épaules  demi-nues  ;  ses  membres  étaient 
vigoureux,  et  son  attitude  avait  cette  grâce  d'étonnement,  cette 
naïveté  sauvage  qui  agrandit  les  yeux  des  enfants.  Ce  petit  gars 
était  sublime  de  beauté. 

—  Où  est  ta  mère?  dit  Marie  d'une  voix  douce  et  en  se  baissant 
pour  lui  baiser  les  yeux. 

Après  avoir  reçu  le  baiser,  l'enfant  glissa  comme  une  anguille, 
et  disparut  derrière  un  tas  de  fumier  qui  se  trouvait  entn.)  le  sen- 
tier et  la  maison,  sur  la  croupe  de  l'éminence.  En  effet,  comme 
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beaucoup  de  cultivateurs  bretons,  Galope-Chopine  mettait,  par  un 
système  d'agriculture  qui  leur  est  particulier,  ses  engrais  dans  des 
lieux  élevés,  en  sorte  que,  quand  ils  s'en  servent,  les  eaux  pluviales 
les  ont  dépouillés  de  toutes  leurs  qualités.  Maîtresse  du  logis  pour 
quelques  instants,  Marie  en  eut  promptement  fait  l'inventaire.  La 
chambre  où  elle  attendait  Barbette  composait  toute  la  maison. 
L'objet  le  plus  apparent  et  le  plus  pompeux  était  une  immense 
cheminée  dont  le  manteau  était  formé  par  une  pierre  de  granit 
bleu.  L'étymologie  de  ce  mot  avait  sa  preuve  dans  un  lambeau  de 
serge  verte  bordée  d'un  ruban  vert  pâle,  découpée  en  rond,  qui 
pendait  le  long  de  cette  tablette  au  milieu  de  laquelle  s'élevait  une 
bonne  Vierge  en  plâtre  colorié.  Sur  le  socle  de  la  statue,  mademoi- 
selle de  Verneuil  lut  deux  vers  d'une  poésie  religieuse  fort  répandue 
dans  le  pays  : 

Je  suis  la  Mère  de  Dieu, 
Protectrice  de  ce  lieu. 

Derrière  la  Vierge,  une  effroyable  ima-ge  tachée  de  rouge  et  de 
bleu,  sous  prétexte  de  peinture,  représentait  saint  Labre.  Un  lit  de 
serge  verte,  dit  en  tombeau,  une  informe  couchette  d'enfant,  un 
rouet,  des  chaises  grossières,  un  bahut  sculpté  garni  de  quelques 
ustensiles  complétaient,  à  peu  de  chose  près,  le  mobilier  de 
Galope-Chopine.  Devant  la  croisée  se  trouvait  une  longue  table 
de  châtaignier  accompagnée  de  deux  bancs  en  même  bois,  aux- 
quels le  jour  des  vitres  donnait  les  sombres  teintes  de  l'acajou 
vieux.  Une  énorme  pièce  de  cidre,  sous  le  bondon  de  laquelle 
mademoiselle  de  Verneuil  remarqua  une  boue  jaunâtre  dont  l'hu- 
midité décomposait  le  plancher,  quoiqu'il  fût  formé  de  morceaux 
de  granit  assemblés  par  une  argile  rousse,  prouvait  que  le  maître  du 
logis  n'avait  pas  volé  son  surnom  de  chouan.  Mademoiselle  de  Ver- 
neuil leva  les  yeux  comme  pour  fuir  ce  spectacle,  et  alors,  il  lui 
sembla  avoir  vu  toutes  les  chauves-souris  de  la  terre,  tant  étaient 
nombreuses  les  toiles  d'araignée  qui  pendaient  au  plancher.  Deux 
énormes  pichels,  pleins  d&  cidre,  se  trouvaient  sur  la  longue  table. 
Ces  ustensiles  sont  des  espèces  de  cruches  en  terre  brune,  dont  le 
modèle  existe  dans  plusieurs  pays  de  la  France,  et  qu'un  Parisien 
peut  se  figurer  en  supposant  aux  pots  dans  lesquels  les  gourmets 
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servent  le  beurre  de  Bretagne,  un  ventre  plus  arrondi,  verni  par 
places  inégales  et  nuancé  de  taches  fauves  comme  celles  de  quel- 
ques coquillages.  Cette  cruche  est  terminée  par  une  espèce  de 
gueule,  assez  semblable  à  la  tête  d'une  grenouille  prenant  l'air 
hors  de  l'eau.  L'attention  de  Marie  avait  fmi  par  se  porter  sur  ces 
deux  pichets  ;  mais  le  bruit  du  combat,  qui  devint  tout  à  coup  plus 
distinct,  la  força  de  chercher  un  endroit  propre  à  se  cacher  sans 
attendre  Barbette,  quand  cette  femme  se  montra  tout  à  coup. 

—  Bonjour,  Bécanière,  lui  dit-elle  en  retenant  un  sourire  invo- 
lontaire à  l'aspect  d'une  figure  qui  ressemblait  assez  aux  têtes  que 
les  architectes  placent  comme  ornement  aux  clefs  des  fenêtres. 

—  Ah  1  ah  !  vous  venez  d'Orgemont,  répondit  Barbette  d'un  air 
peu  empressé. 

—  Où  allez-vous  me  mettre?  car  voici  les  chouans... 

—  Là!...  dit  Barbette,  aussi  stupéfaite  de  la  beauté  que  de 
l'étrange  accoutrement  d'une  créature  qu'elle  n'osait  comprendre 
parmi  celles  de  son  sexe.  Là  !  dans  la  cachette  du  prêtre. 

Elle  la  conduisit  à  la  tête  de  son  lit,  la  fit  entrer  dans  la  ruelle; 
mais  elles  furent  tout  interdites  en  croyant  entendre  un  inconnu 
qui  sauta  dans  le  marais.  Barbette  eut  à  peine  le  temps  de  déta- 
cher un  rideau  du  lit  et  d'y  envelopper  Marie,  qu'elle  se  trouva 
face  à  face  avec  un  chouan  fugitif. 

—  La  vieille,  où  peut-on  se  cacher  ici?  Je  suis  le  comte  de 
Bauvan. 

Mademoiselle  de  Verneuil  tressaillit  en  reconnaissant  la  voix  du 
convive  dont  quelques  paroles,  restées  un  secret  pour  elle,  avaient 
causé  la  catastrophe  de  la  Vivetière. 

—  Hélas  !  vous  voyez,  monseigneur,  il  n'y  a  rin  ici  !  Ce  que  je 
peux  faire  de  mieux  est  de  sortir,  je  veillerai.  Si  les  bleus  viennent, 
j'avertirai.  Si  je  restais,  s'ils  me  trouvaient  avec  vous,  ils  brû- 
leraient ma  maison. 

Et  Barbette  sortit,  car  elle  n'avait  pas  assez  d'intelligence  pour 
concilier  les  intérêts  de  deux  ennemis  ayant  un  droit  égal  à  la 
cachette,  en  vertu  du  double  rôle  que  jouait  son  mari. 

—  J'ai  deux  coups  à  tirer,  dit  le  comte  avec  désespoir;  mais  ils 
m'out  déjà  dépassé.  Bah!  j'aurai  bien  du  malheur  si,  en  revenant 
par  ici,  il  leur  prenait  fantaisie  de  regarder  sous  le  lit. 
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Il  déposa  légèrement  son  fusil  auprès  de  la  colonne  où  Marie  se 
tenait  debout,  enveloppée  dans  la  serge  verte,  et  il  se  baissa  pour 
s'assurer  s'il  pouvait  passer  sous  le  lit.  Il  allait  infailliblement  voir 
les  pieds  de  la  réfugiée,  qui,  dans  ce  moment  désespéré,  saisit  le 
fusil,  sauta  vivement  dans  la  chaumière  et  menaça  le  comte;  mais 
il  partit  d'un  éclat  de  rire  en  la  reconnaissant;  car,  pour  se  cacher, 
Marie  avait  quitté  son  vaste  chapeau  de  chouan,  et  ses  cheveux 
s'échappaient  en  grosses  touffes  de  dessous  une  espèce  de  résille 
en  dentelle. 

—  Ne  riez  pas,  comte,  vous  êtes  mon  prisonnier.  Si  vous  faites 
un  geste,  vous  saurez  ce  dont  est  capable  une  femme  offensée. 

Au  moment  où  le  comte  et  Marie  se  regardaient  avec  de  bien 
diverses  émotions,  des  voix  confuses  criaient  dans  les  rochers  : 

—  Sauvez  le  Gars!  égaillez -vous!  Sauvez  le  Gars!  égaillez- 
vous!... 

La  voix  de  Barbette  domina  le  tumulte  extérieur  et  fut  entendue 
dans  la  chaumière  avec  des  sensations  bien  différentes  par  les  deux 
ennemis,  car  elle  parlait  moins  à  son  fils  qu'à  eux. 

—  Né  vois-tu  pas  les  bleus?  s'écria  aigrement  Barbette.  Viens-tu 
ici,  petit  méchant  gars,  ou  je  vais  à  toi!  Veux-tu  donc  attraper  des 
coups  de  fusil?...  Allons,  sauve-toi  vitement. 

Pendant  tous  ces  petits  événements,  qui  se  passèrent  rapidement, 
un  bleu  sauta  dans  le  marais. 

—  Beau-Pied  !  lui  cria  mademoiselle  de  Verneuil. 

Beau-Pied  accourut  à  cette  voix  et  ajusta  le  comte  un  peu  mieux 
que  ne  le  faisait  sa  libératrice. 

—  Aristocrate,  dit  le  malfn  soldat,  ne  bouge  pas  ou  je  te  démolis 
comme  la  Bastille,  en  deux  temps. 

—  Monsieur  Beau-Pied,  reprit  mademoiselle  de  Verneuil  d'une 
voix  caressante,  vous  me  répondez  de  ce  prisonnier.  Faites  comme 
vous  voudrez,  mais  il  faudra  me  le  rendre  sain  et  sauf  à  Fou- 
gères. 

—  Suffit,  madame. 

—  La  route  jusqu'à  Fougères  est-elle  libre  maintenant? 

—  Elle  est  sûre,  à  moins  que  les  chouans  ne  ressuscitent. 
Mademoiselle  de  Verneuil  s'arma  gaiement  du  léger  fusil  de 

chasse,  sourit  avec  ironie  en  disant  à  sou  prisonnier  :  «  Adieu, 
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monsieur  le  comte,  au  revoir!  »  et  s'élança  dans  le  sentier  après 
avoir  repris  son  large  chapeau. 

J'apprends  un  peu  trop  tard,  dit  amèrement  le  comte  de  Bau- 

van,  qu'il  ne  faut  jamais  plaisanter  avec  l'honneur  de  celles  qui 
n'en  ont  plus. 

—  Aristocrate,  s'écria  durement  Beau-Pied,  si  tu  ne  veux  pas  que 
je  t'envoie  dans  ton  ci-devant  paradis,  ne  dis  rien  contre  cette 
belle  dame! 

Mademoiselle  de  Verneuil  revint  à  Fougères  par  les  sentiers  qui 
joignent  les  roches  de  Saint-Sulpice  au  INid-aux-Crocs.  Quand  elle 
atteignit  cette  dernière  éminence  et  qu'elle  courut  à  travers  le 
chemin  tortueux  pratiqué  sur  les  aspérités  du  granit,  elle  admira 
cette  johe  petite  vallée  du  Nançon,  naguère  si  turbulente,  alors  par- 
faitement tranquille.  Vu  de  là,  le  vallon  ressemblait  à  une  rue  de 
verdure.  Mademoiselle  de  Verneuil  rentra  par  la  porte  Saint-Léo- 
nard, à  laquelle  aboutissait  ce  petit  sentier.  Les  habitants,  encore 
inquiets  du  combat  qui,  d'après  les  coups  de  fusil  entendus  dans 
le  lointain,  semblait  devoir  durer  pendant  la  journée,  y  attendaient 
le  retour  de  la  garde  nationale  pour  reconnaître  l'étendue  de  leurs 
pertes.  En  voyant  cette  fille  dans  son  bizarre  costume,  les  cheveux 
en  désordre,  un  fusil  à  la  main,  son  chàie  et  sa  robe  frottés  contre 
les  murs,  souillés  par  la  boue  et  mouillés  de  rosée,  la  curiosité  des 
Fougerais  fut  d'autant  plus  vivement  excitée,  que  le  pouvoir,  la 
beauté,  la  singularité  de  cette  Parisienne,  défrayaient  déjà  toutes 
eurs  conversations. 

Francine,  en  proie  à  d'horribles  inquiétudes,  avait  attendu  sa 
maîtresse  pendant  toute  la  nuit;  et,  quand  elle  la  revit,  elle  voulut 
parler,  mais  un  geste  amical  lui  imposa  silence. 

—  Je  ne  suis  pas  morte,  mon  enfant,  dit  Marie.  —  Ah!  je  dési- 
rais des  émotions  en  partant  de  Paris,...  j'en  ai  eu!  ajouta-t-elle 
après  une  pause. 

Francine  allait  sortir  pour  commander  un  repas ,  en  faisant 
observer  à  sa  maîtresse  qu'elle  devait  en  avoir  grand  besoin. 

—  Oh!  dit  mademoiselle  de  Verneuil,  un  bain,  un  bain!...  La 
toilette  avant  tout. 

Francine  ne  fut  pas  médiocrement  surprise  d'entendre  sa  maî- 
tresse lui  demandant  les  modes  les  plus  élégantes  de  celles  qu'elle 
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avait  emballées.  Après  avoir  déjeuné,  Marie  fit  sa  toilette  avec  la 
recherche  et  les  soins  minutieux  qu'une  femme  met  à  cette  œuvre 
capitale,  quand  elle  doit  se  montrer  aux  yeux  d'une  personne  chère, 
au  milieu  d'un  bal.  Francine  ne  s'expliquait  point  la  gaieté  mo- 
queuse de  sa  maîtresse.  Ce  n'était  pas  la  joie  de  l'amour,  une  femme 
ne  se  trompe  pas  à  cette  expression,  c'était  une  malice  concentrée 
d'assez  mauvais  augure.  Marie  drapa  elle-même  les  rideaux  de  la 
fenêtre  par  où  les  yeux  plongeaient  sur  un  riche  panorama,  puis 
elle  approcha  le  canapé  de  la  cheminée,  le  mit  dans  un  jour  favo- 
rable à  sa  figure,  et  dit  à  Francine  de  se  procurer  des  fleurs  afin 
de  donner  à  sa  chambre  un  air  de  fête.  Lorsque  Francine  eut 
apporté  des  fleurs,  Marie  en  dirigea  l'emploi  de  la  manière  la  plus 
pittoresque.  Quand  elle  eut  jeté  un  dernier  regard  de  satisfaction 
sur  son  appartement,  elle  dit  à  Francine  d'envoyer  réclamer  son 
prisonnier  chez  le  commandant.  Elle  se  coucha  voluptueusement 
sur  le  canapé,  autant  pour  se  reposer  que  pour  prendre  une  atti- 
tude de  grâce  et  de  faiblesse  dont  le  pouvoir  est  irrésistible  chez 
certaines  femmes.  Une  molle  langueur,  la  pose  provoquante  de  ses 
pieds,  dont  la  pointe  perçait  à  peine  sous  les  plis  de  la  robe,  l'aban- 
don du  corps,  la  courbure  du  cou;  tout,  jusqu'à  l'inclinaison  des 
doigts  eflilés  de  sa  main,  qui  pendait  d'un  oreiller  comme  les  clo- 
chettes d'une  touffe  de  jasmin,  tout  s'accordait  avec  son  regard 
pour  exciter  des  séductions.  Elle  brûla  des  parfums  afin  de 
répandre  dans  l'air  ces  douces  émanations  qui  attaquent  si  puis- 
samment les  fibres  de  l'homme,  et  préparent  souvent  les  triomphes 
que  les  femmes  veulent  obtenir  sans  les  solliciter.  Quelques  instants 
après,  les  pas  pesants  du  vieux  militaire  retentirent  dans  le  salon 
qui  précédait  la  chambre. 

—  Eh  bien,  commandant,  où  est  mon  captif? 

—  Je  viens  de  commander  un  piquet  de  douze  hommes  pour  le 
fusiller  comme  pris  les  armes  à  Ja  main. 

—  Vous  avez  disposé  de  mon  prisonnier!  dit-elle.  Écoutez,  com- 
mandant :  la  mort  d'un  homme  ne  doit  pas  être,  après  le  combat, 
quelque  chose  de  bien  satisfaisant  pour  vous,  si  j'en  crois  votre 
physionomie.  Eh  bien,  rendez-moi  mon  chouan,  et  mettez  à  sa 
mort  un  sursis  que  je  prends  sur  mon  compte.  Je  vous  déclare  que 
cet  aristocrate  m'est  devenu  très-essentiel,  et  va  coopérer  à  l'ao- 
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complissement  de  nos  projets.  Au  surplus,  fusiller  cet  amateur  de 
chouannerie  serait  commettre  un  acte  aussi  absurde  que  de  tirer 
sur  un  ballon  quand  il  ne  faut  qu'un  coup  d'épingle  pour  le  désen- 
fler. Pour  Dieu,  laissez  les  cruautés  à  l'aristocratie.  Les  républi- 
ques doivent  être  généreuses.  N'auriez-vous  pas  pardonné,  vous, 
aux  victimes  de  Quiberon  et  à  tant  d'autres?...  Allons,  envoyez  vos 
douze  hommes  faire  une  ronde,  et  venez  dîner  chez  moi  avec  mon 
prisonnier.  Il  n'y  a  plus  qu'une  heure  de  jour,  et,  voyez-vous, 
ajouta-t-elle  en  souriant,  si  vous  tardiez,  ma  toilette  manquerait 
tout  son  effet. 

—  Mais,  mademoiselle...,  dit  le  commandant  surpris. 

—  Eh  bien,  quoi?  Je  vous  entends.  Allez,  le  comte  ne  vous  échap- 
pera point.  Tôt  ou  tard,  ce  gros  papillon-là  viendra  se  brûler  à 
vos  feux  de  peloton. 

Le  commandant  haussa  légèrement  les  épaules  comme  un 
homme  forcé  d'obéir,  malgré  tout,  aux  désirs  d'une  jolie  femme, 
et  il  revint  une  demi-heure  après,  suivi  du  comte  de  Bauvan. 

Mademoiselle  de  Verneuil  feignit  d'être  surprise  par  ses  deux 
convives,  et  parut  confuse  d'avoir  été  vue  par  le  comte  si  négli- 
gemment couchée  ;  mais,  après  avoir  lu  dans  les  yeux  du  gentil- 
homme que  le  premier  effet  était  produit,  elle  se  leva  et  s'occupa 
d'eux  avec  une  grâce,  avec  une  politesse  parfaites.  Rien  d'étudié 
ni  de  forcé  dans  les  poses,  le  sourire,  la  démarche  ou  la  voix,  ne 
trahissait  sa  préméditation  ou  ses  desseins.  Tout  était  en  harmo- 
nie, et  aucun  trait  trop  saillant  ne  donnait  à  penser  qu'elle  affectât 
les  manières  d'un  monde  où  elle  n'eût  pas  vécu.  Quand  le  royaliste 
et  le  républicain  furent  assis,  elle  regarda  le  comte  d'un  air  sévère. 
Le  gentilhomme  connaissait  assez  les  femmes  pour  savoir  que  l'of- 
fense commise  envers  celle-ci  lui  vaudrait  un  arrêt  de  mort.  Malgré 
ce  soupçon,  sans  être  ni  gai  ni  triste,  il  eut  l'air  d'un  homme  qui 
ne  comptait  pas  sur  de  si  brusques  dénoûments.  Bientôt,  il  lui 
sembla  ridicule  d'avoir  peur  de  la  mort  devant  une  jolie  femme. 
Enfin  l'air  sévère  de  Marie  lui  donna  des  idées. 

—  Eh!  qui  sait,  pensait-il,  si  une  couronne  de  comte  à  prendre 
ne  lui  plaira  pas  mieux  qu'une  couronne  de  marquis  perdue?... 
Montauran  est  sec  comme  un  clou,  et  moi... 

11  se  regarda  d'un  air  satisfait. 
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—  Or,  le  moins  qui  puisse  m'arriver  est  de  sauver  ma  tête. 

Ces  réflexions  diplomatiques  furent  bien  inutiles.  Le  désir  que  le 
comte  se  promettait  de  feindre  pour  mademoiselle  de  Verneuil 
devint  un  violent  caprice  que  cette  dangereuse  créature  se  plut  à 
entretenir. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-elle,  vous  êtes  mon  prisonnier,  et  j'ai 
le  droit  de  disposer  de  vous.  Votre  exécution  n'aura  lieu  que  de 
mon  consentement;...  or,  j'ai  trop  de  curiosité  pour  vous  laisser 
fusiller  maintenant. 

'—  Et  si  j'allais  m' entêter  à  garder  le  silence?  répondit-il  gaie- 
ment. 

—  Avec  une  femme  honnête ,  peut-être,  mais  avec  une  fille  I 
allons  donc,  monsieur  le  comte,  impossible. 

Ces  mots,  remplis  d'une  ironie  amère,  furent  siffles,  comme  dit 
Sully  en  parlant  de  la  duchesse  de  Beaufort,  d'un  bec  si  afiilé,  que 
le  gentilhomme,  étonné,  se  contenta  de  regarder  sa  cruelle  anta- 
goniste. 

—  Tenez,  reprit-elle  d'un  air  moqueur,  pour  ne  pas  vous  démen- 
tir, je  vais  être  comme  ces  créatures-là,  bonne  fille.  Voici  d'abord 
votre  fusil. 

Et  elle  lui  présenta  son  arme  par  un  geste  doucement  moqueur. 

—  Foi  de  gentilhomme,  vous  agissez,  mademoiselle... 

—  Ah  !  dit-elle  en  l'interrompant,  j'ai  assez  de  la  foi  des  gen- 
tilshommes! C'est  sur  cette  parole  que  je  suis  entrée  à  la  Vivetière. 
Votre  chef  m'avait  juré  que,  moi  et  mes  gens,  nous  y  serions  en 
sûreté... 

—  Quelle  infamie I  s'écria  Hulot  en  fronçant  les  sourcils. 

—  La  faute  en  est  à  M.  le  comte,  reprit-elle  en  montrant  le  gen- 
tilhomme à  Hulot.  Certes,  le  Gars  avait  bonne  envie  de  tenir  sa 
parole;  mais  monsieur  a  répandu  sur  moi  je  ne  sais  quelle  calom- 
nie qui  a  confirmé  toutes  celles  qu'il  avait  plu  à  la  Jument  de  Cha- 
relie  de  supposer... 

—  Mademoiselle,  dit  le  comte  tout  troublé,  la  tête  sous  la  hache, 
j'affirmerais  n'avoir  dit  que  la  vérité.., 

—  En  disant  quoi? 

—  Que  vous  aviez  été  la... 

—  Dites  le  mot,  la  maîtresse...? 
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—  Du  marquis  de  Lenoncourt,  aujourd'hui  le  duc,  l'un  de  mes 
amis,  répondit  le  comte. 

—  Maintenant,  je  pourrais  vous  laisser  aller  au  supplice,  dit 
Marie  sans  paraître  émue  de  l'accusation  consciencieuse  du  comte, 
qui  resta  stupéfait  de  l'insouciance  apparente  ou  feinte  qu'elle 
montrait  pour  ce  reproche.  Mais,  reprit-elle  en  riant,  écartez 
pour  toujours  la  sinistre  image  de  ces  morceaux  de  plomb,  car 
vous  ne  m'avez  pas  plus  offensée  que  cet  ami  de  qui  vous  voulez 
que  j'aie  été...,  fi  donc!...  Écoutez,  monsieur  le  comte  :  n'êtes-vous 
pas  venu  chez  mon  père,  le  duc  de  Verneuil?  Eh  bien?... 

Jugeant  sans  doute  que  Hulot  était  de  trop  pour  une  confidence 
aussi  importante  que  celle  qu'elle  avait  à  faire,  mademoiselle  de 
Verneuil  attira  le  comte  à  elle  par  un  geste,  et  lui  dit  quelques 
mois  à  l'oreille.  M.  de  Bauvan  laissa  échapper  une  sourde  exclama- 
tion de  surprise,  et  regarda  d'un  air  hébété  Marie,  qui  tout  à  coup 
compléta  le  souvenir  qu'elle  venait  d'évoquer  en  s'appuyant  à  la 
cheminée  dans  l'attitude  d'innocence  et  de  naïveté  d'un  enfant. 
Le  comte  fléchit  un  genou. 

—  Mademoiselle,  s'écria-t-il,  je  vous  supplie  de  m'accorder  mon 
pardon,  quelque  indigne  que  j'en  sois. 

—  Je  n'ai  rien  à  pardonner,  dit-elle.  Vous  n'avez  pas  plus  raison 
maintenant  dans  votre  repentir  que  dans  votre  insolente  supposi- 
tion à  la  Vivetière.  Mais  ces  mystères  sont  au-dessus  de  votre  intel- 
ligence. Sachez  seulement,  monsieur  le  comte,  ajouta-t-elle  grave- 
ment, que  la  iille  du  duc  de  Verneuil  a  trop  d'élévation  dans  l'âme 
pour  ne  pas  vivement  s'intéresser  à  vous. 

—  Même  après  une  insulte?  dit  le  comte  avec  une  sorte  de  regret. 

—  Certaines  personnes  ne  sont-elles  pas  trop  haut  situées  pour 
que  l'insulte  les  atteigne?  Monsieur  le  comte,  je  suis  du  nombre. 

En  prononçant  ces  paroles,  la  jeune  fille  prit  une  attitude  de 
noblesse  et  de  fierté  qui  imposa  au  prisonnier  et  rendit  toute  cette 
intrigue  beaucoup  moins  claire  pour  Hulot.  Le  commandant  mit  la 
main  à  sa  moustache  comme  pour  la  retrousser,  et  regarda  d'un 
air  inquiet  mademoiselle  de  Verneuil,  qui  lui  fit  un  signe  d'intel- 
ligence comme  pour  avertir  qu'elle  ne  s'écartait  pas  de  son  plan. 

—  Maintenant,  reprit-elle  après  une  pause,  causons.  —  Francine, 
donne-nous  des  lumières,  ma  fille. 
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Elle  amena  fort  adroitement  la  conversation  sur  le  temps  qui 
était,  en  si  peu  d'années,  devenu  Vancien  régime.  Elle  reporta  si 
bien  le  comte  à  cette  époque  par  la  vivacité  de  ses  observations  et 
de  ses  tableaux,  elle  donna  tant  d'occasions  au  gentilhomme  d'avoir 
de  l'esprit,  par  la  complaisante  finesse  avec  laquelle  elle  lui  mé- 
nagea des  reparties,  que  le  comte  finit  par  trouver  qu'il  n'avait 
jamais  été  si  aimable;  et,  cette  idée  l'ayant  rajeuni,  il  essaya  de 
faire  partager  à  cette  séduisante  personne  la  bonne  opinion  qu'il 
avait  de  lui-même.  Cette  malicieuse  fille  se  plut  à  essayer  sur  le 
comte  tous  les  ressorts  de  sa  coquetterie,  elle  put  y  mettre  d'au- 
tant plus  d'adresse,  que  c'était  un  jeu  pour  elle.  Ainsi,  tantôt  elle 
laissait  croire  à  de  rapides  progrès,  et  tantôt,  comme  étonnée  de 
la  vivacité  du  sentiment  qu'elle  éprouvait,  elle  manifestait  une 
froideur  qui  charmait  le  comte  et  qui  servait  à  augmenter  insen- 
siblement cette  passion  impromptue.  Elle  ressemblait  parfaitement 
à  un  pêcheur  qui  de  temps  en  temps  lève  sa  ligne  pour  reconnaître 
si  le  poisson  mord  à  l'appât.  Le  pauvre  comte  se  laissa  prendre  à  la 
manière  innocen  dont  sa  libératrice  avait  accepté  deux  ou  trois 
compliments  assez  bien  tournés.  L'émigration,  la  République,  la 
Bretagne  et  les  chouans  se  trouvèrent  alors  à  mille  lieues  de  sa 
pensée.  Hulot  se  tenait  droit,  immobile  et  soucieux  comme  le  dieu 
Terme.  Son  défaut  d'instruction  le  rendait  tout  à  fait  inhabile  à  ce 
genre  de  conversation,  il  se  doutait  bien  que  les  deux  interlocu- 
teurs devaient  être  très-spirituels;  mais  tous  les  efforts  de  son 
intelligence  ne  tendaient  qu'à  les  comprendre,  afin  de  savoir  s'ils 
ne  complotaient  pas  à  mots  couverts  contre  la  République. 

—  Montauran,  mademoiselle,  disait  le  comte,  a  de  la  naissance» 
il  est  bien  élevé,  joli  garçon;  mais  il  ne  connaît  pas  du  tout  la 
galanterie.  Il  est  trop  jeune  pour  avoir  vu  Versailles.  Son  éducation 
a  été  manquée,  et,  au  lieu  de  faire  des  noirceurs,  il  donnera  des 
coups  de  couteau.  Il  peut  aimer  violemment,  mais  il  n'aura  jamais 
cette  fine  fleur  de  manières  qui  distinguait  Lauzun ,  Adhémar, 
Coigny  et  tant  d'autres!...  Il  n'a  point  l'art  aimable  de  dire  aux 
femmes  de  ces  jolis  riens  qui,  après  tout,  leur  conviennent  mieux 
que  ces  élans  de  passion  par  lesquels  on  les  a  bientôt  fatiguées. 
Oui,  quoique  ce  soit  un  homme  à  bonnes  fortunes,  il  n'eu  a  ni  le 
laisser  aller  ni  la  grâce. 


206  SCÈNES   DE    LA  VIE    MILITAIRE. 

—  Je  m'en  suis  bien  aperçue,  répondit  Marie. 

—  Ah!  se  dit  le  comte,  elle  a  eu  une  inflexion  de  voix  et  un 
regard  qui  prouvent  que  je  ne  tarderai  pas  à  être  du  dernier  bien 
avec  elle;  et,  ma  foi!  pour  lui  appartenir,  je  croirai  tout  ce  qu'elle 
voudra  que  je  croie. 

Il  lui  offrit  la  main,  le  dîner  était  servi.  Mademoiselle  de  Ver- 
neuil  fit  les  honneurs  du  repas  avec  une  politesse  et  un  tact  qui  ne 
pouvaient  avoir  été  acquis  que  par  l'éducation  et  dans  la  vie  re- 
cherchée de  la  cour. 

—  Allez-vous-en,  dit-elle  à  Hulot  en  sortant  de  table;  vous  lui 
feriez  peur,  tandis  que,  si  je  suis  seule  avec  lui,  je  saurai  bientôt 
tout  ce  que  j'ai  besoin  d'apprendre  ;  il  en  est  au  point  où  un  homme 
me  dit  tout  ce  qu'il  pense  et  ne  voit  plus  que  par  mes  yeux. 

—  Et  après?  demanda  le  commandant  en  ayant  l'air  de  réclamer 
le  prisonnier. 

—  Oh!  libre,  répondit-elle,  il  sera  libre  comme  l'air, 

—  Il  a  cependant  été  pris  les  armes  à  la  main... 

—  Non,  dit-elle  par  une  de  ces  plaisanteries  sophistiques  que  les 
femmes  se  plaisent  à  opposer  à  une  raison  péremptoire,  je  l'avais 
désarmé.  —  Comte,  dit-elle  au  gentilhomme  en  rentrant,  je  viens 
d'obtenir  votre  liberté;  mais  rien  pour  rien!  ajouta-t-elle  en  sou- 
riant et  mettant  sa  tête  de  côté  comme  pour  l'interroger. 

—  Demandez- moi  tout,  même  mon  nom  et  mon  honneur! 
s'écria-t-il  dans  son  ivresse,  je  mets  tout  à  vos  pieds. 

Et  il  s'avança  pour  lui  saisir  la  main,  en  essayant  de  lui  faire 
prendre  ses  désirs  pour  de  la  reconnaissance  ;  mais  mademoi- 
selle de  Verneuil  n'était  pas  fille  à  s'y  méprendre.  Aussi,  tout  en 
souriant  de  manière  à  donner  quelque  espérance  à  ce  nouvel 
amant  : 

—  Me  feriez-vous  repentir  de  ma  confiance  ?  dit-elle  en  se  recu- 
lant de  quelques  pas. 

—  L'imagination  d'une  jeune  fille  va  plus  vite  que  celle  d'une 
femme,  répondit-il  en  riant.  ' 

—  Une  jeune  fille  a  plus  à  perdre. que  la  femme. 

—  C'est  vrai,  l'on  doit  être  défiant  quand  on  porte  un  trésor. 

—  Quittons  ce  langage-là,  reprit-elle,  et  parlons  sérieusement. 
Vous  donnez  un  bal  à  Saint-James.  J'ai  entendu  dire  que  vous  aviez 
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établi  là  vos  magasins,  vos  arsenaux  et  le  siège  de  votre  gouverne- 
ment... A  quand  le  bal? 

—  A  demain  soir. 

—  Vous  ne  vous  étonnerez  pas,  monsieur,  qu'une  femme  calom- 
niée veuille,  avec  l'obstination  d'une  femme,  obtenir  une  éclatante 
réparation  des  injures  qu'elle  a  subies,  en  présence  de  ceux  qui  en 
furent  les  témoins.  J'irai  donc  à  votre  bal.  Je  vous  demande  de 
m' accorder  votre  protection,  du  moment  où  j'y  paraîtrai  jusqu'au 
moment  où  j'en  sortirai...  Je  ne  veux  pas  de  votre  parole,  dit-elle 
en  lui  voyant  mettre  la  main  sur  le  cœur.  J'abhorre  les  serments, 
ils  ont  trop  l'air  d'une  précaution.  Dites-moi  simplement  que  vous 
vous  engagez  à  garantir  ma  personne  de  toute  entreprise  crimi- 
nelle ou  honteuse.  Promettez-moi  de  réparer  votre  tort  en  procla- 
mant que  je  suis  bien  la  fille  du  duc  de  Verneuil,  mais  en  taisant 
tous  les  malheurs  que  j'ai  dus  à  un  défaut  de  protection  paternelle  : 
nous  serons  quittes.  Eh  !  deux  heures  de  protection  accordées  à 
une  femme  au  milieu  d'un  bal,  est-ce  une  rançon  trop  chère?... 
Allez,  vous  ne  valez  pas  une  obole  de  plus... 

Et,  par  un  sourire,  elle  ôta  toute  amertume  à  ses  paroles. 

—  Que  demanderez-vous  pour  mon  fusil?  dit  le  comte  en  riant. 

—  Oh  !  plus  que  pour  vous. 

—  Quoi? 

—  Le  secret.  Croyez-moi,  Bauvan,  la  femme  ne  peut  être  de- 
vinée que  par  une  femme.  Je  suis  certaine  que,  si  vous  dites 
un  mot,  je  puis  périr  en  chemin.  Hier,  quelques  balles  m'ont 
avertie  des  dangers  que  j'ai  à  courir  sur  la  route.  Oh  !  cette  dame 
est  aussi  habile  à  la  chasse  que  leste  à  la  toilette.  Jamais  femme 
de  chambre  ne  m'a  si  promptement  déshabillée...  Ah!  de  grâce, 
dit-elle,  faites  en  sorte  que  je  n'aie  rien  de  semblable  à  craindre 
au  bal... 

—  Vous  y  serez  sous  ma  protection,  répondit  le  comte  avec  or- 
gueil. Mais  viendrez-vous  donc  à  Saint-James  pour  Montauran? 
demanda-t-il  d'un  air  triste. 

—  Vous  voulez  être  plus  instruit  que  je  ne  le  suis,  dit-elle  en 
riant.  Maintenant,  sortez,  ajouta-t-elle  après  une  pause.  Je  vais  vous 
conduire  moi-même  hors  de  la  ville ,  car  vous  vous  faites  ici  une 
guerre  de  cannibales. 
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—  Vous  vous  intéressez  donc  un  peu  à  moi?  s'écria  le  comte. 
Ah!  mademoiselle,  permettez-moi  d'espérer  que  vous  ne  serez  pas 
insensible  à  mon  amitié;  car  il  faut  se  contenter  de  ce  sentiment, 
n'est-ce  pas?  ajouta-t-il  d'un  air  de  fatuité. 

—  Allez,  devin  !  dit-elle  avec  cette  joyeuse  expression  que  prend 
une  femme  pour  faire  un  aveu  qui  ne  compromet  ni  sa  dignité  ni 
son  secret. 

Puis  elle  mit  une  pelisse  et  accompagna  le  comte  jusqu'au  Nid- 
aux-Crocs.  Arrivée  au  bout  du  sentier,  elle  lui  dit  : 

—  Monsieur,  soyez  absolument  discret,  même  avec  le  marquis. 
Et  eïle  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres. 

Le  comte,  enhardi  par  l'air  de  bonté  de  mademoiselle  de  Ver- 
neuil,  lui  prit  la  main;  elle  la  lui  laissa  prendre  comme  une  grande 
faveur,  et  il  la  lui  baisa  tendrement. 

—  Oh!  mademoiselle,  comptez  sur  moi  à  la  vie,  à  la  m.ortl 
s'écria-t-il  en  se  voyant  hors  de  tout  danger.  Quoique  je  vous  doive 
une  reconnaissance  presque  égale  à  celle  que  je  dois  à  ma  mère^ 
il  me  sera  bien  difficile  de  n'avoir  pour  vous  que  du  respect... 

11  s'élança  dans  le  sentier;  après  l'avoir  vu  gagnant  les  rochers 
de  Saint-Sulpice,  Marie  remua  la  tête  en  signe  de  satisfaction  et  se 
dit  à  voix  basse  : 

—  Ce  gros  garçon-là  m'a  livré  plus  que  sa  vie  pour  sa  vie  !  j'en 
ferais  ma  créature  à  bien  peu  de  frais  !  Une  créature  ou  un  créa- 
teur, voilà  donc  toute  la  différence  qui  existe  entre  un  homme  et 
un  autre  I 

Elle  n'acheva  pas,  jeta  un  regard  de  désespoir  vers  le  ciel,  et 
regagna  lentement  la  porte  Saint-Léonard,  où  l'attendaient  Hulot 
et  Gorentin. 

—  Encore  deux  jours,  s'écria-t-elle,  et... 

Elle  s'arrêta  en  voyant  qu'ils  n'étaient  pas  seuls. 

—  Et  il  tombera  sous  vos  fusils  !  dit-elle  à  l'oreille  de  Hulot. 

Le  commandant  recula  d'un  pas  et  regarda  d'un  air  de  gogue- 
narderie  difficile  à  rendre  cette  fille,  dont  la  contenance  et  le  visage 
n'accusaient  aucun  remords.  Il  y  a  cela  d'admirable  chez  les 
femmes,  qu'elles  ne  raisonnent  jamais  leurs  actions  les  plus  blâma- 
bles, le  sentiment  les  entraîne;  il  y  a  du  naturel  même  dans  leur 
dissimulation,  et  c'est  chez  elles  seules  que  le  crime  se  rencontre 
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sans  bassesse;  la  plupart  du  temps,  elles  ne  savent  pas  comment  cela 
s'est  fait. 

—  Je  vais  à  Saint-James,  au  bal  donné  par  les  chouans,  et... 

—  Mais,  dit  Corentin  en  interrompant,  il  y  a  cinq  lieues,  voulez- 
vous  que  je  vous  y  accompagne? 

—  Vous  vous  occupez  beaucoup,  lui  dit- elle,  d'une  chose  à 
laquelle  je  ne  pense  jamais,...  de  vous. 

Le  mépris  que  Marie  témoignait  à  Corentin  plut  singulièrement 
à  Hulot,  qui  fit  sa  grimace  en  la  voyant  disparaître  vers  Saint-Léo- 
nard; Corentin  la  suivit  des  yeux  en  laissant  éclater  sur  sa  figure 
une  sourde  conscience  de  la  fatale  supériorité  qu'il  croyait  pouvoir 
exercer  sur  cette  charmante  créature,  en  en  gouvernant  les  passions, 
sur  lesquelles  il  comptait  pour  la  trouver  un  jour  à  lui.  Made- 
moiselle de  Verneuil,  de  retour  chez  elle,  s'empressa  de  délibérer 
sur  ses  parures  de  bal.  Francine,  habituée  à  obéir  sans  jamais  com- 
prendre les  fins  de  sa  maîtresse,  fouilla  les  cartons  et  proposa  une 
parure  grecque.  Tout  subissait  alors  le  système  grec.  La  toilette 
agréée  par  Marie  put  tenir  dans  un  carton  facile  à  porter. 

—  Francine,  mon  enfant,  je  vais  courir  les  champs;  vois  si  tu 
veux  rester  ici  ou  me  suivre. 

—  Rester!  s'écria  Francine;  et  qui  vous  habillerait? 

—  Où  as-tu  mis  le  gant  que  je  t'ai  rendu  ce  matin  ? 

—  Le  voici. 

—  Couds  à  ce  gant-là  un  ruban  vert;  et  surtout  prends  de  l'ar- 
gent. 

En  s'apercevant  que  Francine  tenait  des  pièces  nouvellement 
frappées,  elle  s'écria  : 

—  Il  ne  faut  que  cela  pour  nous  faire  assassiner!  Envoie  Jéré- 
niie  éveiller  Corentin...  Non,  le  misérable  nous  suivrait!  Envoie 
plutôt  chez  le  commandant  demander  de  ma  part  des  écus  de  six 
francs. 

Avec  cette  sagacité  féminine  qui  embrasse  les  plus  petits  détails, 
Marie  pensait  à  tout.  Pendant  que  Francine  achevait  les  préparatifs 
de  son  inconcevable  départ,  elle  se  mit  à  essayer  de  contrefaire  le 
cri  de  la  chouette,  et  parvint  à  imiter  le  signal  de  Marche-à-Terre  de 
manière  à  pouvoir  faire  illusion.  A  l'heure  de  minuit,  elle  sortit 
par  la  porte  Saint -Léonard,  gagna  le  petit  sentier  du  Nid-aux- 
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Crocs,  et  s'aventura,  suivie  de  Francine,  à  travers  le  val  de  Gibarry, 
en  allant  d'un  pas  ferme,  car  elle  était  animée  par  cette  volonté 
forte  qui  donne  à  la  démarche  et  au  corps  je  ne  sais  quel  caractère 
de  puissance.  Sortir  d'un  bal  de  manière  à  éviter  un  rhume  est, 
pour  les  femmes,  une  affaire  importante  ;  mais,  qu'elles  aient  une 
passion  dans  le  cœur,  leur  corps  devient  de  bronze.  Celte  entre- 
prise aurait  longtemps  flotté  dans  l'âme  d'un  homme  audacieux, 
et  à  peine  avait-elle  souri  à  mademoiselle  de  Yerneuil,  que  les  dan- 
gers devenaient  pour  elle  autant  d'attraits. 

—  Vous  partez  sans  vous  recommander  à  Dieu,  dit  Francine,  qui 
s'était  retournée  pour  contempler  le  clocher  de  Saint-Léonard. 

La  pieuse  Bretonne  s'arrêta,  joignit  les  mains  et  dit  un  Ave  à 
sainte  Anne  d'Auray,  en  la  suppliant  de  rendre  ce  voyage  heureux, 
tandis  que  sa  maîtresse  restait  pensive  en  regardant  tour  à  tour  et 
la  pose  naïve  de  sa  femme  de  chambre  qui  priait  avec  ferveur,  et 
les  effets  de  la  nuageuse  lumière  de  la  lune  qui,  en  se  glissant  à 
travers  les  découpures  de  l'église,  donnait  au  granit  la  légèreté 
d'un  ouvrage  en  filigrane.  Les  deux  voyageuses  arrivèrent  promp- 
tement  à  la  chaumière  de  Galope-Chopine.  Quelque  léger  que  fût 
le  bruit  de  leurs  pas,  il  éveilla  l'un  de  ces  gros  chiens  à  la  fidélité 
desquels  les  Bretons  confient  la  garde  du  simple  loquet  de  bois 
qui  ferme  leurs  portes.  Le  chien  accourut  vers  les  deux  étran- 
gères, et  ses  aboiements  devinrent  si  menaçants,  qu'elles  furent 
forcées  d'appeler  au  secours  en  rétrogradant  de  quelques  pas; 
mais  rien  ne  bougea.  Mademoiselle  de  Verneuil  siffla  le  cri  de  la 
chouette,  aussitôt  les  gonds  rouilles  de  la  porte  du'  logis  rendirent 
un  son  aigu,  et  Galope-Chopine,  levé  en  toute  hâte,  montra  sa  mine 
ténébreuse. 

—  11  faut,  dit  Marie  en  présentant  au  surveillant  de  Fougères  le 
gant  du  marquis  de  Montauran,  que  je  me  rende  promptement  à 
Saint-James.  M.  le  comte  de  Bauvan  m'a  dit  que  ce  serait  toi  qui 
m'y  conduirais  et  qui  me  servirais  de  défenseur.  Ainsi,  mon  cher 
Galope-Chopine,  procure-nous  deux  ânes  pour  monture,  et  prépare- 
toi  à  nous  accompagner.  Le  temps  est  précieux,  car,  si  nous  n'arri- 
vons pas  avant  demain  soir  à  Saint-James,  nous  ne  verrons  ni  le 
Gars  ni  le  bal. 

Galope-Chopine,  tout  ébaubi,  prit  le  gant,  le  tourna,  le  retourna. 
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et  alluma  une  chandelle  en  résine,  grosse  comme  le  petit  doigt  et 
de  la  couleur  du  pain  d'épice.  Cette  marchandise,  importée  en  Bre- 
tagne du  nord  de  l'Europe,  accuse,  comme  tout  ce  qui  se  présente 
aux  regards  dans  ce  singulier  pays,  une  ignorance  de  tous  les  prin- 
cipes commerciaux,  même  les  plus  vulgaires.  Après  avoir  vu  le 
ruban  vert,  et  regardé  mademoiselle  de  Verneuil,  s'être  gratté 
l'oreille,  avoir  bu  un  pichet  de  cidre  en  en  offrant  un  verre  à  la 
belle  dame,  Galope-Chopine  la  laissa  devant  la  table,  sur  le  banc  de 
châtaignier  poli,  et  alla  chercher  deux  ânes.  La  lueur  violette  que 
jetait  la  chandelle  exotique  n'était  pas  assez  forte  pour  dominer 
les  jeux  capricieux  de  la  lune,  qui  nuançaient  par  des  points  lumi- 
neux les  tons  noirs  du  plancher  et  des  meubles  de  la  chaumière 
enfumée.  Le  petit  gars  avait  levé  sa  jolie  tête  étonnée,  et  au-des- 
sus de  ses  beaux  cheveux  deux  vaches  montraient,  à  travers  les 
trous  du  mur  de  l'étable,  leurs  mufles  roses  et  leurs  gros  yeux 
brillants.  Le  grand  chien,  dont  la  physionomie  n'était  pas  la  moins 
intelligente  de  la  famille,  semblait  examiner  les  deux  étrangères 
avec  autant  de  curiosité  qu'en  annonçait  l'enfant.  Un  peintre  aurait 
admiré  longtemps  les  effets  de  nuit  de  ce  tableau;  mais,  peu  cu- 
rieuse d'entrer  en  conversation  avec  Barbette,  qui  se  dressait  sur 
son  séant  comme  un  spectre  et  commençait  à  ouvrir  de  grands  yeux 
en  la  reconnaissant,  Marie  sortit  pour  échapper  à  l'air  empesté  de 
ce  taudis  et  aux  questions  que  la  Bécanière  allait  lui  faire.  Elle 
monta  lestement  l'escalier  du  rocher  qui  abritait  la  hutte  de 
Galope-Chopine,  et  y  admira  les  immenses  détails  de  ce  paysage 
dont  les  points  de  vue  subissaient  autant  de  changements  que  l'on 
faisait  de  pas,  en  avant  ou  en  arrière,  vers  le  haut  des  sommets  ou 
le  bas  des  vallées.  La  lumière  de  la  lune  enveloppait  alors,  comme 
d'une  brume  lumineuse,  la  vallée  du  Couësnon.  Certes,  une  femme 
qui  portait  en  son  cœur  un  amour  méconnu  devait  savourer  la 
mélancolie  que  cette  lueur  douce  fait  naître  dans  l'âme,  par  les 
apparences  fantastiques  imprimées  aux  masses  et  par  les  couleurs 
dont  elle  nuance  les  eaux.  En  ce  moment,  le  silence  fut  troublé  par 
le  cri  des  ânes;  Marie  redescendit  promptement  à  la  cabane  du 
chouan,  et  ils  partirent  aussitôt.  Galope-Chopine,  armé  d'un  fusil 
de  chasse  à  deux  coups,  portait  une  longue  peau  de  bique  qui  lui 
donnait  i'air  de  Robinson  Crusoe.  Son  visage,  bourgeonné  et  plein 
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(le  rides,  se  voyait  à  peine  sous  le  large  chapeau  que  les  paysans 
conservent  encore  comme  une  tradition  des  anciens  temps,  orgueil- 
leux d'avoir  conquis  à  travers  leur  servitude  l'antique  ornement 
des  têtes  seigneuriales.  Cette  nocturne  caravane,  protéerée  par  ce 
guide  dont  le  costume,  l'attitude  et  la  figure  avaient  quelque 
chose  de  patriarcal,  ressemblait  à  cette  scène  de  la  Fuite  en  Egypte 
due  aux  sombres  pinceaux  de  Rembrandt.  Galope-Chopine  évita 
soigneusement  la  grande  route,  et  guida  les  deux  étrangères  à  tra- 
vers l'immense  dédale  des  chemins  de  traverse  de  la  Bretagne. 

Mademoiselle  de  Verneuil  comprit  alors  la  guerre  des  chouans. 
En  parcourant  ces  routes,  elle  put  mieux  apprécier  l'état  de  ces 
campagnes,  qui,  vues  d'un  point  élevé,  lui  avaient  paru  si  ravis- 
santes, mais  dans  lesquelles  il  faut  s'enfoncer  pour  en  concevoir 
et  les  dangers  et  les  inextricables  difficultés.  Autour  de  chaque 
champ,  et  depuis  un  temps  immémorial,  les  paysans  ont  élevé  un 
mur  eh  terre,  haut  de  six  pieds,  de  forme  prismatique,  sur  le  faîte 
duquel  croissent  des  châtaigniers,  des  chênes  ou  des  hêtres.  Ce 
mur,  ainsi  planté,  s'appelle  une  haïe  (la  haie  normande),  et  les 
longues  branches  des  arbres  qui  la  couronnent,  presque  toujours 
rejetées  sur  le  chemin,  décrivent  au-dessus  un  immense  berceau. 
Les  chemins,  tristement  encaissés  par  ces  murs  tirés  d'un  sol  argi- 
leux, ressemblent  aux  fossés  des  places  fortes,  et,  lorsque  le  granit, 
qui,  dans  ces  contrées,  arrive  presque  toujours  à  fleur  de  terre,  n'y 
fait  pas  une  espèce  de  pavé  raboteux,  ils  deviennent  alors  tellement 
impraticables,  que  la  moindre  charrette  ne  peut  y  rouler  qu'à  l'aide 
de  deux  paires  de  bœufs  et  de  deux  chevaux,  petits,  mais  générale- 
ment vigoureux.  Ces  chemins  sont  si  habituellement  marécageux, 
que  l'usage  a  forcément  établi  pour  les  piétons,  dans  le  champ  et 
le  long  de  la  haie,  un  sentier  nommé  une  rote,  qui  commence  et 
finit  avec  chaque  pièce  de  terre.  Pour  passer  d'un  champ  dans  un 
autre,  il  faut  donc  remonter  la  haie  au  moyen  de  plusieurs  marches 
que  la  pluie  rend  souvent  glissantes. 

Les  voyageurs  avaient  encore  bien  d'autres  obstacles  à  vaincre 
dans  ces  routes  tortueuses.  Ainsi  fortifié,  chaque  morceau  de  terre 
a  son  entrée,  qui,  large  de  dix  pieds  environ,  est  fermée  par  ce  qu'on 
nomme  dans  l'Ouest  un  èchalier.  L'échalier  est  un  tronc  ou  une 
forte  branche  d'arbre  dont  l'un  des  bouts,  percé  de  part  en  part, 
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s'emmanche  dans  une  autre  pièce  rie  bois  informe  qui  lui  sert  de 
pivot.  L'extrémité  de  Téchalier  se  prolonge  un  peu  au  delà  de  ce 
pivot,  de  manière  à  recevoir  une  charge  assez  pesante  pour  former 
un  contre-poids  et  permettre  à  un  enfant  de  manœuvrer  cette  sin- 
gulière fermeture  champêtre  dont  l'autre  extrémité  repose  dans  un 
trou  fait  à  la  partie  intérieure  de  la  haie.  Quelquefois,  les  paysans 
économisent  la  pierre  du  contre-poids  en  laissant  dépasser  le  gros 
bout  du  tronc  de  l'arbre  ou  de  la  branche.  Cette  clôture  varie  sui- 
vant le  génie  de  chaque  propriétaire.  Souvent,  l'échalier  consiste  en 
une  seule  branche  d'arbre  dont  les  deux  bouts  sont  scellés  par  de 
la  terre  dans  la  haie.  Souvent,  il  a  l'apparence  d'une  porte  carrée 
composée  de  plusieurs  menues  branches  d'arbre,  placées  de  dis- 
tance en  distance,  comme  les  bâtons  d'une  échelle  mise  en  travers. 
Cette  porte  tourne  alors  comme  un  échalier  et  roule  à  l'autre  bout 
sur  une  petite  roue  pleine.  Ces  haies  et  ces  échaliers  donnent  au 
sol  la  physionomie  d'un  immense  échiquier  dont  chaque  champ 
forme  une  case  parfaitement  isolée  des  autres,  close  comme  une 
forteresse,  protégée  comme  elle  par  des  remparts.  La  porte,  facile 
à  défendre,  offre  à  des  assaillants  la  plus  périlleuse  de  toutes  les 
conquêtes.  En  effet,  le  paysan  breton  croit  engraisser  la  terre  qui 
se  repose,  en  y  encourageant  la  venue  de  genêts  immenses , 
arbuste  si  bien  traité  dans  ces  contrées,  qu'il  y  arrive  en  peu  de 
temps  à  hauteur  d'homme.  Ce  préjugé,  digne  des  gens  qui  placent 
leurs  fumiers  dans  la  partie  la  plus  élevée  de  leurs  cours,  entre- 
tient sur  le  sol,  et  dans  la  proportion  d'un  champ  sur  quatre,  des 
forêts  de  genêts  au  milieu  desquelles  on  peut  dresser  mille  em- 
bûches. Enfin,  il  n'existe  peut-être  pas  de  champ  où  il  ne  se  trouve 
quelques  vieux  pommiers  à  cidre  qui  y  abaissent  leurs  branches 
basses  et  par  conséquent  mortelles  aux  productions  du  sol  qu'elles 
couvrent;  or,  si  vous  venez  à  songer  au  peu  d'étendue  des  champs 
dont  toutes  les  haies  supportent  d'immenses  arbres  à  racines 
gourmandes  qui  prennent  le  quart  du  terrain,  vous  aurez  une 
idée  de  la  culture  et  de  la  physionomie  du  pays  que  parcourait 
alors  mademoiselle  de  Verneuil. 

On  ne  sait  si  le  besoin  d'éviter  les  contestations  a,  plus  que 
l'usage  si  favorable  à  la  paresse  d'enfermer  les  bestiaux  sans  les 
garder,  conseillé  de  construire  ces  clôtures  formidables,  dont  les 
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permanents  obstacles  rendent  le  pays  impénétrable  et  la  guerre 
des  masses  impossible.  Quand  on  a,  pas  à  pas,  analysé  cette  dispo- 
sition du  terrain,  alors  se  révèle  l'insuccès  nécessaire  d'une  lutte 
entre  des  troupes  régulières  et  des  partisans  ;  car  cinq  cents 
hommes  peuvent  défier  les  troupes  d'un  royaume.  Là  était  tout  le 
secret  de  la  guerre  des  chouans.  Mademoiselle  de  Verneuil  comprit 
alors  la  nécessité  où  se  trouvait  la  République  d'étouffer  la  discorde 
plutôt  par  des  moyens  de  police  et  de  diplomatie,  que  par  l'inutile 
emploi  de  la  force  militaire.  Que  faire,  en  effet,  contre  des  gens 
assez  habiles  pour  mépriser  la  possession  des  villes  et  s'assurer 
celle  de  ces  campagnes  à  fortifications  indestructibles?  Comment 
ne  pas  négocier,  lorsque  toute  la  force  de  ces  paysans  aveuglés  rési- 
dait dans  un  chef  habile  et  entreprenant?  Elle  admira  le  génie  du 
ministre  qui  devinait,  du  fond  d'un  cabinet,  le  secret  de  la  paix. 
Elle  crut  entrevoir  les  considérations  qui  agissent  sur  les  hommes 
assez  puissants  pour  voir  tout  un  empire  d'un  regard,  et  dont  les 
actions,  criminelles  aux  yeux  de  la  foule,  ne  sont  que  des  jeux 
d'une  pensée  immense.  Il  y  a  chez  ces  âmes  terribles  on  ne  sait 
quel  partage  entre  le  pouvoir  de  la  fatalité  et  celui  du  destin,  on 
ne  sait  quelle  prescience  dont  les  signes  les  élèvent  tout  à  coup;  la 
foule  les  cherche  un  moment  parmi  elle,  elle  lève  les  yeux  et  les 
voit  planant.  Ces  pensées  semblaient  justifier  et  même  ennoblir  les 
désirs  de  vengeance  formés  par  mademoiselle  de  Verneuil  ;  puis  ce 
travail  de  son  âme  et  ses  espérances  lui  communiquaient  assez 
d'énergie  pour  lui  faire  supporter  les  étranges  fatigues  de  son 
voyage.  Au  bout  de  chaque  héritage,  Galope-Chopine  était  forcé  de 
faire  descendre  les  deux  voyageuses  pour  les  aider  à  gravir  les 
passages  difficiles,  et,  lorsque  les  rotes  cessaient,  elles  étaient  obli- 
gées de  reprendre  leurs  montures  et  de  se  hasarder  dans  ces  che- 
mins fangeux,  qui  se  ressentaient  de  l'approche  de  l'hiver.  La  com- 
binaison de  ces  grands  arbres,  des  chemins  creux  et  des  clôtures 
entretenait,  dans  les  bas-fonds,  une  humidité  qui  souvent  envelop- 
pait les  trois  voyageurs  d'un  manteau  de  glace.  Après  de  pénibles 
fatigues,  ils  atteignirent,  au  lever  du  soleil,  les  bois  de  Marignay. 
Le  voyage  devint  alors  moins  difficile  dans  le  large  sentier  de  la 
forêt.  La  voûte  formée  par  les  branches,  l'épaisseur  des  arbres, 
mirent  les  voyageurs  à  l'abri  de  l'inclémence  du  ciel,  et  les  diffi- 
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cultes  multipliées  qu'ils  avaient  eu  à  surmonter  d'abord  ne  se 
représentèrent  plus. 

A  peine  avaient-ils  fait  une  lieue  environ  à  travers  ces  bois, 
qu'ils  entendirent  dans  le  lointain  un  murmure  confus  de  voix  et 
le  bruit  d'une  sonnette  dont  les  sons  argentins  n'avaient  pas  cette 
monotonie  que  leur  imprime  la  marche  des  bestiaux.  Tout  en  che- 
minant, Galope-Chopine  écouta  cette  mélodie  avec  beaucoup  d'at- 
tention, bientôt  une  bouffée  de  vent  lui  apporta  quelques  mots 
psalmodiés  dont  l'harmonie  parut  agir  fortement  sur  lui,  car  il 
dirigea  les  montures  fatiguées  dans  un  sentier  qui  devait  écarter 
les  voyageurs  du  chemin  de  Saint-James,  et  il  fit  la  sourde  oreille 
aux  représentations  de  mademoiselle  de  Verneuil,  dont  les  appré- 
hensions s'accrurent  en  raison  de  la  sombre  disposition  des  lieux. 
A  droite  et  à  gauche,  d'énormes  rochers  de  granit,  posés  les  uns 
sur  les  autres,  offraient  de  bizarres  configurations.  A  travers  ces 
blocs,  d'immenses  racines  semblables  à  de  gros  serpents  se  glis- 
saient pour  aller  chercher  au  loin  les  sucs  nourriciers  de  quelques 
hêtres  séculaires.  Les  deux  côtés  de  la  route  ressemblaient  à  ces 
grottes  souterraines,  célèbres  par  leurs  stalactites.  D'énormes  fes- 
tons de  pierre,  où  la  sombre  verdure  du  houx  et  des  fougères  s'al- 
liait aux  taches  verdâtres  ou  blanchâtres  des  mousses,  cachaient 
des  précipices  et  l'entrée  de  quelques  profondes  cavernes.  Quand 
les  trois  voyageurs  eurent  fait  quelques  pas  dans  un  étroit  sentier, 
le  plus  étonnant  des  spectacles  vint  tout  à  coup  s'offrir  aux  regards 
de  mademoiselle  de  Verneuil,  et  lui  fit  comprendre  l'obstination  de 
Galope-Chopine. 

Un  bassin  demi-circulaire,  entièrement  composé  de  quartiers 
de  granit,  formait  un  amphithéâtre  dans  les  informes  gradins 
duquel  de  hauts  sapins  noirs  et  des  châtaigniers  jaunis  s'élevaient 
les  uns  sur  les  autres,  en  présentant  l'aspect  d'un  grand  cirque,  où 
le  soleil  de  l'hiver  semblait  plutôt  verser  de  pâles  couleurs  qu'épan- 
cher sa  lumière  et  où  l'automne  avait  partout  jeté  le  tapis  fauve 
de  ses  feuilles  séchées.  Au  centre  de  cette  salle,  qui  semblait  avoir 
€u  le  déluge  pour  architecte,  s'élevaient  trois  énormes  pierres 
druidiques,  vaste  autel  sur  lequel  était  fixée  une  ancienne  ban- 
nière d'église.  Une  centaine  d'hommes  agenouillés  et  la  tête  nue 
priaient  avec  ferveur  dans  cette  enceinte,  où  un  prêtre,  assisté  de 
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deux  autres  ecclésiastiques,  disait  la  messe.  La  pauvreté  des  vête- 
ments sacerdotaux,  la  faible  voix  du  prêtre  qui  retentissait  comme 
un  murmure  dans  l'espace,  ces  hommes  pleins  de  conviction,  unis 
par  un  même  sentiment  et  prosternés  devant  un  autel  sans  pompe, 
la  nudité  de  la  croix,  Tagreste  énergie  du  temple,  l'heure,  le  lieu, 
tout  donnait  à  cette  scène  le  caractère  de  naïveté  qui  distingua  les 
premières  époques  du  christianisme.  Mademoiselle  de  Verneuil 
resta  frappée  d'admiration.  Cette  messe  dite  au  fond  des  bois,  ce 
culte  renvoyé  par  la  persécution  vers  sa  source,  la  poésie  des 
anciens  temps  hardiment  jetée  au  milieu  d'une  nature  capricieuse 
et  bizarre;  ces  chouans  armés  et  désarmés,  cruels  et  priant,  à  la 
fois  hommes  et  enfants,  tout  cela  ne  ressemblait  à  rien  de  ce 
qu'elle  avait  encore  vu  ou  imaginé.  Elle  se  souvenait  bien  d'avoir 
admiré  dans  son  enfance  les  pompes  de  cette  Église  romaine,  si 
flatteuses  pour  les  sens;  mais  elle  ne  connaissait  pas  encore  Dieu 
tout  seul,  sa  croix  sur  l'autel,  son  autel  sur  la  terre;  au  lieu  des 
feuillages  découpés  qui  dans  les  cathédrales  couronnent  les  arceaux 
gothiques,'  les  arbres  de  l'automne  soutenant  le  dôme  du  ciel;  au 
lieu  des  mille  couleurs  projetées  par  les  vitraux,  le  soleil  glissant  à 
peine  ses  rayons  rougeâtres  et  ses  reflets  assombris  sur  l'autel,  sur 
le  prêtre  et  sur  les  assistants.  Les  hommes  n'étaient  plus  là  qu'un 
fait  et  non  un  système,  c'était  une  prière  et  non  une  religion.  Mais 
les  passions  humaines,  dont  la  compression  momentanée  laissait  à 
ce  tableau  toutes  ses  harmonies,  apparurent  bientôt  dans  cette 
scène  mystérieuse  et  l'animèrent  puissamment. 

A  l'arrivée  de  mademoiselle  de  Verneuil,  l'évangile  s'achevait» 
Elle  reconnut  en  l'ofliciant,  non  sans  quelque  effroi,  l'abbé  Gudin, 
et  se  déroba  précipitamment  à  ses  regards  en  profitant  d'un  immense 
fragment  de  granit  qui  lui  fit  une  cachette,  où  elle  attira  vivement 
Francine  ;  mais  elle  essaya  vainement  d'arracher  Galope-Chopine 
de  la  place  qu'il  avait  choisie  pour  participer  aux  bienfaits  de  cette 
cérémonie.  Elle  espéra  pouvoir  échapper  au  danger  qui  la  mena- 
çait en  remarquant  que  la  nature  du  terrain  lui  permettrait  de  se 
retirer  avant  tous  les  assistants.  A  la  faveur  d'une  large  fissure  du 
rocher,  elle  vit  l'abbé  Gudin  montant  sur  un  quartier  de  granit 
qui  lui  servit  de  chaire,  et  il  y  commença  son  prône  en  ces  termes  : 
In  nomine  Palris,  et  Filii,  et  Spiritus  Sancti. 
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A  ces  mots,  les  assistants  firent  tous  et  pieusement  le  signe  de 
la  croix. 

—  Mes  chers  frères,  reprit  l'abbé  d'une  voix  forte,  nous  prierons 
d'abord  pour  les  trépassés  :  Jean  Cochegrue,  Nicolas  Laferté,  Joseph 
Brouet,  François  Parquoi,  Sulpice  Conpiau,  tous  de  cette  paroisse 
et  morts  des  blessures  qu'ils  ont  reçues  au  combat  de  la  Pèlerine 
et  au  siège  de  Fougères...  De  profundis,  etc. 

Ce  psaume  fut  récité,  suivant  l'usage,  par  les  assistants  et  par 
les  prêtres,  qui  disaient  alternativement  un  verset  avec  une  fer- 
veur de  bon  augure  pour  le  succès  de  la  prédication.  Lorsque  le 
psaume  des  morts  fut  achevé,  l'abbé  Gudin  continua  d'une  voix 
dont  la  violence  alla  toujours  en  croissant,  car  l'ancien  jésuite 
n'ignorait  pas  que  la  véhémence  du  débit  était  le  plus  puissant  des 
arguments  pour  persuader  ses  sauvages  auditeurs. 

—  Ces  défenseurs  de  Dieu,  chrétiens,  vous  ont  donné  l'exemple 
du  devoir,  dit-il.  IS'êtes-vous  pas  honteux  de  ce  qu'on  peut  dire  de 
vous  dans  le  paradis?  Sans  ces  bienheureux  qui  ont  dû  y  être 
reçus  à  bras  ouverts  par  tous  les  saints,  Notre-Seigneur  pourrait 
croire  que  votre  paroisse  est  habitée  par  des  mahumètîsches!... 
Savez-vous,  mes  gars,  ce  qu'on  dit  de  vous  dans  la  Bretagne  et 
chez  le  roi?...  Vous  ne  le  savez  point,  n'est-ce  pas?  Je  vais  vous  le 
dire  :  «  Comment  !  les  bleus  ont  renversé  les  autels,  ils  ont  tué  les 
recteurs,  ils  ont  assassiné  le  roi  et  la  reine,  ils  veulent  prendre  tous 
les  paroissiens  de  Bretagne  pour  en  faire  des  bleus  comme  eux  et 
les  envoyer  se  battre  hors  de  leurs  paroisses,  dans  des  pays  bien 
éloignés  où  l'on  court  risque  de  mourir  sans  confession  et  d'aller 
ainsi  pour  l'éternité  dans  l'enfer;  et  les  gars  de  Marignay,  à  qui 
l'on  a  brûlé  leur  église,  sont  restés  les  bras  ballants?  Oh!  oh  1  Cette 
République  de  damnés  a  vendu  à  l'encan  les  biens  de  Dieu  et  ceux 
des  seigneurs,  elle  en  a  partagé  le  prix  entre  ses  bleus  ;  puis,  pour 
se  nourrir  d'argent  comme  elle  se  nourrit  de  sang,  elle  vient  de 
décréter  de  prendre  trois  livres  sur  les  écus  de  six  francs,  comme 
elle  veut  emmener  trois  hommes  sur  six  ;  et  les  gars  de  Marignay 
n'ont  pas  pris  leurs  fusils  pour  chasser  les  bleus  de  Bretagne?  Ah  ! 
ah!...  Le  paradis  leur  sera  refusé,  et  ils  ne  pourront  jamais  faire 
leur  salut!  »  Voilà  ce  qu'on  dit  de  vous.  C'est  donc  de  votre  salut, 
chrétiens,  qu'il  s'agit.  C'est  votre  âme  que  vous  sauverez  en  com- 


SIS  SCÈNES  DE  LA  VIE  MILITAIRE. 

battant  pour  la  religion  et  pour  le  roi.  Sainte  Anne  d'Auray  elle- 
même  m'est  apparue  avant-hier,  à  deux  heures  et  demie.  Elle  m'a 
dit  comme  je  vous  le  dis  :  «  Tu  es  un  prêtre  de  Marignay?  —  Oui, 
madame,  prêt  à  vous  servir.  —  Eh  bien,  je  suis  sainte  Anne  d'Au- 
ray, tante  de  Dieu,  à  la  mode  de  Bretagne.  Je  suis  toujours  à  Au- 
ray  et  encore  ici,  parce  que  je  suis  venue  pour  que  tu  dises  aux 
gars  de  Marignay  qu'il  n'y  a  pas  de  salut  à  espérer  pour  eux  s'ils  ne 
s'arment  pas.  Aussi,  leur  refuseras-tu  l'absolution  de  leurs  péchés, 
à  moins  qu'ils  ne  servent  Dieu.  Tu  béniras  leurs  fusils,  et  les  gars 
qui  seront  sans  péché  ne  manqueront  pas  les  bleus,  parce  que 
leurs  fusils  seront  consacrés!...  »  Elle  a  disparu  en  laissant  sous  le 
chêne  de  la  Patte-d'Oie  une  odeur  d'encens.  J'ai  marqué  l'endroit. 
Une  belle  Vierge  de  bois  y  a  été  placée  par  M.  le  recteur  de  Saint- 
James.  Or,  la  mère  de  Pierre  Leroi,  dit  Marche-à-Terre,  y  étant 
venue  prier  le  soir,  a  été  guérie  de  ses  douleurs,  à  cause  des 
bonnes  œuvres  de  son  fils.  La  voilà  au  milieu  de  vous  et  vous  la 
verrez  de  vos  yeux  marchant  toute  seule.  C'est  un  miracle  fait, 
comme  la  résurrection  du  bienheureux  Marie  Lambrequin,  pour 
vous  prouver  que  Dieu  n'abandonnera  jamais  la  cause  des  Bretons 
quand  ils  combattront  pour  ses  serviteurs  et  pour  le  roi.  Ainsi, 
mes  chers  frères,  si  vous  voulez  faire  votre  salut  et  vous  montrer 
les  défenseurs  du  roi,  notre  seigneur,  vous  devez  obéir  à  tout  ce 
que  vous  commandera  celui  que  le  roi  a  envoyé  et  que  nous  nom- 
mons le  Gars.  Alors,  vous  ne  serez  plus  comme  des  mahumétisches, 
et  vous  vous  trouverez,  avec  tous  les  gars  de  toute  la  Bretagne,  sous 
la  bannière  de  Dieu.  Vous  pourrez  reprendre  dans  les  poches  des 
bleus  tout  l'argent  qu'ils  auront  volé;  car,  si,  pendant  que  vous 
faites  la  guerre,  vos  champs  ne  sont  pas  semés,  le  Seigneur  et  le 
roi  vous  abandonnent  les  dépouilles  de  vos  ennemis.  Voulez-vous, 
chrétiens,  qu'il  soit  dit  que  les  gars  de  Marignay  sont  en  arrière 
des  gars  du  Morbihan,  des  gars  de  Saint-Georges,  de  ceux  de  Vitré, 
d'Antrain,  qui  tous  sont  au  service  de  Dieu  et  du  roi?  Leur  laisse- 
rez-vous  tout  prendre?  Resterez-vous  comme  des  hérétiques,  les 
bras  croisés,  quand  tant  de  Bretons  font  leur  salut  et  sauvent  leur 
roi?  «  Vous  abandonnerez  tout  pour  moi!  »  a  dit  l'Évangile. 
N'avons-nous  pas  déjà  abandonné  les  dîmes,  nous  autres  !  Aban- 
donnez donc  tout  pour  faire  cette  guerre  sainte!  Vous  serez  comme 
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les  Macchabées.  Enfin,  tout  vous  sera  pardonné.  Vous  trouverez  au 
milieu  de  vous  les  recteurs  et  leurs  curés,  et  vous  triompherez! 
Faites  attention  à  ceci,  chrétiens!  dit-il  en  terminant  :  pour  aujour- 
d'hui seulement,  nous  avons  le  pouvoir  de  bénir  vos  fusils.  Ceux 
qui  ne  profiteront  pas  de  cette  faveur  ne  retrouveront  plus  la 
sainte  d'Auray  aussi  miséricordieuse,  et  elle  ne  les  écouterait  plus 
comme  elle  Ta  fait  dans  la  guerre  précédente. 

Cette  prédication,  soutenue  par  l'éclat  d'un  organe  emphatique 
et  par  des  gestes  multipliés  qui  mirent  l'orateur  tout  en  eau,  pro- 
duisit en  apparence  peu  d'effet.  Les  paysans,  immobiles  et  debout, 
les  yeux  attachés  sur  l'orateur,  ressemblaient  à  des  statues  ;  mais 
mademoiselle  de  Verneuil  remarqua  bientôt  que  cette  attitude  gé- 
nérale était  le  résultat  d'un  charme  jeté  par  l'abbé  sur  cette  foule. 
Il  avait,  à  la  manière  des  grands  acteurs,  manié  tout  son  public 
comme  un  seul  homme,  en  parlant  aux  intérêts  et  aux  passions. 
N'avait-il  pas  absous  d'avance  les  excès,  et  délié  les  seuls  liens  qui 
retinssent  ces  hommes  grossiers  dans  l'observation  des  préceptes 
religieux  et  sociaux?  Il  avait  prostitué  le  sacerdoce  aux  intérêts 
politiques;  mais,  dans  ces  temps  de  révolution,  chacun  faisait,  au 
profit  de  son  parti,  une  arme  de  ce  qu'il  possédait,  et  la  croix 
pacifique  de  Jésus  devenait  un  instrument  de  guerre  aussi  bien 
que  le  soc  nourricier  des  charrues.  Ne  rencontrant  aucun  être  avec 
lequel  elle  pût  s'entendre,  mademoiselle  de  Verneuil  se  retourna 
pour  regarder  Francine,  et  ne  fut  pas  médiocrement  surprise  de 
lui  voir  partager  cet  enthousiasme,  car  elle  disait  dévotement  son 
chapelet  sur  celui  de  Galope-Chopine,  qui  le  lui  avait  sans  doute 
abandonné  pendant  la  prédication. 

—  Francine,  lui  dit-elle  à  voix  basse,  tu  as  donc  peur  d'être  une 
mahumétische? 

—  Oh!  mademoiselle,  répliqua  la  Bretonne,  voyez  donc  là-bas 
la  mère  de  Pierre  qui  marche... 

L'attitude  de  Francine  annonçait  une  conviction  si  profonde, 
que  Marie  comprit  alors  tout  le  secret  de  ce  prône,  l'influence  du 
clergé  sur  les  campagnes,  et  les  prodigieux  effets  de  la  scène  qui 
commença.  Les  paysans  les  plus  voisins  de  l'autel  s'avancèrent,  un 
à  un  et  s'agenouillèrent  en  offrant  leurs  fusils  au  prédicateur  qui 
les  déposait  sur  l'autel.  Galope-Chopine  se  hâta  d'aller  présenter 
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sa  vieille  canardière.  Les  trois  prêtres  chantèrent  l'hymne  du  Veni 
Creator,  tandis  que  le  célébrant  enveloppait  ces  instruments  de 
mort  dans  un  nuage  de  fumée  bleuâtre ,  en  décrivant  des  dessins 
qui  semblaient  s'entrelacer.  Lorsque  la  brise  eut  dissipé  la  vapeur 
de  l'encens,  les  fusils  furent  distribués  par  ordre.  Chaque  homme 
reçut  le  sien  à  genoux,  de  la  main  des  prêtres,  qui  récitaient  une 
prière  latine  en  les  leur  rendant.  Lorsque  les  hommes  armés  re- 
vinrent à  leurs  places,  le  profond  enthousiasme  de  l'assistance, 
jusque-là  muette,  éclata  d'une  manière  formidable,  mais  atten- 
drissante. 

—  Domine,  salvum  fac  regem  !... 

Telle  était  la  prière  que  le  prédicateur  entonna  d'une  voix  reten- 
tissante et  qui  fut  par  deux  fois  violemment  chantée.  Ces  cris 
eurent  quelque  chose  de  sauvage  et  de  guerrier.  Les  deux  notes 
du  mot  regem,  facilement  traduit  par  ces  paysans,  furent  attaquées 
avec  tant  d'énergie,  que  mademoiselle  de  Verneuil  ne  put  s'empê- 
cher de  reporter  ses  pensées  avec  attendrissement  sur  la  famille 
des  Bourbons  exilés.  Ces  souvenirs  éveillèrent  ceux  de  sa  vie  passée. 
Sa  mémoire  lui  retraça  les  fêtes  de  cette  cour  maintenant  disper- 
sée, et  au  sein  desquelles  elle  avait  brillé.  La  figure  du  marquis 
s'introduisit  dans  cette  rêverie.  Avec  cette  mobilité  naturelle  à  l'es- 
prit d'une  femme,  elle  oublia  le  tableau  qui  s'offrait  à  ses  yeux, 
et  revint  alors  à  ses  projets  de  vengeance,  où  il  y  allait  de  sa  vie, 
mais  qui  pouvaient  échouer  devant  un  regard.  En  pensant  à  paraître 
belle,  dans  ce  moment  le  plus  décisif  de  son  existence,  elle  songea 
qu'elle  n'avait  pas  d'ornements  pour  parer  sa  tête  au  bal,  et  fut 
séduite  par  l'idée  de  se  coiffer  avec  une  branche  de  Woux,  dont  les 
feuilles  crispées  et  les  baies  rouges  attiraient  en  ce  moment  son 
attention. 

—  Oh!  oh!  mon  fusil  pourra  rater  si  je  tire  sur  des  oiseaux, 
mais  sur  des  bleus,...  jamais!  dit  Galope-Chopine  en  hochant  la  tête 
en  signe  de  satisfaction. 

Marie  examina  plus  attentivement  le  visage  de  son  guide,  et  y 
trouva  le  type  de  tous  ceux  qu'elle  venait  de  voir.  Ce  vieux  chouan 
ne  trahissait  certes  pas  autant  d'idées  qu'il  y  en  aurait  eu  chez  un 
enfant.  Une  joie  naïve  ridait  ses  joues  et  son  front  quand  il  regar- 
dait son  fusil;  mais  une  religieuse  conviction  jetait  alors  dans  l'ex- 
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pression  de  sa  joie  une  teinte  de  fanatisme  qui,  pour  un  moment, 
laissait  éclater  sur  cette  sauvage  figure  les  vices  de  la  civilisation. 
Ils  atteignirent  bientôt  un  village,  c'est-à-dire  la  réunion  de  quatre 
ou  cinq  habitations  semblables  à  celle  de  Galope-Ghopine,  où  les 
chouans  nouvellement  recrutés  arrivèrent,  pendant  que  mademoi- 
selle de  Verneuil  achevait  un  repas  dont  le  beurre,  le  pain  et  le 
laitage  firent  tous  les  frais.  Cette  troupe  irrégulière  était  conduite 
par  le  recteur,  qui  tenait  à  la  main  une  croix  grossière  transformée 
en  drapeau,  et  que  suivait  un  gars  tout  fier  de  porter  la  bannière 
de  la  paroisse.  Mademoiselle  de  Verneuil  se  trouva  forcément 
réunie  à  ce  détachement,  qui  se  rendait  comme  elle  à  Saint-James, 
et  qui  la  protégea  naturellement  contre  toute  espèce  de  danger, 
du  moment  que  Galope-Chopine  eut  fait  l'heureuse  indiscrétion  de 
dire  au  chef  de  cette  troupe  que  la  belle  garce  à  laquelle  il  servait 
,  de  guide  était  la  bonne  amie  du  Gars. 

Vers  le  coucher  du  soleil,  les  trois  voyageurs  arrivèrent  à  Saint- 
James,  petite  ville  qui  doit  son  nom  aux  Anglais,  par  lesquels  elle 
fut  bâtie  au  xiv^  siècle,  pendant  leur  domination  en  Bretagne. 
Avant  d'y  entrer,  mademoiselle  de  Verneuil  fut  témoin  d'une 
étrange  scène  de  guerre  à  laquelle  elle  ne  donna  pas  beaucoup 
d'attention  :  elle  craignit  d'être  reconnue  par  quelques-uns  de  ses 
ennemis,  et  cette  peur  lui  fit  hâter  sa  marche.  Cinq  à  six  mille 
paysans  étaient  campés  dans  un  champ.  Leurs  costumes,  assez 
semblables  à  ceux  des  réquisitionnaires  de  la  Pèlerine,  excluaient 
toute  idée  de  guerre.  Cette  tumultueuse  réunion  d'hommes  ressem- 
blait à  celle  d'une  grande  foire.  11  fallait  même  quelque  attention 
pour  découvrir  que  ces  Bretons  étaient  armés,  car  leurs  peaux  de 
bique  si  diversement  façonnées  cachaient  presque  leurs  fusils,  et 
l'arme  la  plus  visible  était  la  faux  par  laquelle  quelques-uns  rem- 
plaçaient les  fusils  qu'on  devait  leur  distribuer.  Les  uns  buvaient 
et  mangeaient,  les  autres  se  battaient  ou  se  querellaient  à  haute 
voix,  mais  la  plupart  dormaient  couchés  par  terre.  Il  n'y  avait 
aucune  apparence  d'ordre  et  de  discipline.  Un  officier  portant  un 
uniforme  rouge  attira  l'attention  de  mademoiselle  de  Verneuil , 
elle  le  supposa  devoir  être  au  service  de  f  Angleterre.  Plus  loin,  deux 
autres  officiers  paraissaient  vouloir  apprendre  à  quelques  chouans, 
plus  intelligents  que  les  autres,  à  manœuvrer  deux  pièces  de  canon 
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qui  semblaient  former  toute  Tartillerie  de  la  future  armée  royaliste. 
Des  hurlements  accueillirent  l'arrivée  des  gars  de  Marignay,  qui 
furent  reconnus  à  leur  bannière.  A  la  faveur  du  mouvement  que 
cette  troupe  et  les  recteurs  excitèrent  dans  le  camp,  mademoiselle 
de  Verneuil  put  le  traverser  sans  danger  et  s'introduire  dans  la 
ville.  Elle  atteignit  une  auberge  de  peu  d'apparence  et  qui  n'était 
pas  très-éloignée  de  la  maison  où  se  donnait  le  bal.  La  ville  était 
envahie  par  tant  de  monde,  que,  après  toutes  les  peines  imagina- 
bles, elle  n'obtint  qu'une  mauvaise  petite  chambre.  Lorsqu'elle  y 
fut  installée,  et  que  Galope-Chopine  eut  remis  à  Francine  le  car- 
ton qui  contenait  la  toilette  de  sa  maîtresse,  il  resta  debout 
dans  une  attitude  d'attente  et  d'irrésolution  indescriptible.  En  tout 
autre  moment,  mademoiselle  de  Verneuil  se  serait  amusée  à  voir 
ce  qu'est  un  paysan  breton  sorti  de  sa  paroisse  ;  mais  elle  rompit 
le  charme  en  tirant  de  sa  bourse  quatre  écus  de  six  francs  qu'elle 
lui  présenta. 

—  Prends  donc!  dit-elle  à  Galope-Chopine;  et,  si  tu  veux  m'o- 
bliger,  tu  retourneras  sur-le-champ  à  Fougères,  sans  passer  par  le 
camp  et  sans  goûter  au  cidre. 

Le  chouan,  étonné  d'une  telle  libéralité,  regardait  tour  à  tour 
les  quatre  écus  qu'il  avait  pris  et  mademoiselle  de  Verneuil;  mais 
elle  fit  un  geste  de  la  main,  et  il  disparut. 

—  Comment  pouvez-vous  le  renvoyer,  mademoiselle  ?  demanda 
Francine.  IS'avez-vous  pas  vu  comme  la  ville  est  entourée!  comment 
la  quitterons-nous,  et  qui  vous  protégera  ici?... 

—  N'as-tu  pas  ton  protecteur?  dit  mademoiselle  de  Verneuil  en 
sifflant  sourdement  d'une  façon  moqueuse  à  la  manière  de  Marche- 
à-Terre,  de  qui  elle  essaya  de  contrefaire  l'attitude. 

Francine  rougit  et  sourit  tristement  de  la  gaieté  de  sa  maîtresse. 

—  Mais  où  est  le  vôtre?  dit-elle. 

Mademoiselle  de  Verneuil  tira  brusquement  son  poignard  et  le 
montra  à  la  Bretonne  effrayée,  qui  se  laissa  aller  sur  une  chaise  en 
joignant  les  mains. 

—  Qu'êtes-vous  donc  venue  chercher  ici,  Marie?  s*écria-t-elle 
d'une  voix  suppliante  qui  ne  demandait  pas  de  réponse. 

Mademoiselle  de  Verneuil  était  occupée  à  contourner  les  branches 
de  houx  qu'elle  avait  cueillies,  et  disait  : 
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—  Je  ne  sais  pas  si  ce  houx  sera  bien  joli  dans  les  cheveux.  Un 
visage  aussi  éclatant  que  le  mien  peut  seul  supporter  une  si  sombre 
coiffure;  qu'en  dis-tu,  Francine? 

Plusieurs  propos  semblables  annoncèrent  la  plus  grande  liberté 
d'esprit  chez  cette  singulière  fille  pendant  qu'elle  fit  sa  toilette. 
Qui  l'eût  écoutée  aurait  difficilement  cru  à  la  gravité  de  ce  moment 
où  elle  jouait  sa  vie.  Une  robe  de  mousseline  des  Indes,  assez  courte 
et  semblable  à  un  linge  mouillé,  révéla  les  contours  délicats  de  ses 
formes;  puis  elle  mit  un  pardessus  rouge  dont  les  plis  nombreux  et 
graduellement  plus  allongés  à  mesure  qu'ils  tombaient  sur  le  côté 
dessinèrent  le  cintre  gracieux  des  tuniques  grecques.  Ce  volup- 
tueux vêtement  des  prêtresses  païennes  rendit  moins  indécent  ce 
costume,  que  la  mode  de  cette  époque  permettait  aux  femmes  de 
porter.  Pour  atténuer  l'impudeur  de  la  mode,  Marie  couvrit  d'une 
gaze  ses  blanches  épaules,  que  la  tunique  laissait  à  nu  beaucoup 
trop  bas.  Elle  tourna  les  longues  nattes  de  ses  cheveux  de  manière 
à  leur  faire  former  derrière  la  tête  ce  cône  imparfait  et  aplati  qui 
donne  tant  de  grâce  à  la  figure  de  quelques  statues  antiques  par 
une  prolongation  factice  de  la  tête ,  et  quelques  boucles  réservées 
au-dessus  du  front  retombèrent  de  chaque  côté  de  son  visage  en 
longs  rouleaux  brillants.  Ainsi  vêtue,  ainsi  coiffée,  elle  offrit  une 
ressemblance  parfaite  avec  les  plus  illustres  chefs-d'œuvre  du 
ciseau  grec.  Quand  elle  eut,  par  un  sourire,  donné  son  approbation 
à  cette  coiffure  dont  les  moindres  dispositions  faisaient  ressortir  les 
beautés  de  son  visage,  elle  y  posa  la  couronne  de  houx  qu'elle 
avait  préparée  et  dont  les  nombreuses  baies  rouges  répétèrent  heu- 
reusement dans  ses  cheveux  la  couleur  de  la  tunique.  Tout  en  tor- 
tillant quelques  feuilles  pour  produire  des  oppositions  capricieuses 
entre  leur  sens  et  le  revers,  mademoiselle  de  Verneuil  regarda 
dans  une  glace  l'ensemble  de  sa  toilette  pour  juger  de  son  effet. 

—  Je  suis  horrible  ce  soir  I  dit-elle  comme  si  elle  eût  été  entou- 
rée de  flatteurs.  J'ai  l'air  d'une  statue  de  la  Liberté... 

Elle  plaça  soigneusement  son  poignard  au  milieu  de  son  corset 
en  laissant  passer  les  rubis  qui  en  ornaient  le  bout  et  dont  les 
reflets  rougeàtres  devaient  attirer  les  yeux  sur  les  trésors  que  sa 
rivale  avait  si  indignement  prostitués.  Francine  ne  put  se  résoudre 
à  quitter  sa  maîtresse.  Quand  elle  la  vit  près  de  partir,  elle  sut 
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trouver,  pour  l'accompagner,  des  prétextes  dans  tous  les  obstacles 
que  les  femmes  ont  à  surmonter  en  allant  à  une  fête  dans  une 
petite  ville  de  la  basse  Bretagne.  Ne  fallait-il  pas  qu'elle  débarras- 
sât mademoiselle  de  Verneuil  de  son  manteau,  de  la  double  chaus- 
sure que  la  boue  et  le  fumier  de  la  rue  l'avaient  obligée  à  mettre, 
quoiqu'on  l'eût  fait  sabler,  et  du  voile  de  gaze  sous  lequel  elle 
cachait  sa  tête  aux  regards  des  chouans  que  la  curiosité  attirait 
autour  de  la  maison  où  la  fête  avait  lieu.  La  foule  était  si  nom- 
breuse, qu'elles  marchèrent  entre  deux  haies  de  chouans.  Fran- 
cine  n'essaya  plus  de  retenir  sa  maîtresse;  mais,  après  lui  avoir 
rendu  les  derniers  services  exigés  par  une  toilette  dont  le  mérite 
consistait  dans  une  extrême  fraîcheur,  elle  resta  dans  la  cour  pour 
ne  pas  l'abandonner  aux  hasards  de  sa  destinée  sans  être  à  même 
de  voler  à  son  secours,  car  la  pauvre  Bretonne  ne  prévoyait  que 
des  malheurs. 

Une  scène  assez  étrange  avait  lieu  dans  l'appartement  de  Mon- 
tauran,  au  moment  où  Marie  de  Verneuil  se  rendait  à  la  fête.  Le 
jeune  marquis  achevait  sa  toilette  et  passait  le  large  ruban  rouge 
qui  devait  servir  à  le  faire  reconnaître  comme  le  premier  person- 
nage de  cette  assemblée,  lorsque  l'abbé  Gudin  entra  d'un  air 
inquiet. 

—  Monsieur  le  marquis,  venez  vite,  lui  dit-il.  Vous  seul  pourrez 
calmer  l'orage  qui  s'est  élevé,  je  ne  sais  à  quel  propos,  entre  les 
chefs.  Ils  parlent  de  quitter  le  service  du  roi.  Je  crois  que  ce  diable 
de  Rifoël  est  cause  de  tout  le  tumulte.  Ces  querelles-là  sont  toujours 
causées  par  une  niaiserie.  Madame  du  Gua  lui  a  reproché,  m'a- 
t-on  dit,  d'arriver  très-mal  mis  au  bal. 

—  Il  faut  que  cette  femme  soit  folle,  s'écria  le  marquis,  pour 
vouloir... 

—  Le  chevalier  du  Vissard,  reprit  l'abbé  en  interrompant  le 
chef,  a  répliqué  que,  si  vous  lui  aviez  donné  l'argent  promis  au 
nom  du  roi... 

—  Assez,  assez,  monsieur  l'abbé!  Je  comprends  tout  mainte- 
nant. Cette  scène  a  été  convenue,  n'est-ce  pas?  et  vous  êtes  l'am- 
bassadeur... 

—  Moi,  monsieur  le  marquis  !  reprit  l'abbé  en  interrompant  en- 
core; je  vais  vous  appuyer  vigoureusement,  et  vous  me  rendrez, 
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j'espère,  la  justice  de  croire  que  le  rétablissement  de  nos  autels 
en  France,  celui  du  roi  sur  le  trône  de  ses  pères,  sont,  pour  mes 
humbles  travaux,  de  bien  plus  puissants  attraits  que  cet  évêché  de 
Rennes  que  vous... 

L'abbé  n'osa  poursuivre,  car,  à  ces  mots,  le  marquis  s'était  mis 
à  sourire  avec  amertume.  Mais  le  jeune  chef  réprima  aussitôt  la 
tristesse  des  réflexions  qu'il  faisait,  son  front  prit  une  expression 
sévère,  et  il  suivit  l'abbé  Gudin  dans  une  salle  oiî  retentissaient  de 
violentes  clameurs. 

—  Je  ne  reconnais  ici  l'autorité  de  personne!  s'écriait  Rifoël  en 
jetant  des  regards  enflammés  à  tous  ceux  qui  l'entouraient  et  en 
portant  la  main  à  la  poignée  de  son  sabre. 

—  Reconnaissez-vous  celle  du  bon  sens?  lui  demanda  froidement 
le  marquis. 

Le  jeune  chevalier  du  Vissard,  plus  connu  sous  son  nom  patro- 
nymique de  Rifoël,  garda  le  silence  devant  le  général  des  armées 
catholiques. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  messieurs?  dit  le  jeune  chef  en  examinant 
tous  les  visages. 

—  11  y  a,  monsieur  le  marquis,  répondit  un  célèbre  contreban- 
dier, embarrassé  comme  un  homme  du  peuple  qui  reste  d'abord 
sous  le  joug  du  préjugé  devant  un  grand  seigneur,  mais  qui  ne 
connaît  plus  de  bornes  aussitôt  qu'il  a  franchi  la  barrière  qui 
l'en  sépare,  parce  qu'il  ne  voit  alors  en  lui  qu'un  égal  ;  il  y  a,  ré- 
pondit-il, que  vous  venez  fort  à  propos.  Je  ne  sais  pas  dire  des 
paroles  dorées,  aussi  m'expliquerai-je  rondement.  J'ai  commandé 
cinq  cents  hommes  pendant  tout  le  temps  de  la  dernière  guerre. 
Depuis  que  nous  avons  repris  les  armes,  j'ai  su  trouver  pour  le 
service  du  roi  mille  têtes  aussi  dures  que  la  mienne.  Voici  sept 
ans  que  je  risque  ma  vie  pour  la  bonne  cause,  je  ne  vous  le 
reproche  pas,  mais  toute  peine  mérite  salaire.  Or,  pour  commen- 
cer, je  veux  qu'on  m'appelle  M.  de  Cottereau;  je  veux  que  le 
grade  de  colonel  me  soit  reconnu;  sinon,  je  traite  de  ma  soumis- 
sion avec  le  premier  consul.  Voyez-vous,  monsieur  le  marquis, 
mes  hommes  et  moi,  nous  avons  un  créancier  diablement  im- 
portun et  qu'il  faut  toujours  satisfaire!...  Le  voilà!  ajouta-t-il  en  sp 
frappant  le  ventre. 

XII.  45 
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—  Les  violons  sont-ils  venus?  demanda  le  marquis  à  madame 
du  Gua  avec  un  accent  moqueur. 

Mais  le  contrebandier  avait  traité  brutalement  un  sujet  trop  im- 
portant, et  ces  esprits,  aussi  calculateurs  qu'ambitieux,  étaient 
depuis  trop  longtemps  en  suspens  sur  ce  qu'ils  avaient  à  espérer 
du  roi,  pour  que  le  dédain  du  jeune  chef  pût  mettre  un  terme  à 
cette  scène.  Le  jeune  et  ardent  chevalier  du  Vissard  se  plaça  vive- 
ment devant  Montauran,  et  lui  prit  la  main  pour  l'obliger  à  rester. 

—  Prenez  garde,  monsieur  le  marquis,  lui  dit-il,  vous  traitez 
trop  légèrement  des  hommes  qui  ont  quelque  droit  à  la  reconnais- 
sance de  celui  que  vous  représentez  ici.  Nous  savons  que  Sa  Ma- 
jesté vous  a  donné  tout  pouvoir  pour  attester  nos  services,  qui  doi- 
vent trouver  leur  récompense  dans  ce  monde  ou  dans  l'autre,  car 
chaque  jour  l'échafaud  est  dressé  pour  nous.  Je  sais,  quant  à  moi, 
que  le  grade  de  maréchal  de  camp... 

—  Vous  voulez  dire  colonel? 

—  Non,  monsieur  le  marquis,  Charette  m'a  nommé  colonel.  Le 
grade  dont  je  parle  ne  pouvant  pas  m'être  contesté,  je  ne  plaide 
point  en  ce  moment  pour  moi,  mais  pour  tous  mes  intrépides  frères 
d'armes,  dont  les  services  ont  besoin  d'être  constatés.  Votre  signa- 
ture et  vos  promesses  leur  suffiront  aujourd'hui  ;  et,  dit-il  tout  bas, 
j'avoue  qu'ils  se  contentent  de  peu  de  chose.  Mais,  reprit-il  en  haus- 
sant la  voix,  quand  le  soleil  se  lèvera  dans  le  château  de  Versailles 
pour  éclairer  les  jours  heureux  de  la  monarchie,  alors  les  fidèles 
qui  auront  aidé  le  roi  à  conquérir  la  France,  en  France,  pourront- 
ils  facilement  obtenir  des  grâces  pour  leurs  familles,  des  pensions 
pour  les  veuves,  et  la  restitution  des  biens  qu'on  leur  a  si  mal  à 
propos  confisqués?  J'en  doute.  Aussi,  monsieur  le  marquis,  les 
preuves  des  services  rendus  ne  seront-elles  pas  alors  inutiles.  Je  ne 
me  défierai  jamais  du  roi,  mais  bien  de  ses  cormorans  de  ministres 
et  de  courtisans  qui  lui  corneront  aux  oreilles  des  considérations 
sur  le  bien  public,  l'honneur  de  la  France,  les  intérêts  de  la  cou- 
ronne ,  et  mille  autres  billevesées.  Puis  on  se  moquera  d'un  loyal 
Vendéen  ou  d'un  brave  chouan,  parce  qu'il  sera  vieux,  et  que  la 
brette  qu'il  aura  tirée  pour  la  bonne  cause  lui  battra  dans  des 
jambes  amaigries  par  les  souffrances...  Trouvez-vous  que  nous 
ayons  tort? 
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—  Vous  parlez  admirablement  bien,  monsieur  du  Vissard,  mais 
un  peu  trop  tôt,  répondit  le  marquis. 

—  Écoutez  donc,  marquis,  lui  dit  le  comte  de  Bauvan  à  voix 
basse,  Rifoël  a,  par  ma  foi,  débité  de  fort  bonnes  choses.  Vous  êtes 
sûr,  vous,  de  toujours  avoir  l'oreille  du  roi  ;  mais  nous  autres,  nous 
n'irons  voir  le  maître  que  de  loin  en  loin;  et  je  vous  avoue  que,  si 
vous  ne  me  donniez  pas  votre  parole  de  gentilhomme  de  me  faire 
obtenir  en  temps  et  lieu  la  charge  de  grand  maître  des  eaux  et 
forêts  de  France,  du  diable  si  je  risquerais  mon  cou.  Conquérir  la 
Normandie  au  roi,  ce  n'est  pas  une  petite  tâche,  aussi  espéré-je 
bien  avoir  l'Ordre.  —  Mais,  ajouta-t-il  en  rougissant,  nous  avons  le 
temps  de  penser  à  cela.  Dieu  me  préserve  d'imiter  ces  pauvres 
hères  et  de  vous  harceler.  Vous  parlerez  de  moi  au  roi,  et  tout 
sera  dit. 

Chacun  des  chefs  trouva  le  moyen  de  faire  savoir  au  marquis, 
d'une  manière  plus  ou  moins  ingénieuse,  le  prix  exagéré  qu'il 
attendait  de  ses  services.  L'un  demandait  modestement  le  gouver- 
nement de  Bretagne,  l'autre  une  baronnie,  celui-ci  un  grade,  celui- 
là  un  commandement;  tous  voulaient  des  pensions. 

—  Eh  bien,  baron,  dit  le  marquis  à  M.  du  Guénic,  vous  ne  vou- 
lez donc  rien? 

—  Ma  foi,  marquis,  ces  messieurs  ne  me  laissent  que  la  cou- 
ronne de  France,  mais  je  pourrais  bien  m'en  accommoder... 

—  Eh!  messieurs,  dit  l'abbé  Gudin  d'une  voix  tonnante,  songez 
donc  que,  si  vous  êtes  si  empressés,  vous  gâterez  tout  au  jour  de  la 
victoire.  Le  roi  ne  sera-t-il  pas  obligé  de  faire  des  concessions  aux 
révolutionnaires? 

—  Aux  jacobins  î  s'écria  le  contrebandier.  Ah  !  que  le  roi  me 
laisse  faire,  je  réponds  d'employer  mes  mille  hommes  à  les  pendre, 
et  nous  en  serons  bientôt  débarrassés... 

—  Monsieur  de  Cottereau,  dit  le  marquis,  je  vois  entrer  quel- 
ques personnes  invitées  à  se  rendre  ici.  Nous  devons  rivaliser  de 
zèle  et  de  soins  pour  les  décider  à  coopérer  à  notre  sainte  entre- 
prise, et  vous  comprenez  que  ce  n'est  pas  le  moment  de  nous 
occuper  de  vos  demandes,  fussent-elles  justes. 

En  parlant  ainsi,  le  marquis  s'avançait  vers  la  porte,  comme 
pour  aller  au-devant  de  quelques  nobles  des  pays  voisins  qu'il  avait 


22»  SCÈNES  DE   LA  VIE   MILITAIRE. 

entrevus;  mais  le  hardi  contrebandier  lui  barra  le  passage  d'un 
air  soumis  et  respectueux. 

—  Non,  non,  monsieur  le  marquis;  excusez-moi,  mais  les  jaco- 
bins nous  ont  trop  bien  appris,  en  1793,  que  ce  n'est  pas  celui  qui 
fait  la  moisson  qui  mange  la  galette.  Signez-moi  ce  chiffon  de 
papier,  et  demain  je  vous  amène  quinze  cents  gars  ;  sinon,  je  traite 
avec  le  premier  consul. 

Après  avoir  regardé  fièrement  autour  de  lui,  le  marquis  vit  que 
la  hardiesse  du  vieux  partisan  et  son  air  résolu  ne  déplaisaient  à 
aucun  des  spectateurs  de  ce  débat.  Un  seul  homme  assis  dans  un 
coin  semblait  ne  prendre  aucune  part  à  la  scène,  et  s'occupait  à 
charger  de  tabac  une  pipe  en  terre  blanche.  L'air  de  mépris  qu'il 
témoignait  pour  les  orateurs,  son  attitude  modeste  et  le  regard 
compatissant  que  le  marquis  rencontra  dans  ses  yeux  lui  firent 
examiner  ce  serviteur  généreux,  dans  lequel  il  reconnut  le  major 
Brigaut;  le  chef  alla  brusquement  à  lui. 

—  Et  toi,  lui  dit-il,  que  demandes-tu? 

—  Oh  !  monsieur  le  marquis,  si  le  roi  revient,  je  suis  content. 

—  Mais  toi? 

—  Oh!  moi...  Monseigneur  veut  rire. 

Le  marquis  serra  la  main  calleuse  du  Breton,  et  dit  à  madame 
du  Gua,  dont  il  s'était  rapproché  : 

—  Madame,  je  puis  périr  dans  mon  entreprise  avant  d'avoir  eu 
le  temps  de  faire  parvenir  au  roi  un  rapport  fidèle  sur  les  armées 
catholiques  de  la  Bretagne.  Si  vous  voyez  la  Restauration,  n'oubliez 
ni  ce  brave  homme  ni  le  baron  du  Guénic.  Il  y  a  plus  de  dévoue- 
ment en  eux  que  dans  tous  ces  gens-là. 

Et  il  montra  les  chefs,  qui  attendaient  avec  une  certaine  impa- 
tience que  le  jeune  marquis  fît  droit  à  leurs  demandes.  Tous 
tenaient  à  la  main  des  papiers  déployés,  oii  leurs  services  avaient 
sans  doute  été  constatés  par  les  généraux  royalistes  des  guerres 
précédentes,  et  tous  commençaient  à  murmurer.  Au  milieu  d'eux, 
l'abbé  Gudin,  le  comte  de  Bauvan,  le  baron  du  Guénic,  se  consul- 
taient pour  aider  le  marquis  à  repousser  des  prétentions  si  exagé- 
rées, car  ils  trouvaient  la  position  du  jeune  chef  très-délicate. 

Tout  à  coup,  le  marquis  promena  ses  yeux  bleus,  brillants 
d'ironie,  sur  cette  assemblée  et  dit  d'une  voix  claire  : 
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—  Messieurs,  je  ne  sais  pas  si  les  pouvoirs  que  le  roi  a  daigné 
me  confier  sont  assez  étendus  pour  que  je  puisse  satisfaire  à  vos 
demandes.  Il  n'a  peut-être  pas  prévu  tant  de  zèle,  ni  tant  de  dé- 
vouement. Vous  allez  juger  vous-mêmes  de  mes  devoirs,  et  peut- 
être  saurai-je  les  accomplir. 

Il  disparut  et  revint  promptement  en  tenant  à  la  main  une  lettre 
déployée,  revêtue  du  sceau  et  de  la  signature  royale. 

—  Voici  les  lettres  patentes  en  vertu  desquelles  vous  devez 
m'obéir,  dit-il.  Elles  m'autorisent  à  gouverner  les  provinces  de  Bre- 
tagne, de  Normandie,  du  Maine  et  de  l'Anjou,  au  nom  du  roi,  et  à 
reconnaître  les  services  des  officiers  qui  se  seront  distingués  dans 
ses  armées. 

Un  mouvement  de  satisfaction  éclata  dans  l'assemblée.  Les 
chouans  s'avancèrent  vers  le  marquis,  en  décrivant  autour  de  lui 
un  cercle  respectueux.  Tous  les  yeux  étaient  attachés  sur  la 
signature  du  roi.  Le  jeune  chef,  qui  se  tenait  debout  devant  la  che- 
minée, jeta  la  lettre  dans  le  feu,  où  elle  fut  consumée  en  un 
clin  d'œil. 

—  Je  ne  veux  plus  commander,  s'écria  le  jeune  homme,  qu'à 
ceux  qui  verront  un  roi  dans  le  roi,  et  non  une  proie  à  dévorer. 
Vous  êtes  libres,  messieurs,  de  m' abandonner... 

Madame  du  Gua,  l'abbé  Gudin,  le  major  Brigaut,  le  chevalier  du 
Vissard,  le  baron  du  Guénic,  le  comte  de  Bauvan,  enthousiasmés, 
firent  entendre  le  cri  de  «  Vive  le  roi!  »  Si  d'abord  les  autres  chefs 
hésitèrent  un  moment  à  répéter  ce  cri,  bientôt  entraînés  par  la 
noble  action  du  marquis,  ils  le  prièrent  d'oublier  ce  qui  venait  de 
se  passer,  en  l'assurant  que,  sans  lettres  patentes,  il  serait  toujours 
leur  chef. 

—  Allons  danser,  s'écria  le  comte  de  Bauvan,  et  advienne  que 
pourra  !  Après  tout,  ajouta-t-il  gaiement,  il  vaut  mieux,  mes  amis, 
s'adresser  à  Dieu  qu'à  ses  saints.  Battons-nous  d'abord ,  et  nous 
verrons  après. 

—  Ah!  c'est  vrai,  ça.  Sauf  votre  respect,  monsieur  le  baron,  dit 
Brigaut  à  voix  basse  en  s'adressant  au  loyal  du  Guénic,  je  n'ai 
jamais  vu  réclamer  dès  le  matin  le  prix  de  la  journée. 

L'assemblée  se  dispersa  dans  les  salons,  où  quelques  personnes 
étaient  déjà  réunies.  Le  marquis  essaya  vainement  de  quitter  l'air 
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sombre  qui  altérait  son  visage,  les  chefs  aperçurent  aisément  les 
impressions  défavorables  que  cette  scène  avait  produites  sur  un 
homme  dont  le  dévouement  était  encore  accompagné  des  belles 
illusions  de  la  jeunesse,  et  ils  en  furent  honteux. 

Une  joie  enivrante  éclatait  dans  cette  réunion  composée  des  per- 
sonnes les  plus  exaltées  du  parti  royaliste,  qui,  n'ayant  jamais  pu 
juger,  du  fond  d'une  province  insoumise,  les  événements  de  la  Ré- 
volution, devaient  prendre  les  espérances  les  plus  hypothétiques 
pour  des  réalités.  Les  opérations  hardies  commencées  par  Montau- 
ran,  son  nom,  sa  fortune,  sa  capacité,  relevaient  tous  les  courages, 
et  causaient  cette  ivresse  politique,  la  plus  dangereuse  de  toutes, 
en  ce  qu'elle  ne  se  refroidit  que  dans  des  torrents  de  sang  presque 
toujours  inutilement  versés.  Pour  toutes  les  personnes  présentes, 
la  Révolution  n'était  qu'un  trouble  passager  dans  le  royaume  de 
France,  où,  pour  elles,  rien  ne  paraissait  changé.  Ces  campagnes 
appartenaient  toujours  à  la  maison  de  Bourbon.  Les  royalistes  y 
régnaient  si  complètement,  que,  quatre  années  auparavant,  Hoche 
y  obtint  moins  la  paix  qu'un  armistice.  Les  nobles  traitaient  donc 
fort  légèrement  les  révolutionnaires  :  pour  eux,  Bonaparte  était  un 
Marceau  plus  heureux  que  son  devancier.  Aussi,  les  femmes  se 
disposaient-elles  fort  gaiement  à  danser.  Quelques-uns  des  chefs 
qui  s'étaient  battus  avec  les  bleus  connaissaient  seuls  la  gravité  de 
la  crise  actuelle,  et,  sachant  que,  s'ils  parlaient  du  premier  consul 
et  de  sa  puissance  à  leurs  compatriotes  arriérés,  ils  n'en  seraient 
pas  compris,  tous  causaient  entre  eux  en  regardant  les  femmes 
avec  une  insouciance  dont  elles  se  vengeaient  en  se  critiquant  entre 
elles.  Madame  du  Gua,  qui  semblait  faire  les  honneurs  du  bal, 
essayait  de  tromper  l'impatience  des  danseuses  en  adressant  suc- 
cessivement à  chacune  d'elles  les  flatteries  d'usage.  Déjà  l'on  en- 
tendait les  sons  criards  des  instruments  que  l'on  mettait  d'accord, 
lorsque  madame  du  Gua  aperçut  le  marquis,  dont  la  figure  conser- 
vait encore  une  expression  de  tristesse;  elle  alla  brusquement  à  lui. 

—  Ce  n'est  pas,  j'ose  l'espérer,  la  scène  très- ordinaire  que 
vous  avez  eue  avec  ces  manants  qui  peut  vous  accabler  ?  lui  dit- 
elle. 

Elle  n'obtint  pas  de  réponse;  le  marquis,  absorbé  dans  sa  rêverie, 
croyait  entendre  quelques-unes  des  raisons  que,  d'une  voix  pro- 
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phétique,  Marie  lui  avait  données,  au  milieu  de  ces  mêmes  chefs, 
à  la  Vivetière,  pour  l'engager  à  abandonner  la  lutte  des  rois 
contre  les  peuples.  Mais  ce  jeune  homme  avait  trop  d'élévation 
dans  l'âme,  trop  d'orgueil,  trop  de  conviction  peut-être  pour 
délaisser  l'œuvre  commencée ,  et  il  se  décidait  en  ce  moment  à  la 
poursuivre  courageusement,  malgré  les  obstacles.  II  releva  la  tête 
avec  fierté,  et  alors  il  comprit  ce  que  lui  disait  madame  du  Gua. 

—  Vous  êtes  sans  doute  à  Fougères  !  disait-elle  avec  une  amer- 
tume qui  révélait  l'inutilité  des  efforts  qu'elle  avait  tentés  pour 
distraire  le  marquis.  Ah  !  monsieur,  je  donnerais  mon  sang  pour 
vous  la  mettre  entre  les  mains  et  vous  voir  heureux  avec  elle. 

—  Pourquoi  donc  avoir  tiré  sur  elle  avec  tant  d'adresse? 

—  Parce  que  je  la  voudrais  morte  ou  dans  vos  bras.  Oui,  mon- 
sieur, j'ai  pu  aimer  le  marquis  de  Montauran  le  jour  où  j'ai  cru 
voir  en  lui  un  héros.  Maintenant,  je  n'ai  plus  pour  lui  qu'une  dou- 
loureuse amitié ,  je  le  vois  séparé  de  la  gloire  par  le  cœur  nomade 
d'une  fille  d'Opéra. 

—  Pour  de  l'amour,  reprit  le  marquis  avec  l'accent  de  l'ironie, 
vous  me  jugez  bien  mal!  Si  j'aimais  cette  fille-là,  madame,  je  la 
désirerais  moins...,  et,  sans  vous,  peut-être  n'y  penserais-je  déjà 
plus. 

—  La  voici  !  dit  brusquement  madame  du  Gua. 

La  précipitation  que  mit  le  marquis  à  tourner  la  tête  fit  un  mal 
affreux  à  cette  pauvre  femme;  mais,  la  vive  lumière  des  bougies  lui 
permettant  de  bien  apercevoir  les  plus  légers  changements  qui  se 
firent  dans  les  traits  de  cet  homme  si  violemment  aimé,  elle  crut  y 
découvrir  quelques  espérances  de  retour,  lorsqu'il  ramena  sa  tête 
vers  elle,  en  souriant  de  cette  ruse  de  femme. 

—  De  quoi  riez-vous  donc?  demanda  le  comte  de  Bauvan. 

—  D'une  bulle  de  savon  qui  s'évapore  !  répondit  madame  du  Gua 
joyeuse.  Le  marquis,  s'il  faut  l'en  croire,  s'étonne  aujourd'hui 
d'avoir  senti  son  cœur  battre  un  instant  pour  cette  fille  qui  se  di- 
sait mademoiselle  de  Verneuil.  Vous  savez? 

—  Cette  fille?...  reprit  le  comte  avec  un  accent  de  reproche. 
Madame,  c'est  à  l'auteur  du  mal  de  le  réparer,  et  je  vous  donne  ma 
parole  d'honneur  qu'elle  est  bien  réellement  la  fille  du  duc  de 
Verneuil. 
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—  Monsieur  le  comte,  dit  le  marquis  d'une  voix  profondément 
altérée,  laquelle  de  vos  deux  paroles  croire,  celle  de  la  Vivetière 
ou  celle  de  Saint-James? 

Une  voix  éclatante  annonça  mademoiselle  de  Verneuil.  Le  comte 
s'élança  vers  la  porte,  offrit  la  main  à  la  belle  inconnue  avec  les 
marques  du  plus  profond  respect;  et,  la  présentant,  à  travers  la 
foule  curieuse,  au  marquis  et  à  madame  du  Gua  : 

—  Ne  croire  que  celle  d'aujourd'hui,  répondit-il  au  jeune  chef 
stupéfait. 

Madame  du  Gua  pâlit  à  l'aspect  de  cette  malencontreuse  fille, 
qui  resta  debout  un  moment  en  jetant  des  regards  orgueilleux  sur 
cette  assemblée,  où  elle  chercha  les  convives  de  la  Vivetière.  Elle 
attendit  la  salutation  forcée  de  sa  rivale,  et,  sans  regarder  le  mar- 
quis, se  laissa  conduire  à  une  place  d'honneur  par  le  comte,  qui  la 
fit  asseoir  près  de  madame  du  Gua,  à  laquelle  elle  rendit  un  léger 
salut  de  protection,  mais  qui,  par  un  instinct  de  femme,  ne  s'en 
fâcha  point  et  prit  aussitôt  un  air  riant  et  amical.  La  mise  extraor- 
dinaire et  la  beauté  de  mademoiselle  de  Verneuil  excitèrent  un 
moment  les  murmures  de  l'assemblée.  Lorsque  le  marquis  et  ma- 
dame du  Gua  tournèrent  leurs  regards  sur  les  convives  de  la  Vive- 
tière, ils  les  trouvèrent  dans  une  attitude  de  respect  qui  ne  parais- 
sait pas  être  jouée,  chacun  d'eux  semblait  chercher  les  moyens  de 
rentrer  en  grâce  auprès  de  la  jeune  Parisienne  méconnue.  Les 
ennemis  étaient  donc  en  présence. 

—  Mais  c'est  une  magie,  mademoiselle  !  Il  n'y  a  que  vous  au 
monde  pour  surprendre  ainsi  les  gens.  Comment,  venir  toute  seule? 
disait  madame  du  Gua. 

—  Toute  seule,  répéta  mademoiselle  de  Verneuil;  ainsi,  madame, 
vous  n'aurez  que  moi,  ce  soir,  à  tuer. 

•  —  Soyez  indulgente,  reprit  madame  du  Gua.  Je  ne  puis  vous 
exprimer  combien  j'éprouve  de  plaisir  à  vous  revoir.  Vraiment, 
j'étais  accablée  par  le  souvenir  de  mes  torts  envers  vous,  et  je 
cherchais  une  occasion  qui  me  permît  de  les  réparer. 

—  Quant  à  vos  torts ,  madame ,  je  vous  pardonne  facile- 
ment ceux  que  vous  avez  eus  envers  moi  :  mais  j'ai  sur  le  cœur 
la  mort  des  bleus  que  vous  avez  assassinés.  Je  pourrais  peut-être 
encore  me  plaindre  de  la  raideur  de  votre  correspondance... 
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Eh  bien,  j'excuse  tout,  grâce  au  service  que  vous  m'avez  rendu. 
Madame  du  Gua  perdit  contenance  en  se  sentant  presser  la  main 
par  sa  belle  rivale,  qui  lui  souriait  avec  une  grâce  insultante.  Le 
marquis  était  resté  immobile,  mais  en  ce  moment  il  saisit  forte- 
ment le  bras  du  comte. 

—  Vous  m'avez  indignement  trompé,  lui  dit-il,  et  vous  avez 
compromis  jusqu'à  mon  honneur;  je  ne  suis  pas  un  Géronte  de 
comédie,  et  il  me  faut  votre  vie  ou  vous  aurez  la  mienne. 

—  Marquis,  répondit  le  comte  avec  hauteur,  je  suis  prêt  à  vous 
donner  toutes  les  explications  que  vous  désirerez. 

Et  ils  se  dirigèrent  vers  la  pièce  voisine.  Les  personnes  les  moins 
initiées  au  secret  de  cette  scène  commençaient  à  en  comprendre 
l'intérêt,  en  sorte  que,  quand  les  violons  donnèrent  le  signal  de  la 
danse,  personne  ne  bougea. 

—  Mademoiselle,  quel  service  assez  important  ai-je  donc  eu 
l'honneur  de  vous  rendre,  pour  mériter...?  demanda  madame  du 
Gua  en  se  pinçant  les  lèvres  avec  une  sorte  de  rage. 

—  Madame,  ne  m'avez-vous  pas  éclairée  sur  le  vrai  caractère  du 
marquis  de  Montauran?  Avec  quelle  impassibilité  cet  homme  affreux 
me  laissait  périr!...  Je  vous  l'abandonne  bien  volontiers. 

—  Que  venez-vous  donc  chercher  ici?  dit  vivement  madame  du 
Gua. 

—  L'estime  et  la  considération  que  vous  m'aviez  enlevées  à  la 
Vivetière,  madame.  Quant  au  reste,  soyez  bien  tranquille.  Si  le 
marquis  revenait  à  moi,  vous  devez  savoir  qu'un  retour  n'est  jamais 
de  l'amour. 

Madame  du  Gua  prit  alors  la  main  de  mademoiselle  de  Ver- 
neuil  avec  cette  affectueuse  gentillesse  de  mouvement  que  les 
femmes  déploient  volontiers  entre  elles,  surtout  en  présence  des 
hommes. 

—  Eh  bien,  ma  pauvre  petite,  je  suis  enchantée  de  vous  voir  si 
raisonnable.  Si  le  service  que  je  vous  ai  rendu  a  été  d'abord  bien 
rude,  dit-elle  en  pressant  la  main  qu'elle  tenait,  quoiqu'elle  éprou- 
vât l'envie  de  la  déchirer  lorsque  ses  doigts  lui  en  révélèrent  la 
moelleuse  finesse,  il  sera  du  moins  complet.  Écoutez,  je  connais  le 
caractère  du  Gars,  dit-elle  avec  un  sourire  perfide;  eh  bien,  il  vous 
aurait  trompée,  il  ne  veut  et  ne  peut  épouser  personne. 
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—  Ah!... 

—  Oui,  mademoiselle  ;  il  n'a  accepté  sa  dangereuse  mission  que 
pour  mériter  la  main  de  mademoiselle  d'Uxelles,  alliance  pour 

<  laquelle  Sa  Majesté  lui  a  promis  tout  son  appui. 

—  Ah!  ah!... 

Mademoiselle  de  Verneuil  n'ajouta  pas  un  mot  à  cette  railleuse 
exclamation.  Le  jeune  et  beau  chevalier  du  Vissard,  impatient  de 
se  faire  pardonner  la  plaisanterie  qui  avait  donné  le  signal  des 
injures  à  la  Vivetière,  s'avança  vers  elle  en  l'invitant  respectueuse- 
ment à  danser,  elle  lui  tendit  la  main  et  s'élança  pour  prendre 
place  au  quadrille  où  figurait  madame  du  Gua.  La  mise  de  ces 
femmes,  dont  les  toilettes  rappelaient  les  modes  de  la  cour  exilée, 
qui  toutes  avaient  de  la  poudre  ou  les  cheveux  crêpés,  sembla 
ridicule  aussitôt  qu'on  put  la  comparer  au  costume  à  la  fois  élé- 
gant, riche  et  sévère  que  la  mode  autorisait  mademoiselle  de  Ver- 
neuil à  porter,  qui  fut  proscrit  à  haute  voix,  mais  envié  in  petto  par 
les  femmes.  Les  hommes  ne  se  lassaient  pas  d'admirer  la  beauté 
d'une  chevelure  naturelle  et  les  détails  d'un  ajustement  dont  la 
grâce  était  toute  dans  celle  des  proportions  qu'il  révélait. 

En  ce  moment,  le  marquis  et  le  comte  rentrèrent  dans  la  salle 
de  bal  et  arrivèrent  derrière  mademoiselle  de  Verneuil,  qui  ne  se 
retourna  pas.  Si  une  glace  placée  vis-à-vis  d'elle  ne  lui  eût  pas 
appris  la  présence  du  marquis,  elle  l'eût  devinée  par  la  contenance 
de  madame  du  Gua,  qui  cachait  mal,  sous  un  air  indifférent  en 
apparence,  l'impatience  avec  laquelle  elle  attendait  la  lutte  qui,  tôt 
ou  tard,  devait  se  déclarer  entre  les  deux  amants.  Quoique  le 
marquis  s'entretînt  avec  le  comte  et  deux  autres  personnes,  il  put 
néanmoins  entendre  les  propos  des  cavaliers  et  des  danseuses  qui, 
selon  les  caprices  de  la  contredanse,  venaient  occuper  momentané- 
ment la  place  de  mademoiselle  de  Verneuil  et  de  ses  voisins. 

—  Oh!  mon  Dieu,  oui,  madame,  elle  est  venue  seule,  disait  l'un. 

—  Il  faut  être  bien  hardie,  répondit  la  danseuse. 

—  Mais,  si  j'étais  habillée  ainsi,  je  me  croirais  nue,  dit  une  autre 
dame. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  un  costume  décent,  répliqua  le  cavalier, 
mais  elle  est  si  belle,  et  il  lui  va  si  bien! 

—  Voyez,  je  suis  honteuse  pour  elle  de  la  perfection  de  sa  danse. 
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Ne  trouvez-vous  pas  qu'elle  a  tout  à  fait  l'air  d'une  fille  d'Opéra  ? 
répliqua  la  dame  jalouse. 

—  Croyez-vous  qu'elle  vienne  ici  pour  traiter  au  nom  du  pre- 
mier consul?  demanda  une  troisième  dame. 

—  Quelle  plaisanterie  !  répondit  le  cavalier. 

—  Elle  n'apportera  guère  d'innocence  en  dot,  dit  en  riant  la 
danseuse. 

Le  Gars  se  retourna  brusquement  pour  voir  la  femme  qui  se 
permettait  cette  épigramme,  et  alors  madame  du  Gua  le  regarda 
d'un  air  qui  disait  évidemment  :  «  Vous  voyez  ce  qu'on  en  pense!  » 

—  Madame,  dit  en  riant  le  comte  à  l'ennemie  de  Marie,  il  n'y  a 
encore  que  les  dames  qui  la  lui  ont  ôtée... 

Le  marquis  pardonna  intérieurement  au  comte  tous  ses  torts. 
Lorsqu'il  se  hasarda  à  jeter  un  regard  sur  sa  maîtresse,  dont  les 
grâces  étaient,  comme  celles  de  presque  toutes  les  femmes,  mises 
en  relief  par  la  lumière  des  bougies,  elle  lui  tourna  le  dos  en  reve- 
nant à  sa  place,  et  s'entretint  avec  son  cavalier  en  laissant  parve- 
nir à  l'oreille  du  marquis  les  sons  les  plus  caressants  de  sa  voix. 

—  Le  premier  consul  nous  envoie  des  ambassadeurs  bien  dan- 
gereux! lui  disait  son  danseur. 

—  Monsieur,  répliqua-t-elle,  on  a  déjà  dit  cela  à  la  Vivetière. 

—  Mais  vous  avez  autant  de  mémoire  que  le  roi!  repartit  le  gen- 
tilhomme, mécontent  de  sa  maladresse. 

—  Pour  pardonner  les  injures,  il  faut  bien  s'en  souvenir,  reprit- 
elle  vivement  en  le  tirant  d'embarras  par  un  sourire. 

—  Sommes-nous  tous  compris  dans  cette  amnistie?  lui  demanda 
le  marquis. 

Mais  elle  s'élança  pour  danser  avec  une  ivresse  enfantine,  en  le 
laissant  interdit  et  sans  réponse  ;  il  la  contempla  avec  une  froide 
mélancolie,  elle  s'en  aperçut,  et  alors  elle  pencha  la  tête  par  une 
de  ces  coquettes  attitudes  que  lui  permettait  la  gracieuse  propor- 
tion de  son  cou,  et  n'oublia  certes  aucun  des  mouvements  qui  pou- 
vaient attester  la  rare  perfection  de  son  corps.  Marie  attirait  comme 
l'espoir,  elle  échappait  comme  un  souvenir.  La  voir  ainsi,  c'était 
vouloir  la  posséder  à  tout  prix.  Elle  le  savait,  et  la  conscience 
qu'elle  eut  alors  de  sa  beauté  répandit  sur  sa  figure  un  charme 
inexprimable.  Le  marquis  sentit  s'élever  dans  son  cœur  un  tour- 
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billon  d'amour,  de  rage  et  de  folie;  il  serra  violemment  la  main 
du  comte  et  s'éloigna. 

—  Eh  bien,  il  est  donc  parti  ?  demanda  mademoiselle  de  Ver- 
neuil  en  revenant  à  sa  place. 

Le  comte  s'élança  dans  la  salle  voisine,  et  fit  à  sa  protégée  un 
signe  d'intelligence  en  lui  ramenant  le  Gars. 

—  Il  est  à  moi,  se  dit-elle  en  examinant  dans  la  glace  le  marquis, 
dont  la  figure  doucement  agitée  rayonnait  d'espérance. 

Elle  reçut  le  jeune  chef  en  boudant  et  sans  mot  dire,  mais  elle 
le  quitta  en  souriant  ;  elle  le  voyait  si  supérieur,  qu'elle  se  sentit 
fière  de  pouvoir  le  tyranniser,  et  voulut  lui  faire  acheter  chèrement 
quelques  douces  paroles  pour  lui  en  apprendre  tout  le  prix,  sui- 
vant un  instinct  de  femme  auquel  toutes  obéissent  plus  ou  moins. 
La  contredanse  finie,  tous  les  gentilshommes  de  la  Vivetière  vinrent 
entourer  Marie,  et  chacun  d'eux  sollicita  le  pardon  de  son  erreur 
par  des  flatteries  plus  ou  moins  bien  débitées  ;  mais  celui  qu'elle 
aurait  voulu  voir  à  ses  pieds  n'approcha  pas  du  groupe  où  elle 
régnait. 

—  Il  se  croit  encore  aimé,  se  dit-elle,  il  ne  veut  pas  être  con- 
fondu avec  les  indifférents. 

Elle  refusa  de  danser.  Puis,  comme  si  cette  fête  eût  été  donnée 
pour  elle,  elle  alla  de  quadrille  en  quadrille,  appuyée  sur  le  bras 
du  comte  de  Bauvan,  auquel  elle  se  plut  à  témoigner  quelque 
familiarité.  L'aventure  de  la  Vivetière  était  alors  connue  de  toute 
l'assemblée,  dans  ses  moindres  détails,  grâce  aux  soins  de  madame 
du  Gua,  qui  espérait,  en  affichant  ainsi  mademoiselle  de  Verneuil  et 
le  marquis,  mettre  un  obstacle  de  plus  à  leur  réunion  ;  aussi  les 
deux  amants  brouillés  étaient-ils  devenus  l'objet  de  l'attention 
générale.  Montauran  n'osait  aborder  sa  maîtresse,  car  le  sentiment 
de  ses  torts  et  la  violence  de  ses  désirs  rallumés  la  lui  rendaient 
presque  terrible;  et,  de  son  côté,  la  jeune  fille  en  épiait  la  figure 
faussement  calme,  tout  en  paraissant  contempler  le  bal. 

—  Il  fait  horriblement  chaud  ici,  dit-elle  à  son  cavalier.  Je  vois 
le  front  de  M.  de  Montauran  tout  humide.  Menez-moi  de  l'autre 
côté,  que  je  puisse  respirer,... 'j'étouffe. 

Et,  d'un  geste  de  tête,  elle  désigna  au  comte  le  salon  voisin,  où 
se  trouvaient  quelques  joueurs.  Le  marquis  y  suivit  sa  maîtresse, 
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dont  lés  paroles  avaient  été  devinées  au  seul  mouvement  des 
lèvres.  Il  osa  espérer  qu'elle  ne  s'éloignait  de  la  foule  que  pour  le 
revoir,  et  cette  faveur  supposée  rendit  à  sa  passion  une  violence 
inconnue;  car  son  amour  avait  grandi  de  toutes  les  résistances 
qu'il  croyait  devoir  lui  opposer  depuis  quelques  jours.  Mademoi- 
selle de  Verneuil  se  plut  à  tourmenter  le  jeune  chef,  son  regard, 
si  doux,  si  velouté  pour  le  comte,  devenait  sec  et  sombre  quand 
par  hasard  il  rencontrait  les  yeux  du  marquis.  Montauran  parut 
faire  un  effort  pénible  et  dit  d'une  voix  sourde  : 

—  Ne  me  pardonnerez-vous  donc  pas  ? 

—  L'amour,  lui  répondit-elle  avec  froideur,  ne  pardonne  rien, 
ou  pardonne  tout.  Mais,  ajouta-t-elle  en  lui  voyant  faire  un  mou- 
vement de  joie,  il  faut  aimer... 

Elle  avait  repris  le  bras  du  comte  et  s'était  élancée  dans  une 
espèce  de  boudoir  attenant  à  la  salle  de  jeu.  Le  marquis  y  suivit 
Marie. 

—  Vous  m' écouterez!  s'écria-t-il. 

—  Vous  feriez  croire,  monsieur,  répondit-elle,  que  je  suis  venue 
ici  pour  vous  et  non  par  respect  pour  moi-même.  Si  vous  ne  cessez 
cette  odieuse  poursuite,  je  me  retire. 

—  Eh  bien,  dit-il  en  se  souvenant  d'une  des  plus  folles  actions 
du  dernier  duc  de  Lorraine,  laissez-moi  vous  parler  seulement 
pendant  le  temps  que  je  pourrai  garder  dans  la  main  ce 
charbon. 

Il  se  baissa  vers  le  foyer,  saisit  un  bout  de  tison  et  le  serra  vio- 
lemment. Mademoiselle  de  Verneuil  rougit,  dégagea  vivement  son 
bras  de  celui  du  comte  et  regarda  le  marquis  avec  étonnement.  Le 
comte  s'éloigna  doucement  et  laissa  les  deux  amants  seuls.  Une  si 
folle  action  avait  ébranlé  le  cœur  de  Marie,  car,  en  amour,  il  n'y  a 
rien  de  plus  persuasif  qu'une  courageuse  bêtise. 

—  Vous  me  prouvez  là,  dit-elle  en  essayant  de  lui  faire  jeter  le 
charbon,  que  vous  me  livreriez  au  plus  cruel  de  tous  les  supplices. 
Vous  êtes  extrême  en  tout.  Sur  la  foi  d'un  sot  et  les  calomnies 
d'une  femme,  vous  avez  soupçonné  celle  qui  venait  de  vous  sauver 
la  vie  d'être  capable  de  vous  vendre  ! 

—  Oui,  dit-il  en  souriant,  j'ai  été  cruel  envers  vous  ;  mais  ou- 
bliez-le toujours,  je  ne  l'oublierai  jamais.  Écoutez-moi...  J'ai  été 
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indignement  trompé,  mais  tant  de  circonstances  dans  cette  fatale 
journée  se  sont  trouvées  contre  vous... 

—  Et  ces  circonstances  suffisaient  pour  éteindre  votre  amour? 
Il  hésitait  à  répondre,  elle  fit  un  geste  de  dédain  et  se  leva, 

—  Oh!  Marie,  maintenant,  je  ne  veux  plus  croire  que  vous... 

—  Mais  jetez  donc  ce  feu!  Vous  êtes  fou.  Ouvrez  votre  main,  je 
le  veux. 

Il  se  plut  à  opposer  une  molle  résistance  aux  doux  efforts  de  sa 
maîtresse,  pour  prolonger  le  plaisir  aigu  qu'il  éprouvait  à  être  for- 
tement pressé  par  ses  doigts  mignons  et  caressants;  mais  elle 
réussit  enfin  à  ouvrir  cette  main  qu'elle  aurait  voulu  pouvoir  bai- 
ser. Le  sang  avait  éteint  le  charbon. 

—  Eh  bien,  à  quoi  cela  vous  a-t-il  servi?...  dit-elle. 

Elle  fit  de  la  charpie  avec  son  mouchoir  et  en  garnit  une  plaie 
peu  profonde,  que  le  marquis  couvrit  bientôt  de  son  gant.  Madame 
de  Gua  arriva  sur  la  pointe  du  pied  dans  le  salon  de  jeu,  et  jeta 
de  furtifs  regards  sur  les  deux  amants,  aux  yeux  desquels  elle 
échappa  avec  adresse  en  se  penchant  en  arrière  à  leurs  moindres 
mouvements;  mais  il  lui  était  certes  difficile  de  s'expliquer  leurs 
propos  par  ce  qu'elle  leur  voyait  faire. 

—  Si  tout  ce  qu'on  vous  a  dit  de  moi  était  vrai,  avouez  qu'en  ce 
moment  je  serais  bien  vengée!  dit  Marie  avec  une  expression  de 
malignité  qui  fit  pâlir  le  marquis. 

—  Et  par  quel  sentiment  avez-vous  donc  été  amenée  ici? 

—  Mais,  mon  cher  enfant,  vous  êtes  un  bien  grand  fat.  Vous 
croyez  donc  pouvoir  impunément  mépriser  une  femme  comme 
moi?  —  Je  venais  et  pour  vous  et  pour  moi,  reprit-elle  après  une 
pause,  en  mettant  la  main  sur  la  touffe  de  rubis  qui  se  trouvait  au 
milieu  de  sa  poitrine,  et  lui  montrant  la  lame  de  son  poignard. 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela  signifie?  pensait  madame  du  Gua. 

—  Mais,  continua  Marie ,  vous  m'aimez  encore...  Vous  me  dé- 
sirez toujours,  du  moins  ;  et  la  sottise  que  vous  venez  de  faire, 
ajouta-t-elle  en  lui  prenant  la  main,  m'en  a  donné  la  preuve.  Je 
suis  redevenue  ce  que  je  voulais  être,  et  je  pars  heureuse.  Qui 
nous  aime  est  toujours  absous.  Quant  à  moi,  je  suis  aimée,  j'ai 
reconquis  l'estime  de  l'homme  qui  représente  à  mes  yeux  le  monde 
entier  :  je  puis  mourir. 
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—  Vous  m'aimez  donc  encore?  dit  le  marquis. 

—  Ai-je  dit  cela?  répondit-elle  d'un  air  moqueur,  en  suivant  avec 
joie  les  progrès  de  l'affreuse  torture  que,  dès  son  arrivée,  elle  avait 
commencé  à  faire  subir  au  marquis.  N'ai- je  pas  dû  faire  des  sacri- 
fices pour  venir  ici  !  J'ai  sauvé  M.  de  Bauvan  de  la  mort,  et,  plus 
reconnaissant,  il  m'a  offert,  en  échange  de  ma  protection,  sa  for- 
tune et  son  nom.  Vous  n'avez  jamais  eu  cette  pensée. 

Le  marquis,  étourdi  par  ces  derniers  mots,  réprima  la  plus  vio- 
lente colère  à  laquelle  il  eût  encore  été  en  proie,  en  se  croyant 
joué  par  le  comte,  et  il  ne  répondit  pas. 

—  Ah!  vous- réfléchissez?  reprit-elle  avec  un  sourire  amer. 

—  Mademoiselle,  répondit  le  jeune  homme,  votre  doute  justifie 
le  mien. 

—  Monsieur,  sortons  d'ici  !  s'écria  mademoiselle  de  Verneuil  en 
apercevant  un  coin  de  la  robe  de  madame  du  Gua. 

Elle  se  leva.  Mais  le  désir  de  désespérer  sa  rivale  la  fit  hésiter  à 
s'en  aller. 

—  Voulez-vous  donc  me  plonger  dans  l'enfer?  demanda  le  mar- 
quis en  lui  prenant  la  main  et  la  pressant  avec  force. 

—  Ne  m'y  avez-vous  pas  jetée  depuis  cinq  jours?  En  ce  moment 
même,  ne  me  laissez-vous  pas  dans  la  plus  cruelle  incertitude  sur 
la  sincérité  de  votre  amour? 

—  Mais  sais-je  si  vous  ne  poussez  pas  votre  vengeance  jusqu'à 
vous  emparer  de  toute  ma  vie,  pour  la  ternir,  au  lieu  de  vouloir 
ma  mort!... 

—  Ah!  vous  ne  m'aimez  pas  :  vous  pensez  à  vous,  et  non  à  moi! 
dit-elle  avec  rage  en  versant  quelques  larmes. 

La  coquette  connaissait  bien  la  puissance  de  ses  yeux  quand  ils 
étaient  noyés  de  pleurs. 

—  Eh  bien,  dit-il  hors  de  lui,  prends  ma  vie,  mais  sèche  tes 
larmes  ! 

—  0  mon  amour,  s'écria -t- elle  d'une  voix  étouffée,  voici  les 
paroles,  l'accent  et  le  regard  que  j'attendais,  pour  préférer  ton 
bonheur  au  mien!  —  Mais,  monsieur,  reprit-elle,  je  vous  demande 
une  dernière  preuve  de  votre  affection,  que  vous  dites  si  grande. 
Je  ne  veux  rester  ici  que  le  temps  nécessaire  pour  y  bien  faire 
savoir  que  vous  êtes  à  moi.  Je  ne  prendrais  pas  même  un  verre 
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d'eau  dans  la  maison  où  demeure  une  femme  qui,  deux  fois,  a  tenté 
de  me  tuer,  qui  complote  peut-être  encore  quelque  trahison  contre 
nous,  et  qui,  dans  ce  moment,  nous  écoute,  ajouta-t-elle  en  montrant 
du  doigt  au  marquis  les  plis  flottants  de  la  robe  de  madame  du  Gua. 
Puis  elle  essuya  ses  larmes,  se  pencha  jusqu'à  Toreille  du  jeune 
chef,  qui  tressaillit  en  se  sentant  caresser  par  la  douce  moiteur  de 
son  haleine. 

—  Préparez  tout  pour  notre  départ,  dit-elle;  vous  me  reconduirez 
à  Fougères,  et,  là  seulement,  vous  saurez  bien  si  je  vous  aime  ! 
Pour  la  seconde  fois,  je  me  fie  à  vous.  Vous  fîerez-vous  une  seconde 
fois  à  moi? 

—  Ah!  Marie,  vous  m'avez  amené  au  point  de  ne  plus  savoir  ce 
que  je  fais!  Je  suis  enivré  par  vos  paroles,  par  vos  regards,  par 
vous,  enfin,  et  suis  prêt  à  vous  satisfaire. 

—  Eh  bien,  rendez-moi,  pendant  un  moment,  bien  heureuse! 
Faites-moi  jouir  du  seul  triomphe  que  j'aie  désiré.  Je  veux  res- 
pirer en  plein  air,  dans  la  vie  que  j'ai  rêvée,  et  me  repaître  de 
mes  illusions  avant  qu'elles  se  dissipent.  Allons,  venez,  et  dansez 
avec  moi. 

Ils  revinrent  ensemble  dans  la  salle  de  bal,  et,  quoique  made- 
moiselle de  Verneuil  fût  aussi  complètement  flattée  dans  son  cœur 
et  dans  sa  vanité  que  puisse  l'être  une  femme,  l'impénétrable  dou- 
ceur de  ses  yeux,  le  fin  sourire  de  ses  lèvres,  la  rapidité  des  mou- 
vements d'une  danse  animée,  gardèrent  le  secret  de  ses  pensées, 
comme  la  mer  garde  celui  du  criminel  qui  lui  confie  un  pesant 
cadavre.  Néanmoins,  l'assemblée  laissa  échapper  un  murmure 
d'admiration  quand  elle  se  roula  dans  les  bras  de  son  amant  pour 
valser,  et  que,  tous  deux  voluptueusement  entrelacés,  les  yeux 
mourants,  la  tête  lourde,  ils  tournoyèrent  en  se  serrant  l'un 
Tautre  avec  une  sorte  de  frénésie,  et  révélant  ainsi  tous  les  plaisirs 
qu'ils  espéraient  d'une  plus  intime  union. 

—  Comte,  dit  madame  du  Gua  à  M.  de  Bauvan,  allez  savoir  si 
Pille-Miche  est  au  camp;  amenez-le-moi;  et  soyez  certain  d'obtenir 
de  moi,  pour  ce  léger  service,  tout  ce  que  vous  voudrez,  même  ma 
main.  —  Ma  vengeance  me  coûtera  cher,  dit-elle  en  le  voyant 
s'éloigner;  mais,  pour  cette  fois,  je  ne  la  manquerai  pas. 

Quelquee  moments  après  cette  scène,  mademoiselle  de  Verneuil 
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et  le  marquis  étaient  au  fond  d'une  berline  attelée  de  quatre  che- 
vaux vigoureux.  Surprise  de  voir  ces  deux  prétendus  ennemis  les 
mains  entrelacées  et  de  les  trouver  en  si  bon  accord,  Francine  res- 
tait muette,  sans  oser  se  demander  si,  chez  sa  maîtresse,  c'était 
de  la  perfidie  ou  de  l'amour.  Grâce  au  silence  et  à  l'obscurité  de  la 
nuit,  le  marquis  ne  put  l'emarquer  l'agitation  de  mademoiselle  de 
Verneuil  à  mesure  qu'elle  approchait  de  Fougères.  Les  faibles  teintes 
du  crépuscule  permirent  d'apercevoir,  dans  le  lointain,  le  clocher 

de  Saint-Léonard.  En  ce  moment,  Marie  se  dit  : 

* 

—  Je  vais  mourir  ! 

A  la  première  montagne,  les  deux  amants  eurent  la  même 
pensée  :  ils  descendirent  de  voiture,  et  gravirent  à  pied  la  colline, 
comme  en  souvenir  de  leur  première  rencontre.  Lorsque  Marie  eut 
pris  le  bras  du  marquis  et  fait  quelques  pas,  elle  remercia  le  jeune 
homme,  par  un  sourire,  de  ce  qu'il  avait  respecté  son  silence;  puis, 
en  arrivant  sur  le  sommet  du  plateau,  d'oîi  l'on  découvrait  Fou- 
gères, elle  sortit  tout  à  fait  de  sa  rêverie. 

—  N'allez  pas  plus  avant,  dit-elle;  mon  pouvoir  ne  vous  sauve- 
rait plus  des  bleus  aujourd'hui. 

Montauran  lui  marqua  quelque  surprise;  elle  sourit  tristement, 
lui  montra  du  doigt  un  quartier  de  roche,  comme  pour  lui  ordonner 
de  s'asseoir,  et  resta  debout,  dans  une  attitude  de  mélancolie. 
Les  déchirantes  émotions  de  son  âme  ne  lui  permettaient  plus  de 
déployer  ces  artifices  qu'elle  avait  prodigués.  En  ce  moment,  elle 
se  serait  agenouillée  sur  des  charbons  ardents,  sans  les  plus  sentir 
que  le  marquis  n'avait  senti  le  tison  dont  il  s'était  saisi  pour  attester 
la  violence  de  sa  passion.  Ce  fut  après  avoir  contemplé  son  amant 
par  un  regard  empreint  de  la  plus  profonde  douleur  qu'elle  lui  dii 
ces  affreuses  paroles  : 

—  Tout  ce  que  vous  avez  soupçonné  de  moi  est  vrai! 
Le  marquis  laissa  échapper  un  geste. 

—  Ah  !  par  grâce,  dit-elle  en  joignant  les  mains,  écoutez-moi 
sans  m'interrompre.  —  Je  suis  réellement,  reprit-elle  d'une  voix 
émue,  la  fille  du  duc  de  Verneuil,  mais  sa  fille  naturelle.  Ma  mère, 
une  demoiselle  de  Casteran,  qui  s'est  faite  religieuse  pour  échapper 
aux  tortures  qu'on  lui  préparait  dans  sa  famille,  expia  sa  faute  par 
quinze  années  de  larmes,  et  mourut  à  Béez.  A  son  lit  de  mort  seu- 
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lement,  cette  chère  abbesse  implora  pour  moi  l'homme  qui  l'avait 
abandonnée;  car  elle  me  savait  sans  amis,  sans  fortune,  sans  ave- 
nir... Cet  homme,  toujours  présent  sous  le  toit  de  la  mère  de  Fran- 
cine,  aux  soins  de  qui  je  fus  remise,  avait  oublié  son  enfant. 
Néanmoins,  le  duc  m'accueillit  avec  plaisir  et  me  reconnut,  parce 
que  j'étais  belle  et  que,  peut-être,  il  se  revoyait  jeune  en  moi. 
C'était  un  de  ces  seigneurs  qui,  sous  le  règne  précédent,  mirent 
leur  gloire  à  montrer  comment  on  pouvait  se  faire  pardonner  un 
crime  en  le  commettant  avec  grâce.  Je  n'ajouterai  rien;  il  fut  mon 
père!  Cependant,  laissez-moi  vous  expliquer  comment  mon  séjour 
à  Paris  a  dû  me  gâter  l'âme.  La  société  du  duc  de  Verneuil  et  celle 
où  il  m'introduisit  étaient  engouées  de  cette  philosophie  moqueuse 
dont  s'enthousiasmait  la  France,  parce  qu'on  l'y  professait  partout 
avec  esprit.  Les  brillantes  conversations  qui  flattèrent  mon  oreille 
se  recommandaient  par  la  finesse  des  aperçus,  ou  par  un  mépris 
spirituellement  formulé  pour  ce  qui  était  religieux  et  vrai.  Les 
hommes,  en  se  moquant  des  sentiments,  les  peignaient  d'autant 
mieux  qu'ils  ne  les  éprouvaient  pas;  et  ils  séduisaient  autant  par 
leurs  expressions  épigrammatiques  que  par  la  bonhomie  avec 
laquelle  ils  savaient  mettre  toute  une  aventure  dans  un  mot;  mais 
souvent  ils  péchaient  par  trop  d'esprit,  et  fatiguaient  les  femmes 
en  faisant  de  l'amour  un  art  plutôt  qu'une  affaire  de  cœur.  J'ai 
faiblement  résisté  à  ce  torrent.  Cependant,  mon  âme,  pardonnez- 
moi  cet  orgueil,  était  assez  passionnée  pour  sentir  que  l'esprit  avait 
desséché  tous  les  cœurs;  mais  la  vie  que  j'ai  menée  alors  a  eu 
pour  résultat  d'établir  une  lutte  perpétuelle  entre  mes  sentiments 
naturels  et  les  habitudes  vicieuses  que  j'y  ai  contractées.  Quelques 
gens  supérieurs  s'étaient  plu  à  développer  en  moi  cette  liberté  de 
pensée,  ce  mépris  de  l'opinion  publique,  qui  ravissent  à  la  femme 
une  certaine  modestie  d'âme  sans  laquelle  elle  perd  de  son  charme. 
Hélas!  le  malheur  n'a  pas  eu  le  pouvoir  de  détruire  les  défauts  que 
me  donna  l'opulence.  —  Mon  père,  poursuivit- elle  après  avoir 
laissé  échapper  un  soupir,  le  duc  de  Verneuil,  mourut  après  m' avoir 
reconnue  et  avantagée  par  un  testament  qui  diminuait  considéra- 
blement la  fortune  de  mon  frère,  son  fils  légitime.  Je  me  trouvai 
un  matin  sans  asile  ni  protecteur.  Mou  frère  attaquait  le  testament 
qui  me  faisait  riche.  Trois  années  passées  auprès  d'une  famille 
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opulente  avaient  développé  ma  vanité.  En  satisfaisant  à  toutes  mes 
fantaisies,  mon  père  m'avait  créé  des  besoins  de  luxe,  des  habi- 
tudes desquelles  mon  âme,  encore  jeune  et  naïve,  ne  s'expliquait 
ni  les  dangers  ni  la  tyrannie.  Un  ami  de  mon  père,  le  maréchal 
duc  de  Lenoncourt,  âgé  de  soixante  et  dix  ans,  s'offrit  à  me  servir 
de  tuteur.  J'acceptai  ;  je  me  retrouvai,  quelques  jours  après  le  com- 
mencement de  cet  odieux  procès,  dans  une  maison  brillante  où  je 
jouissais  de  tous  les  avantages  que  la  cruauté  d'un  frère  me  refu- 
sait sur  le  cercueil  de  notre  père.  Tous  les  soirs,  le  vieux  maréchal 
venait  passer  auprès  de  moi  quelques  heures,  pendant  lesquelles 
ce  vieillard  ne  me  faisait  entendre  que  des  paroles  douces  et  con- 
solantes. Ses  cheveux  blancs  et  toutes  les  preuves  touchantes  qu'il 
me  donnait  d'une  tendresse  paternelle  m'engageaient  à  reporter 
sur  son  cœur  les  sentiments  du  mien,  et  je  me  plus  à  me  croire  sa 
fille.  J'acceptais  les  parures  qu'il  m'offrait,  et  je  ne  lui  cachais 
aucun  de  mes  caprices  en  le  voyant  si  heureux  de  les  satisfaire. 
Un  soir,  j'appris  que  tout  Paris  me  croyait  la  maîtresse  de  ce  pauvre 
vieillard.  On  me  prouva  qu'il  était  hors  de  mon  pouvoir  de  recon- 
quérir une  innocence  de  laquelle  chacun  me  dépouillait  gratuite- 
ment. L'homme  qui  avait  abusé  de  mon  inexpérience  ne  pouvait 
pas  être  un  amant  et  ne  voulait  pas  être  mon  mari.  Dans  la  semaine 
où  je  fis  cette  horrible  découverte,  la  veille  du  jour  fixé  pour  mon 
union  avec  celui  de  qui  je  sus  exiger  le  nom,  seule  réparation  qu'il 
me  pût  offrir,  il  partit  pour  Coblentz.  Je  fus  honteusement  chassée 
de  la  petite  maison  où  le  maréchal  m'avait  mise,  et  qui  ne  lui 
appartenait  pas.  Jusqu'à  présent,  je  vous  ai  dit  la  vérité  comme  si 
j'étais  devant  Dieu;  mais,  maintenant,  ne  demandez  pas  à  une 
infortunée  le  compte  des  souffrances  ensevelies  dans  sa  mémoire. 
Un  jour,  monsieur,  je  me  trouvai  mariée  à  Danton.  Quelques  jours 
plus  tard,  l'ouragan  renversait  le  chêne  immense  autour  duquel 
j'avais  tourné  mes  bras.  En  me  revoyant  plongée  dans  la  plus  pro- 
fonde misère,  je  résolus  cette  fois  de  mourir.  Je  ne  sais  si  l'amour 
de  la  vie,  si  l'espoir  de  fatiguer  le  malheur  et  de  trouver,  au  fond 
de  cet  abîme  sans  fin,  un  bonheur  qui  me  fuyait,  furent  à  mon  insu 
mes  conseillers,  ou  si  je  fus  séduite  par  les  raisonnements  d'un 
jeune  homme  de  Vendôme  qui,  depuis  deux  ans,  s'est  attaché  à 
moi  comme  un  serpent  à  un  arbre,  en  croyant  sans  doute  qu'un 
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extrême  malheur  peut  me  donner  à  lui  ;  enfin,  j'ignore  comment 
j'ai  accepté  l'odieuse  mission  d'aller,  pour  trois  cent  mille  francs, 
me  faire  aimer  d'un  inconnu  que  je  devais  livrer.  Je  vous  ai  vu, 
monsieur,  et  vous  ai  reconnu  tout  d'abord  par  un  de  ces  pressen- 
timents qui  ne  nous  trompent  jamais;  cependant,  je  me  plaisais  à 
douter,  car  plus  je  vous  aimais,  plus  la  certitude  m'était  affreuse. 
En  vous  sauvant  des  mains  du  commandant  Hulot,  j'abjurai  donc 
mon  rôle,  et  résolus  de  tromper  les  bourreaux  au  lieu  de  tromper 
leur  victime.  J'ai  eu  tort  de  me  jouer  ainsi  des  hommes,  de  leur  vie, 
de  leur  politique  et  de  moi-même  avec  l'insouciance  d'une  fille  qui 
ne  voit  que  des  sentiments  dans  le  monde.  Je  me  suis  crue  aimée, 
et  me  suis  laissée  aller  à  l'espoir  de  recommencer  ma  vie;  mais  tout, 
et  jusqu'à  moi-même  peut-être,  a  trahi  mes  désordres  passés,  car 
vous  avez  dû  vous  défier  d'une  femme  aussi  passionnée  que  je  le 
suis.  Hélas!  qui  n'excuserait  pas  et  mon  amour  et  ma  dissimula- 
tion? Oui,  monsieur,  il  me  sembla  que  j'avais  fait  un  pénible  som- 
meil, et  qu'en  me  réveillant  je  me  retrouvais  à  seize  ans.  N'étais-je 
pas  dans  Alençon,  où  mon  enfance  me  livrait  ses  chastes  et  purs 
souvenirs?  J'ai  eu  la  folle  simplicité  de  croire  que  l'amour  me  don- 
nerait un  baptême  d'innocence.  Pendant  un  moment,  j'ai  pensé  que 
j'étais  vierge  encore,  puisque  je  n'avais  pas  encore  aimé.  Mais,  hier 
au  soir,  votre  passion  m'a  paru  vraie,  et  une  voix  m'a  crié  :  «  Pour- 
quoi le  tromper?  »  Sachez-le  donc,  monsieur  le  marquis,  reprit- 
elle  d'une  voix  gutturale  qui  sollicitait  une  réprobation  avec  fierté, 
sachez-le  bien,  je  ne  suis  qu'une  créature  déshonorée,  indigne  de 
vous.  Dès  ce  moment,  je  reprends  mon  rôle  de  fille  perdue,  fati- 
guée que  je  suis  de  jouer  celui  d'une  femme  que  vous  aviez  rendue 
à  toutes  les  saintetés  du  cœur.  La  vertu  me  pèse.  Je  vous  méprise- 
rais, si  vous  aviez  la  faiblesse  de  m' épouser.  C*est  une  sottise  que 
peut  faire  un  comte  de  Bauvan  ;  mais  vous,  monsieur,  soyez  digne 
de  votre  avenir,  et  quittez-moi  sans  regret.  La  courtisane,  voyez- 
vous,  serait  trop  exigeante;  elle  vous  aimerait  tout  autrement  que 
la  jeune  enfant  simple  et  naïve,  qui  s'est  senti  au  cœur,  pendant 
un  moment,  la  délicieuse  espérance  de  pouvoir  être  votre  com- 
pagne, de  vous  rendre  toujours  heureux,  de  vous  faire  honneur,  de 
devenir  une  noble,  une  grande  épouse,  et  qui  a  puisé  dans  ce  sen- 
timent le  courage  de  ranimer  sa  mauvaise  nature  de  vice  et  d'in- 


LES  CHOUANS.  245 

famie,  afin  de  mettre  entre  elle  et  vous  une  éternelle  barrière.  Je 
vous  sacrifie  honneur  et  fortune.  L'orgueil  que  me  donne  ce  sacri- 
fice me  soutiendra  dans  ma  misère,  et  le  destin  peut  disposer  de 
mon  sort  à  son  gré.  Je  ne  vous  livrerai  jamais.  Je  retourne  à  Paris. 
Là,  votre  nom  sera  pour  moi  tout  un  autre  moi-même,  et  la  ma- 
gnifique valeur  que  vous  saurez  lui  imprimer  me  consolera  de 
tous  mes  chagrins.  Quant  à  vous,  vous  êtes  homme,  vous  m'ou- 
blierez... Adieu. 

Elle  s'élança  dans  la  direction  des  vallées  de  Saint-Sulpice,  et 
disparut  avant  que  le  marquis  se  fût  levé  pour  la  retenir;  mais 
elle  revint  sur  ses  pas,  profita  des  cavités  d'une  roche  pour  se 
cacher,  leva  la  tête,  examina  le  marquis  avec  une  curiosité  mêlée 
de  doute,  et  le  vit  marchant  sans  savoir  où  îl  allait,  comme  un 
homme  accablé. 

—  Serait-ce  donc  une  tête  faible?...  se  dit-elle  lorsqu'il  eut  dis- 
paru et  qu'elle  se  sentit  séparée  de  lui.  Me  comprendra-t-il ? 

Elle  tressaillit.  Puis  tout  à  coup  elle  se  dirigea  seule  vers  Fou- 
gères à  grands  pas,  comme  si  elle  eût  craint  d'être  suivie  par  le 
marquis  dans  cette  ville  où  il  aurait  trouvé  la  mort. 

—  Eh  bien,  Francine,  que  t'a-t-il  dit?.,,  demaiida-t-elle  à  sa 
fidèle  Bretonne  lorsqu'elles  furent  réunies. 

—  Hélas!  Marie,  il  m'a  fait  pitié.  Vous  autres  grandes  dames, 
vous  poignardez  un  homme  à  coups  de  langue. 

—  Comment  donc  était-il  en  t' abordant? 

—  Est-ce  qu'il  m'a  vue?...  0  Marie,  il  t'aime  1 

—  Oh  !  il  m'aime  ou  il  ne  m'aime  pasl  répondit-elle,  deux  mots 
qui  pour  moi  sont  le  paradis  ou  l'enfer.  Entre  ces  deux  extrêmes, 
je  ne  trouve  pas  une  place  où  je  puisse  poser  mon  pied. 

Après  avoir  ainsi  accompli  son  terrible  destin,  Marie  put  s'aban- 
donner à  toute  sa  douleur,  et  sa  figure,  jusque-là  soutenue  par  tant 
de  sentiments  divers,  s'altéra  si  rapidement,  qu'après  une  journée 
pendant  laquelle  elle  flotta  sans  cesse  entre  un  pressentiment  de 
bonheur  et  le  désespoir,  elle  perdit  l'éclat  de  sa  beauté  et  cette 
fraîcheur  dont  le  principe  est  dans  l'absence  de  toute  passion  ou 
dans  l'ivresse  de  la  félicité.  Curieux  de  connaître  le  résultat  de  sa 
folle  entreprise,  Hulot  et  Corentin  étaient  venus  voir  Marie  peu  de 
temps  après  son  arrivée  :  elle  les  reçut  d'un  air  riant. 
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—  Eh  bien,  dit-elle  au  commandant,  dont  la  figure  soucieuse 
avait  une  expression  très-interrogative,  le  renard  revient  à  portée 
de  vos  fusils,  et  vous  allez  bientôt  remporter  une  bien  glorieuse 
victoire. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé?  demanda  négligemment  Corentin  en 
jetant  à  mademoiselle  de  Verneuil  un  de  ces  regards  obliques  par 
lesquels  ces  espèces  de  diplomates  espionnent  la  pensée. 

—  Ah!  répondit-elle,  le  Gars  est  plus  que  jamais  épris  de  ma 
personne,  et  je  l'ai  contraint  à  nous  accompagner  jusqu'aux  portes 
de  Fougères. 

—  Il  paraît  que  votre  pouvoir  a  cessé  là,  reprit  Corentin,  et  que 
la  peur  du  ci-devant  surpasse  encore  l'amour  que  vous  lui  inspirez. 

Mademoiselle  de  Verneuil  jeta  un  regard  de  mépris  sur  Corentin. 

—  Vous  le  jugez  d'après  vous-même,  lui  répondit-elle, 

—  Eh  bien,  dit-il  sans  s'émouvoir,  pourquoi  ne  l'avez-vous  pas 
amené  jusque  chez  vous? 

—  S'il  m'aimait  véritablement,  commandant,  dit-elle  à  Hulot  en 
lui  lançant  un  coup  d'œil  plein  de  malice,  m'en  voudriez-vous  beau- 
coup de  le  sauver  en  l'emmenant  hors  de  France? 

Le  vieux  soldat  s'avança  vivement  vers  elle  et  lui  prit  la  main 
pour  la  baiser,  avec  une  sorte  d'enthousiasme  ;  puis  il  la  regarda 
fixement  et  lui  dit  d'un  air  sombre  : 

—  Vous  oubliez  mes  deux  amis  et  mes  soixante-trois  hommes  ! 

—  Ah  !  commandant,  dit-elle  avec  toute  la  naïveté  de  la  passion, 
il  n'en  est  pas  comptable,  il  a  été  joué  par  une  mauvaise  femme, 
la  maîtresse  de  Charette,  qui  boirait,  je  crois,  le  sang  des  bleus... 

—  Allons,  Marie,  reprit  Corentin,  ne  vous  moquez  pas  du  com- 
mandant, il  n'est  pas  encore  au  fait  de  vos  plaisanteries. 

—  Taisez-vous,  lui  répondit-elle,  et  sachez  que  le  jour  oîi  vous 
m'aurez  un  peu  trop  déplu  n'aura  pas  de  lendemain  pour  vous. 

—  Je  vois,  mademoiselle,  dit  Hulot  sans  amertume,  que  je  dois 
m'apprêter  à  combattre. 

—  Vous  n'êtes  pas  en  mesure,  cher  colonel.  Je  leur  ai  vu  plus 
de  six  mille  hommes  à  Saint-James,  des  troupes  régulières,  de  l'ar- 
tillerie et  des  officiers  anglais.  Mais  que  deviendraient  ces  gens-là 
sans  lui?  Je  pense  comme  Fouché,  sa  tête  est  tout. 

— .  Eh  bien,  l'aurons-nous?  demanda  Corentin  impatienté. 
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—  Je  ne  sais  pas,  répondit-elle  avec  insouciance. 

—  Des  Anglais!  cria  Hulot  en  colère,  il  ne  lui  manquait  plus  que 
ça  pour  être  un  brigand  fini!  Ah!  je  vais  t'en  donner,  moi,  des 

I  Anglais!...  —  Il  paraît,  citoyen  diplomate,  que  tu  te  laisses  pério- 
diquement mettre  en  déroute  par  cette  fille-là,  dit  Hulot  à  Coren- 
tin  quand  ils  se  trouvèrent  à  quelques  pas  de  la  maison. 

—  Il  est  tout  naturel,  citoyen  commandant,  répliqua  Corentin 
d'un  air  pensif,  que,  dans  tout  ce  qu'elle  nous  a  dit,  tu  n'aies  vu 
que  du  feu.  Vous  autres  troupiers,  vous  ne  savez  pas  qu'il  existe 
plusieurs  manières  de  guerroyer.  Employer  iiabilement  les  passions 
des  hommes  ou  des  femmes  comme  des  ressorts  que  l'on  fait  mou- 
voir au  profit  de  l'État,  mettre  les  rouages  à  leur  place  dans  cette 
grande  machine  que  nous  appelons  un  gouvernement,  et  se  plaire 
à  y  renfermer  les  plus  indomptables  sentiments  comme  des  dé- 
tentes que  l'on  s'amuse  à  surveiller,  n'est-ce  pas  créer,  et,  comme 
Dieu,  se  placer  au  centre  de  l'univers?... 

—  Tu  me  permettras  de  préférer  mon  métier  au  tien,  répliqua 
sèchement  le  militaire.  Ainsi,  vous  ferez  tout  ce  que  vous  voudrez 
avec  vos  rouages  ;  mais  je  ne  connais  d'autre  supérieur  que  le 
ministre  de  la  guerre  ;  j'ai  mes  ordres,  je  vais  me  mettre  en  cam- 
pagne avec  des  lapins  qui  ne  boudent  pas,  et  prendre  en  face  l'en- 
nemi que  tu  veux  saisir  par  derrière. 

—  Oh  !  tu  peux  te  préparer  à  marcher,  reprit  Corentin.  D'après 
ce  que  cette  fille  m'a  laissé  deviner,  quelque  impénétrable  qu'elle 
te  semble,  tu  vas  avoir  à  escarmoucher,  et  je  te  procurerai  avant 
peu  le  plaisir  d'un  téte-à-téte  avec  le  chef  de  ces  brigands. 

—  Comment  ça?  demanda  Hulot  en  reculant  pour  mieux  regar- 
der cet  étrange  personnage. 

—  Mademoiselle  de  Verneuil  aime  le  Gars,  répondit  Corentin 
d'une  voix  sourde,  et  peut-être  en  est-elle  aimée  !  Un  marquis,  cordon 
rouge,  jeune  et  spirituel,  qui  sait  même  s'il  n'est  pas  riche  encore, 
combien  de  tentations!  Elle  serait  bien  sotte  de  ne  pas  agir  pour 
son  compte,  en  tâchant  de  l'épouser  plutôt  que  de  nous  le  livrer  I 
Elle  cherche  à  nous  amuser.  Mais  j'ai  lu  dans  les  yeux  de  cette  fille 
quelque  incertitude.  Les  deux  amants  auront  vraisemblablement 
un  rendez-vous,  et  peut-être  est-il  déjà  donné.  Eh  bien,  demain,  je 
tiendrai  mon  homme  par  les  deux  oreilles.  Jusqu'à  présent,  il 
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n'était  que  l'ennenii  de  la  République,  mais  il  est  devenu  le  mien 
depuis  quelques  instants  ;  or,  ceux  qui  se  sont  avisés  de  se  mettre 
entre  cette  fille  et  moi  sont  tous  morts  sur  l'échafaud. 

En  achevant  ces  paroles,  Corentin  retomba  dans  des  réflexions 
qui  ne  lui  permirent  pas  de  voir  le  profond  dégoût  qui  se  peignit 
sur  le  visage  du  loyal  militaire  au  moment  où  il  découvrit  la  pro- 
fondeur de  cette  intrigue  et  le  mécanisme  des  ressorts  employés 
par  Fouché.  Aussi,  Hulot  résolut-il  de  contrarier  Corentin  en  tout 
ce  qui  ne  nuirait  pas  essentiellement  aux  succès  et  aux  vœux  du 
gouvernement,  et  de  laisser  à  l'ennemi  de  la  République  les  moyens 
de  périr  avec  honneur  les  armes  à  la  main,  avant  d'être  la  proie 
du  bourreau  de  qui  ce  sbire  de  la  haute  police  s'avouait  être  le 
pourvoyeur. 

—  Si  le  premier  consul  m'écoutait,  dit-il  en  tournant  le  dos  à 
Corentin,  il  laisserait  ces  renards-là  combattre  les  aristocrates,  ils 
sont  dignes  les  uns  des  autres,  et  il  emploierait  les  soldats  à  tout 
autre  chose. 

Corentin  regarda  froidement  le  militaire,  dont  la  pensée  avait 
éclairé  le  visage,  et  alors  ses  yeux  reprirent  une  expression  sardo- 
nique  qui  révéla  la  supériorité  de  ce  Machiavel  subalterne. 

—  Donnez  trois  aunes  de  drap  bleu  à  ces  animaux-là,  et  mettez- 
leur  un  morceau  de  fer  au  côté,  se  dit-il,  ils  s'imaginent  qu'en 
politique  on  ne  doit  tuer  les  hommes  que  d'une  façon... 

Puis  il  se  promena  lentement  pendant  quelques  minutes,  et  se 
dit  tout  à  Coup  : 

—  Oui,  le  moment  est  venu ,  cette  femme  sera  donc  à  moi  ! 
Depuis  cinq  ans,  le  cercle  que  je  trace  autour  d'elle  s'est  insensi- 
blement rétréci,  je  la  tiens,  et  avec  elle  j'arriverai  dans  le  gouver- 
nement aussi  haut  que  Fouché...  Oui,  si  elle  perd  le  seul  homme 
qu'elle  ait  aimé,  la  douleur  me  la  livrera  corps  et  âme.  Il  ne  s'agit 
plus  que  de  veiller  nuit  et  jour  pour  surprendre  son  secret. 

L'n  moment  après,  un  observateur  aurait  distingué  la  figure  pâle 
de  cet  homme  à  travers  la  fenêtre  d'une  maison  d'où  il  pouvait 
apercevoir  tout  ce  qui  entrait  dans  l'impasse  formée  par  la  rangée 
de  maisons  parallèle  à  Saint-Léonard.  Avec  la  patience  du  chat 
qui  guette  la  souris,  Corentin  était  encore,  le  lendemain  matin, 
attentif  au  moindre  bruit  et  occupé  à  soumettre  chaque  passant  au 
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plus  sévère  examen.  La  journée  qui  commençait  était  un  jour  de 
marché.  Quoique,  dans  ce  temps  calamiteux,  les  paysans  se  hasar- 
dassent difficilement  à  venir  en  ville,  Corentin  vit  un  homme 
à  figure  ténébreuse,  couvert  d'une  peau  de  bique,  et  qui  portait  à 
son  bras  un  petit  panier  rond  de  forme  écrasée,  se  dirigeant  vers 
la  maison  de  mademoiselle  de  Verneuil,  après  avoir  jeté  autour  de 
lui  des  regards  assez  insouciants.  Corentin  descendit  dans  l'inten- 
tion d'attendre  le  paysan  à  sa  sortie;  mais,  tout  à  coup,  il  sentit 
que,  s'il  pouvait  arriver  à  l'improviste  chez  mademoiselle  de  Ver- 
neuil, il  surprendrait  peut-être  d'un  seul  regard  les  secrets  cachés 
dans  le  panier  de  cet  émissaire.  D'ailleurs,  la  renommée  lui  avait 
appris  qu'il  était  presque  impossible  de  lutter  avec  succès  contre 
les  impénétrables  réponses  des  Bretons  et  des  Normands. 

—  Galope-Chopinel  s'écria  mademoiselle  de  Verneuil  lorsque 
Prancine  introduisit  le  chouan.  —  Serais-je  donc  aimée?  se  dit-elle 
à  voix  basse. 

Un  espoir  instinctif  répandit  les  plus  brillantes  couleurs  sur  son 
teint  et  la  joie  dans  son  cœur.  Galope-Chopine  regarda  alternative- 
ment la  maîtresse  du  logis  et  Francine,  en  jetant  sur  cette  dernière 
des  yeux  pleins  de  méfiance;  mais  un  signe  de  mademoiselle  de 
Verneuil  le  rassura. 

—  Madame,  dit-il,  approchant  deux  heures,  il  sera  chez  moi  et 
vous  y  attendra. 

L'émotion  ne  permit  pas  à  mademoiselle  de  Verneuil  de  faire 
d'autre  réponse  qu'une  inclination  de  tête,  mais  un  Samoyède  en  eût 
compris  toute  la  portée.  En  ce  moment,  les  pas  de  Corentin  reten- 
tirent dans  le  salon.  Galope-Chopine  ne  se  troubla  pas  le  moins 
du  monde  lorsque  le  regard  autant  que  le  tressaillement  de  made- 
moiselle de  Verneuil  lui  indiqua  un  danger,  et,  dès  que  l'espion 
montra  sa  face  rusée,  le  chouan  éleva  la  voix  de  manière  à  fendre 
la  tête. 

—  Ah  !  ah  !  disait-il  à  Francine,  il  y  a  beurre  de  Bretagne  et 
beurre  de  Bretagne.  Vous  voulez  du  gibarry  et  vous  ne  donnez  que 
onze  sous  de  la  livre?  il  ne  fallait  pas  m'envoyer  quérir  !  C'est  de 
bon  beurre,  ça,  dit-il  en  découvrant  son  panier  pour  montrer  deux 
petites  mottes  de  beurre  façonnées  par  Barbette.  —  Faut  être  juste, 
ma  bonne  dame,  allons,  mettez  un  sou  de  plus. 
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Sa  voix  caverneuse  ne  trahit  aucune  émotion,  et  ses  yeux  verts, 
ombragés  de  gros  sourcils  grisonnants,  soutinrent  sans  faiblir  le 
regard  perçant  de  Corentin. 

—  Allons,  tais-toi,  bonhomme,  tu  n'es  pas  venu  ici  vendre  du 
beurre,  car  tu  as  affaire  à  une  femme  qui  n'a  jamais  rien  mar- 
chandé de  sa  vie.  Le  métier  que  tu  fais,  mon  vieux,  te  rendra 
quelque  jour  plus  court  de  la  tête. 

Et  Corentin,  le  frappant  amicalement  sur  l'épaule,  ajouta  : 

—  On  ne  peut  pas  être  longtemps  à  la  fois  l'homme  des  chouans 
et  l'homme  des  bleus. 

Galope-Chopine  eut  besoin  de  toute  sa  présence  d'esprit  pour 
dévorer  sa  rage  et  ne  pas  repousser  cette  accusation,  que  son  ava- 
rice rendait  juste.  11  se  contenta  de  répondre  : 

—  Monsieur  veut  se  gausser  de  moi... 

Corentin  avait  tourné  le  dos  au  chouan  ;  mais,  tout  en  saluant 
mademoiselle  de  Verneuil,  dont  le  cœur  se  serra,  il  pouvait  facile- 
ment l'examiner  dans  la  glace.  Galope-Chopine,  qui  ne  se  crut  plus 
vu  par  Tespion,  consulta  par  un  regard  Francine,  et  Francine  lui 
indiqua  la  porte  en  disant  : 

—  Venez  avec  moi,  mon  bonhomme,  nous  nous  arrangerons 
toujours  bien. 

Rien  n'avait  échappé  à  Corentin,  ni  la  contraction  que  le  sourire 
de  mademoiselle  de  Verneuil  déguisait  mal,  ni  sa  rougeur  et  le 
changement  de  ses  traits,  ni  l'inquiétude  du  chouan,  ni  le  geste  de 
Francine,  il  avait  tout  aperçu.  Convaincu  que  Galope-Chopine  était 
un  émissaire  du  marquis,  il  l'arrêta  par  les  longs  poils  de  sa  peau 
de  chèvre  au  moment  où  il  sortait,  le  ramena  devant  lui  et  le 
regarda  fixement  en  lui  disant  : 

—  Où  demeures-tu,  mon  cher  ami?  j'ai  besoin  de  beurre... 

—  Mon  bon  monsieur ,  répondit  le  chouan ,  tout  Fougères  sait 
où  je  demeure,  je  suis  quasiment  de... 

—  Corentin  1  s'écria  mademoiselle  de  Verneuil  en  interrompant 
la  réponse  de  Galope-Chopine,  vous  êtes  bien  hardi  de  venir  chez 
moi  à  cette  heure,  et  de  me  surprendre  ainsi!  A  peine  suis- je 
habillée...  Laissez  ce  paysan  tranquille,  il  ne  comprend  pas  plus 
vos  ruses  que  je  n'en  conçois  les  motifs.  —  Allez ,  brave  homme  ! 

Galope-Chopine  hésita  un  instant  à  partir.  L'indécision  naturelle 
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OU  jouée  d'un  pauvre  diable  qui  ne  savait  à  qui  obéir  trompait 
déjà  Corentin,  lorsque  le  chouan,  sur  un  geste  impératif  de  la  jeune 
fille,  s'éloigna  à  pas  pesants.  En  ce  moment,  mademoiselle  de  Ver- 
neuil  et  Corentin  se  contemplèrent  en  silence.  Cette  fois,  les  yeux 
limpides  de  Marie  ne  purent  soutenir  l'éclat  du  feu  sec  que  distil- 
lait le  regard  de  cet  homme.  L'air  résolu  avec  lequel  l'espion  péné- 
tra dans  la  chambre,  une  expression  de  visage  que  Marie  ne  lui 
connaissait  pas,  le  son  mat  de  sa  voix  grêle,  sa  démarche,  tout 
l'effraya;  elle  comprit  qu'une  lutte  secrète  commençait  entre  eux, 
et  qu'il  déployait  contre  elle  tous  les  pouvoirs  de  sa  sinistre  in- 
fluence ;  mais,  si  elle  eut  en  ce  moment  une  vue  distincte  et  com- 
plète de  l'abîme  au  fond  duquel  elle  se  précipitait,  elle  puisa  des 
forces  dans  son  amour  pour  secouer  le  froid  glacial  de  ses  pressen- 
timents. 

—  Corentin,  reprit-elle  avec  une  sorte  de  gaieté,  j'espère  que 
vous  allez  me  laisser  faire  ma  toilette. 

—  Marie...,  dit-il,  oui,  permettez-moi  de  vous  nommer  ainsi,... 
vous  ne  me  connaissez  pas  encore  I  Écoutez,  un  homme  moins  per- 
spicace que  je  ne  le  suis  aurait  déjà  découvert  votre  amour  pour  le 
marquis  de  Montauran.  Je  vous  ai  à  plusieurs  reprises  offert  et  mon 
cœur  et  ma  main.  Vous  ne  m'avez  pas  jugé  digne  de  vous,  et 
peut-être  avez-vous  raison;  mais,  si  vous  vous  trouvez  trop  haut 
placée,  trop  belle  ou  trop  grande  pour  moi,  je  saurai  bien  vous 
faire  descendre  jusqu'à  moi.  Mon  ambition  et  mes  maximes  vous 
ont  donné  peu  d'estime  pour  moi;  et,  franchement,  vous  avez  tort. 
Les  hommes  ne  valent  pas  ce  que  je  les  estime,  presque  rien.  J'ar- 
riverai certes  à  une  haute  position  dont  les  honneurs  vous  flatte- 
ront. Qui  pourra  mieux  vous  aimer,  qui  vous  laissera  plus  souve- 
rainement maîtresse  de  lui,  si  ce  n'est  l'homme  par  qui  vous  êtes 
aimée  depuis  cinq  ans?  Quoique  je  risque  de  vous  voir  prendre  de 
moi  une  idée  qui  me  sera  défavorable,  car  vous  ne  concevez  pas 
qu'on  puisse  renoncer  par  excès  d'amour  à  la  personne  qu'on  ido- 
lâtre, je  vais  vous  donner  la  mesure  du  désintéressement  avec 
lequel  je  vous  adore.  N'agitez  pas  ainsi  votre  jolie  tête.  Si  le  mar- 
quis vous  aime,  épousez-le;  mais,  auparavant,  assurez-vous  bien  de 
sa  sincérité.  Je  serais  au  désespoir  de  vous  savoir  trompée,  car  je 
préfère  votre  bonheur  au  mien.  Ma  résolution  peut  vous  étonner, 
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mais  ne  l'attribuez  qu'à  la  prudence  d'un  homme  qui  n'est  pas 
assez  niais  pour  vouloir  posséder  une  femme  malgré  elle.  Aussi 
est-ce  moi,  et  non  vous,  que  j'accuse  de  l'inutilité  de  mes  efforts. 
J'ai  espéré  vous  conquérir  à  force  de  soumission  et  de  dévouement, 
car,  depuis  longtemps,  vous  le  savez,  je  cherche  à  vous  rendre  heu- 
reuse suivant  mes  principes;  mais  vous  n'avez  voulu  me  récom- 
penser de  rien. 

—  Je  vous  ai  souffert  près  de  moi,  dit-elle  avec  hauteur. 

—  Ajoutez  que  vous  vous  en  repentez. 

—  Après  l'infâme  entreprise  dans  laquelle  vous  m'avez  engagée, 
dois-je  encore  vous  remercier...? 

—  En  vous  proposant  une  entreprise  qui  n'était  pas  exempte  de 
blâme  pour  des  esprits  timorés,  reprit-il  audacieusement,  je  n'avais 
que  votre  fortune  en  vue.  Pour  moi,  que  je  réussisse  ou  que  j'échoue, 
je  saurai  faire  servir  maintenant  toute  espèce  de  résultat  au  succès 
de  mes  desseins.  Si  vous  épousiez  Montauran,  je  serais  charmé  de 
servir  utilement  la  cause  des  Bourbons,  à  Paris,  où  je  suis  membre 
du  club  de  Clichy.  Or,  une  circonstance  qui  me  mettrait  en  corres- 
pondance avec  les  princes  me  déciderait  à  abandonner  les  intérêts 
d'une  République  qui  marche  à  sa  décadence.  Le  général  Bonaparte 
est  trop  habile  pour  ne  pas  sentir  qu'il  lui  est  impossible  d'être  à 
la  fois  en  Allemagne,  en  Italie,  et  ici  où  la  Révolution  succombe.  Il 
n'a  fait  sans  doute  le  18  brumaire  que  pour  obtenir  des  Bourbons 
de  plus  forts  avantages  en  traitant  de  la  France  avec  eux,  car  c'est 
un  garçon  très-spirituel  et  qui  ne  manque  pas  de  portée;  mais  les 
hommes  politiques  doivent  le  devancer  dans  la  voie  où  il  s'engage. 
Trahir  la  France  est  encore  un  de  ces  scrupules  que  nous  autres, 
gens  supérieurs,  laissons  aux  sots.  Je  ne  vous  cache  pas  que  j'ai  les 
pouvoirs  nécessaires  pour  entamer  des  négociations  avec  les  chefs 
des  chouans,  aussi  bien  que  pour  les  faire  périr  ;  car  Fouché,  mon 
protecteur,  est  un  homme  assez  profond,  il  a  toujours  joué  un 
double  jeu;  pendant  la  Terreur,  il  était  à  la  fois  pour  Robespierre  et 
pour  Danton... 

—  Que  vous  avez  lâchement  abandonné  I  dit-elle. 

—  Niaiserie,  répondit  Corentin;  il  est  mort,  oubliez-le.  Allons, 
parlez-moi  à  cœur  ouvert,  je  vous  en  donne  l'exemple.  Ce  chef  de 
demi-brigade  est  plus  rusé  qu'il  ne  le  paraît,  et,  si  vous  vouliez 
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tromper  sa  surveillance,  je  ne  vous  serais  pas  inutile.  Songez  qu'il 
a  infesté  les  vallées  de  contre-chouans  et  surprendrait  bien  promp- 
tement  vos  rendez-vous!  En  restant  ici,  sous  ses  yeux,  vous  êtes  à 
la  merci  de  sa  police.  Voyez  avec  quelle  rapidité  il  a  su  que  ce 
chouan  était  chez  vous!  Sa  sagacité  militaire  ne  doit-elle  pas  lui 
faire  comprendre  que  vos  moindres  mouvements  lui  indiqueront 
ceux  du  marquis,  si  vous  en  êtes  aimée?... 

Mademoiselle  de  Verneuil  n'avait  jamais  entendu  de  voix  si  dou- 
cement affectueuse,  Corentin  était  tout  bonne  foi,  et  paraissait  plein 
de  confiance.  Le  cœur  de  la  pauvre  fille  recevait  si  facilement  des 
impressions  généreuses,  qu'elle  allait  livrer  son  secret  au  serpent 
qui  l'enveloppait  dans  ses  replis  ;  cependant,  elle  pensa  que  rien 
ne  prouvait  la  sincérité  de  cet  artificieux  langage,  elle  ne  se  fit  donc 
aucun  scrupule  de  tromper  son  surveillant. 

—  Eh  bien,  répondit-elle,  vous  avez  deviné,  Corentin.  Oui, 
j'aime  le  marquis;  mais  je  n'en  suis  pas  aimée!  du  moins,  je  le 
crains;  aussi,  le  rendez-vous  qu'il  me  donne  me  semble-t-il  cacher 
quelque  piège. 

—  Mais,  répliqua  Corentin,  vous  nous  avez  dit  hier  qu'il  vous 
avait  accompagnée  jusqu'à  Fougères...  S'il  eiàt  voulu  exercer  des 
violences  contre  vous,  vous  ne  seriez  pas  ici. 

—  Vous  avez  le  cœur  sec,  Corentin.  Vous  pouvez  établir  de 
savantes  combinaisons  sur  les  événements  de  la  vie  humaine,  et 
non  sur  ceux  d'une  passion.  Voilà  peut-être  d'où  vient  la  constante 
répugnance  que  vous  m'inspirez.  Puisque  vous  êtes  si  clairvoyant, 
cherchez  à  comprendre  comment  un  homme  de  qui  je  me  suis 
séparée  violemment  avant-hier  m'attend  avec  impatience  aujour- 
d'hui sur  la  route  de  Mayenne,  dans  une  maison  de  Florigny,  vers 
le  soir... 

A  cet  aveu,  qui  semblait  échappé  dans  un  emportement  assez 
naturel  à  cette  créature  franche  et  passionnée,  Corentin  rougit,  car 
il  était  encore  jeune;  mais  il  jeta  sur  elle,  et  à  la  dérobée,  un  de 
ces  regards  perçants  qui  vont  chercher  l'âme.  La  naïveté  de  made- 
moiselle de  Verneuil  était  si  bien  jouée,  qu'elle  trompa  l'espion,  et 
il  répondit  avec  une  bonhomie  factice  : 

—  Voulez-vous  que  je  vous  accompagne  de  loin  ?  J'aurais  avec 
moi  des  soldats  déguisés,  et  nous  serions  prêts  à  vous  obéir. 
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—  J'y  consens,  dit-elle;  mais,  promettez-moi,  sur  votre  honneur... 
Oh!  non,  je  n'y  crois  pas!...  par  votre  salut,  mais  vous  ne  croyez 
pas  en  Dieu  !...  par  votre  âme,  vous  n'en  avez  peut-être  pas!  Quelle 
assurance  pouvez-vous  donc  me  donner  de  votre  fidélité?  Et  je  me 
fie  à  vous,  cependant,  et  je  remets  en  vos  mains  plus  que  ma 
vie,  ou  mon  amour  ou  ma  vengeance! 

Le  léger  sourire  qui  apparut  sur  la  figure  blafarde  de  Corentin 
fit  connaître  à  mademoiselle  de  Verneuil  le  danger  qu'elle  venait 
d'éviter.  Le  sbire,  dont  les  narines  se  contractaient  au  lieu  de  se 
dilater,  prit  la  main  de  sa  victime,  la  baisa  avec  les  marques  du 
respect  le  plus  profond,  et  la  quitta  en  lui  faisant  un  salut  qui 
n'était  pas  dénué  de  grâce. 

Trois  heures  après  cette  scène,  mademoiselle  de  Verneuil,  quj 
craignait  le  retour  de  Corentin,  sortit  furtivement  par  la  porte  Saint- 
Léonard  et  gagna  le  petit  sentier  du  Nid-aux-Crocs,  qui  condui- 
sait dans  la  vallée  du  Nançon.  Elle  se  crut  sauvée  en  marchant 
sans  témoins  à  travers  le  dédale  des  sentiers  qui  menaient  à  la 
cabane  de  Galope-Chopine,  où  elle  allait  gaiement,  conduite  par 
l'espoir  de  trouver  enfin  le  bonheur,  et  par  le  désir  de  soustraire 
son  amant  au  sort  qui  le  menaçait.  Pendant  ce  temps,  Corentin  était 
à  la  recherche  du  commandant.  Il  eut  de  la  peine  à  reconnaître 
Hulot,  en  le  trouvant  sur  une  petite  place  où  il  s'occupait  de  quel- 
ques préparatifs  militaires.  En  effet,  le  brave  vétéran  avait  fait  un 
sacrifice  dont  le  mérite  sera  difficilement  apprécié.  Sa  queue  et  ses 
moustaches  étaient  coupées,  et  ses  cheveux,  soumis  au  régime  ecclé- 
siastique, avaient  un  œil  de  poudre.  Chaussé  de  gros  souliers 
ferrés,  ayant  troqué  son  vieil  uniforme  bleu  et  son  épée  contre  une 
peau  de  bique,  armé  d'une  ceinture  de  pistolets  et  d'une  lourde 
carabine,  il  passait  en  revue  deux  cents  habitants  de  Fougères,  dont 
les  costumes  auraient  pu  tromper  l'œil  du  chouan  le  plus  exercé. 
L'esprit  belliqueux  de  cette  petite  ville  et  le  caractère  breton  se 
déployaient  dans  cette  scène,  qui  n'était  pas  nouvelle.  Çà  et  là, 
quelques  mères,  quelques  sœurs  apportaient  à  leurs  fils,  à  leurs 
frères  une  gourde  d'eau-de-vie  ou  des  pistolets  oubliés.  Plusieurs 
vieillards  s'enquéraient  du  nombre  et  de  la  bonté  des  cartouches 
de  ces  gardes  nationaux  déguisés  en  contre-chouans,  et  dont  la 
gaieté  annonçait  plutôt  une  partie  de  chasse  qu'une  expédition 


LES    CHOUANS.  «Ô5 

dangereuse.  Pour  eux,  les  rencontres  de  la  chouannerie,  où  les 
Bretons  des  villes  se  battaient  avec  les  Bretons  des  campagnes, 
semblaient  avoir  remplacé  les  tournois  de  la  chevalerie.  Cet  enthou- 
siasme patriotique  avait  peut-être  pour  principe  quelques  acqui- 
sitions de  biens  nationaux.  Néanmoins,  les  bienfaits  de  la  Révolu- 
tion, mieux  appréciés  dans  les  villes,  l'esprit  de  parti,  un  certain 
amour  national  pour  la  guerre  entraient  aussi  pour  beaucoup  dans 
cette  ardeur.  Hulot,  émerveillé,  parcourait  les  rangs  en  demandant 
des  renseignements  à  Gudin,  sur  lequel  il  avait  reporté  tous  les 
sentiments  d'amitié  jadis  voués  à  Merle  et  à  Gérard.  Un  grand 
nombre  d'habitants  examinaient  les  préparatifs  de  l'expédition,  en 
comparant  la  tenue  de  leurs  tumultueux  compatriotes  à  celle  d'un 
bataillon  de  la  demi-brigade  de  Hulot.  Tous  immobiles  et  silen- 
cieusement alignés,  les  bleus  attendaient,  sous  la  conduite  de  leurs 
officiers,  les  ordres  du  commandant,  que  les  yeux  de  chaque  soldat 
suivaient  de  groupe  en  groupe.  En  parvenant  auprès  du  vieux  chef 
de  demi-brigade,  Corentin  ne  put  s'empêcher  de  sourire  du  chan- 
gement opéré  sur  la  figure  de  Hulot.  Il  avait  l'air  d'un  portrait  qui 
ne  ressemble  plus  à  l'original. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  de  nouveau?  lui  demanda  Corentin. 

—  Viens  faire  avec  nous  le  coup  de  fusil,  et  tu  le  sauras,  lui 
répondit  le  commandant. 

—  Oh  !  je  ne  suis  pas  de  Fougères,  répliqua  Corentin. 

—  Cela  se  voit  bien,  citoyen,  lui  dit  Gudin. 

Quelques  rires  moqueurs  partirent  de  tous  les  groupes  voi- 
sins. 

—  Crois-tu,  reprit  Corentin,  qu'on  ne  puisse  servir  la  France 
qu'avec  des  baïonnettes?... 

Puis  il  tourna  le  dos  aux  rieurs,  et  s'adressa  à  une  femme  pour 
apprendre  le  but  et  la  destination  de  cette  expédition. 

—  Hélas!  mon  bonhomme,  les  chouans  sont  déjà  à  Florigny  1 
On  dit  qu'ils  sont  plus  de  trois  mille  et  s'avancent  pour  prendre 
Fougères. 

—  Florigny!  s'écria  Corentin  pâlissant.  Le  rendez-vous  n'est  pas 
là!...  Est-ce  bien,  reprit-il,  Florigny,  sur  la  route  de  Mayenne? 

—  Il  n'y  a  pas  deux  Florigny,  lui  répondit  la  femme  en  lui  mon- 
trant le  chemin  terminé  par  le  sommet  de  la  Pèlerine. 
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—  Est-ce  le  marquis  de  Montauran  que  vous  cherchez?  demanda 
Corenfin  au  commandant. 

—  Un  peu,  répondit  brusquement  Hulot. 

—  Il  n'est  pas  à  Florigny,  réph'qua  Corentîn.  Dirigez  sur  ce 
point  votre  bataillon  et  la  garde  nationale  ;  mais  gardez  avec  vous 
quelques-uns  de  vos  contre-chouans,  et  attendez-moi. 

—  Il  est  trop  malin  pour  être  fou,  s'écria  le  commandant  en 
voyant  Corentin  s'éloigner  à  grands  pas.  C'est  bien  le  roi  des 
espions! 

En  ce  moment,  Hulot  donna  l'ordre  du  départ  à  son  bataillon. 
Les  soldats  républicains  marchèrent  sans  tambour  et  silencieuse- 
ment le  long  du  faubourg  étroit  qui  mène  à  la  route  de  Mayenne, 
en  dessinant  une  longue  ligne  bleue  et  rouge  à  travers  les  arbres 
et  les  maisons;  les  gardes  nationaux  déguisés  les  suivaient;  mais 
Hulot  resta  sur  la  petite  place,  avec  Gudin  et  une  vingtaine  des  plus 
adroits  jeunes  gens  de  la  ville,  en  attendant  Corentin,  dont  l'air 
mystérieux  avait  piqué  sa  curiosité.  Francine  apprit  elle-même  le 
départ  de  mademoiselle  de  Verneuil  à  cet  espion  sagace,  dont  tous 
les  soupçons  se  changèrent  en  certitude,  et  qui  sortit  aussitôt  pour 
recueillir  des  lumières  sur  une  fuite  à  bon  droit  suspecte.  Instruit, 
par  les  soldats  de  garde  au  poste  Saint-Léonard,  du  passage  de  la 
belle  inconnue  par  le  Nid-aux-Crocs,  Corentin  courut  vers  la  Pro- 
menade, et  y  arriva  malheureusement  assez  à  propos  pour  aperce- 
voir de  là  les  moindres  mouvements  de  Marie.  Quoiqu'elle  eût  mis 
une  robe  et  une  capote  vertes  pour  être  vue  moins  facilement,  les 
soubresauts  de  sa  marche  presque  folle  faisaient  reconnaître,  à  tra- 
vers les  haies  dépouillées  de  feuilles  et  blanches  de  givre,  le  point 
vers  lequel  ses  pas  se  dirigeaient. 

—  Ahl  s'écria-t-il,  tu  dois  aller  à  Florigny  et  tu  descends  dans 
le  val  de  Gibarryî...  Je  ne  suis  qu'un  sot,  elle  m'a  joué.  Mais, 
patience,  j'allume  ma  lampe  le  jour  aussi  bien  que  la  nuit. 

Corentin,  devinant  alors  à  peu  près  le  lieu  du  rendez-vous  des 
deux  amants,  accourut  sur  la  place  au  moment  où  Hulot  allait  la 
quitter  et  rejoindre  ses  troupes. 

—  Halte,  mon  général!  cria-t-il  au  commandant,  qui  se  retourna. 
En  un  instant,  Corentin  instruisit  le  soldat  des  événements  dont 

la  trame,  quoique  cachée,  laissait  voir  quelques-uns  de  ses  fils;  et 
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Hulot,  frappé  par  la  perspicacité  du  diplomate,  lui  saisit  vivement 
le  bras  : 

—  Mille  tonnerres!  citoyen  curieux,  tu  as  raison.  Les  brigands 
font  là-bas  une  fausse  attaque  !  Les  deux  colonnes  mobiles  que  j'ai 
envoyées  inspecter  les  environs,  entre  la  route  d'Antrain  et  de 
Vitré,  ne  sont  pas  encore  revenues  ;  ainsi,  nous  trouverons  dans  la 
campagne  des  renforts  qui  ne  nous  seront  sans  doute  pas  inutiles, 
car  le  Gars  n'est  pas  assez  niais  pour  se  risquer  sans  avoir  avec 
lui  ses  sacrées  chouettes.  —  Gudin,  dit-il  au  jeune  Fougerais, 
€0urs  avertir  le  capitaine  Lebrun  qu'il  peut  se  passer  de  moi  à 
Florigny  pour  y  frotter  les  brigands,  et  reviens  plus  vite  que  ça. 
Tu  connais  les  sentiers;  je  t'attends  pour  aller  à  la  chasse  du 
ci-devant  et  venger  les  assassinats  de  la  Vivetière.  —  Tonnerre 
de  Dieu,  comme  il  court!  reprit-il  en  voyant  partir  Gudin,  qui 
disparut  comme  par  enchantement.  Gérard  aurait- il  aimé  ce 
garçon-là  ! 

A  son  retour,  Gudin  trouva  la  petite  troupe  de  Hulot  augmentée 
de  quelques  soldats  pris  aux  différents  postes  de  la  ville.  Le  com- 
mandant dit  au  jeune  Fougerais  de  choisir  une  douzaine  de  ses 
compatriotes  les  mieux  dressés  au  difficile  métier  de  contre-chouan, 
et  lui  ordonna  de  se  diriger  par  la  porte  Saint-Léonard,  afin  de 
longer  le  revers  des  montagnes  de  Saint-Sulpice  qui  regardait  la 
grande  vallée  du  Couësnon,  et  sur  lequel  était  située  la  cabane  de 
Galope-Ghopine  ;  puis  il  se  mit  lui-même  à  la  tête  du  reste  de  la 
troupe,  et  sortit  par  la  porte  Saint-Sulpice  pour  aborder  les  monta- 
gnes à  leur  sommet,  où,  suivant  ses  calculs,  il  devait  rencontrer 
les  gens  de  Beau-Pied,  qu'il  se  proposait  d'employer  à  renforcer  un 
cordon  de  sentinelles  chargées  de  garder  les  rochers,  depuis  le  fau- 
bourg Saint-Sulpice  jusqu'aux  Nid-aux-Crocs.  Corentin,  certain 
d'avoir  remis  la  destinée  du  chef  des  chouans  entre  les  mains  de 
ses  plus  implacables  ennemis,  se  rendit  promptement  sur  la  Pro- 
menade pour  mieux  saisir  l'ensemble  des  dispositions  militaires  de 
Hulot.  Il  ne  tarda  pas  à  voir  la  petite  escouade  de  Gudin  débouchant 
par  la  vallée  du  Nançon  et  suivant  les  rochers  du  côté  de  la  grande 
vallée  du  Couësnon,  tandis  que  Hulot,  débusquant  le  long  du  châ- 
teau de  Fougères,  gravissait  le  sentier  périlleux  qui  conduisait  sur 
le  sommet  des  montagnes  de  Saint-Sulpice.  Ainsi,  les  deux  troupes 
xii.  47 
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se  déployaient  sur  deux  lignes  parallèles.  Tous  les  arbres  et  les 
buissons,  décorés  par  le  givre  de  riches  arabesques,  jetaient  sur  la  ■ 
campagne  un  reflet  blanchâtre  qui  permettait  de  bien  voir,  comme  î 
des  lignes  grises,  ces  deux  petits  corps  d'armée  en  mouvement. 
Arrivé  sur  le  plateau  des  rochers,  Hulot  détacha  de  sa  troupe  tous 
les  soldats  qui  étaient  en  uniforme,  et  Corentin  les  vit  établissant, 
par  les  ordres  de  l'habile  commandant,  une  ligne  de  sentinelles 
ambulantes  séparées  chacune  par  un  espace  convenable,  dont  la 
première  devait  correspondre  avec  Gudin  et  la  dernière  avec  Hulot, 
de  manière  qu'aucun  buisson  ne  devait  échapper  aux  baïonnettes 
de  ces  trois  lignes  mouvantes  qui  allaient  traquer  le  Gars  à  travers 
les  montagnes  et  les  champs. 

—  Il  est  rusé,  ce  vieux  loup  de  guérite!  s'écria  Corentin  en  per- 
dant de  vue  les  dernières  pointes  de  fusils  qui  brillèrent  dans  les 
ajoncs  ;  le  Gars  est  cuit.  Si  Marie  avait  livré  ce  damné  marquis, 
nous  eussions,  elle  et  moi,  été  unis  par  le  plus  fort  des  liens,  une 
infamie...  Mais  elle  sera  bien  à  moi!... 

Les  douze  jeunes  Fougerais  conduits  par  le  sous-Jieutenant  Gudin 
atteignirent  bientôt  le  versant  que  forment  les  rochers  de  Saint- 
Sulpice,  en  s'abaissant  par  petites  collines  dans  la  vallée  de 
Gibarry.  Gudin,  lui,  quitta  les  chemins,  sauta  lestement  l'échalier 
du  premier  champ  de  genêts  qu'il  rencontra,  et  où  il  fut  suivi  par 
six  de  ses  compatriotes  ;  les  six  autres  se  dirigèrent,  d'après  ses 
ordres,  dans  les  champs  de  droite,  afin  d'opérer  les  recherches  de 
chaque  côté  des  chemins.  Gudin  s'élança  vivement  vers  un  pom- 
mier qui  se  trouvait  au  milieu  des  genêts.  Au  bruissement  produit 
par  la  marche  des  six  contre-chouans  qu'il  conduisait  à  travers 
cette  forêt  de  genêts  en  tâchant  de  ne  pas  en  agiter  les  touffes 
givrées,  sept  ou  huit  hommes,  à  la  tête  desquels  était  Beau-Pied,  se 
cachèrent  derrière  quelques  châtaigniers  par  lesquels  la  haie  de 
ce  champ  était  couronnée.  Malgré  le  reflet  blanc  qui  éclairait  la 
campagne  et  malgré  leur  vue  exercée,  les  Fougerais  n'aperçurent 
pas  d'abord  les  contre-chouans,  qui  s'étaient  fait  un  rempart  des 
arbres. 

—  Chut!  les  voici,  dit  Beau-Pied,  qui  le  premier  leva  la  tête. 
Les  brigands  nous  ont  excédés,  mais,  puisque  nous  les  avons  au 
bout  de  nos  fusils,  ne  les  manquons  pas,  ou,  nom  d'une  pipe! 
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nous  ne  serions  pas  même  susceptibles  d'être  soldats  du  pape! 
Cependant,  les  yeux  perçants  de  Gudin  avaient  fini  par  découvrir 
quelques  canons  de  fusils  dirigés  vers  sa  petite  escouade.  En  ce 
moment,  par  une  amère  dérision,  huit  grosses  voix  crièrent:  «  Qui 
vive?  »  et  huit  coups  de  fusil  partirent  aussitôt.  Les  balles  sifflèrent 
autour  des  contre-chouans.  L'un  d'eux  en  reçut  une  dans  le  bras 
et  un  autre  tomba.  Les  cinq  Fougerais  qui  restaient  sains  et  saufs 
ripostèrent  par  une  décharge  en  répondant  :  «  Amis  1  »  Puis  ils  mar- 
chèrent rapidement  sur  leurs  ennemis  supposés,  afin  de  les  atteindre 
avant  qu'ils  eussent  rechargé  leurs  armes. 

—  Nous  ne  savions  pas  si  bien  dire!  s'écria  le  jeune  sous-lieute- 
nant en  reconnaissant  les  uniformes  et  les  vieux  chapeaux  de  sa 
demi-brigade.  Nous  avons  agi  en  vrais  Bretons,  nous  nous  sommes 
battus  avant  de  nous  expliquer. 

Les  huit  soldats  restèrent  stupéfaits  en  reconnaissant  Gudin. 

—  Dame ,  mon  ofTicier,  qui  diable  ne  vous  prendrait  pas  pour 
des  brigands,  sous  vos  peaux  de  bique!  s'écria  douloureusement 
Beau-Pied. 

—  C'est  un  malheur,  et  nous  en  sommes  tous  innocents,  puisque 
vous  n'étiez  pas  prévenus  de  la  sortie  de  nos  contre-chouans.  Mais 
où  en  êtes-vous?  lui  demanda  Gudin. 

—  Mon  officier,  nous  sommes  à  la  recherche  d'une  douzaine  de 
chouans  qui  s'amusent  à  nous  échiner.  Nous  courons  comme  des 
rats  empoisonnés;  mais,  à  force  de  sauter  ces  échaliers  et  ces  haies, 
que  le  tonnerre  confonde!  nos  compas  s'étaient  rouilles  et  nous 
nous  reposions.  Je  crois  que  les  brigands  doivent  être  maintenant 
dans  les  environs  de  cette  baraque  d'où  vous  voyez  sortir  de  la 
fumée. 

—  Bon!  s'écria  Gudin.  Vous  autres,  dit-il  aux  huit  soldats  et  à 
Beau-Pied,  vous  allez  vous  replier  sur  les  rochers  de  Saint-Sulpice, 
à  travers  les  champs,  et  vous  y  appuierez  la  ligne  de  sentinelles 
que  le  commandant  y  a  établie.  Il  ne  faut  pas  que  vous  restiez 
avec  nous  autres,  puisque  vous  êtes  en  uniforme.  Nous  voulons, 
mille  cartouches  !  venir  à  bout  de  ces  chiens-là,  le  Gars  est  avec 
eux!  Les  camarades  vous  en  diront  plus  long  que  je  ne  vous  en 
dis.  Filez  sur  la  droite,  et  n'administrez  pas  de  coups  de  fusil  à 
six  de  nos  peaux  de  bique  que  vous  pourrez  rencontrer.  Vous 
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reconnaîtrez  nos  contre-chouans  à  leurs  cravates,  qui  sont  roulées 
en  corde  sans  nœud. 

Gudin  laissa  ses  deux  blessés  sous  le  pommier,  en  se  dirigeant 
vers  la  maison  de  Galope-Chopine,  que  Beau-Pied  venait  de  lui 
indiquer  et  dont  la  fumée  lui  servit  de  boussole.  Pendant  que  le 
jeune  officier  était  mis  sur  la  piste  des  chouans  par  une  rencontre 
assez  commune  dans  cette  guerre,  mais  qui  aurait  pu  devenir  plus 
meurtrière,  le  petit  détachement  que  commandait  Hulot  avait 
atteint  sur  sa  ligne  d'opérations  un  point  parallèle  à  celui  où  Gudin 
était  parvenu  sur  la  sienne.  Le  vieux  militaire,  à  la  tête  de  ses 
contre-chouans,  se  glissait  silencieusement  le  long  des  haies  avec 
toute  l'ardeur  d'un  jeune  homme,  il  sautait  les  échaliers  encore 
assez  légèrement  en  jetant  ses  yeux  fauves  sur  toutes  les  hau- 
teurs, et  prêtant,  comme  un  chasseur,  l'oreille  au  moindre  bruit. 
Au  troisième  champ  dans  lequel  il  entra,  il  aperçut  une  femme 
d'une  trentaine  d'années,  occupée  à  labourer  la  terre  à  la  houe, 
et  qui,  toute  courbée,  travaillait  avec  courage,  tandis  qu'un 
petit  garçon  âgé  d'environ  sept  à  huit  ans,  armé  d'une  serpe,  se- 
couait le  givre  de  quelques  ajoncs  qui  avaient  poussé  çà  et  là,  les 
coupait  et  les  mettait  en  tas.  Au  bruit  que  fit  Hulot  en  retombant 
lourdement  de  l'autre  côté  de  l'échalier,  le  petit  gars  et  sa  mère 
levèrent  la  tête.  Hulot  prit  facilement  cette  jeune  femme  pour 
une  vieille.  Des  rides  venues  avant  le  temps  sillonnaient  le  front 
et  la  peau  du  cou  de  la  Bretonne;  elle  était  si  grotesquement 
vêtue  d'une  peau  de  bique  usée,  que,  sans  une  robe  de  toile 
jaune  et  sale,  marque  distinctive  de  son  sexe,  Hulot  n'aurait  su  à 
quel  sexe  la  paysanne  appartenait,  car  les  longues  mèches  de  ses 
cheveux  noirs  étaient  cachées  sous  un  bonnet  de  laine  rouge. 
Les  haillons  dont  le  petit  gars  était  à  peine  couvert  en  laissaient 
voir  la  peau. 

—  Ho  !  la  vieille,  fit  Hulot  d'un  ton  bas  à  cette  femme  en  s* ap- 
prochant d'elle,  où  est  le  Gars? 

En  ce  moment,  les  vingt  contre-chouans  qui  suivaient  Hulot 
franchirent  les  enceintes  du  champ. 

—  Ah!  pour  aller  au  Gars,  faut  que  vous  retourniez  d'où  vous 
venez,  répondit  la  Temme  après  avoir  jeté  un  regard  de  défiance 
s;ir  la  troupe,  * 
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—  Est-ce  que  je  te  demande  le  chemin  du  faubourg  du  Gars  à 
Fougères,  vieille  carcasse!  répliqua  brutalement  Hulot.  Par  sainte 
Anne  d'Auray!  as-tu  vu  passer  le  Gars? 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  répondit  la  femme  en 
se  courbant  pour  reprendre  son  travail. 

—  Garce  damnée,  veux-tu  donc  nous  faire  avaler  par  les  bleus 
qui  nous  poursuivent?  s'écria  Hulot. 

A  ces  paroles,  la  femme  releva  la  tête  et  jeta  un  nouveau  regard 
de  méfiance  sur  les  contre-chouans  en  leur  répondant  : 

—  Comment  les  bleus  peuvent-ils  être  à  vos  trousses?  j'en  viens 
de  voir  passer  sept  ou  huit  qui  regagnent  Fougères  par  le  chemin 
d'en  bas. 

—  Ne  dirait-on  pas  qu'elle  va  nous  mordre  avec  son  nez?  reprit 
Hulot.  Tiens,  regarde,  vieille  bique! 

Et  le  commandant  lui  montra  du  doigt,  à  une  cinquantaine  de 
pas  en  arrière,  trois  ou  quatre  de  ses  sentinelles,  dont  les  chapeaux, 
les  uniformes  et  les  fusils  étaient  faciles  à  reconnaître. 

—  Veux-tu  laisser  égorger  ceux  que  Marche-à-Terre  envoie  au 
secours  du  Gars,  que  les  Fougerais  veulent  prendre?  reprit-il  avec 
colère. 

—  Ah  !  excusez,  répondit  la  femme;  mais  il  est  si  facile  d'être 
trompé!  De  quelle  paroisse  êtes-vous  donc?  demanda-t-elle. 

—  De  Saint-Georges,  s'écrièrent  deux  ou  trois  Fougerais  en  bas- 
breton,  et  nous  mourons  de  faim. 

—  Eh  bien,  tenez,  répliqua  la  femme,  voyez-vous  cette  fumée, 
là-bas?  c'est  ma  maison.  En  suivant  les  routins  de  droite,  vous  y 
arriverez  par  en  haut.  Vous  trouverez  peut-être  mon  homme  en 
route.  Galope-Chopine  doit  faire  le  guet  pour  avertir  le  Gars, 
puisque  vous  savez  qu'il  vient  aujourd'hui  chez  nous,  ajouta-t-elle 
avec  orgueil. 

—  Merci,  bonne  femme,  répondit  Hulot.  —  En  avant,  vous 
autres,  tonnerre  de  Dieu  !  ajouta-t-il  en  parlant  à  ses  hommes, 
nous  le  tenons! 

A  ces  mots,  le  détachement  suivit  au  pas  de  course  le  comman- 
dant, qui  s'engagea  dans  les  sentiers  indiqués.  En  entendant  le 
juron  si  peu  catholique  du  soi-disant  chouan,  la  femme  de  Galope- 
Chopine  pâlit.  Elle  regarda  les  guêtres  et  les  peaux  de  bique  des 
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jeunes  Foiigerais,  s'assit  par  terre,  serra  son  enfant  dans  ses  bras 
et  dit  : 

—  Que  la  sainte  vierge  d'Auray  et  le  bienheureux  saint  Labre 
aient  pitié  de  nous  !  Je  ne  crois  pas  que  ce  soient  nos  gens,  leurs 
souliers  sont  sans  clous...  Cours  par  le  chemin  d'en  bas  prévenir 
ton  père,  il  s'agit  de  sa  tête!  dit-elle  au  petit  garçon,  qui  disparut 
confime  un  daim  à  travers  les  genêts  et  les  ajoncs. 

Cependant,  mademoiselle  de  Verneuil  n'avait  rencontré  sur  sa 
route  aucun  des  partis,  bleus  ou  chouans,  qui  se  pourchassaient  les 
uns  les  autres  dans  le  labyrinthe  de  champs  situés  autour  de  la 
cabane  de  Galope-Chopine.  En  apercevant  une  colonne  bleuâtre 
s'élevant  du  tuyau  à  demi  détruit  de  la  cheminée  de  cette  triste 
habitation,  son  cœur  éprouva  une  de  ces  violentes  palpitations 
dont  les  coups  précipités  et  sonores  semblent  monter  dans  le  cou 
comme  par  flots.  Elle  s'arrêta,  s'appuya  de  la  main  sur  une 
branche  d'arbre,  et  contempla  cette  fumée  qui  devait  également 
servir  de  fanal  aux  amis  et  aux  ennemis  du  jeune  chef.  Jamais  elle 
n'avait  ressenti  d'émotion  si  écrasante. 

. —  Ah!  je  l'aime  trop!  se  dit-elle  avec  une  sorte  de  désespoir; 
aujourd'hui,  je  ne  serai  peut-être  plus  maîtresse  de  moi... 

Tout  à  coup,  elle  franchit  l'espace  qui  la  séparait  de  la  chaumière 
et  se  trouva  dans  la  cour,  dont  la  fange  avait  été  durcie  par  la 
gelée.  Le  gros  chien  s'élança  encore  contre  elle  en  aboyant;  mais, 
sur  un  seul  mot  prononcé  par  Galope-Chopine,  il  remua  la  queue 
et  se  tut.  En  entrant  dans  la  chaumine,  mademoiselle  de  Verneuil 
y  jeta  un  de  ces  regards  qui  embrassent  tout.  Le  marquis  n'y  était 
pas.  Marie  respira  plus  librement.  Elle  reconnut  avec  plaisir  que  le 
chouan  s'était  efforcé  de  restituer  quelque  propreté  à  la  sale  et 
unique  chambre  de  sa  tanière.  Galope-Chopine  saisit  sa  canardière, 
salua  silencieusement  son  hôtesse  et  sortit  avec  son  chien;  elle  le 
suivit  jusque  sur  le  seuil,  et  le  vit  s'en  allant  par  le  sentier  qui 
commençait  à  droite  de  sa  cabane,  et  dont  l'entrée  était  défendue 
par  un  gros  arbre  pourri  en  y  formant  un  échalier  presque  ruiné. 
De  là,  elle  put  apercevoir  une  suite  de  champs  dont  les  échaliers 
présentaient  à  l'œil  comme  une  enfilade  de  portes,  car  la  nudité 
des  arbres  et  des  haies  permettait  de  bien  voir  les  moindres  acci- 
dents du  paysage.  Quand  le  large  chapeau  de  Galope-Chopine  eut 
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tout  à  fait  disparu,  mademoiselle  de  Verneuil  se  retourna  vers  la 
gauche  pour  voir  Téglise  de  Fougères  ;  mais  le  hangar  la  lui 
cachait  entièrement.  Elle  jeta  les  yeux  sur^la  vallée  du  Couësnon, 
qui  s'offrait  à  ses  regards  comme  une  vaste  nappe  de  mousseline 
dont  la  blancheur  rendait  plus  terne  encore  un  ciel  gris  et  chargé 
de  neige.  C'était  une  de  ces  journées  où  la  nature  semble  muette, 
et  où  les  bruits  sont  absorbés  par  l'atmosphère.  Aussi,  quoique  les 
bleus  et  leurs  contre-chouans  marchassent  dans  la  campagne  sur 
trois  lignes,  en  formant  un  triangle  qu'ils  resserraient  en  s'appro- 
chant  de  la  cabane,  le  silence  était  si  profond,  que  mademoiselle  de 
Verneuil  se  sentit  émue  par  des  circonstances  qui  ajoutaient  à  ses 
angoisses  une  sorte  de  tristesse  physique.  Il  y  avait  du  malheur 
dans  l'air.  Enfin,  à  l'endroit  où  un  petit  rideau  de  bois  terminait 
l'enfilade  d'échaliers,  elle  vit  un  jeune  homme  sautant  les  barrières 
comme  un  écureuil,  et  courant  avec  une  étonnante  rapidité. 

—  C'est  lui  !  se  dit-elle. 

Simplement  vêtu  comme  un  chouan,  le  Gars  portait  son  trom- 
blon  en  bandoulière  derrière  sa  peau  de  bique,. et,  sans  la  grâce 
de  ses  mouvements ,  il  aurait  été  méconnaissable.  Marie  se  retira 
précipitamment  dans  la  cabane,  en  obéissant  à  l'une  de  ces  déter- 
minations instinctives  aussi  peu  explicables  que  l'est  la  peur;  mais 
bientôt  le  jeune  chef  fut  à  deux  pas  d'elle  devant  la  cheminée,  où 
brillait  un  feu  clair  et  pétillant.  Tous  deux  se  trouvèrent  sans  voix, 
craignirent  de  se  regarder  ou  de  faire  un  mouvement.  Une  même 
espérance  unissait  leur  pensée,  un  même  doute  les  séparait,  c'était 
une  angoisse,  c'était  une  volupté. 

—  Monsieur,  dit  enfin  mademoiselle  de  Verneuil  d'une  voix 
émue,  le  soin  de  votre  sûreté  m'a  seul  amenée  ici. 

—  Ma  sûreté?  demanda-t-il  avec  amertume. 

—  Oui,  répondit-elle;  tant  que  je  resterai  à  Fougères,  votre  vie 
est  compromise,  et  je  vous  aime  trop  pour  n'en  pas  partir  ce  soir; 
ne  m'y  cherchez  donc  plus. 

—  Partir,  cher  ange!...  Je  vous  suivrai.  '■ 

—  Me  suivre!  y  pensez-vous?...  et  les  bleus? 

—  Eh!  ma  chère  Marie,  qu'y  a-t-il  de  commun  entre  les  bleus  et 
notre  amour? 

—  Mais  il  me  semble  qu'il  est  difficile  que  vous  restiez  en 
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France,  près  de  moi,  et  plus  difficile  encore  que  vous  en  sortiez 
avec  moi. 

—  Y  a-t-il  donc  quelque  chose  d'impossible  à  qui  aime  bien? 

—  Ahl  oui,  je. crois  que  tout  est  possible...  N'ai-je  pas  eu  le 
courage  de  renoncer  à  vous,  pour  vous  I 

—  Quoi  !  vous  vous  êtes  donnée  à  un  être  affreux  que  vous  n'ai- 
miez pas,  et  vous  ne  voulez  pas  faire  le  bonheur  d'un  homme  qui 
vous  adore,  de  qui  vous  remplirez  la  vie,  et  qui  jure  de  n'être 
jamais  qu'à  vous?...  Écoute-moi,  Marie,  m'aimes-tu? 

—  Oui,  dit-elle. 

—  Eh  bien,  sois  à  moi. 

—  Avez-vous  oublié  que  j'ai  repris  le  rôle  infâme  d'une  courti- 
sane, et  que  c'est  vous  qui  devez  être  à  moi?  Si  je  veux  vous  fuir, 
c'est  pour  ne  pas  laisser  retomber  sur  votre  tête  le  mépris  que  je 
pourrais  encourir;  sans  cette  crainte,  peut-être... 

—  Mais  si  je  ne  redoute  rien? 

—  Et  qui  m'en  assurera?  Je  suis  défiante.  Dans  ma  situation,  qui 
ne  le  serait  pas?...  Si  l'amour  que  nous  inspirons  ne  dure  pas,  au 
moins  doit-il  être  complet,  et  nous  faire  supporter  avec  joie  l'in- 
justice du  monde.  Qu'avez-vous  fait  pour  moi?...  Vous  me  désirez. 
Croyez-vous  vous  être  élevé  par  là  bien  au-dessus  de  ceux  qui 
m'ont  vue  jusqu'à  présent?  Avez-vous  risqué,  pour  une  heure  de 
plaisir,  vos  chouans,  sans  plus  vous  en  soucier  que  je  ne  m'in- 
quiétais des  bleus  massacrés  quand  tout  fut  perdu  pour  moi?  Et  si 
je  vous  ordonnais  de  renoncer  à  toutes  vos  idées,  à  vos  espérances, 
à  votre  roi,  qui  m'offusque  et  qui  peut-être  se  moquera  de  vous 
quand  vous  périrez  pour  lui,  tandis  que  je  saurais  mourir  pour 
vous  avec  un  saint  respect?  Enfin,  si  je  voulais  que  vous  envoyas- 
siez votre  soumission  au  premier  consul  pour  que  vous  pussiez  me 
suivre  à  Paris?...  Si  j'exigeais  que  nous  allassions  en  Amérique  y 
vivre  loin  d'un  monde  où  tout  est  vanité,  afin  de  savoir  si  vous 
m'aimez  bien  pour  moi-même,  comme  en  ce  moment  je  vous  aime? 
Pour  tout  dire  en  un  mot,  si  je  voulais,  au  lieu  de  m'élever  à  vous, 
que  vous  tombassiez  jusqu'à  moi,  que  feriez-vous? 

—  Tais-toi ,  Marie ,  ne  te  calomnie  pas.  Pauvre  enfant,  je  t'ai 
devinée!  Va,  si  mon  premier  désir  est  devenu  de  la  passion,  ma 
passion  est  maintenant  de  l'amour.  Chère  âme  de  mon  âme,  je  le 
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sais,  lu  es  aussi  noble  que  ton  nom,  aussi  grande  que  belle;  je  suis 
assez  noble  et  me  sens  assez  grand  moi-même  pour  l'imposer  au 
monde.  Est-ce  parce  que  je  pressens  en  toi  des  voluptés  inouïes  et 
incessantes?  est-ce  parce  que  je  crois  rencontrer  en  ton  âme  ces 
précieuses  qualités  qui  nous  font  toujours  aimer  la  même  femme? 
j'en  ignore  la  cause,  mais  mon  amour  est  sans  bornes,  et  il  me 
semble  que  je  ne  puis  plus  me  passer  de  toi.  Oui,  ma  vie  serait 
pleine  de  dégoût  si  tu  n'étais  toujours  près  de  moi... 

—  Comment,  près  de  vous? 

—  0  Marie,  tu  ne  veux  donc  pas  deviner  ton  Alphonse? 

—  Ah!  croiriez-vous  me  flatter  beaucoup  en  m'offrant  votre  nom, 
votre  main?  dit-elle  avec  un  apparent  dédain,  mais  en  regardant 
fixement  le  marquis  pour  en  surprendre  les  moindres  pensées.  Et 
savez-vous  si  vous  m'aimerez  dans  six  mois,  et  alors  quel  serait 
mon  avenir?...  Non,  non,  une  maîtresse  est  la  seule  femme  qui 
soit  sûre  des  sentiments  qu'un  homme  lui  témoigne;  carie  devoir, 
les  lois,  le  monde,  l'intérêt  des  enfants,  n'en  sont  pas  les  tristes 
auxiliaires,  et,  si  son  pouvoir  est  durable,  elle  y  trouve  des  flatte- 
ries et  un  bonheur  qui  font  accepter  les  plus  grands  chagrins  du 
monde.  Être  votre  femme  et  avoir  la  chance  de  vous  peser  un 
jour!...  A  cette  crainte  je  préfère  un  amour  passager,  mais  vrai, 
quand  même  la  mort  et  la  misère  en  seraient  la  fin.  Oui,  je  pour- 
rais être,  mieux  que  toute  autre,  une  mère  vertueuse,  une  épouse 
dévouée;  mais,  pour  entretenir  de  tels  sentiments  dans  l'âme  d'une 
femme,  il  ne  faut  pas  qu'un  homme  l'épouse  dans  un  accès  de  pas- 
sion. D'ailleurs,  sais-je  moi-même  si  vous  me  plairez  demain?  Non, 
je  ne  veux  pas  faire  votre  malheur,  je  quitte  la  Bretagne,  dit-elle 
en  apercevant  de  l'hésitation  dans  son  regard,  je  retourne  à  Paris, 
et  vous  ne  viendrez  pas  me  chercher  là... 

—  Eh  bien,  après-demain,  si  dès  le  matin  tu  vois  de  la  fumée 
sur  les  rochers  de  Saint-Sulpice,  le  soir  je  serai  chez  toi,  amant, 
époux,  ce  que  tu  voudras  que  je  sois.  J'aurai  tout  bravé  I 

—  Mais,  Alphonse,  tu  m'aimes  donc  bien,  dit-elle  avec  ivresse, 
pour  risquer  ainsi  ta  vie  avant  de  me  la  donner? 

Il  ne  répondit  pas,  il  la  regarda,  elle  baissa  les  yeux;  mais  il  lut 
sur  l'ardent  visage  de  sa  maîtresse  un  délire  égal  au  sien,  et  alors 
il  lui  tendit  les  bras.  One  sorte  de  folie  entraîna  Marie,  qui  alla 
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tomber  mollement  sur  le  sein  du  marquis,  décidée  à  s'abandonner 
à  lui  pour  faire  de  cette  faute  le  plus  grand  des  bonheurs,  en  y  ris- 
quant tout  son  avenir,  qu'elle  rendait  plus  certain  si  elle  sortait 
!  victorieuse  de  cette  dernière  épreuve.  Mais  à  peine  sa  tête  s'était- 
/  elle  posée  sur  l'épaule  de  son  amant,  qu'un  léger  bruit  retentit  au 
dehors.  Elle  s'arracha  de  ses  bras  comme  si  elle  se  fût  réveillée, 
et  s'élança  hors  de  la  chaumière.  Elle  put  alors  recouvrer  un  peu 
de  sang-froid  et  penser  à  sa  situation. 

—  Il  m'aurait  acceptée  et  se  serait  moqué  de  moi,  peut-être, 
se  dit-elle.  Ah!  si  je  pouvais  le  croire,  je  le  tuerais.  — Ah!  pas 
encore  cependant,  reprit-elle  en  apercevant  Beau-Pied,  à  qui  elle 
fit  un  signe  que  le  soldat  comprit  à  merveille. 

Le  pauvre  garçon  tourna  brusquement  sur  ses  talons,  en  feignant 
de  n'avoir  rien  vu.  Tout  à  coup,  mademoiselle  de  Verneuil  rentra 
dans  la  chambre,  en  invitant  le  jeune  chef  à  garder  le  plus  pro- 
fond silence,  par  la  manière  dont  elle  se  pressa  les  lèvres  sous 
l'index  de  sa  main  droite. 

—  Ils  sont  là!  dit-elle  avec  terreur  et  d'une  voix  sourde. 

—  Qui? 

—  Les  bleus. 

—  Ah!  je  ne  mourrai  pas  sans  avoir...? 

—  Oui,  prends... 

Il  la  saisit  froide  et  sans  défense,  et  cueillit  sur  ses  lèvres  un 
baiser  plein  d'horreur  et  de  plaisir,  car  il  pouvait  être  à  la  fois  le 
premier  et  le  dernier.  Puis  ils  allèrent  ensemble  sur  le  seuil  de  la 
porte,  en  y  plaçant  leurs  têtes  de  manière  à  tout  examiner  sans 
être  vus.  Le  marquis  aperçut  Gudin  à  la  tête  d'une  douzaine 
d'hommes  qui  tenaient  le  bas  de  la  vallée  du  Couësnon.  11  se 
tourna  vers  l'enfilade  des.  échaliers,  le  gros  tronc  d'arbre  pourri 
était  gardé  par  sept  soldats.  Il  monta  sur  la  pièce  de  cidre,  enfonça 
le  toit  de  bardeau  pour  sauter  sur  l'éminence  ;  mais  il  retira  pré- 
cipitamment sa  tête  du  trou  qu'il  venait  de  faire  :  Hulot  couron- 
nait la  hauteur  et  lui  coupait  le  chemin  de  Fougères.  En  ce  mo- 
ment, il  regarda  sa  maîtresse,  qui  jeta  un  cri  de  désespoir  :  elle 
entendait  les  trépignements  des  trois  détachements  réunis  autour 
de  la  maison. 

—  Sors  la  première,  lui  dit-il,  tu  me  préserveras. 
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En  entendant  ce  mot,  pour  elle  sublime,  elle  se  plaça  tout  heu- 
reuse en  face  de  la  porte,  pendant  que  le  marquis  armait  son  trom- 
blon.  Après  avoir  mesuré  Tespace  qui  existait  entre  le  seuil  de  la 
cabane  et  le  gros  tronc  d'arbre,  le  Gars  se  jeta  devant  les  sept 
bleus,  les  cribla  de  sa  mitraille  et  sî  fit  un  passage  au  milieu  d'eux. 
Les  trois  troupes  se  précipitèrent  autour  de  l'échalier  que  le  chef 
avait  sauté,  et  le  virent  alors  courant  dans  le  champ  avec  une  in- 
croyable célérité. 

—  Feu,  feu,  mille  noms  d*un  diable!  Vous  n'êtes  pas  Français! 
Feu  donc,  mâtins!  cria  Hulot  d'une  voix  tonnante. 

Au  moment-  où  il  prononçait  ces  paroles  du  haut  de  l'éminence, 
ses  hommes  et  ceux  de  Gudin  firent  une  décharge  générale,  qui 
heureusement  fut  mal  dirigée.  Déjà  le  marquis  arrivait  à  l'échalier 
qui  terminait  le  premier  champ  ;  mais,  au  moment  où  il  passait 
dans  le  second,  il  faillit  être  atteint  par  Gudin,  qui  s'était  élancé 
sur  ses  pas  avec  violence.  En  entendant  ce  redoutable  adversaire 
à  quelques  toises,  le  Gars  redoubla  de  vitesse.  Néanmoins,  Gudin 
et  le  marquis  arrivèrent  presque  en  même  temps  à  l'échalier;  nitris 
Montauran  lança  si  adroitement  son  tromblon  à  la  tête  de  Gudin, 
qu'il  le  frappa  et  en  retarda  la  marche.  Il  est  impossible  de  dé- 
peindre l'anxiété  de  Marie  et  l'intérêt  que  manifestaient  à  ce  spect 
tacle  Hulot  et  sa  troupe.  Tous,  ils  répétaient  silencieusement,  à 
leur  insu,  les  gestes  des  deux  coureurs.  Le  Gars  et  Gudin  parvin- 
rent ensemble  au  rideau  blanc  de  givre  formé  par  le  petit  bois-, 
mais  l'ofTicier  rétrograda  tout  à  coup  et  s'effaça  derrière  un  pom- 
mier. Ujie  vingtaine  de  chouans,  qui  n'avaient  pas  tiré  de  peur  de 
tuer  leur  chef,  se  montrèrent  et  criblèrent  l'arbre  de  balles.  Toute 
la  petite  troupe  de  Hulot  s'élança  au  pas  de  course  pour  sauver 
Gudin,  qui,  se  trouvant  sans  armes,  revenait  de  pommier  en  pom- 
mier, en  saisissant,  pour  courir,  le  moment  où  les  chasseurs  du 
Roi  rechargeaient  leurs  armes.  Son  danger  dura  peu.  Les  contre- 
chouans  mêlés  aux  bleus,  et  Hulot  à  leur  tête,  vinrent  soutenir  le 
jeune  ofiicier  à  la  place  où  le  marquis  avait  jeté  son  tromblon.  En 
ce  moment,  Gudin  aperçut  son  adversaire,  tout  épuisé,  assis  sous 
un  des  arbres  du  petit  bouquet  de  bois;  il  laissa  ses  camarades  se 
canardant  avec  les  chouans  retranchés  derrière  une  haie  latérale 
du  champ,  il  les  tourna  et  se  dirigea  vers  le  marquis  avec  la 
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vivacité  d'une  bête  fauve.  En  voyant  cette  manœuvre,  les  chas- 
seurs du  Roi  poussèrent  d'effroyables  cris  pour  avertir  leur  chef; 
puis,  après  avoir  tiré  sur  les  contre-chouans  avec  le  bonheur 
qu'ont  les  braconniers,  ils  essayèrent  de  leur  tenir  tête;  mais 
ceux-ci  gravirent  courageusement  la  haie  qui  servait  de  rempart  à 
leurs  ennemis,  et  y  prirent  une  sanglante  revanche.  Les  chouans 
gagnèrent  alors  le  chemin  qui  longeait  le  champ  dans  l'enceinte 
.duquel  cette  scène  avait  lieu,  et  s'emparèrent  des  hauteurs  que 
Hulot  avait  commis  la  faute  d'abandonner.  Avant  que  les  bleus 
eussent  eu  le  temps  de  se  reconnaître,  les  chouans  avaient  pris 
pour  retranchements  les  brisures  que  formaient  les  arêtes  de  ces 
rochers  à  l'abri  desquels  ils  pouvaient  tirer  sans  danger  sur  les 
hommes  de  Hulot,  si  ceux-ci  faisaient  mine  de  vouloir  venir  les  y 
combattre.  Pendant  que  Hulot,  suivi  de  quelques  soldats,  allait  len- 
tement vers  le  petit  bois  pour  y  chercher  Gudin,  les  Fougerais 
demeurèrent  pour  dépouiller  les  chouans  morts  et  achever  les 
vivants.  Dans  cette  épouvantable  guerre,  les  deux  partis  ne  fai- 
saient pas  de  prisonniers.  Le  marquis  sauvé,  les  chouans  et  les 
bleus  reconnurent  mutuellement  la  force  de  leurs  positions  res- 
pectives et  l'inutilité  de  la  lutte,  en  sorte  que  chacun  ne  songea 
qu'à  se  retirer. 

—  Si  je  perds  ce  jeune  homme-là,  s'écria  Hulot  en  regardant  le 
bois  avec  attention,  je  ne  veux  plus  faire  d'amis! 

—  Ah  !  ah  !  dit  un  des  jeunes  gens  de  Fougères,  occupé  à  dé- 
pouiller les  morts,  voilà  un  oiseau  qui  a  des  plumes  jaunes... 

Et  il  montrait  à  ses  compatriotes  une  bourse  pleine  de  pièces 
d'or  qu'il  venait  de  trouver  dans  la  poche  d'un  gros  homme  vêtu 
de  noir. 

—  Mais  qu'a-t-il  donc  là?  dit  un  autre,  qui  tira  un  bréviaire  de 
la  redingote  du  défunt.  —  C'est  pain  bénit,  c'est  un  prêtre!  s'écria- 
t-il  en  jetant  le  bréviaire  à  terre. 

—  Le  voleur,  il  nous  fait  banqueroute  I  dit  un  troisième  en  ne 
trouvant  que  deux  écus  de  six  francs  dans  les  poches  du  chouan 
qu'il  déshabillait. 

—  Oui,  mais  il  a  une  fameuse  paire  de  souliers,  répondit  un  sol- 
dat, qui  se  mit  en  devoir  de  les  prendre. 

—  Tu  les  auras  s'ils  tombent  dans  ton  lot,  lui  répliqua  l'un  des 


LES  CHOUANS.  269 

Fougerais  en  les  arrachant  des  pieds  du  mort  et  les  lançant  au  tas 
des  effets  déjà  rassemblés. 

Un  quatrième  contre-chouan  recevait  l'argent,  afin  de  faire  les 
parts  lorsque  tous  les  soldats  de  l'expédition  seraient  réunis.  Quand 
Hulot  revint  avec  le  jeune  officier,  dont  la  dernière  entreprise  pour 
joindre  le  Gars  avait  été  aussi  périlleuse  qu'inutile,  il  trouva  une 
vingtaine  de  ses  soldats  et  une  trentaine  de  contre-chouans  devant 
onze  ennemis  morts  dont  les  corps  avaient  été  jetés  dans  un  sillon 
tracé  au  bas  de  la  haie. 

—  Soldats,  s'écria  Hulot  d'une  voix  sévère,  je  vous  défends  de 
partager  ces  haillons.  Formez  vos  rangs,  et  plus  vite  que  ça! 

—  Mon  commandant,  dit  un  soldat  en  montrant  à  Hulot  ses  sou- 
liers au  bout  desquels  les  cinq  doigts  de  ses  pieds  se  voyaient  à 
nu,  bon  pour  l'argent;  mais  cette  chaussure-là,  ajouta-t-il  en  mon- 
trant avec  la  crosse  de  son  fusil  la  paire  de  souliers  ferrés,  cette 
chaussure-là,  mon  commandant,  m'irait  comme  un  gant. 

—  Tu  veux  à  tes  pieds  des  souliers  anglais!  lui  répliqua  Hulot. 

—  Comment  !  dit  respectueusement  un  des  Fougerais ,  nous 
avons,  depuis  la  guerre,  toujours  partagé  le  butin... 

—  Je  ne  vous  empêche  pas,  vous  autres,  de  suivre  vos  usages, 
répliqua  durement  Hulot  en  l'interrompant. 

—  Tiens,  Gudin,  voilà  une  bourse,  là,  qui  contient  pas  mal  de 
louis  ;  tu  as  eu  de  la  peine,  ton  chef  ne  s'opposera  pas  à  ce  que  tu 
la  prennes,  dit  à  l'officier  l'un  de  ses  anciens  camarades. 

Hulot  regarda  Gudin  de  travers  et  le  vit  pâlissant. 

—  C'est  la  bourse  de  mon  oncle!  s'écria  le  jeune  homme. 

Tout  épuisé  qu'il  était  par  la  fatigue,  il  fit  quelques  pas  vers  le 
monceau  de  cadavres,  et  le  premier  corps  qui  s'offrit  à  ses  regards 
fut  précisément  celui  de  son  oncie;  mais  à  peine  en  vit-il  le  visage 
rubicond  sillonné  de  bandes  bleuâtres,  les  bras  raidis  et  la  plaie 
faite  par  le  coup  de  feu,  qu'il  jeta  un  cri  étouffé  et  s'écria  : 

—  Marchons,  mon  commandant! 

La  troupe  de  bleus  se  mit  en  route.  Hulot  soutenait  son  jeune 
ami  en  lui  donnant  le  bras. 

—  Tonnerre  de  Dieu!  cela  ne  sera  rien,  lui  disait  le  vieux  sol- 
dat. 

—  Mais  il  est  mort!  répondit  Gudin,  mort!  C'était  mon  seul 
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parent,  et,  malgré  ses  malédictions,  il  m'aimait.  Le  roi  revenu, 
tout  le  pays  aurait  voulu  ma  tête,  le  bonhomme  m'aurait  caché 
sous  sa  soutane. 

—  Est-il  bête  !  disaient  les  gardes  nationaux  restés  à  se  partager 
les  dépouilles  ;  le  bonhomme  est  riche,  et,  comme  ça,  il  n'a  pas 
eu  le  temps  de  faire  un  testament  par  lequel  il  l'aurait  déshérité. 

Le  partage  fait,  les  contre- chouans  rejoignirent  le  petit  bataillon 
de  bleus  et  le  suivirent  de  loin. 

Une  horrible  inquiétude  se  glissa,  vers  la  nuit,  dans  la  chau- 
mière de  Galope-Ghopine,  où  jusqu'alors  la  vie  avait  été  si  naïve- 
ment insoucieuse.  Barbette  et  son  petit  gars,  portant  tous  deux  sur 
leur  dos,  l'une  sa  pesante  charge  d'ajoncs,  l'autre  une  provision 
d'herbes  pour  les  bestiaux,  revinrent  à  l'heure  où  la  famille  pre- 
nait le  repas  du  soir.  En  entrant  au  logis,  la  mère  et 'le  fils  cher- 
chèrent en  vain  Galope-Ghopine;  et  jamais  cette  misérable  chambre 
ne  leur  parut  si  grande,  tant  elle  était  vide.  Le  foyer  sans  feu, 
l'obscurité,  le  silence,  tout  leur  prédisait  quelque  malheur.  Quand 
la  nuit  fut  venue,  Barbette  s'empressa  d'allumer  un  feu  clair  et 
deux  oribus,  nom  donné  aux  chandelles  de  résine  dans  le  pays 
compris  entre  les  rivages  de  l'Armorique  jusqu'en  haut  de  la  Loire, 
et  encore  usité  en  deçà  d'Amboise,  dans  les  campagnes  du  Vendo- 
mois.  Barbette  mettait  à  ces  apprêts  la  lenteur  dont  sont  frappées 
les  actions  quand  un  sentiment  profond  les  domine  ;  elle  écoutait 
le  moindre  bruit;  mais,  souvent  trompée  par  le  sifflement  des 
rafales,  elle  allait  sur  la  porte  de  sa  misérable  hutte  et  en  revenait 
toute  triste.  Elle  nettoya  deux  pichets,  les  remplit  de  cidre  et  les 
posa  sur  la  longue  table  de  noyer.  A  plusieurs  reprises,  elle  regarda 
son  garçon,  qui  surveillait  la  cuisson  des  galettes  de  sarrasin,  mais 
sans  pouvoir  lui  parler.  Un  instant,  les  yeux  du  petit  gars  s'arrêtè- 
rent sur  les  deux  clous  qui  servaient  à  supporter  la  canardière  de 
son  père,  et  Barbette  frissonna  en  voyant,  comme  lui,  cette  place 
vide.  Le  silence  n'était  interrompu  que  par  les  mugissements  des 
vaches,  ou  par  les  gouttes  de  cidre  qui  tombaient  périodiquement 
de  la  bonde  du  tonneau.  La  pauvre  femme  soupira  en  apprêtant 
dans  trois  écuelles  de  terre  brune  une  espèce  de  soupe  composée 
de  lait,  de  galette  coupée  par  petits  morceaux  et  de  châtaignes 
cuites. 
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—  Ils  se  sont  battus  dans  la  pièce  qui  dépend  de  la  Béraudière, 
dit  le  petit  gars. 

—  Vas-y  donc  voir,  répondit  la  mère. 

Le  gars  y  courut ,  reconnut  au  clair  de  la  lune  le  monceau  de 
cadavres,  n'y  trouva  point  son  père,  et  revint  tout  joyeux  en  sifflant  : 
il  avait  ramassé  quelques  pièces  de  cent  sous  foulées  aux  pieds  par 
les  vainqueurs  et  oubliées  dans  la  boue.  11  trouva  sa  mère  assise 
sur  une  escabelle  et  occupée  à  filer  du  chanvre  au  coin  du  feu.  Il 
fit  un  signe  négatif  à  Barbette,  qui  n'osa  croire  à  quelque  chose 
d'heureux;  puis,  dix  heures  ayant  sonné  à  Saint-Léonard,  le  petit 
gars  se  coucha,  après  avoir  marmotté  une  prière  à  la  sainte  Vierge 
d'Auray.  Au  jour.  Barbette,  qui  n'avait  pas  dormi,  poussa  un  cri 
de  joie  en  entendant  retentir  dans  le  lointain  un  bruit  de  gros 
souliers  ferrés  qu'elle  reconnut,  et  Galope-Chopine  montra  bientôt 
sa  mine  renfrognée. 

—  Grâce  à  saint  Labre,  à  qui  j'ai  promis  un  beau  cierge,  le  Gars 
a  été  sauvé!  N'oublie  pas  que  nous  devons  maintenant  trois  cierges 
au  saint. 

Puis  Galope-Chopine  saisit  un  pichet  et  l'avala  tout  entier  sans 
reprendre  haleine.  Lorsque  sa  femme  lui  eut  servi  sa  soupe,  l'eut 
débarrassé  de  sa  canardière  et  qu'il  se  fut  assis  sur  le  banc  de 
noyer,  il  dit  en  s'approchant  du  feu  : 

—  Comment  les  bleus  et  les  contre-chouans  sont-ils  donc  venus 
ici?  On  se  battait  à  Florigny.  Quel  diable  a  pu  leur  dire  que  le 
Gars  était  chez  nous?  car  il  n'y  avait  que  lui,  sa  belle  garce  et  nous 
qui  le  savions... 

La  femme  pâlit. 

—  Les  contre-chouans  m'ont  persuadé  qu'ils  étaient  des  gars  de 
Saint-Georges,  répondit-elle  en  tremblant,  et  c'est  moi  qui  leur  ai 
dit  où  était  le  Gars. 

Galope-Chopine  pâlit  à  son  tour,  et  laissa  son  écuelle  sur  le  bord 
de  la  table. 

—  Je  t'ai  envoyé  not'  gars  pour  te  prévenir,  reprit  Barbette 
effrayée,  il  ne  t'a  pas  rencontré. 

Le  chouan  se  leva  et  frappa  si  violemment  sa  femme,  qu'elle 
alla  tomber,  à  demi  morte,  sur  le  lit. 

—  Garce  maudite,  tu  m'as  tué!  dit-il. 
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Mais,  saisi  d'épouvante,  il  prit  sa  femme  dans  ses  bras  : 

—  Barbette!  s'écria-t-il,  Barbette!...  Sainte  Viergel  j'ai  eu  la 
main  trop  lourde! 

—  Crois-tu,  lui  dit-elle  en  rouvrant  les  yeux,  que  Marche-à-Terre 
vienne  à  le  savoir? 

—  Le  Gars,  répondit  le  chouan,  a  dit  de  s'enquérir  d'où  venait 
cette  trahison. 

—  L'a-t-il  dit  à  Marche-à-Terre  ? 

—  Pille-Miche  et  Marche-à-Terre  étaient  à  Florigny. 
Barbette  respira  plus  librement. 

—  S'ils  touchent  à  un  seul  cheveu  de  ta  tête,  dit-elle,  je  rincerai 
leurs  verres  avec  du  vinaigre. 

—  Ah!  je  n'ai  plus  faim!  s'écria  tristement  Galope-Chopine. 

Sa  femme  poussa  devant  lui  un  autre  pichet  plein,  il  n'y  fit  pas 
même  attention.  Deux  grosses  larmes  sillonnèrent  alors  les  joues 
de  Barbette  et  humectèrent  les  rides  de  son  visage  fané. 

—  Écoute,  ma  femme,  il  faudra  demain  matin  amasser  des  fagots 
au  dret  de  Saint-Léonard,  sur  les  rochers  de  Saint-Sulpice,  et  y 
mettre  le  feu.  C'est  le  signal  convenu  entre  le  Gars  et  le  vieux 
recteur  de  Saint-Georges,  qui  viendra  lui  dire  une  messe. 

—  Il  ira  donc  à  Fougères? 

—  Oui,  chez  sa  belle  garce.  J'ai  à  courir  aujourd'hui  à  cause  de 
ça  !  Je  crois  bien  qu'il  va  l'épouser  et  l'enlever,  car  il  m'a  dit 
d'aller  louer  des  chevaux  et  de  les  égailler  sur  la  route  de  Saint- 
Malo. 

Là-dessus,  Galope-Chopine  fatigué  se  coucha  pour  quelques 
heures;  puis  il  se  remit  en  course.  Le  lendemain  matin,  il  rentra 
après  s'être  soigneusement  acquitté  des  commissions  que  le  marquis 
lui  avait  confiées.  En  apprenant  que  Marche-à-Terre  et  Pille-Miche 
ne  s'étaient  pas  présentés,  il  dissipa  les  inquiétudes  de  sa  femme, 
qui  partit,  presque  rassurée,  pour  les  rochers  de  Saint-Sulpice,  où 
la  veille  elle  avait  préparé  sur  le  mamelon  qui  faisait  faCe  à  Saint- 
Léonard  quelques  fagots  couverts  de  givre.  Elle  emmena  par  la 
main  son  petit  gars  qui  portait  du  feu  dans  un  sabot  cassé.  A  peine 
son  fils  et  sa  femme  avaient-ils  disparu  derrière  le  toit  du  hangar, 
que  Galope-Chopine  entendit  deux  hommes  sautant  le  dernier  des 
échaliers   en  enfilade,   et  insensiblement  il  vit,   à   travers   un 
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brouillard  assez  épais,  des  formes  anguleuses  se  dessinant  comme 
des  ombres  indistinctes. 

—  C'est  Pille-Miche  et  Marche- à-Terre!  se  dit-il  mentale- 
ment. 

Et  il  tressaillit.  Les  deux  chouans  montrèrent  dans  la  petite  cour 
leurs  visages  ténébreux,  qui  ressemblaient  assez,  sous  leurs  grands 
chapeaux  usés,  à  ces  figures  que  des  graveurs  ont  faites  avec  des 
paysages. 

—  Bonjour,  Galope-Chopine,  dit  gravement  Marche-à-Terre. 

—  Bonjour,  monsieur  Marche-à-Terre,  répondit  humblement  le 
mari  de  Barbette.  Voulez-vous  entrer  ici  et  vider  quelques  pichets? 
J'ai  de  la  galette  froide  et  du  beurre  fraîchement  battu. 

—  Ce  n'est  pas  de  refus,  mon  cousin,  dit  Pille-Miche. 

Les  deux  chouans  entrèrent.  Ce  début  n'avait  rien  d'effrayant 
pour  Galope-Chopine,  qui  s'empressa  d'aller  à  sa  grosse  tonne 
emplir  trois  pichets,  pendant  que  Marche-à-Terre  et  Pille-Miche, 
assis  de  chaque  côté  de  la  longue  table  sur  les  bancs  luisants,  se 
coupaient  des  galettes  et  les  garnissaient  d'un  beurre  gras  et  jau- 
nâtre qui,  sous  le  couteau,  laissait  jaillir  de  petites  bulles  de  lait. 
Oalope-Chopine  posa  les  pichets  pleins  de  cidre  et  couronnés  de 
mousse  devant  ses  hôtes,  et  les  trois  chouans  se  mirent  à  manger  ; 
mais,  de  temps  en  f^mps,  le  maître  du  logis  jetait  un  regard  de  côté 
sur  Marche-à-Terre  en  s'empressant  de  satisfaire  sa  soif. 

—  Donne-moi  ta  chinchoire,  dit  Marche-à-Terre  à  Pille-Miche. 
Et,  après  en  avoir  secoué  fortement  plusieurs  chinchées  dans  le 

creux  de  sa  main,  le  Breton  aspira  son  tabac  en  homme  qui  vou- 
lait se  préparer  à  quelque  action  grave. 

—  11  fait  froid,  dit  Pille-Miche  en  se  levant  pour  aller  fermer  la 
partie  supérieure  de  la  porte. 

Le  jour,  terni  par  le  brouillard,  ne  pénétra  plus  dans  la  chambre 
que  par  la  petite  fenêtre,  et  n'éclaira  que  faiblement  la  table  et 
les  deux  bancs;  mais  le  feu  y  répandit  des  lueurs  rougeâtres.  En 
ce  moment,  Galope-Chopine,  qui  avait  achevé  de  remplir  une 
seconde  fois  les  pichets  de  ses  hôtes,  les  mettait  devant  eux  ;  mais 
ils  refusèrent  de  boire,  jetèrent  leurs  larges  chapeaux  et  prirent 
tout  à  coup  un  air  solennel.  Leurs  gestes  et  le  regard  par  lequel 
ils  se  consultèrent  firent  frissonner  Galope-Chopine,  qui  crut  aper- 
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cevoir  du  sang  sous  les  bonnets  de  laine  rouge  dont  ils  étaient 
coiffés. 

—  Apporte-nous  ton  couperet,  dit  Marche-à-Terre. 

—  Mais,  monsieur  Marche-à-Terre,  qu'en  voulez- vous  donc 
faire  ? 

—  Allons,  cousin,  tu  le  sais  bien,  dit  Pille-Miche  en  serrant  sa 
chinchoire  que  lui  rendit  Marche-à-Terre;  tu  es  jugé. 

Les  deux  chouans  se  levèrent  ensemble  en  saisissant  leurs  cara- 
bines. 

—  Monsieur  Marche-à-Terre,  je  n'ai  rin  dit  sur  le  Gars... 

—  Je  te  dis  d'aller  chercher  ton  couperet,  répondit  le  chouan. 
Le  malheureux  Galope- Chopine  heurta  le  bois  grossier  de  la 

couche  de  son  garçon,  et  trois  pièces  de  cent  sous  roulèrent  sur  le 
plancher;  Pille-Miche  les  ramassa. 

—  Oh!  ohl  les  bleus  t'ont  donné  des  pièces  neuves!  s'écria 
Marche-à-Terre. 

—  Aussi  vrai  que  voilà  l'image  de  saint  Labre,  répliqua  Galope- 
Chopine,  je  n'ai  rin  dit.  Barbette  a  pris  les  contre-chouans  pour  les 
gars  de  Saint-Georges,  voilà  tout. 

—  Pourquoi  parles-tu  d'affaires  à  ta  femme?  répondit  brutale- 
ment Marche-à-Terre. 

—  D'ailleurs,  cousin,  nous  ne  te  demandons  pas  de  raisons,  mais 
ton  couperet.  Tu  es  jugé. 

A  un  signe  de  son  compagnon,  Pille-Miche  l'aida  à  saisir  la  vic- 
time. En  se  trouvant  entre  les  mains  des  deux  chouans,  Galope- 
Chopine  perdit  toute  force,  tomba  sur  ses  genoux  et  leva  vers  ses 
bourreaux  des  mains  désespérées  : 

—  Mes  bons  amis,  mon  cousin,  que  voulez-vous  que  devienne 
mon  petit  gars? 

—  J'en  prendrai  soin,  dit  Marche-à-Terre. 

—  Mes  chers  camarades,  reprit  Galope-Ghopine  devenu  blême» 
je  ne  suis  pas  en  état  de  mourir.  Me  laisserez-vous  partir  sans  con- 
fession ?  Vous  avez  le  droit  de  prendre  ma  vie,  mais  non  celui  de 
me  faire  perdre  la  bienheureuse  éternité. 

—  C'est  juste,  dit  Marche-à-Terre  en  regardant  Pille-Miche. 
Les  deux  chouans  restèrent  un  moment  dans  le  plus  grand  em- 
barras, et  sans  pouvoir  résoudre  ce  cas  de  conscience.  Galope- 
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Chopine  écouta  le  moindre  bruit  causé  par  le  vent,  comme  s'il  eût 
conservé  quelque  espérance.  Le  son  de  la  goutte  de  cidre  qui  tom- 
bait périodiquement  du  tonneau  lui  fit  jeter  un  regard  machinal 
sur  la  pièce  et  soupirer  tristement.  Tout  à  coup,  Pille-iMiche  prit  le 
patient  par  un  bras,  l'entraîna  dans  un  coin  et  lui  dit  : 

—  Confesse-moi  tous  tes  péchés,  je  les  redirai  à  un  prêtre  de 
la  véritable  Église,  il  me  donnera  l'absolution;  et,  s'il  y  a  des  péni- 
tences à  faire,  je  les  ferai  pour  toi. 

Galope-Chopine  obtint  quelque  répit,  par  sa  manière  d'accuser 
ses  péchés;  mais,  malgré  le  nombre  et  les  circonstances  des  crimes, 
il  finit  par  atteindre  au  bout  de  son  chapelet. 

—  Hélas!  dit-il  en  terminant,  après  tout,  mon  cousin,  puisque 
je  te  parle  comme  à  un  confesseur,  je  t'assure  par  le  saint  nom  de 
Dieu,  que  je  n'ai  guère  à  me  reprocher  que  d'avoir,  par-ci  par-là, 
un  peu  trop  beurré  mon  pain,  et  j'atteste  saint  Labre,  que  voici 
au-dessus  de  la  cheminée,  que  je  n'ai  rin  dit  sur  le  Gars.  Non,  mes 
bons  amis,  je  n'ai  pas  trahi. 

—  Allons,  c'est  bon,  cousin,  relève-toi;  tu  t'entendras  sur  tout 
cela  avec  le  bon  Dieu,  dans  le  temps  comme  dans  le  temps. 

—  Mais  laissez-moi  dire  un  petit  brin  d'adieu  à  Barbe... 

—  Allons,  répondit  Marche-à-Terre,  si  tu  veux  qu'on  ne  t'en 
veuille  pas  plus  qu'il  ne  faut,  comporte-toi  en  Breton,  et  finis  pro- 
prement. 

Les  deux  chouans  saisirent  de  nouveau  Galope-Chopine,  le  cou- 
chèrent sur  le  banc,  où  il  ne  donna  plus  d'autres  signes  de  résis- 
tance que  ces  mouvements  convulsifs  produits  par  l'instinct  de 
l'animal  ;  enfin  il  poussa  quelques  hurlements  sourds  qui  cessèrent 
aussitôt  que  le  son  lourd  du  couperet  eut  retenti.  La  tête  fut  tran- 
chée d'un  seul  coup.  Marche-à-Terre  prit  cette  tête  par  une  touffe  de 
cheveux,  sortit  de  la  chaumière,  chercha  et  trouva  dans  le  grossier 
chambranle  de  la  porte  un  grand  clou,  autour  duquel  il  tortilla 
les  cheveux  qu'il  tenait ,  et  y  laissa  pendre  cette  tête  sanglante,  à 
laquelle  il  ne  ferma  seulement  pas  les  yeux.  Les  deux  chouans  se 
lavèrent  les  mains,  sans  aucune  précipitation,  dans  une  grande  ter- 
rine pleine  d'eau,  reprirent  leurs  chapeaux,  leurs  carabines,  et 
franchirent  l'échalier  en  sifflant  l'air  de  la  ballade  du  Capitaine. 
Pille-Miche  entonna  d'une  voix  enrouée,  au  bout  du  champ,  ces 
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Strophes  prises  au  hasard  dans  cette  naïve  chanson,  dont  les  rus- 
tiques cadences  furent  emportées  par  le  vent  : 

A  la  première  ville. 
Son  amant  l'habille 
Tout  en  satin  blanc; 

A  la  seconde  ville, 
Son  amant  l'habille 
En  or,  en  argent. 

Elle  était  si  belle, 

Qu'on  lui  tendait  les  voiles 

Dans  tout  le  régiment. 

Cette  mélodie  devint  insensiblement  confuse  à  mesure  que  les 
deux  chouans  s'éloignaient  ;  mais  le  silence  de  la  campagne  était 
si  profond,  que  plusieurs  notes  parvinrent  à  l'oreille  de  Barbette, 
qui  revenait  alors  au  logis  en  tenant  son  petit  gars  par  la  main. 
Une  paysanne  n'entend  jamais  froidement  ce  chant,  si  populaire 
dans  l'ouest  de  la  France;  aussi  Barbette  commença-t-elle  involon- 
tairement les  premières  strophes  de  la  ballade  ; 

Allons,  partons,  belle. 
Partons  pour  la  guerre, 
Partons,  il  est  temps. 

Brave  capitaine. 

Que  ça  ne  te  fasse  pas  de  peine, 

Ma  fille  n'est  pas  pour  toi. 

Tu  ne  l'auras  sur  terre, 
Tu  ne  l'auras  sur  mer, 
Si  ce  n'est  par  trahison. 

Le  père  prend  sa  fille, 
Puis  la  déshabille 
Et  la  jette  à  l'eau. 

Capitaine,  plus  sage, 

Se  jette  à  la  nage, 

La  ramène  à  bord. 
I. 

Allons,  partons,  belle, 
Partons  pour  la  guerre, 
Partons,  il  est  temps. 

A  la  première  ville,  etc. 
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Au  moment  où  Barbette  se  retrouvait  en  chantant  à  la  reprise  de 
la  ballade  par  où  avait  commencé  Pille-Miche,  elle  était  arrivée 
dans  sa  cour  :  sa  langue  se  glaça,  elle  resta  immobile,  et  un  grand 
cri,  soudain  réprimé,  sortit  de  sa  bouche  béante. 

—  Qu' as-tu  donc,  ma  chère  mère?  demanda  l'enfant. 

—  Marche  tout  seul,  s'écria  sourdement  Barbette  en  lui  retirant 
la  main  et  le  poussant  avec  une  incroyable  rudesse  ;  tu  n'as  plus 
ni  père  ni  mère  1 

L'enfant,  qui  se  frottait  l'épaule  en  criant,  vit  la  tête  clouée,  et 
son  frais  visage  garda  silencieusement  la  convulsion  nerveuse  que 
les  pleurs  donnent  aux  traits.  Il  ouvrit  de  grands  yeux,  regarda 
longtemps  la  tête  de  son  père  avec  un  air  slupide  qui  ne  trahissait 
aucune  émotion;  puis  sa  figure,  abrutie  par  l'ignorance,  arriva 
jusqu'à  exprimer  une  curiosité  sauvage.  Tout  à  coup,  Barbette  reprit 
la  main  de  son  enfant,  la  serra  violemment,  et  l'entraîna  d'un  pas 
rapide  dans  la  maison.  Pendant  que  Pille-Miche  et  Marche-à-Terre 
couchaient  Galope-Chopine  sur  le  banc,  un  de  ses  souliers  était 
tombé  sous  son  cou  de  manière  à  se  remplir  de  sang,  et  ce  fut  le 
premier  objet  que  vit  sa  veuve. 

—  Ole  ton  sabot,  dit  la  mère  à  son  fils.  Mets  ton  pied  là  dedans. 
Bien.  Souviens-toi  toujours,  s'écria-t-elle  d'un  son  de  voix  lugubre, 
du  soulier  de  ton  père,  et  ne  t'en  mets  jamais  un  au  pied  sans 
te  rappeler  celui  qui  était  plein  du  sang  versé  par  les  chuîns,  et 
tue  les  chuins  ! 

En  ce  moment,  elle  agita  sa  tête  par  un  mouvement  si  convulsif, 
que  les  mèches  de  ses  cheveux  noirs  retombèrent  sur  son  cou  et 
donnèrent  à  sa  figure  une  expression  sinistre. 

—  J'atteste  saint  Labre,  reprit-elle,  que  je  te  voue  aux  bleus. 
Tu  seras  soldat  pour  venger  ton  père.  Tue,  tue  les  chuins,  et  fais 
comme  moi.  Ahl  ils  ont  pris  la  tête  de  mon  homme,  je  vais  donner 
celle  du  Gars  aux  bleus. 

Elle  sauta  d'un  seul  bond  sur  le  lit,  s'empara  d'un  petit  sac 
d'argent  dans  une  cachette,  reprit  la  main  de  son  fils  étonné,  l'en- 
traîna violemment  sans  lui  laisser  le  temps  de  reprendre  son  sabot, 
et  ils  marchèrent  tous  deux  d'un  pas  rapide  vers  Fougères,  sans 
que  l'un  ou  l'autre  retournât  la  tête  vers  la  chaumière  qu'ils  aban- 
donnaient. Quand  ils  arrivèrent  sur  le  sommet  des  rochers  de 
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Saint-Sulpice,  Barbette  attisa  le  feu  des  fagots,  et  son  gars  l'aida  à 
les  couvrir  de  genêts  verts  chargés  de  givre,  afln  d'en  rendre  la 
fumée  plus  forte. 

—  Ça  durera  plus  que  ton  père,  plus  que  moi  et  plus  que  le 
Gars!  dit  Barbette  d'un  air  farouche  en  montrant  le  feu  à  son  fils. 

Au  moment  où  la  veuve  de  Galope-Chopine  et  son  fils  au  pied 
sanglant  regardaient,  avec  une  sombre  expression  de  vengeance  et 
de  curiosité,  tourbillonner  la  fumée,  mademoiselle  de  Verneuil 
avait  les  yeux  attachés  sur  cette  roche,  et  tâcliait,  mais  en  vain, 
d'y  découvrir  le  signal  annoncé  par  le  marquis.  Le  brouillard,  qui 
s'était  insensiblement  accru,  ensevelissait  toute  la  région  sous  un 
voile  dont  les  teintes  grises  cachaient  les  masses  du  paysage  les 
plus  près  de  la  ville.  Elle  contemplait  tour  à  tour,  avec  une  douce 
anxiété,  les  rochers,  le  château,  les  édifices,  qui  ressemblaient 
dans  ce  brouillard  à  des  brouillards  plus  noirs  encore.  Auprès  de 
sa  fenêtre,  quelques  arbres  se  détachaient  de  ce  fond  bleuâtre 
comme  ces  madrépores  que  la  mer  laisse  entrevoir  quand  elle  est 
calme.  Le  soleil  donnait  au  ciel  la  couleur  blafarde  de  l'argent 
terni,  ses  rayons  coloraient  d'une  rougeur  douteuse  les  branches 
nues  des  arbres,  où  se  balançaient  encore  quelques  dernières 
feuilles.  Mais  des  sentiments  trop  délicieux  agitaient  l'âme  de 
Marie,  pour  qu'elle  vît  de  mauvais  présages  dans  ce  spectacle,  en 
désaccord  avec  le  bonheur  dont  elle  se  repaissait  par  avance.  Depuis 
deux  jours,  ses  idées  s'étaient  étrangement  modifiées.  L'appelé,  les 
éclats  désordonnés  de  ses  passions  avaient  lentement  subi  l'in- 
fluence de  l'égale  température  que  donne  à  la  vie  un  véritable 
amour.  La  certitude  d'être  aimée,  qu'elle  était  allée  chercher  à 
travers  tant  de  périls,  avait  fait  naître  en  elle  le  désir  de  rentrer 
dans  les  conditions  sociales  qui  sanctionnent  le  bonheur,-  et  d'où 
elle  n'était  sortie  que  par  désespoir.  N'aimer  que  pendant  un  mo- 
ment lui  sembla  de  l'impuissance.  Puis  elle  se  vit  soudain  reportée, 
du  fond  de  la  société  où  le  malheur  l'avait  plongée,  dans  le  haut 
rang  où  son  père  l'avait  un  moment  placée.  Sa  vanité  ,  comprimée 
par  les  cruelles  alternatives  d'une  passion  tour  à  tour  heureuse  ou , 
méconnue,  s'éveilla,  lui  fit  voir  tous  les  bénéfices  d'une  grande 
position.  En  quelque  sorte  née  marquise,  épouser  Montauran , 
n'était-ce  pas,  pour  elle,  agir  et  vivre  dans  la  sphère  qui  lui  était 
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propre?  Après  avoir  connu  les  hasards  d'une  vie  tout  aventureuse, 
elle  pouvait,  mieux  qu'une  autre  femme,  apprécier  la  grandeur  des 
sentiments  qui  font  la  famille.  Puis  le  mariage,  la  maternité  et  ses 
soins  étaient  pour  elle  moins  une  tâche  qu'un  repos.  Elle  aimait 
cette  vie  vertueuse  et  calme  entrevue  à  travers  ce  dernier  orage, 
comme  une  femme  lasse  de  la  vertu  peut  jeter  un  regard  de  con- 
voitise sur  une  passion  illicite.  La  vertu  était  pour  elle  une  nou- 
velle séduction. 

—  Peut-être,  dit-elle  en  revenant  de  la  fenêtre  sans  avoir  vu  de 
feu  sur  la  roche  de  Saint-Sulpice,  ai-je  été  bien  coquette  avec  lui  ? 
Mais  aussi  n'ai-je  pas  su  combien  je  suis  aimée!... —  Francine,  ce 
n'est  plus  un  songe,  je  serai  ce  soir  la  marquise  de  Montauran! 
Qu*ai-je  donc  fait  pour  mériter  un  si  complet  bonheur?  Oh  !  je 
l'aime,  et  l'amour  seul  peut  payer  l'amour.  Néanmoins,  Dieu  veut 
sans  doute  me  récompenser  d'avoir  conservé  tant  de  cœur  malgré 
tant  de  misères,  et  me  faire  oublier  mes  souffrances  :  car,  tu  le 
sais,  mon  enfant,  j'ai  bien  souffert! 

—  Ce  soir,  marquise  de  Montauran,  vous,  Marie?  Ah!  tant  que 
ce  ne  sera  pas  fait,  moi,  je  croirai  rêver.  Qui  donc  lui  a  dit  tout  ce 
que  vous  valez? 

—  Mais,  ma  chère  enfant,  il  n'a  pas  seulement  de  beaux  yeux,  il 
a  aussi  une  âme.  Si  tu  l'avais  vu,  comme  moi,  dans  le  danger!  Oh! 
il  doit  bien  savoir  aimer,  il  est  si  courageux! 

—  Si  vous  l'aimez  tant,  pourquoi  souffrez-vous  donc  qu'il  vienne 
à  Fougères? 

—  Est-ce  que  nous  avons  eu  le  temps  de  nous  dire  an  mot 
quand  nous  avons  été  surpris?  D'ailleurs,  n'est-ce  pas  une  preuve 
d'amour,  et  en  a-t-on  jamais  assez?...  En  attendant,  coiffe-moi. 

Mais  elle  dérangea  cent  fois,  par  des  mouvements  comme  élec- 
triques, les  heureuses  combinaisons  de  sa  coiffure,  en  mêlant  des 
pensées  encore  orageuses  à  tous  les  soins  de  la  coquetterie.  En 
crêpant  les  cheveux  d'une  boucle,  ou  en  rendant  ses  nattes  plus 
brillantes,  elle  se  demandait,  par  un  reste  de  défiance,  si  le  mar- 
quis ne  la  trompait  pas,  et  alors  elle  pensait  qu'une  semblable 
rouerie  devait  être  impénétrable,  puisqu'il  s'exposait  audacieuse- 
ment  à  une  vengeance  immédiate  en  venant  la  trouver  à  Fougères. 
En  étudiant  malicieusement,  à  son  miroir,  les  effets  d'un  regard 
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oblique,  d'un  sourire,  d'un  léger  pli  du  front,  d'une  attitude  de 
colère,  d'amour  ou  de  dédain,  elle  cherchait  une  ruse  de  femme 
pour  sonder  jusqu'au  dernier  moment  le  cœur  du  jeune  chef. 

—  Tu  as  raison,  Francine,  dit-elle;  je  voudrais,  comme  toi,  que 
ce  mariage  fût  fait.  Ce  jour  est  le  dernier  de  mes  jours  nébuleux, 
il  est  gros  de  ma  mort  ou  dft  notre  bonheur...  Le  brouillard  est 
odieux,  ajouta-t-elle  en  regardait  de  nouveau  vers  les  sommets  de 
Saint-Sulpice,  toujours  voilés. 

Elle  se  mit  à  draper  elle-même  les  rideaux  de  soie  et  de  mousse- 
line qui  décoraient  la  fenêtre,  en  se  plaisant  à  intercepter  le  jour 
de  manière  à  produire  dans  la  chambre  un  volupteux  clair-obscur. 

—  Francine,  dit-elle,  ôte  ces  babioles  qui  encombrent  la  che- 
minée, et  n'y  laisse  que  la  pendule  et  les  deux  vases  de  Saxe,  dans 
lesquels  j'arrangerai  moi-même  les  fleurs  d'hiver  que  Corentin 
m'a  trouvées...  Sors  toutes  les  chaises,  je  ne  veux  voir  ici  que  le 
canapé  et  un  fauteuil.  Quand  tu  auras  fini,  mon  enfant,  tu  bros- 
seras le  tapis  de  manière  à  en  ranimer  les  couleurs;  puis  tu  gar- 
niras de  bougies  les  bras  de  cheminée  et  les  flambeaux... 

Marie  regarda  longtemps  et  avec  attention  la  vieille  tapisserie 
tendue  sur  les  murs  de  cette  chambre.  Guidée  par  un  goût  inné, 
elle  sut  trouver,  parmi  les  brillantes  nuances  de  la  haute  lisse,  les 
teintes  qui  pouvaient  servir  à  lier  cette  antique  décoration  aux 
meubles  et  aux  accessoires  de  ce  boudoir  par  l'harmonie  des  cou- 
leurs ou  par  le  charme  des  oppositions.  La  même  pensée  dirigea 
l'arrangement  des  fleurs  dont  elle  chargea  les  vases  contournés  qui 
ornaient  la  chambre.  Le  canapé  fut  placé  près  du  feu.  De  chaque 
côté  du  lit,  qui  occupait  la  paroi  parallèle  à  celle  où  était  la  che- 
minée, elle  mit,  sur  deux  petites  tables  dorées,  de  grands  vases 
de  Saxe  remplis  de  feuillages  et  de  fleurs  qui  exhalèrent  les  plus 
doux  parfums.  Elle  tressaillit  plus  d'une  fois  en  disposant  les  plis 
onduleux  du  lampas  vert  au-dessus  du  lit,  et  en  étudiant  les  sinuo- 
sités de  la  draperie  à  fleurs  sous  laquelle  elle  le  cacha..  De  sembla- 
bles préparatifs  ont  toujours  un  indéfinissable  secret  de  bonheur, 
et  amènent  une  irritation  si  délicieuse,  que  souvent,  au  milieu  de 
ces  voluptueux  apprêts,  une  femme  oublie  tous  ses  doutes,  comme 
mademoiselle  de  Verneuil  oubliait  alors  les  siens.  N'existe-t-il  pas 
un  sentiment  religieux  dans  celte  multitude  de  soins  pris  pour  un 
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êlre  aimé  qui  n'est  pas  là  pour  les  voir  et  les  récompenser,  mais  qui 
doit  les  payer  plus  tard  par  ce  sourire  approbateur  qu'obtiennent 
ces  gracieux  préparatifs,  toujours  si  bien  compris!  Les  femmes  se 
livrent  alors,  pour  ainsi  dire,  par  avance  à  l'amour,  et  il  n'en  est 
pas  une  seule  qui  ne  se  dise,  comme  mademoiselle  de  Verneuil  le 
pensait  :  «  Ce  soir,  je  serai  bien  heureuse  !  »  La  plus  innocente 
d'entre  elles  inscrit  alors  cette  suave  espérance  dans  les  plis  les 
moins  saillants  de  la  soie  ou  de  la  mousseline;  puis,  insensible- 
ment, l'harmonie  qu'elle  établit  autour  d'elle  imprime  à  tout  une 
physionomie  où  respire  l'amour.  Au  sein  de  cette  sphère  volup- 
tueuse, pour  elle,  les  choses  deviennent  des  êtres,  des  témoins;  et 
déjà  elle  en  fait  les  complices  de  toutes  ses  joies  futures.  A  chaque 
mouvement,  à  chaque  pensée,  elle  s'enhardit  à  voler  l'avenir. 
Bientôt  elle  n'attend  plus,  elle  n'espère  pas,  mais  elle  accuse  le 
silence,  et  le  moindre  bruit  lui  doit  un  présage;  enfin,  le  doute 
vient  poser  sur  son  cœur  une  main  crochue,  elle  brûle,  elle  s'agite, 
elle  se  sent  tordue  par  une  pensée  qui  se  déploie  comme  une  force 
purement  physique;  c'est  tour  à  tour  un  triomphe  et  un  supplice, 
que  sans  l'espoir  du  plaisir  elle  ne  supporterait  point.  Vingt  fois, 
mademoiselle  de  Verneuil  avait  soulevé  les  rideaux,  dans  l'espé- 
rance devoir  une  colonne  de  fumée  s'élevant  au-dessus  des  rochers; 
mais  le  brouillard  semblait  de  moment  en  moment  prendre  de 
nouvelles  teintes  grises,  dans  lesquelles  son  imagination  finit  par 
lui  montrer  de  sinistres  présages.  Enfin,  dans  un  moment  d'impa- 
tience, elle  laissa  tomber  le  rideau,  en  se  promettant  bien  de  ne 
plus  venir  le  relever.  Elle  regarda  d'un  air  boudeur  cette  chambre 
à  laquelle  elle  avait  donné  une  âme  et  une  voix,  se  demanda  si  ce 
serait  en  vain,  et  cette  pensée  la  fit  songer  à  tout. 

—  Ma  petite,  dit-elle  à  Francine  en  l'attirant  dans  un  cabinet  de 
toilette  contigu  à  sa  chambre  et  qui  était  éclairé  par  un  œil-de- 
bœuf  donnant  sur  l'angle  obscur  où  les  fortifications  de  la  ville  se 
joignaient  aux  rochers  de  la  Promenade,  range-moi  cela,  que  tout 
soit  propre!  Quant  au  salon,  tu  le  laisseras,  si  tu  veux,  en  désor- 
dre, ajouta-t-elle  en  accompagnant  ces  mots  d'un  de  ces  sourires 
que  les  femmes  réservent  pour  leur  intimité,  et  dont  jamais  les 
hommes  ne  peuvent  connaître  la  piquante  finesse. 

—  Ah  I  combien  vous  êtes  jolie  !  s'écria  la  petite  Bretonne. 


28Î  SCÈNES  DE  LA  VIE  MILITAIRE. 

—  Eh!  folles  que  nous  sommes  toutes,  notre  amant  ne  sera-t-il 
pas  toujours  notre  plus  belle  parure? 

Francine  la  laissa  mollement  couchée  sur  l'ottomane,  et  se  retira 
pas  à  pas,  en  devinant  que,  aimée  ou  non,  sa  maîtresse  ne  livre- 
rait jamais  Montauran. 

—  Es-tu  sûre  de  ce  que  tu  me  débites  là,  ma  vieille?  disait  Hulot 
à  Barbette,  qui  l'avait  reconnu  en  entrant  à  Fougères. 

—  Avez-vous  des  yeux?  Tenez  ,  regardez  les  rochers  de  Saint- 
Sulpice,  là,  mon  bonhomme,  au  dret  de  Saint-Léonard. 

Corentin  tourna  les  yeux  vers  le  sommet,  dans  la  direction  indi- 
quée par  le  doigt  de  Barbette;  et,  comme  le  brouillard  commençait 
à  se  dissiper,  il  put  voir  assez  distinctement  la  colonne  de  fumée 
blanchâtre  dont  avait  parlé  la  veuve  de  Galope-Chopine. 

—  Mais  quand  viendra-t-il,  hé!  la  vieille?  Sera-ce  ce  soir  ou 
cette  nuit? 

—  Mon  bonhomme,  répondit  Barbette,  je  n'en  sais  rin, 

—  Pourquoi  trahis-tu  ton  parti?  dit  vivement  Hulot,  api'ès  avoic 
attiré  la  paysanne  à  quelques  pas  de  Corentin. 

—  Ah!  monseigneur  le  général,  voyez  le  pied  de  mon  gars!  eh 
bien,  il  est  trempé  dans  le  sang  de  mon  homme  tué  par  les  chuins, 
sous  votre  respect,  comme  un  veau,  pour  le  punir  des  trois  mots 
que  vous  m'avez  arrachés,  avant-hier,  quand  je  labourais.  Prenez 
mon  gars,  puisque  vous  lui  avez  ôté  son  père  et  sa  mère,  mais 
faites-en  un  vrai  bleu,  mon  bonhomme,  et  qu'il  puisse  tuer  beau- 
coup de  chuins!  Tenez,  voilà  deux  cents  écus,  gardez-les-lui  ;  en  les 
ménageant,  il  ira  loin  avec  ça,  puisque  son  père  a  été  douze  ans  à 
les  amasser. 

Hulot  regarda  avec  étonnement  cette  paysanne  pâle  et  ridée,  dont 
les  yeux  étaient  secs. 

—  Mais  toi,  dit-il,  toi,  la  mère,  que  vas-tu  devenir?  Il  vaut 
mieux  que  tu  conserves  cet  argent. 

—  Moi,  répondit-elle  en  branlant  la  tête  avec  tristesse,  je  n'ai 
plus  besoin  de  rin!  Vous  me  dancheriez  au  fin  fond  de  la  tour  de 
Mélusine  (et  elle  montra  une  des  tours  du  château),  que  les  chuins 
sauraient  ben  m'y  venir  tuer! 

Elle  embrassa  son  gars  avec  une  sombre  expression  de  douleur, 
le  regarda,  versa  deux  larmes,   le  regarda  encore,  et  disparut. 
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—  Commandant,  dit  Corentin ,  voici  une  de  ces  occasions  qui, 
pour  être  mises  à  profit,  demandent  plutôt  deux  bonnes  têtes 
qu'une.  Nous  savons  tout  et  nous  ne  savons  rien.  Faire  cerner 
dès  à  présent  la  maison  de  mademoiselle  de  Verneuil,  ce  serait  la 
mettre  contre  nous.  Nous  ne  sommes  pas,  toi,  moi,  tes  contre- 
chouans  et  tes  deux  bataillons,  de  force  à  lutter  contre  cette  fille- 
là,  si  elle  se  met  en  tête  de  sauver  son  ci-devant.  Ce  garçon  est 
homme  de  cour,  et  par  conséquent  rusé  ;  c'est  un  jeune  homme^ 
et  il  a  du  cœur.  Nous  ne  pourrons  jamais  nous  en  emparer  à  son 
entrée  à  Fougères.  Il  s'y  trouve  d'ailleurs  peut-être  déjà.  Faire  des 
visites  domiciliaires?  Absurdité!  Ça  n'apprend  rien,  ça  donne  l'éveil 
et  ça  tourmente  les  habitants. 

—  Je  m'en  vais,  dit  Hulot  impatienté,  donner  au  factionnaire  du 
poste  Saint-Léonard  la  consigne  d'avancer  sa  promenade  de  trois 
pas  de  plus,  et  il  arrivera  ainsi  en  face  de  la  maison  de  mademoi- 
selle de  Verneuil.  Je  conviendrai  d'un  signe  avec  chaque  sentinelle, 
je  me  tiendrai  au  corps  de  garde,  et,  quand  on  m'aura  signalé  l'en- 
trée d'un  jeune  homme  quelconque,  je  prends  un  caporal  et  quatre 
hommes,  et... 

—  Et,  fit  Corentin  en  interrompant  l'impétueux  soldat,  si  le 
jeune  homme  n'est  pas  le  marquis,  si  le  marquis  n'entre  pas  par 
la  porte,  s'il  est  déjà  chez  mademoiselle  de  Verneuil,  si...,  si...? 

Là,  Corentin  regarda  le  commandant  avec  un  air  de  supériorité 
qui  avait  quelque  chose  de  si  insultant,  que  le  vieux  militaire 
s'écria  : 

—  Mille  tonnerres  de  Dieu!  va  te  promener,  citoyen  de  l'enfer! 
Est-ce  que  tout  cela  me  regarde?  Si  ce  hanneton-là  vient  tomber 
dans  un  de  mes  corps  de  garde,  il  faudra  bien  que  je  le  fusille;  si 
j'apprends  qu'il  est  dans  une  maison,  il  faudra  bien  aussi  que 
j'aille  le  cerner,  le  prendre  et  le  fusiller!  Mais  du  diable  si  je  me 
creuse  la  cervelle  pour  mettre  de  la  boue  sur  mon  uniforme... 

—  Commandant,  la  lettre  des  trois  ministres  t'ordonne  d'obéir  à 
mademoiselle  de  Verneuil. 

—  Citoyen,  qu'elle  vienne  elle-même,  je  verrai  ce  que  j'aurai  à 
faire. 

—  Eh  bien,  citoyen,  répliqua  Corentin  avec  hauteur,  elle  ne  tar- 
dera pas.  Elle  te  dira,  elle-même,  l'heure  et  le  moment  où  le  ci- 
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devant  sera  entré.  Peut-être  même  ne  sera-t-elle  tranquille  que 
quand  elle  t'aura  vu  posant  les  sentinelles  et  cernant  sa  maison  ! 

—  Le  diable  s'est  fait  homme  !  se  dit  douloureusement  le  vieux 
chef  de  demi-brigade  en  voyant  Corentin  qui  remontait  à  grands 
pas  l'escalier  de  la  Reine,  où  cette  scène  avait  eu  lieu,  et  qui  rega- 
gnait la  porte  Saint-Léonard.  —  Il  me  livrera  le  citoyen  Montau- 
ran,  pieds  et  poings  liés,  reprit  Hulot  en  se  parlant  à  lui-même,  et 
je  me  trouverai  embêté  d'un  conseil  de  guerre  à  présider.  — Après 
tout,  disait-il  en  haussant  les  épaules,  le  Gars  est  un  ennemi  de  la 
République,  il  m'a  tué  mon  pauvre  Gérard,  et  ce  sera  toujours  un 
noble  de  moins...  Au  diable! 

Il  tourna  lestement  sur  les  talons  de  ses  bottes,  et  alla  visiter 
tous  les  postes  de  la  ville  en  sifflant  la  Marseillaise. 

Mademoiselle  de  Verneuil  était  plongée  dans  une  de  ces  médita- 
tions dont  les  mystères  restent  comme  ensevelis  dans  les  abîmes 
de  l'âme,  et  dont  les  mille  sentiments  contradictoires  ont  souvent 
prouvé  à  ceux  qui  en  ont  été  la  proie  qu'on  peut  avoir  une  vie  ora- 
geuse et  passionnée  entre  quatre  murs,  sans  même  quitter  l'otto- 
mane sur  laquelle  se  consume  alors  l'existence.  Arrivée  au  dénoû- 
ment  du  drame  qu'elle  était  venue  chercher,  celte  fille  en  faisait 
tour  à  tour  passer  devant  elle  les  scènes  d'amour  et  de  colère  qui 
avaient  si  puissamment  animé  sa  vie  pendant  les  dix  jours  écoulés 
depuis  sa  première  rencontre  avec  le  marquis.  En  ce  moment,  le 
bruit  d'un  pas  d'homme  retentit  dans  le  salon  qui  précédait  sa 
chambre,  elle  tressaillit  ;  la  porte  s'ouvrit,  elle  tourna  vivement  la 
tête  et  vit  Corentin. 

—  Petite  tricheuse!  dit  en  riant  l'agent  supérieur  de  la  police, 
l'envie  de  me  tromper  vous  prendra-t-elle  encore  ?  Ah  !  Marie  ! 
Marie!  vous  jouez  un  jeu  bien  dangereux  en  ne  m'intéressant  pas 
à  votre  partie,  en  en  décidant  les  coups  sans  me  consulter.  Si  le 
marquis  a  échappé  à  son  sort... 

—  Cela  n'a  pas  été  votre  faute,  n'est-ce  pas?  répondit  mademoi- 
selle de  Verneuil  avec  une  ironie  profonde.  Monsieur,  reprit-elle 
d'une  voix  grave,  de  quel  droit  venez-vous  encore  chez  moi? 

—  Chez  vous?  demanda-t-il  d'un  ton  amer. 

—  Vous  m'y  faites  songer,  répliqua-t-elle  avec  noblesse,  je  ne 
suis  pas  chez  moi.  Vous  avez  peut-être  sciemment  choisi  cette 
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maison  pour  y  commettre  plus  sûrement  vos  assassinats  ;  je  vais 
en  sortir.  J'irais  dans  un  désert  pour  ne  plus  voir  des... 

—  Des  espions,  dites!  reprit  Corentin.  Mais  cette  maison  n'est  ni 
à  vous  ni  à  moi,  elle  est  au  gouvernement;  et,  quant  à  en  sortir,  vous 
n'en  feriez  rien,  ajouta-t-il  en  lui  lançant  un  regard  diab.olique. 

Mademoiselle  de  Verneuil  se  leva  par  un  mouvement  d'indigna- 
tion, s'avança  de  quelques  pas;  mais,  tout  à  coup,  elle  s'arrêta  en 
voyant  Corentin  qui  leva  le  rideau  de  la  fenêtre  et  se  prit  à  sou- 
rire en  l'invitant  à  venir  près  de  lui. 

—  Voyez-vous  cette  colonne  de  fumée?  dit-il  avec  le  calme  pro- 
fond qu'il  savait  conserver  sur  sa  figure  blême,  quelque  profondes 
que  fussent  ses  émotions. 

—  Quel  rapport  peut-il  exister  entre  mon  départ  et  de  mauvaises 
herbes  auxquelles  on  a  mis  le  feu?  demanda-t-elle. 

—  Pourquoi  votre  voix  est-elle  si  altérée?  répondit  Corentin.  Pauvre 
petite,  ajouta-t-il  d'une  voix  douce,  je  sais  tout!  Le  marquis  vient 
aujourd'hui  à  Fougères,  et  ce  n'est  pas  dans  l'intention  de  nous  le 
livrer  que  vous  avez  arrangé  si  voluptueusement  ce  boudoir,  ces 
fleurs  et  ces  bougies... 

Mademoiselle  de  Verneuil  pâlit  en  voyant  la  mort  du  marquis 
écrite  dans  les  yeux  de  ce  tigre  à  face  humaine,  et  ressentit  pour 
son  amant  un  amour  qui  tenait  du  délire.  Chacun  de  ses  cheveux 
lui  versa  dans  la  tête  une  atroce  douleur  qu'elle  ne  put  soutenir, 
et  elle  tomba  sur  l'ottomane.  Corentin  resta  un  moment  les  bras 
croisés  sur  la  poitrine,  moitié  content  d'une  torture  qui  le  vengeait 
de  tous  les  sarcasmes  et  du  dédain  par  lesquels  cette  femme  l'avait 
accablé,  moitié  chagrin  de  voir  souffrir  une  créature  dont  le  joug 
lui  plaisait  toujours,  quelque  lourd  qu'il  fût. 

—  Elle  l'aime!  dit-il  d'une  voix  sourde. 

—  L'aimer!  s'écria-t-elle,  eh!  qu'est-ce  que  signifie  ce  mot!... 
Corentin,  il  est  ma  vie,  mon  âme,  mon  souffle!... 

Elle  se  jeta  aux  pieds  de  cet  homme,  dont  le  calme  l'épouvantait. 

—  Ame  de  boue,  lui  dit-elle,  j'aime  mieux  m'avilir  pour  lui 
obtenir  la  vie,  que  de  m'avilir  pour  la  lui  ôter!  Je  veux  le  sauver 
au  prix  de  tout  mon  sang...  Parle,  que  te  faut-il? 

Corentin  tressaillit. 

—  Je  venais  prendre  vos  ordres,  Marie,  dit-il  d'un  son  de  voix 
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plein  de  douceur  et  en  la  relevant  avec  une  gracieuse  politesse. 
Oui,  Marie,  vos  injures  ne  m'empêcheront  pas  d'être  tout  à  vous, 
pourvu  que  vous  ne  me  trompiez  plus.  Vous  savez,  Marie,  qu'on 
ne  me  dupe  jamais  impunément. 

—  Ah  !  si  vous  voulez  que  je  vous  aime,  Corentin,  aidez-moi  à 
le  sauver. 

—  Eh  bien,  à  quelle  heure  vient  le  marquis?  dit-il  en  s'efforçant 
de  faire  cette  demande  d'un  ton  calme. 

—  Hélas!  je  n'en  sais  rien... 

Ils  se  regardèrent  tous  deux  en  silence. 

—  Je  suis  perdue  !  se  disait  mademoiselle  de  Verneuil. 

—  Elle  me  trompe,  pensait  Corentin.  —  Marie,  reprit-il,  j'ai 
deux  maximes  :  l'une,  de  ne  jamais  croire  un  mot  de  ce  que  disent 
les  femmes,  c'est  le  moyen  de  ne  pas  être  leur  dupe;  l'autre,  de 
toujours  chercher  si  elles  n'ont  pas  quelque  intérêt  à  faire  le  con- 
traire de  ce  qu'elles  ont  dit  et  à  se  conduire  en  sens  inverse  des 
actions  dont  elles  veulent  bien  nous  confier  le  secret.  Je  crois  que 
nous  nous  entendons  maintenant  ? 

—  A  merveille,  répliqua  mademoiselle  de  Verneuil.  Vous  voulez 
des  preuves  de  ma  bonne  foi  ;  mais  je  les  réserve  pour  le  moment 
où  vous  m'en  aurez  donné  de  la  vôtre...? 

—  Adieu,  mademoiselle,  dit  sèchement  Corentin. 

—  Allons,  reprit  la  jeune  fille  en  souriant,  asseyez-vous,  met- 
tez-vous là  et  ne  boudez  pas,  sinon  je  saurais  bien  me  passer  de 
vous  pour  sauver  le  marquis.  Quant  aux  trois  cent  mille  francs  que 
vous  voyez  toujours  étalés  devant  vous ,  je  puis  vous  les  mettre  en 
or,  là,  sur  cette  cheminée,  à  l'instant  où  le  marquis  sera  en  sûreté. 

Corentin  se  leva,  recula  de  quelques  pas  et  regarda  mademoiselle 
de  Verneuil. 

—  Vous  êtes  devenue  riche  en  peu  de  temps!  dit-il  d'un  ton  don* 
l'amertume  était  mal  déguisée. 

—  Montauran,  dit  Marie  en  souriant  de  pitié,  pourra  vous  offrir 
lui-même  bien  davantage  pour  sa  rançon.  Ainsi,  prouvez-moi  que 
vous  avez  les  moyens  de  le  garantir  de  tout  danger,  et... 

—  Ne  pouvez-vous  pas,  s'écria  tout  à  coup  Corentin,  le  faire 
évader  au  moment  même  de  son  arrivée,  puisque  Hulot  en  ignore 
l'heure,  et...? 
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Il  s'arrêta,  comme  s'il  se  reprochait  à  lui-même  d'en  trop  dire. 

—  Mais  est-ce  bien  vous  qui  me  demandez  une  ruse,  reprit-il  en 
souriant  de  la  manière  la  plus  naturelle?  Écoutez,  Marie,  je  suis 
certain  de  votre  loyauté.  Promettez-moi  de  me  dédommager  de 
tout  ce  que  je  perds  en  vous  servant,  et  j'endormirai  si  bien  cette 
buse  de  commandant,  que  le  marquis  sera  libre  à  Fougères  comme 
à  Saint-James. 

—  Je  vous  le  promets,  répondit  la  jeune  fille  avec  une  sorte  de 
solennité. 

—  Non  pas  ainsi,  dit-il.  Jurez-le-moi  par  votre  mère! 

Mademoiselle  de  Verneuil  tressaillit;  et,  levant  une  main  trem- 
blante, elle  fit  le  serment  demandé  par  cet  homme,  dont  les  ma- 
nières venaient  de  changer  subitement. 

—  Vous  pouvez  disposer  de  moi,  dit  Gorentin.  Ne  me  trompez 
pas,  et  vous  me  bénirez  ce  soir. 

—  Je  vous  crois,  Gorentin,  s'écria  mademoiselle  de  Verneuil  tout 
attendrie. 

Elle  le  salua  par  une  douce  inclination  de  tête,  et  lui  sourit  avec 
une  bonté  mêlée  de  surprise  en  lui  voyant  sur  la  figure  une  expres- 
sion de  tendresse  mélancolique. 

—  Quelle  ravissante  créature!  s'écria  Gorentin  en  s' éloignant. 
Ne  l'aurai-je  donc  jamais,  pour  en  faire  à  la  fois  l'instrument  de 
ma  fortune  et  la  source  de  mes  plaisirs?...  Se  mettre  à  mes  pieds, 
elle!...  Oh!  oui,  le  marquis  périra...  Et  si  je  ne  puis  obtenir  cette 
femme  qu'en  la  plongeant  dans  un  bourbier,  je  l'y  plongerai.  — 
Enfin,  se  dit-il  à  lui-même  en  arrivant  sur  la  place,  où  ses  pas  le 
conduisirent  à  son  insu,  elle  ne  se  défie  peut-être  plus  de  moi.  Gent 
mille  écus  à  l'instant  !  Elle  me  croit  avare.  C'est  une  ruse,  ou  elle 
l'a  épousé. 

Gorentin,  perdu  dans  ses  pensées,  n'osait  prendre  une  résolution. 
Le  brouillard,  que  le  soleil  avait  dissipé  vers  le  milieu  du  jour,  re- 
prenait insensiblement  toute  sa  force,  et  devint  si  épais,  que  Gorentin 
n'apercevait  plus  les  arbres,  même  à  une  faible  distance. 

—  Voilà  un  nouveau  malheur,  se  dit-il  en  rentrant  à  pas  lents 
chez  lui.  Il  est  impossible  d'y  voir  à  six  pas.  Le  temps  protège 
nos  amants.  Surveillez  donc  une  maison  gardée  par  un  tel  brouil- 
lard! —  Qui  vive?  s'écria-t-il  en  saisissant  le  bras  d'un  inconnu  qui 
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semblait  avoir  grimpé  sur  la  Promenade  à  travers  les  roches  les 
plus  périlleuses. 

—  C'est  moi,  répondit  naïvement  une  voix  enfantine. 

—  Ahl  c'est  le  petit  gars  au  pied  rouge.  Ne  veux-tu  pas  venger 
ton  père?  lui  demanda  Corentin. 

—  Oui!  dit  l'enfant. 

—  C'est  bien.  Connais-tu  le  Gars? 

—  Oui. 

—  C'est  encore  mieux.  Eh  bien,  ne  me  quitte  pas;  sois  exact  à 
faire  tout  ce  que  je  te  dirai,  tu  achèveras  l'ouvrage  de  ta  mère,  et 
tu  gagneras  des  gros  sous.  Aimes-tu  les  gros  sous  ? 

—  Oui. 

—  Tu  aimes  les  gros  sous  et  tu  veux  tuer  le  Gars,  je  prendrai 
soin  de  toi.  —  Allons,  se  dit  en  lui-même  Corentin  après  une  pause, 
Marie,  tu  nous  le  livreras  toi-même!  Elle  est  trop  violente  pour 
juger  le  coup  que  je  m'en  vais  lui  porter;  d'ailleurs,  la  passion  ne 
réfléchit  jamais.  Elle  ne  connaît  pas  l'écriture  du  marquis;  voici 
donc  le  moment  de  tendre  le  piège  dans  lequel  son  caractère  la  fera 
donner  tête  baissée.  Mais,  pour  assurer  le  succès  de  ma  ruse,  Hulot 
m'est  nécessaire,  et  je  cours  le  voir. 

En  ce  moment,  mademoiselle  de  Verneuil  et  Francine  délibé- 
raient sur  les  moyens  de  soustraire  le  marquis  à  la  douteuse 
générosité  de  Corentin  et  aux  baïonnettes  de  Hulot. 

—  Je  vais  aller  le  prévenir,  s'écriait  la  petite  Bretonne. 

—  Folle,  sais-tu  donc  où  il  est?  Moi-même,  aidée  par  tout 
l'instinct  du  cœur,  je  pourrais  bien  le  chercher  longtemps  sans  le 
rencontrer. 

Après  avoir  inventé  bon  nombre  de  ces  projets  insensés,  si  faciles 
à  exécuter  au  coin  du  feu,  mademoiselle  de  Verneuil  s'écria  : 

—  Quand  je  le  verrai,  son  danger  m'inspirera! 

Puis  elle  se  plut,  comme  tous  les  esprits  ardents,  à  ne  vouloir 
prendre  son  parti  qu'au  dernier  moment,  se  Gant  à  son  étoile  ou  à 
cet  instinct  d'adresse  qui  abandonne  rarement  les  femmes.  Jamais, 
peut-être,  son  cœur  n'avait  subi  de  si  fortes  contractions.  Tantôt 
elle  restait  comme  stupide,  les  yeux  fixes,  et  tantôt,  au  moindre 
bruit,  elle  tressaillait  comme  ces  arbres  presque  déracinés  que  les 
bûcherons  agitent  fortement  avec  une  corde  pour  en  hâter  la  chute. 
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Tout  à  coup,  une  détonation  violente,  produite  par  la  décharge 
d'une  douzaine  de  fusils,  retentit  dans  le  lointain.  Mademoiselle 
de  Verneuil  pâlit,  saisit  ia  main  de  Francine  et  lui  dit  : 

—  Je  meurs,...  ils  me  l'ont  tué! 

Le  pas  pesant  d'un  soldat  se  fit  entendre  dans  le  salon.  Fran- 
cine, épouvantée,  se  leva  et  introduisit  un  caporal.  Le  républicain, 
après  avoir  fait  un  salut  militaire  à  mademoiselle  de  Verneuil,  lui 
présenta  des  lettres  dont  le  papier  n'était  pas  très-propre.  Le 
soldat,  ne  recevant  aucune  réponse  de  la  jeune  fille,  lui  dit  en  se 
retirant  : 

—  Madame,  c'est  de  la  part  du  commandant. 
Mademoiselle  de  Verneuil,  en  proie  à  de  sinistres  pressentiments, 

lut  cette  lettre,  écrite  probablement  à  la  hâte  par  Hulot  : 

«  Mademoiselle,  mes  contre-chouans  se  sont  emparés  d'un  des 
messagers  du  Gars,  qui  vient  d'être  fusillé.  Parmi  les  lettres  inter- 
ceptées, celle  que  je  vous  transmets  peut  vous  être  de  quelque 
utilité;  etc.  » 

—  Grâce  au  Ciel,  ce  n'est  pas  lui  qu'ils  ont  tué!  s'écria-t-elle  en 
jetant  cette  lettre  au  feu. 

Elle  respira  plus  librement,  et  lut  avec  avidité  le  billet  qu'on 
venait  de  lui  envoyer;  il  était  du  marquis  et  semblait  adressé  à 
madame  du  Gua  : 

«  Non,  mon  ange,  je  n'irai  pas  ce  soir  à  la  Vivetière.  Ce  soîr, 
vous  perdez  votre  gageure  avec  le  comte,  et  je  triomphe  de  la 
République  en  la  personne  de  cette  fille  délicieuse,  qui  vaut  certes 
bien  une  nuit,  convenez-en.  Ce  sera  le  seul  avantage  réel  que  je 
remporterai  dans  cette  campagne,  car  la  Vendée  se  soumet.  Il  n'y 
a  plus  rien  à  faire  en  France,  et  nous  repartirons  sans  doute 
ensemble  pour  l'Angleterre.  Mais  à  demain  les  affaires  sérieuses!  » 

Le  billet  lui  échappa  des  mains,  elle  ferma  les  yeux,  garda  un 
profond  silence  et  resta  penchée  en  arrière,  la  tête  appuyée  sur 
un  coussin.  Après  une  longue  pause,  elle  leva  les  yeux  sur  la  pen- 
dule, qui  alors  marquait  quatre  heures. 

XI.  19 


S99  SCÈNES   DE  LA  VIE   MILITAIRE. 

—  Et  monsieur  se  fait  attendre  !  dit-elle  avec  une  cruelle  ironie. 

—  Oh  !  s'il  pouvait  ne  pas  venir  !  s'écria  Francine. 

—  S'il  ne  venait  pas,  dit  Marie  d'une  voix  sourde,  j'irais  au- 
devant  de  lui,  moi!  Mais  non,  il  ne  peut  tarder  maintenant... 
Francine,  suis-je  bien  belle  ? 

—  Vous  êtes  bien  pâlel 

—  Vois!  reprit  mademoiselle  de  Verneuil,  cette  chambre  par- 
fumée, ces  fleurs,  ces  lumières,  cette  vapeur  enivrante  :  tout  ici 
pourra-t-il  bien  donner  l'idée  d'une  vie  céleste  à  celui  que  je  veux 
plonger  cette  nuit  dans  les  délices  de  l'amour? 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  mademoiselle? 

—  Je  suis  trahie,  trompée,  abusée,  jouée,  rouée,  perdue,  et  je 
veux  le  tuer,  le  déchirer!...  Mais  oui,  il  y  avait  toujours  dans  ses 
manières  un  mépris  qu'il  cachait  mal,  et  que  je  ne  voulais  pas  voir! 
Oh!  j'en  mourrai!  —  Sotte  que  je  suis!  dit-elle  en  riant;  il  vient, 
j'ai  la  nuit  pour  lui  apprendre  que,  mariée  ou  non,  un  homme  qui 
m'a  possédée  ne  peut  plus  m'anandonner.  Je  lui  mesurerai  la  ven- 
geance à  l'offense,  et  il  périra  désespéré.  Je  lui  croyais  quelque 
grandeur  dans  l'âme,  mais  c'est  sans  doute  le  fils  d'un  laquais!  H 
m'a  certes  bien  habilement  trompée;  car  j'ai  peine  à  croire  encore 
que  l'homme  capable  de  me  livrer  à  Pille-Miche  sans  pitié  puisse 
descendre  à  des  fourberies  dignes  de  Scapin.  Il  est  si  facile  de  se 
jouer  d'une  femme  aimante ,  que  c'est  la  dernière  des  lâchetés. 
Qu'il  me  tue,  bien;  mais  mentir,  lui  que  j'avais  tant  grandi!  A 
l'échafaud!  à  l'échafaud!  Ah!  je  voudrais  le  voir  guillotiner.  Suis-je 
donc  si  cruelle?  Il  ira  mourir,  couvert  de  caresses,  de  baisers  qui 
lui  auront  valu  vingt  ans  de  vie... 

—  Marie,  dit  Francine  avec  une  douceur  angélique,  comme 
tant  d'autres,  soyez  victime  de  votre  amant,  mais  ne  vous  faites  ni 
sa  maîtresse  ni  son  bourreau.  Gardez  son  image  au  fond  de  votre 
cœur,  sans  vous  la  rendre  à  vous-même  cruelle.  S'il  n'y  avait  au- 
cune joie  dans  un  amour  sans  espoir,  que  deviendrions-nous,  pau- 
vres femmes  que  nous  sommes?  Ce  Dieu,  Marie,  auquel  vous  ne 
pensez  jamais,  nous  récompensera  d'avoir  obéi  à  notre  vocation 
sur  la  terre  :  aimer  et  souffrir! 

—  Petite  chatte,  répondit  mademoiselle  de  Verneuil  en  caressant 
la  main  de  Francine,  ta  voix  est  bien  douce  et  bien  séduisante! 
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La  raison  a  bien  des  attraits  sous  ta  forme  !  Je  voudrais  bien 
t' obéir... 

—  Vous  lui  pardonnez,  vous  ne  le  livrerez  pas? 

—  Tais-toi,  ne  me  parle  plus  de  cet  homme-là.  Comparé  à  lui, 
Corentin  est  une  noble  créature...  Me  comprends-tu? 

Elle  se  leva  en  cachant  sous  une  figure  horriblement  calme  et 
l'égarement  qui  la  saisit  et  une  soif  inextinguible  de, vengeance.  Sa 
démarche,  lente  et  mesurée,  annonçait  je  ne  sais  quoi  d'irrévocable 
dans  ses  résolutions.  En  proie  à  ses  pensées,  dévorant  son  injure 
et  trop  fière  pour  avouer  le  moindre  de  ses  tourments,  elle  alla 
au  poste  de  la  porte  Saint-Léonard  pour  y  demander  la  demeure 
du  commandant.  A  peine  était- elle  sortie  de  sa  maison,  que  Corentin 
y  entra. 

—  Oh!  monsieur  Corentin,  s'écria  Francine,  si  vous  vous  inté- 
ressez à  ce  jeune  homme,  sauvez-le!  mademoiselle  va  le  livrer.  Ce 
misérable  papier  a  tout  détruit. 

Corentin  prit  négligemment  la  lettre  en  demandant  : 

—  Et  où  est-elle  allée? 

—  Je  ne  sais. 

—  Je  cours,  dit-il,  la  sauver  de  son  propre  désespoir. 

Il  disparut  en  emportant  la  lettre,  franchit  la  maison  avec  rapi- 
dité, et  dit  au  petit  gars  qui  jouait  devant  la  porte  : 

—  Par  où  s'est  dirigée  la  dame  qui  vient  de  sortir? 

Le  fils  de  Galope-Chopine  fit  quelques  pas  avec  Corentin  pour 
lui  montrer  la  rue  en  pente  qui  menait  à  la  porte  Saint-Léonard. 

—  C'est  par  là,  dit-il  sans  hésiter,  en  obéissant  à  la  vengeance 
que  sa  mère  lui  avait  soufflée  au  cœur. 

En  ce  moment,  quatre  hommes  déguisés  entrèrent  chez  made- 
moiselle de  Verneuil,  sans  avoir  été  vus  ni  par  le  petit  gars  ni  par 
Corentin. 

—  Retourne  à  ton  poste,  reprit  l'espion.  Aie  l'air  de  t'amuser 
à  faire  tourner  le  loqueteau  des  persiennes,  mais  veille  bien,  et 
regarde  partout,  même  sur  les  toits... 

Corentin  s'élança  rapidement  dans  la  direction  indiquée  par  le 
petit  gars,  crut  reconnaître  mademoiselle  de  Verneuil  au  milieu  du 
brouillard,  et  la  rejoignit  effectivement  au  moment  où  elle  attei- 
gnait le  poste  Saint-Léonard. 
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—  Où  allez-vous?  dit-il  en  lui  offrant  le  bras.  Vous  êtes  pâle, 
qu'est-il  donc  arrivé?  Est-il  convenable  de  sortir  ainsi  toute  seule? 
prenez  mon  bras. 

—  Où  est  le  commandant?  lui  demanda-t-elle. 

A  peine  mademoiselle  de  Verneuil  avait-elle  achevé  sa  phrase, 
qu'elle  entendit  le  mouvement  d'une  reconnaissance  militaire  en 
dehors  de  la  porte  Saint-Léonard,  et  distingua  bientôt  la  grosse 
voix  de  Hulot  au  milieu  du  tumulte. 

—  Tonnerre  de  Dieu!  s' écria-t-il,  jamais  je  n'ai  vu  moins  clair 
qu'en  ce  moment  à  faire  la  ronde.  Ce  ci-devant  a  commandé  le 
temps... 

—  De  quoi  vous  plaignez-vous?  répondit  mademoiselle  de  Ver- 
neuil en  lui  serrant  fortement  le  bras,  ce  brouillard  peut  cacher  la 
vengeance  aussi  bien  que  la  perfidie...  Commandant,  ajouta-t-elle  à 
voix  basse,  il  s'agit  de  prendre  avec  moi  des  mesures  telles,  que  le 
Gars  ne  puisse  pas  échapper  aujourd'hui. 

—  Est-il  chez  vous?  lui  demanda-t-il  d'une  voix  dont  l'émotion 
accusait  son  étonnement. 

—  Non,  répondit-elle,  mais  vous  me  donnerez  un  homme  sûr, 
et  je  l'enverrai  vous  avertir  de  l'arrivée  de  ce  marquis. 

—  Qu'allez-vous  faire?  dit  Corentin  avec  empressement  à  Marie; 
un  soldat  chez  vous  l'effaroucherait,  mais  un  enfant,  et  j'en  trou- 
verai un,  n'inspirera  pas  de  défiance... 

—  Commandant,  reprit  mademoiselle  de  Verneuil,  grâce  à  ce 
brouillard  que  vous  maudissez,  vous  pouvez,  dès  à  présent,  cerner 
ma  maison.  Mettez  des  soldats  partout.  Placez  un  poste  dans  l'église 
Saint-Léonard  pour  vous  assurer  de  l'esplanade  sur  laquelle  don- 
nent les  fenêtres  de  mon  salon.  Apostez  des  hommes  sur  la  Prome- 
nade ;  car,  quoique  la  fenêtre  de  ma  chambre  soit  à  vingt  pieds  du 
sol,  le  désespoir  prête  quelquefois  la  force  de  franchir  les  distances 
les  plus  périlleuses.  Écoutez  :  je  ferai  probablement  sortir  ce  mon- 
sieur par  la  porte  de  ma  maison;  ainsi,  ne  donnez  qu'à  un  homme 
courageux  la  mission  de  la  surveiller;  car,  dit-elle  en  poussant 
un  soupir,  on  ne  peut  pas  lui  refuser  de  la  bravoure ,  et  it  se 
défendra  ! 

—  Gudin?  cria  le  commandant. 

Aussitôt  le  jeune  Fougerais  s'élança  du  milieu   de  la  troupe 
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revenue  avec  Hulot  et  qui  avait  gardé  ses  rangs  à  une  certaine 
distance. 

—  Écoute,  mon  garçon,  lui  dit  le  vieux  militaire  à  voix  basse,  ce 
tonnerre  de  fille  nous  livre  le  Gars  sans  que  je  sache  pourquoi, 
c'est  égal,  ça  n'est  pas  notre  affaire.  Tu  prendras  dix  hommes  avec 
toi  et  tu  te  placeras  de  manière  à  garder  le  cul-de-sac  au  ioiul 
duquel  est  la  maison  de  cette  fille;  mais  arrange-toi  pour  qu'on  ne 
voie  ni  toi  ni  tes  hommes. 

—  Oui,  mon  commandant,  je  connais  le  terrain. 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  reprit  Hulot,  Beau-Pied  viendra  t'aver- 
tir  de  ma  part  du  moment  où  il  faudra  jouer  du  bancal.  Tâche  de 
joindre  toi-même  le  marquis,  et,  si  tu  peux  le  tuer,  afin  que  je  n'aie 
pas  à  le  fusiller  juridiquement,  tu  seras  lieutenant  dans  quinze 
jours,  ou  je  ne  me  nomme  pas  Hulot.  —  Tenez,  mademoiselle, 
voici  un  lapin  qui  ne  boudera  pas,  dit-il  à  la  jeune  fille  en  lui  mon- 
trant Gudin.  Il  fera  bonne  garde  devant  votre  maison,  et,  si  le 
ci-devant  en  sort  ou  veut  y  entrer,  il  ne  le  manquera  pas. 

Gudin  partit  avec  une  dizaine  de  soldats. 

—  Savez-vous  bien  ce  que  vous  faites?  disait  tout  bas  Corentin 
à  mademoiselle  de  Verneuil. 

Elle  ne  lui  répondit  pas,  et  vit  partir  avec  une  sorte  de  contente- 
ment les  hommes  qui,  sous  les  ordres  du  sous-lieutenant,  allèrent 
se  placer  sur  la  Promenade,  et  ceux  qui,  suivant  les  instructions 
de  Hulot,  se  postèrent  le  long  des  flancs  obscurs  de  l'église  Saint- 
Léonard. 

—  Il  y  a  des  maisons  qui  tiennent  à  la  mienne,  dit-elle  au  com- 
mandant, cernez-les  aussi.  Ne  nous  préparons  pas  de  repentir  en 
négligeant  une  seule  des  précautions  à  prendre. 

—  Elle  est  enragée,  pensa  Hulot. 

—  Ne  suis-je  pas  prophète?  lui  dit  Corentin  à  l'oreille.  Quant  à 
celui  que  je  vais  mettre  chez  elle,  c'est  le  petit  gars  au  pied  san- 
glant; ainsi... 

Il  n'acheva  pas.  Mademoiselle  de  Verneuil  s'était,  par  un  mouve- 
ment soudain,  élancée  vers  sa  maison,  où  il  la  8,'iivit  en  sifflant 
comme  un  homme  heureux;  quand  il  la  rejoignit,  elle  avait  déjà 
atteint  le  seuil  de  la  porte,  où  Corentin  retrouva  le  fils  de  Galope- 
Chopine. 
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—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  prenez  avec  vous  ce  petit  garçon» 
vous  ne  pouvez  pas  avoir  d'émissaire  plus  innocent  et  plus 
actif  que  lui.  —  Quand  tu  auras  vu  le  Gars  entré,  quelque 
chose  qu'on  te  dise,  sauve-toi,  viens  me  trouver  au  corps  de 
garde,  je  te  donnerai  de  quoi  manger  de  la  galette  pendant  toute 
ta  vie. 

A  ces  mots,  soufflés,  pour  ainsi  dire,  dans  l'oreille  du  petit  gars,, 
Corentin  se  sentit  presser  fortement  la  main  par  le  jeune  Breton, 
qui  suivit  mademoiselle  de  Verneuil. 

—  Maintenant,  mes  bons  amis,  expliquez-vous  quand  vous  vou- 
drez 1  s'écria  Corentin  lorsque  la  porte  se  ferma.  Si  tu  fais  l'amour, 
mon  petit  marquis,  ce  sera  sur  ton  suaire. 

Mais  Corentin,  qui  ne  put  se  résoudre  à  quitter  de  vue  cette  mai- 
son fatale,  se  rendit  sur  la  Promenade,  où  il  trouva  le  commandant 
occupé  à  donner  quelques  ordres.  Bientôt  la  nuit  vint.  Deux  heures 
s'écoulèrent  sans  que  les  différentes  sentinelles,  placées  de  distance 
en  distance,  eussent  rien  aperçu  qui  pût  faire  soupçonner  que  le 
marquis  avait  franchi  la  triple  enceinte  d'hommes  attentifs  et 
cachés  qui  cernaient  les  trois  côtés  par  lesquels  la  tour  du  Papegaut 
était  accessible.  Vingt  fois  Corentin  était  allé  de  la  Promenade  au 
corps  de  garde,  vingt  fois  son  attente  avait  été  trompée,  et  son 
jeune  émissaire  n'était  pas  encore  venu  le  trouver.  Abîmé  dans  ses 
pensées,  l'espion  marchait  lentement  sur  la  Promenade  en  éprou- 
vant le  martyre  que  lui  faisaient  subir  trois  passions  terribles  dans 
leur  choc  :  l'amour,  l'avarice,  l'ambition.  Huit  heures  sonnèrent  à 
toutes  les  horloges.  La  lune  se  levait  fort  tard.  Le  brouillard  et  la 
nuit  enveloppaient  donc  dans  d'effroyables  ténèbres  les  lieux  oii  le 
drame  conçu  par  cet  homme  allait  se  dénouer.  L'agent  supérieur 
de  la  police  sut  imposer  silence  à  ses  passions,  il  se  croisa  fortement 
les  bras  sur  la  poitrine,  et  ne  quitta  pas  des  yeux  la  fenêtre  qui 
s'élevait  comme  un  fantôme  lumineux  au-dessus  de  cette  tour. 
Quand  sa  marche  le  conduisait  du  côté  des  vallées  au  bord  des  pré- 
cipices, il  épiait  machinalement  le  brouillard  sillonné  par  les  lueurs 
pâles  de  quelques  lumières  qui  brillaient  çà  et  là  dans  les  maisons 
de  la  ville  ou  des  faubourgs,  au-dessus  et  au-dessous  du  rempart. 
Le  silence  profond  qui  régnait  n'était  troublé  que  par  le  murmure 
du  iNauçou,  par  les  coups  lugubres  et  périodiques  du  beffroi,  par 
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les  pas  lourds  des  sentinelles,  ou  par  le  bruit  des  armes,  quand 
on  venait  d'heure  en  heure  relever  les  postes.  Tout  était  devenu 
solennel,  les  hommes  et  la  nature. 

—  Il  fait  noir  comme  dans  la  gueule  d'un  loup,  dit  en  ce  moment 
Pille-Miche. 

—  Va  toujours,  répondit  Marche-à-Terre,  et  ne  parle  pas  plus 
qu'un  chien  mort. 

—  J'ose  à  peine  respirer,  répliqua  le  chouan. 

—  Si  celui  qui  vient  de  laisser  rouler  une  pierre  veut  que  son 
cœur  ierve  de  gaîne  à  mon  couteau,  il  n'a  qu'à  recommencer!  dit 
Marche-à-Terre  d'une  voix  si  basse,  qu'elle  se  confondait  avec  le 
frissonnement  des  eaux  du  Nançon. 

—  Mais  c'est  moi,  dit  Pille-Miche. 

—  Eh  bien,  vieux  sac  à  sous,  reprit  le  chef,  glisse  sur  ton  ventre 
comme  une  anguille  de  haie,  sinon  nous  allons  laisser  là  nos  car- 
casses plus  tôt  qu'il  ne  faudra. 

—  Hé!  Marche-à-Terre,  dit  en  continuant  l'incorrigible  Pille- 
Miche,  qui  s'aida  de  ses  mains  pour  se  hisser  sur  le  ventre  et  arriva 
sur  la  liyne  où  se  trouvait  son  camarade,  à  l'oreille  duquel  il  parla 
d'une  voix  si  étouffée,  que  les  chouans  par  lesquels  ils  étaient 
suivis  n'entendirent  pas  une  syllabe;  hé!  Marche-à-Terre,  s'il 
faut  en  croire  notre  grande  garce,  il  doit  y  avoir  un  fier  buliu 
là-haut.  Veux-tu  faire  part  à  nous  deux? 

—  Écoute,  Pille-Miche!  dit  Marche-à-Terre  en  s'arrêtant  à  plat 
ventre. 

Toute  la  troupe  imita  ce  mouvement,  tant  les  chouans  étaient 
excédés  par  les  difficultés  que  le  précipice  opposait  à  leur 
marche. 

—  Je  te  connais,  reprit  Marche-à-Terre,  pour  être  un  de  ces 
bons  Jean-prend-tout  qui  aiment  autant  donner  des  coups  que 
d'en  recevoir,  quand  il  n'y  a  que  cela  à  choisir.  Nous  ne  venons 
pas  ici  pour  chausser  les  souliers  des  morts,  nous  sommes  diables 
contre  diables,  et  malheur  à  ceux  qui  auront  les  griffes  courtes  !  La 
grande  garce  nous  envoie  ici  pour  sauver  le  Gars.  Il  est  là,  tiens, 
lève  ton  nez  de  chien  et  regarde  cette  fenêtre,  au-dessus  de  la 
tour!... 

En  ce  moment,  minuit  sonna.  La  lune  se  }eva  et  donna  au 
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brouillard  l'apparence  d'une  fumée  blanche.  Pille-Miche  serra  vio- 
lemment le  bras  de  Marche-à-Terre  et  lui  montra  silencieusement, 
à  dix  pieds  au-dessus  d'eux,  le  fer  triangulaire  de  quelques  baïon- 
nettes luisantes. 

—  Les  bleus  y  sont  déjà,  dit  Pille-Miche  ;  nous  n'aurons  rien  de 
force. 

—  Patience!  répondit  Marche-à-Terre;  si  j'ai  bien  tout  examiné 
ce  matin,  nous  devons  trouver  au  bas  de  la  tour  du  Papegaut,  entre 
les  remparts  et  la  Promenade,  une  petite  place  où  l'on  met  tou- 
jours du  fumier,  et  l'on  peut  se  laisser  tomber  là-dessus  comme  sur 
un  lit. 

—  Si  saint  Labre,  dit  Pille-Miche,  voulait  changer  en  bon  cidre 
le  sang  qui  va  couler,  les  Fougerais  en  trouveraient  demain  une 
bien  bonne  provision. 

Marche-à-Terre  couvrit  de  sa  large  main  la  bouche  de  son  ami; 
puis  un  avis  sourdement  donné  par  lui  courut  de  rang  en  rang  jus- 
qu'au dernier  des  chouans,  suspendus  dans  les  airs  sur  les  bruyères 
des  schistes.  En  effet,  Corentin  avait  une  oreille  trop  exercée  pour 
n'avoir  pas  entendu  le  froissement  de  quelques  arbustes  tourmentés 
par  les  chouans,  ou  le  bruit  léger  des  cailloux  qui  roulèrent  au  bas 
du  précipice,  et  il  était  au  bord  de  l'esplanade.  Marche-à-Terre,  qui 
semblait  posséder  le  don  de  voir  dans  l'obscurité,  ou  dont  les  sens, 
continuellement  en  mouvement,  devaient  avoir  acquis  la  finesse  de 
ceux  des  sauvages,  avait  entrevu  Corentin;  comme  un  chien  bien 
dressé,  peut-être  l' avait-il  senti.  Le  diplomate  de  la  police  eut 
beau  écouter  le  silence  et  regarder  le  mur  naturel  formé  par  les 
schistes,  il  n'y  put  rien  découvrir.  Si  la  lueur  douteuse  du  brouillard 
lui  permit  d'apercevoir  quelques  chouans,  il  les  prit  pour  des 
fragments  du  rocher,  tant  ces  corps  humains  gardèrent  bien  l'ap- 
parence d'une  nature  inerte.  Le  danger  de  la  troupe  dura  peu. 
Corentin  fut  attiré  par  un  bruit  très-distinct  qui  se  fit  entendre  à 
l'autre  extrémité  de  la  Promenade,  au  point  où  cessait  le  mur  de 
soutènement  et  où  commençait  la  pente  rapide  du  rocher.  Un  sen- 
tier tracé  sur  le  bord  des  schistes  et  qui  communiquait  à  l'escalier 
de  la  Reine  aboutissait  précisément  à  ce  point  d'intersection.  Au 
moment  où  Corentin  y  arriva,  il  vit  une  figure  s'élevant  comme 
par  enchantement,  et,  quand  il  avança  la  main  pour  s'emparer  de 
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cet  être  fantastique  ou  réel  auquel  il  ne  supposait  pas  de  bonnes 
intention,  il  rencontra  les  formes  rondes  et  moelleuses  d'une 
femme. 

—  Que  le  diable  vous  emporte,  ma  bonne!  dit-il  en  murmurant. 
Si  vous  n'aviez  pas  eu  affaire  à  moi,  vous  auriez  pu  attraper  une 
balle  dans  la  tête...  Mais  d'où  venez-vous  et  où  allez-vous  à  cette 
heure-ci?  Êtes-vous  muette?  —  C'est  cependant  bien  une  femme? 
se  dit-il  à  lui-même. 

Le  silence  devenant  suspect,  l'inconnue  répondit  d'une  voix  qui 
annonçait  un  grand  effroi  : 

—  Ah!  mon  bonhomme,  je  revenons  de  la  veillée. 

—  C'est  la  prétendue  mère  du  marquis  !  se  dit  Corentin.  Voyons 
ce  qu'elle  va  faire.  —  Eh  bien,  allez  par  là,  la  vieille,  reprit-il  à 
haute  voix  en  feignant  de  ne  pas  la  reconnaître.  A  gauche  donc,  si 
vous  ne  voulez  pas  être  fusillée! 

Il  resta  immobile;  mais,  en  voyant  madame  du  Gua  qui  se  diri- 
geait vers  la  tour  du  Papegaut,  il  la  suivit  de  loin  avec  une  adresse 
diabolique.  Pendant  cette  fatale  rencontre,  les  chouans  s'étaient 
très-habilement  postés  sur  les  tas  de  fumier  vers  lesquels  Marche- 
à-Terre  les  avait  guidés. 

—  Voilà  la  grande  garce!  se  dit  tout  bas  Marche-à-Terre  en  se 
dressant  sur  ses  pieds  le  long  de  la  tour,  comme  aurait  pu  faire 
un  ours.  —  Nous  sommes  là,  dit-il  à  la  dame. 

—  Bien  !  répondit  madame  du  Gua.  Si  tu  peux  trouver  une 
échelle  dans  la  maison  dont  le  jardin  aboutit  à  six  pieds  au-dessous 
du  fumier,  le  Gars  sera  sauvé.  Vois-tu  cet  œil-de-bœuf  là-haut?  il 
donne  dans  un  cabinet  de  toilette  attenant  à  la  chambre  à  coucher, 
c'est  là  qu'il  faut  arriver.  Ce  pan  de  la  tour  au  bas  duquel  vous  êtes 
est  le  seul  qui  ne  soit  pas  cerné.  Les  chevaux  sont  prêts,  et,  si  tu 
as  gardé  le  passage  du  Nançon,  en  un  quart  d'heure  nous  devons 
le  mettre  hors  de  danger,  malgré  sa  folie.  Mais,  si  cette  catin  veut 
le  suivre,  poignardez-la! 

Corentin ,  apercevant  dans  l'ombre  quelques-unes  des  formes 
indistinctes  qu'il  avait  d'abord  prises  pour  des  pierres ,  se  mou- 
voir avec  adresse,  alla  sur-le-champ  au  poste  de  la  porte  Saint- 
Léonard,  où  il  trouva  le  commandant  dormant  tout  habillé  sur  le 
lit  de  camp. 
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—  Laissez-le  donc!  dit  brutalement  Beau-Pied  à  Corentin,  il  ne 
fait  que  de  se  poser  là. 

—  Les  chouans  sont  ici  !  cria  Corentin  dans  l'oreille  de  Hulot. 

—  Impossible,  mais  tant  mieux!  fit  le  commandant,  tout  en- 
dormi qu'il  était;  au  moins  l'on  se  battrai 

Lorsque  Hulot  arriva  sur  la  Promenade,  Corentin  lui  montra  dans 
Fombre  la  singulière  position  occupée  par  les  chouans. 

—  Ils  auront  trompé  ou  étouffé  les  sentinelles  que  j'ai  placées 
entre  l'escalier  de  la  Reine  et  le  château,  s'écria  le  commandant. 
Ah!  quel  tonnerre  de  brouillard!  Mais,  patience!  je  vais  envoyer, 
au  pied  du  rocher,  une  cinquantaine  d'hommes,  sous  la  conduite 
d'un  lieutenant.  Il  ne  faut  pas  les  attaquer  là,  car  ces  animaux-là 
sont  si  durs,  qu'ils  se  laisseraient  rouler  jusqu'en  bas  du  précipice 
comme  des  pierres,  sans  se  casser  un  membre. 

La  cloche  fêlée  du  beffroi  sonnait  deux  heures  lorsque  le  com- 
mandant revint  sur  la  Promenade,  après  avoir  pris  les  précautions 
militaires  les  plus  sévères,  afin  de  se  saisir  des  chouans  commandés 
par  Marche- à -Terre.  En  ce  moment,  tous  les  postes  ayant  été 
doublés,  la  maison  de  mademoiselle  de  Verneuil  était  devenue  le 
centre  d'une  petite  armée.  Le  commandant  trouva  Corentin  ab- 
sorbé dans  la  contemplation  de  la  fenêtre  qui  dominait  la  tour  du 
Pape  ga  Lit. 

—  Citoyen,  lui  dit  Hulot,  je  crois  que  le  ci-devant  nous  embête, 
car  rien  n'a  encore  bougé, 

—  Il  est  là!  s'écria  Corentin  en  montrant  la  fenêtre.  J'ai  vu 
l'ombre  d'un  homme  sur  les  rideaux...  Je  ne  comprends  pas  ce 
qu'est  devenu  mon  petit  gars  :  ils  l'auront  tué  ou  séduit.  Tiens, 
commandant,  vois-tu?  voici  un  homme!  marchons! 

—  Je  n'irai  pas  le  saisir  au  lit,  tonnerre  de  Dieu!  Il  sortira,  s'il 
est  entré;  Gudin  ne  le  manquera  pas,  répliqua  Hulot,  qui  avait 
ses  raisons  pour  attendre. 

—  Allons,  commandant,  je  t'enjoins,  au  nom  de  la  loi,  de  mar- 
cher à  l'instant  sur  cette  maison. 

—  Tu  es  encore  un  joli  coco  pour  vouloir  me  faire  aller  I 

Sans  s'émouvoir  de  la  colère  du  commandant,  Corentin  lui  dit 
froidement  : 

—  Tu  m'obéiras  !  Voici  un  ordre  en  bonne  forme,  signé  du  mi- 
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nistre  de  la  guerre,  qui  t'y  forcera,  reprit-il  en  tirant  de  sa  poche 
un  papier.  Est-ce  que  tu  t'imagineS  que  nous  sommes  a'ssez  simples 
pour  laisser  cette  fille  agir  comme  elle  l'entend?  C'est  la  guerre 
civile  que  nous  étouffons,  et  la  grandeur  du  résultat  absout  la  peti- 
tesse des  moyens. 

—  Je  prends  la  liberté,  citoyen,  de  t'envoyer  faire...,  tu  me  com- 
prends ?  Suffit.  Pars  du  pied  gauche,  laisse-moi  tranquille  et  plus 
vite  que  ça. 

—  Mais  lis  I  dit  Corentin. 

—  Ne  m'embête  pas  de  tes  fonctions,  s'écria  Hulot,  indigné  de 
recevoir  des  ordres  d'un  être  qu'il  trouvait  si  méprisable. 

En  ce  moment,  le  fils  de  Galope-Chopine  se  trouva  au  milieu 
d'eux  comme  un  rat  qui  serait  sorti  de  terre. 

—  Le  Gars  est  en  route  !  s'écria-t-il. 

—  Par  où? 

—  Par  la  rue  Saint-Léonard. 

—  Beau -Pied,  dit  Hulot  à  l'oreille  du  caporal  qui  se  trouvait 
auprès  de  lui,  cours  prévenir  ton  lieutenant  de  s'avancer  sur  la 
maison  et  de  faire  un  joli  peiit  feu  de  file,  tu  m'entends!  —  Par 
file  à  gauche,  en  avant  sur  la  tour,  vous  autres!  s'écria  le  com- 
mandant. 

Pour  la  parfaite  intelligence  du  d^noûment,  il  est  nécessaire  de 
rentrer  dans  la  maison  de  mademoiselle  de  Verneuil  avec  elle. 

Quand  les  passions  arrivent  à  une  catastrophe,  elles  nous  sou- 
mettent à  une  puissance  d'enivrement  bien  supérieure  aux  mes- 
quines irritations  du  vin  ou  de  l'opium.  La  lucidité  que  contractent 
alors  les  idées,  la  délicatesse  des  sens  trop  exaltés,  produisent  les 
effets  les  plus  étranges  et  les  plus  inattendus.  En  se  trouvant  sous 
la  tyrannie  d'une  même  pensée,  certaines  personnes  aperçoivent 
clairement  les  objets  les  moins  perceptibles,  tandis  que  les  choses 
les  plus  palpables  sont  pour  elles  comme  si  elles  n'existaient  pas, 
Mudemoiselle  de  Verneuil  était  en  proie  à  cette  espèce  d'ivresse 
qui  fait  de  la  vie  réelle  une  vie  semblable  à  celle  des  somnambules, 
lorsque  après  avoir  lu  la  lettre  du  marquis  elle  s'empressa  de  tout 
ordonner  pour  qu'il  ne  pût  échapper  à  sa  vengeance,  comme  na- 
guère elle  avait  tout  préparé  pour  la  première  fête  de  son  amour. 
Mais,  quand  elle  vit  sa  maison  soigneusement  entourée,  par  ses 
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ordres,  d'un  triple  rang  de  baïonnettes,  une  lueur  soudaine  brilla 
dans  son  âme.  Elle  jugea  sa  propre  conduite  et  pensa  avec  une 
sorte  d'horreur  qu'elle  venait  de  commettre  un  crime.  Dans  un 
premier  mouvement  d'anxiété,  elle  s'élança  vivement  vers  le  seuil 
de  sa  porte,  et  y  resta  pendant  un  moment  immobile,  en  s'effor- 
çant  de  réfléchir  sans  pouvoir  achever  un  raisonnement.  Elle  dou- 
tait si  complètement  de  ce  qu'elle  venait  de  faire,  qu'elle  chercha 
pourquoi  elle  se  trouvait  dans  l'antichambre  de  sa  maison,  en 
tenant  un  enfant  inconnu  par  la  main.  Devant  elle,  des  milliers 
d'étincelles  nageaient  en  l'air  comme  des  langues  de  feu.  Elle  se 
mit  à  marcher  pour  secouer  l'horrible  torpeur  dont  elle  était  enve- 
loppée; mais,  semblable  à  une  personne  qui  sommeille,  aucun 
objet  ne  lui  apparaissait  avec  sa  forme  ou  sous  ses  couleurs  vraies. 
Elle  serrait  la  main  du  petit  garçon  avec  une  violence  qui  ne  lui 
était  pas  ordinaire,  et  l'enlramait  par  une  marche  si  précipitée, 
qu'elle  semblait  avoir  l'activité  d'une  folle.  Elle  ne  vit  rien  de  tout 
ce  qui  était  dans  le  salon  quand  elle  le  traversa,  et  cependant 
elle  y  fut  saluée  par  trois  hommes  qui  se  séparèrent  pour  lui 
donner  passage. 

—  La  voici  !  dit  l'un  d'eux. 

—  Elle  est  bien  belle!  s'écria  le  prêtre. 

—  Oui,  répondit  le  premier;  mais  comme  elle  est  pâle  et  agi- 
tée!... 

—  Et  distraite  1  ajouta  le  troisième,  elle  ne  nous  voit  pas. 

A  la  porte  de  sa  chambre,  mademoiselle  de  Verneuil  aperçut  la 
figure  douce  et  joyeuse  de  Francine,  qui  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  11  est  là,  Marie... 

Mademoiselle  de  Verneuil  se  réveilla,  put  réfléchir,  regarda  l'en- 
fant qu'elle  tenait,  le  reconnut  et  répondit  à  Francine  : 

—  Enferme  ce  petit  garçon,  et,  si  tu  veux  que  je  vive,  garde-toi 
bien  de  le  laisser  s'évader. 

En  prononçant  ces  paroles  avec  lenteur,  elle  avait  fixé  les  yeux 
sur  la  porte  de  sa  chambre,  où  ils  restèrent  attachés  avec  une  si 
effrayante  immobilité,  qu'on  eût  dit  qu'elle  voyait  sa  victime  à 
travers  l'épaisseur  des  panneaux.  Elle  poussa  doucement  la  porte 
et  la  ferma  sans  se  retourner,  car  elle  aperçut  le  marquis  debout 
devant  la  cheminée.  Sans  être  trop  recherchée,  la  toilette  du  gen- 
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tilhomme  avait  un  certain  air  de  fête  et  de  parure  qui  ajoutait 
encore  à  Téclat  que  toutes  les  femmes  trouvent  à  leurs  amants.  A 
cet  aspect,  mademoiselle  de  Verneuil  retrouva  toute  sa  présence 
d'esprit.  Ses  lèvres,  fortement  contractées,  quoique  entr'ouvertes, 
laissèrent  voir  l'émail  de  ses  dents  blanches  et  dessinèrent  un  sou- 
rire arrêté  dont  l'expression  était  plus  terrible  que  voluptueuse. 
Elle  marcha  d'un  pas  lent  vers  le  jeune  homme,  et,  lui  montrant 
du  doigt  la  pendule  : 

—  Un  homme  digne  d'amour  vaut  bien  la  peine  qu'on  l'attende, 
dit-elle  avec  une  fausse  gaieté. 

Mais,  abattue  par  la  violence  de  ses  sentiments,  elle  tomba  sur 
le  sofa  qui  se  trouvait  auprès  de  la  cheminée. 

—  Ma  chère  Marie,  vous  êtes  bien  séduisante  quand  vous  êtes 
en  colère  !  dit  le  marquis  en  s'asseyant  auprès  d'elle,  lui  prenant 
une  main  qu'elle  laissa  prendre  et  implorant  un  regard  qu'elle 
refusait...  J'espère,  continua-t-il  d'une  voix  tendre  et  caressante, 
que  Marie  sera  dans  un  instant  bien  chagrine  d'avoir  dérobé  sa 
tête  à  son  heureux  mari. 

En  entendant  ces  mots,  elle  se  tourna  brusquement  et  le  regarda 
dans  les  yeux. 

—  Que  signifie  ce  regard  terrible?  reprit -il  en  riant.  Mais  ta 
main  est  brûlante!...  Mon  amour,  qu'as-tu? 

—  Mon  amour!  répondit-elle  d'une  voix  sourde  et  altérée. 

—  Oui,  dit-il  en  se  mettant  à  genoux  devant  elle  et  lui  prenant 
les  deux  mains  qu'il  couvrit  de  baisers,  oui,  mon  amour,  je  suis  à 
toi  pour  la  vie. 

Elle  le  poussa  violemment  et  se  leva.  Ses  traits  se  contractèrent, 
elle  rit  comme  rient  les  fous  et  lui  dit  : 

—  Tu  n'en  crois  pas  un  mot,  homme  plus  fourbe  que  le  plus 
ignoble  scélérat  1 

Elle  sauta  vivement  sur  le  poignard  qui  se  trouvait  auprès  d'un 
vase  de  Heurs,  et  le  fit  briller  à  deux  doigts  de  la  poitrine  du  jeune 
homme  surpris. 

—  Bah!  dit-elle  en  jetant  cette  arme,  je  ne  t'estime  pas  assez 
pour  te  tuer  !  Ton  sang  est  même  trop  vil  pour  être  versé  par  des 
soldats,  et  je  ne  vois  pour  toi  que  le  bourreau... 

Ces  paroles  furent  péniblement  prononcées  d'un  ton  bas,  et  elle 
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trépignait  comme  un  enfant  gâté  qui  s'impatiente.   Le  marquis 
s'approcha  d'elle  en  cherchant  à  la  saisir. 

—  Ne  me  touchez  pas  !  s'écria-t-elle  en  se  reculant  par  un  mou- 
vement d'horreur. 

—  Elle  est  folle!  dit  tout  haut  le  marquis  au  désespoir. 

—  Oui,  folle,  répéta-t-elle,  mais  pas  encore  assez  pour  être  ton 
jouet...  Que  ne  pardonnerais-je  pas  à  la  passion!  mais  vouloir  me 
posséder  sans  amour,  et  l'écrire  à  cette... 

—  A  qui  donc  ai-je  écrit?  demanda-t-il  avec  un  étonnement  qui 
certes  n'était  pas  joué. 

—  A  cette  femme  chaste  qui  voulait  me  tuer  I 

Là,  le  marquis  pâlit,  serra  le  dos  du  fauteuil  qu'il  tenait  de  ma- 
nière à  le  briser,  et  s'écria  : 

—  Si  madame  du  Gua  a  été  capable  de  quelque  noirceur... 
Mademoiselle  de  Verneuil  chercha  la  lettre  et  ne  la  retrouva 

plus  ;  elle  appela  Francine  et  la  Bretonne  vint. 

—  Où  est  cette  lettre? 

—  M.  Corentin  l'a  prise. 

—  Corentin!  Ah!  je  comprends  tout  :  il  a  fait  la  lettre,  et  m'a 
trompée  comme  il  trompe,  avec  un  art  diabolique... 

Après  avoir  jeté  un  cri  perçant,  elle  alla  tomber  sur  le  sofa,  et 
un  déluge  de  larmes  sortit  de  ses  yeux.  Le  doute,  comme  la  certi- 
tude, était  horrible.  Le  marquis  se  précipita  aux  pieds  de  sa  maî- 
tresse, la  serra  contre  son  cœur  en  lui  répétant  dix  fois  ces  mots, 
les  seuls  qu'il  pût  prononcer  : 

—  Pourquoi  pleurer,  mon  ange?  Où  est  le  mal?  Tes  injures  sont 
pleines  d'amour.  Ne  pleure  donc  pas,  je  t'aime!  je  t'aime  toujours! 

Tout  à  coup,  il  se  sentit  presser  par  elle  avec  une  force  surnatu- 
relle, et,  au  milieu  de  ses  sanglots  : 

—  Tu  m'aimes  encore?...  dit-elle. 

—  Tu  en  doutes!  répondit-il  d'un  ton  presque  mélancolique. 
Elle  se  dégagea  brusquement  de  ses  bras  et  se  sauva,  comme 

effrayée  et  confuse,  à  deux  pas  de  lui. 

—  Si  j'en  doute?...  s'écria-t-elle. 

Elle  vit  le  marquis  souriant  avec  une  si  douce  ironie,  que  les 
paroles  expirèrent  sur  ses  lèvres.  Elle  se  laissa  prendre  par  la 
main  et  conduire  jusque  sur  le  seuil  de  la  porte.  Marie  aperçut  au 
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fond  du  salon  un  autel  dressé  à  la  hâte  pendant  son  absence.  Le 
prêtre  était  en  ce  moment  revêtu  de  son  costume  sacerdotal.  Des 
cierges  allumés  jetaient  sur  le  plafond  un  éclat  aussi  doux  que  l'es- 
pérance. Elle  reconnut,  dans  les  deux  hommes  qui  l'avaient  saluée, 
le  comte  de  Bauvan  et  le  baron  du  Guénic ,  deux  témoins  choisis 
par  Montauran. 

—  Me  refuseras-tu  toujours?  lui  dit  tout  bas  le  marquis. 

A  cet  aspect,  elle  fit  tout  à  coup  un  pas  en  arrière  pour  regagner 
sa  chambre,  tomba  sur  les  genoux,  leva  les  mains  vers  le  marquis 
et  lui  cria  : 

—  Ah!  pardon!  pardon!  pardon!... 

Sa  voix  s'éteignit,  sa  tête  se  pencha  en  arrière,  ses  yeux  se  fer- 
mèrent, et  elle  'resta  entre  les  bras  du  marquis  et  de  Francine 
comme  si  elle  eût  expiré.  Quand  elle  rouvrit  les  yeux,  elle  rencon- 
tra le  regard  du  jeune  chef,  un  regard  plein  d'une  amoureuse 
bonté. 

—  Marie,  patience  !  cet  orage  est  le  dernier,  dit-il. 

—  Le  dernier  !  répéta-t-elle. 

Francine  et  le  marquis  se  regardèrent  avec  surprise,  mais  elle 
leur  imposa  silence  par  un  geste. 

—  Appelez  le  prêtre,  dit-elle,  et  laissez-moi  seule  avec  lui. 
Ils  se  retirèrent. 

—  Mon  père,  dit-elle  au  prêtre,  qui  apparut  soudain  devant  elle, 
mon  père,  dans  mon  enfance,  un  vieillard  à  cheveux  blancs,  sem- 
blable à  vous,  me  répétait  souvent  qu'avec  une  foi  bien  vive  on 
obtenait  tout  de  Dieu  :  est-ce  vrai? 

—  C'est  vrai,  répondit  le  prêtre.  Tout  est  possible  à  celui  qui  a 
tout  créé. 

Mademoiselle  de  Verneuil  se  précipita  à  genoux  avec  un  in- 
croyable enthousiasme  : 

—  0  mon  Dieu  !  dit-elle  dans  son  extase,  ma  foi  en  toi  est  égale 
à  mon  amour  pour  lui  I  Inspire-moi  !  Fais  ici  un  miracle,  ou  prends 
ma  vie! 

—  Vous  serez  exaucée,  dit  le  prêtre. 

Mademoiselle  de  Verneuil  vint  s'offrir  à  tous  les  regards  en  s'ap- 
puyant  sur  le  bras  de  ce  vieux  prêtre  à  cheveux  blancs.  Une  émo- 
tion profonde  et  secrète  la  livrait  à  l'amour  d'un  amant,  plus  bril- 
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lante  qu'en  aucun  jour  passé,  car  une  sérénité  pareille  à  celle  que 
les  peintres  se  plaisent  à  donner  aux  martyrs  imprimait  à  sa  figure 
un  caractère  imposant.  Elle  tendit  la  main  au  marquis,  et  ils 
s'avancèrent  ensemble  vers  l'autel,  où  ils  s'agenouillèrent.  Ce  ma- 
riage, qui  allait  être  bénit  à  deux  pas  du  lit  nuptial,  cet  autel  élevé 
à  la  hâte,  cette  croix,  ces  vases,  ce  calice  apportés  secrètement  par 
un  prêtre,  cette  fumée  d'encens  répandue  sous  des  corniches  qui 
n'avaient  encore  vu  que  la  fumée  des  repas,  ce  prêtre  qui  ne  por- 
tait qu'une  étole  par-dessus  sa  soutane,  ces  cierges  dans  un  salon, 
tout  formait  une  scène  touchante  et  bizarre  qui  achève  de  peindre 
ces  temps  de  triste  mémoire  où  la  discorde  civile  avait  renversé 
les  institutions  les  plus  saintes.  Les  cérémonies  religieuses  avaient 
alors  toute  la  grâce  des  mystères.  Les  enfants  étaient  ondoyés  dans 
les  chambres  où  gémissaient  encore  les  mères.  Comme  autrefois, 
le  Seigneur  allait,  simple  et  pauvre,  consoler  les  mourants.  Enfin 
les  jeunes  filles  recevaient  pour  la  première  fois  le  pain  sacré  dans 
le  lieu  même  où  elles  jouaient  la  veille.  L'union  du  marquis  et  de 
mademoiselle  de  Verneuil  allait  être  consacrée,  comme  tant  d'autres 
unions,  par  un  acte  contraire  à  la  législation  nouvelle;  mais,  plus 
tard,  ces  mariages,  bénits  pour  la  plupart  au  pied  des  chênes, 
furent  tous  scrupuleusement  reconnus.  Le  prêtre  qui  conservait 
ainsi  les  anciens  usages  jusqu'au  dernier  moment  était  un  de  ces 
hommes  fidèles  à  leurs  principes  au  fort  des  orages.  Sa  voix,  pure 
du  serment  exigé  par  la  République,  ne  répandait  à  travers  la  tem- 
pête que  des  paroles  de  paix.  Il  n'attisait  pas,  comme  l'avait  fait 
l'abbé  Gudin,  le  feu  de  l'incendie;  mais  il  s'était,  avec  beaucoup 
d'autres,  voué  à  la  dangereuse  mission  d'accomplir  les  devoirs  du 
sacerdoce  pour  les  âmes  restées  catholiques.  Afin  de  réussir  dans 
ce  périlleux  ministère,  il  usait  de  tous  les  pieux  artifices  nécessités 
par  la  persécution,  et  le  marquis  n'avait  pu  le  trouver  que  dans 
une  de  ces  excavations  qui,  de  nos  jours  encore,  portent  le  nom 
de  la  cachette  du  prêtre.  La  vue  de  cette  figure  pâle  et  souffrante 
inspirait  si  bien  la  prière  et  le  respect,  qu'elle  suffisait  pour  don- 
ner à  cette  salle  mondaine  l'aspect  d'un  saint  lieu.  L'acte  de  mal- 
heur et  de  joie  était  tout  prêt.  Avant  de  commencer  la  cérémonie, 
le  prêtre  demanda,  au  milieu  d'un  profond  silence,  les  noms  de  la 
fiancée. 
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—  Marie-Nathalie,  fille  de  mademoiselle  Blanche  de  Castéran, 
décédée  abbesse  de  Notre-Dame  de  Séez,  et  de  Victor-Amédée,  duc 
de  Verneuil. 

—  Née? 

—  A  la  Chasterie,  près  d'AIençon. 

—  Je  ne  croyais  pas,  dit  tout  bas  le  baron  au  comte,  que  Mon- 
tauran  ferait  la  sottise  de  l'épouser!...  La  fille  naturelle  d'un  duc,' 
fi  donc! 

—  Si  c'était  du  roi,  encore  passe,  répondit  le  comte  de  Bauvan 
en  souriant;  mais  ce  n'est  pas  moi  qui  le  blâmerai.  L'autre  me 
plaît,  et  c'est  sur  cette  Jument  de  Charettc  que  je  vais  maintenant 
faire  la  guerre.  Elle  ne  roucoule  pas,  celle-là!... 

Les  noms  du  marquis  avaient  été  remplis  à  l'avance;  les  deux 
amants  signèrent  et  les  témoins  après.  La  cérémonie  commença. 
En  ce  moment,  Marie  entendit  seule  le  bruit  des  fusils  et  celui  de 
la  marche  lourde  et  régulière  des  soldats  qui  venaient  sans  doute 
relever  le  poste  de  bleus  qu'elle  avait  fait  placer  dans  l'église.  Elle 
tressaillit  et  leva  les  yeux  sur  la  croix  de  l'autel. 

—  La  voilà  une  sainte,  dit  tout  bas  Francine. 

—  Qu'on  me  donne  de  ces  saintes-là,  et  je  serai  diablement 
dévot!  ajouta  le  comte  à  voix  basse. 

Lorsque  le  prêtre  fit  à  mademoiselle  de  Verneuil  la  question 
d'usage,  elle  répondit  par  un  oui  accompagné  d'un  soupir  profond. 
Elle  se  pencha  à  l'oreille  de  son  mari  et  lui  dit  : 

—  Dans  peu,  vous  saurez  pourquoi  je  manque  au  serment  que 
j'avais  fait  de  ne  jamais  vous  épouser. 

Lorsque,  après  la  cérémonie,  l'assemblée  passa  dans  une  salle  où 
le  dîner  avait  été  servi,  et,  au  moment  où  les  convives  s'assirent, 
Jérémie  arriva  tout  épouvanté.  La  pauvre  mariée  se  leva  brusque- 
ment, alla  au-devant  de  lui,  suivie  de  Francine,  et,  sous  un  de  ces 
prétextes  que  les  femmes  savent  si  bien  trouver,  elle  pria  le  mar- 
quis de  faire  tout  seul  pendant  un  moment  les  honneurs  du  repas, 
et  emmena  le  domestique  avant  qu'il  eût  commis  une  indiscrétion 
qui  serait  devenue  fatale. 

—  Ah!  Francine,  se  sentir  mourir,  et  ne  pas  pouvoir  dire  :  Je 
meurs!...  s'écria  mademoiselle  de  Verneuil,  qui  ne  reparut  plus. 

Cette  absence  pouvait  trouver  sa  justification  dans  la  cérémonie 
XII.  20 
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qui  venait  d'avoir  lieu.  A  la  fin  du  repas,  et  au  moment  où  Tin- 
quiétude  du  marquis  était  au  comble,  Marie  revint  dans  tout  l'éclat 
du  vêtement  des  mariées.  Sa  figure  était  joyeuse  et  calme,  tandis 
que  Francine,  qui  l'accompagnait,  avait  une  terreur  si  profonde  em- 
preinte sur  tous  les  traits,  qu'il  semblait  aux  convives  voir  dans  ces 
deux  figures  un  tableau  bizarre  où  l'extravagant  pinceau  de  Salva- 
tor  Rosa  aurait  représenté  la  Vie  et  la  Mort  se  tenant  par  la  main. 

—  Messieurs,  dit-elle  au  prêtre,  au  baron,  au  comte,  vous  serez 
mes  hôtes  pour  ce  soir,  car  il  y  aurait  trop  de  danger  pour  vous 
à  sortir  de  Fougères.  Cette  bonne  fille  a  mes  instructions  et  con- 
duira chacun  de  vous  à  son  appartement,  —  Pas  de  rébellion,  dit- 
elle  au  prêtre  qui  allait  parler;  j'espère  que  vous  ne  désobéirez 
pas  à  une  femme  le  jour  de  ses  noces. 

Une  heure  après,  elle  se  trouva  seule  avec  son  amant  dans  la 
chambre  voluptueuse  qu'elle  avait  si  gracieusement  disposée.  Ils 
arrivèrent  enfin  à  ce  lit  fatal  où,  comme  dans  un  tombeau,  se  bri- 
sent tant  d'espérances,  où  le  réveil  à  une  belle  vie  est  si  incertain, 
où  meurt,  où  naît  l'amour,  suivant  la  portée  des  caractères  qui  ne 
s'éprouvent  que  là.  Marie  regarda  la  pendule  et  se  dit  :  «  Six  heures 
à  vivre  !  » 

—  J'ai  donc  pu  dormir?...  s'écria-t-elle  vers  le  matin,  réveillée 
en  sursaut  par  un  de  ces  mouvements  soudains  qui  nous  font  tres- 
saillir lorsqu'on  a  fait  la  veille  un  pacte  en  soi-même  afin  de 
s'éveiller  le  lendemain  à  une  certaine  heure.  —  Oui,  j'ai  dormi, 
répéta-t-elle  en  voyant  à  la  lueur  des  bougies  que  l'aiguille  de  la 
pendule  allait  bientôt  marquer  deux  heures  du  matin. 

Elle  se  retourna  et  contempla  le  marquis  endormi,  la  tête 
appuyée  sur  une  de  ses  mains,  à  la  manière  des  enfants,  et  de 
l'autre  serrant  celle  de  sa  femme  en  souriant  à  demi,  comme  s'il 
se  fût  endormi  au  milieu  d'un  baiser. 

—  Ah!  se  dit-elle  à  voix  basse,  il  a  le  sommeil  d'un  enfant!  Mais 
pouvait-il  se  défier  de  moi,  de  moi  qui  lui  dois  un  bonheur  sans 
nom? 

Elle  le  poussa  légèrement,  il  se  réveilla  et  acheva  de  sourire.  11 
baisa  la  main  qu'il  tenait,  et  regarda  cette  malheureuse  femme 
avec  des  yeux  si  étincelants,  que,  n'en  pouvant  soutenir  le  volup- 
tueux éclat,  elle  déroula  lentement  ses  larges  paupières,  comme 
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pour  s'interdire  à  elle-même  une  dangereuse  contemplation;  mais, 
en  voilant  ainsi  le  feu  de  ses  regards,  elle  excitait  si  bien  le  désir 
en  paraissant  s'y  refuser,  que,  si  elle  n'avait  pas  eu  de  profondes 
terreurs  à  cacher,  son  mari  aurait  pu  l'accuser  d'une  trop  grande 
coquetterie.  Ils  relevèrent  ensemble  leurs  têtes  charmantes,  et  se 
firent  mutuellement  un  signe  de  reconnaissance  plein  des  plaisirs 
qu'ils  avaient  goûtés;  mais,  après  un  rapide  examen  du  délicieux 
tableau  que  lui  offrait  la  figure  de  sa  femme ,  le  marquis,  attri- 
buant à  un  sentiment  de  mélancolie  les  nuages  répandus  sur  le 
front  de  Marie,  lui  dit  d'une  voix  douce  : 

—  Pourquoi  cette  ombre  de  tristesse,  mon  amour  ? 

—  Pauvre  Alphonse,  où  crois-tu  donc  que  je  t'aie  mené?... 
demanda-t-elle  en  tremblant. 

—  Au  bonheur... 

—  A  la  mort  ! 

Et,  tressaillant  d'horreur,  elle  s'élança  hors  du  lit;  le  marquis 
étonné  la  suivit,  sa  femme  l'amena  près  de  la  fenêtre.  Après  un 
geste  délirant  qui  lui  échappa,  Marie  releva  les  rideaux  et  lui 
montra  du  doigt,  sur  la  place,  une  vingtaine  de  soldats.  La 
lune,  ayant  dissipé  le  brouillard,  éclairait  de  sa  blanche  lumière 
les  habits,  les  fusils,  l'impassible  Corentin,  qui  allait  et  venait 
comme  un  chacal  attendant  sa  proie,  et  le  commandant,  les  bras 
croisés,  immobile,  le  nez  en  l'air,  les  lèvres  retroussées,  attentif 
et  chagrin. 

—  Eh!  laissons-les,  Marie,  et  reviens... 

—  Pourquoi  ris-tu,  Alphonse?  c'est  moi  qui  les  ai  placés  là! 

—  Tu  rêves? 

—  Non. 

Ils  se  regardèrent  un  moment,  le  marquis  deviua  tout,  et,  la 
serrant  dans  ses  bras  : 

—  Va!  je  t'aime  toujours,  dit-il. 

—  Tout  n'est  donc  pas  perdu  !  s'écria  Marie.  —  Alphonse,  dit-elle 
après  une  pause,  il  y  a  de  l'espoir. 

En  ce  moment,  ils  entendirent  distinctement  le  cri  sourd  de  la 
chouette,  et  Francine  sortit  tout  à  coup  du  cabinet  de  toilette. 

—  Pierre  est  là!  dit-elle  avec  une  joie  qui  tenait  du  délire. 

La  marquise  et  Francine  revêtirent  Montauran  d'un  costume  de 
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chouan,  avec  cette  étonnante  promptitude  qui  n'appartient  qu'aux 
femmes.  Lorsque  la  marquise  vit  son  mari  occupé  à  charger J es 
armes  que  Francine  apporta,  elle  s'esquiva  lestement,  après  avoir 
fait  un  signe  d'intelligence  à  sa  fidèle  Bretonne.  Francine  conduisit 
alors  le  marquis  dans  le  cabinet  de  toilette  attenant  à  la  chambre. 
Le  jeune  chef,  en  voyant  une  grande  quantité  de  draps  fortement' 
attachés,  put  se  convaincre  de  Tactive  sollicitude  avec  laquelle  la> 
Bretonne  avait  travaillé  à  tromper  la  vigilance  des  soldats,'  ;  ;   i  '  ? 

—  Jamais  je  ne  pQurrai  passer  par  là,  dit  le  marquis  en  exami- 
nant l'étroite  baie  de  l'œil-de-bœuf.  -  !         I 

En  ce  moment,  une  grosse  figure  noire  en  remplit  entièrement 
l'ovale,  et  une  voix  rauque,  bien  connue  de  Francine,  cria  douce- 
ment : 

—  Dépêchez-vous,  mon  général  !  ces  crapauds  de  bleus  se  re- 
muent... !  f       :  ;: 

—  Oh!  encore  un  baiser!  dit  une  voix  tremblante  et  douce,  'a 
Le  marquis,  dont  les  pieds  atteignaient  l'échelle  libératrice, 

maisqui  avait  encore  une  partie  du  corps  engagée  dans  l'œil- 
de-bœuf,  se  sentit  pressé  par  une,  étreinte  de  désespoir.  Il  jeta  un 
cri  en  reconnaissant  ainsi  que  Isa  femme  avait  pris  ses  habits;  il 
voulut  la  retenir,  mais  elle  s'arracha  brusquement  de  ses  bras,  et 
il  se  trouva  forcé  de  descendre,  Il  gardait  à  la  main  un  lambeau 
d'étoffe,  et,  la  lueur  de  la  lune  venant  à  l'éçIairer  soudain,  il- 
s'aperçut  que  ce  lambeau  devait  appartenir  au  gilet  qu'il  avait 
porté  la  veille.  •;. .  ,':oI- 

—  :Halte!  feu  de  peloton!...  ,lh  ,iii-^,: 

Ces  mots,  prononcés  par  Hulot  au  milieu  d'un  silence  qui  avait 
quelque  chose  d'horrible,  rompirent  le  charme  sous  l'empire  du- 
quel semblaient  être  les  hommes  et  les  lieux.  Une  salve  de  balles 
arrivant  du  fond  de  la  vallée  jusqu'au  pied  de  la  tour  succéda  aux 
décharges  que  firent  les  bleus  places  sur  la  Promenade.  Le  feu  des 
républicains  n'offrit  aucune  interruption  et  fut  continu,  impi- 
toyable. Les  victimes  ne  jetèrent  pas  un  cri.  Entré  chaque  décharge, 
le  silence  était  effrayant.  ' 

Cependant,  Corentin,  ayant  entendu  tomber  du  haut  de  l'échelle 
un  des  personnages  aériens  qu'il  avait  signalés  au  commandant, 
soupçonna  quelque  pjége. 
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■^1^  ,^fPill  Pas  un\de  ces  animaux-là  ne  chante,  dit-il  à  Hulot;  nos  deux 
lïi  amants  sont^b/én- capables  de  nous  amuser  ici  par  quelque  ruse, 

tandis  qu'ils  se  sauvent  peut-être  par  un  autre  cote...'   ■ - 

>.,  L'esptôn!^ffipâ tient  d'éclaircir  le  mystère,  envoya  le  fils  de  Ga- 
■'lope-Chopine'^  chercher  des  torches.  La  supposition  de  Corentin 
avait  été  si  bien  comprise  de  Hulot,  que  le  vieux  soldat,  préoccupé 
par  le  bruit  d'un  engagement 'très-sérieux  qui  avait  lieu  devant  le 
poste  de  Sanit-Leonard,  secria  :^  >.«  *«<' 
*^  —  C^est^vrai',  ils  ne  peuvent  pas  être  deux.  '  ■  '  ■ 
*' Et  il's'éfançEi  vers  le  corps  de'garde.  .     *• 

—  On  lui  a  lavé  la  tête  avec  du  plomb,  mon  commandant,  lui 
dit  Beau-Pied^ *qui  venait^  la^  rencontre  de  Hulot;  mais  il  a  tué 
Gudin  *erblè¥sé'^deux- hommes.' Ah  !  l'enragé!  il  avait  enfoncé 
trois  rangées  de"nos  lapins,  et  aurait  gagné  les  champs  sans  le 
factionnaire  de  la  porte  Saint-Léonard,  qui  l'a  embroché  avec  sa 
baïonnette.''*^'***'"'' 

En  entendant  ces  paroles,  le  commandant  se  précipita  dans  le 
corps  de  garde,  et  vit  sur  le  lit  de  camp  un  corps  ensanglanté  que 
l'on  venait  d'y  placer;  il  s'approcha  du  prétendu  marquis,  leva  le 
chapeau  qui  en  couvrait  la  figure,  et  tomba  sur  une  chaise.   '     . 

—  Je  m'en  doutais,  s'écria-t-il  en  se  croisant  les  bras  avec  force; 
elle  l'avait,  sacré  tonnerre!  gardé  trop  longtemps. 

Tous  les  soldats  restèrent, immobiles.  Lq  commandant  avait  fait 
dérouler  les  longs  cheveux  noirs  d'une  femme.  Tout  à  coup,  le  si- 
lence fut  interrompu  par  le  bruit  d'une  multitude  armée.  Corentin 
entra  dans  le  corps  de  garde  en  précédant  quatre  soldats  qui,  sur 
leurs  fusils  placés  en  forme  de  civière,  portaient  Montauran,  auquel 
plusieurs  coups  de  feu  avaient  cassé  les  deux  cuisses  et  les  bras.  Le 
marquis  fut  déposé  sur  le  lit  de  camp  auprès  de  sa  femme ,  il 
l'aperçut  et  trouva  la  force  de  lui  prendre  la  main  par" un  geste 
convulsif.  La  mourante  tourna  péniblement  la  tête,  reconnut  son 
mari,  frissonna  par  une  secousse  horrible  à  voir,  et  murmura  ces 
paroles  d'une  voix  presque  éteinte  : 

■ —  Un  jour  sans  lendemain  !...  Dieu  m'a  trop  bien  exaucée! 

—  Commandant,  dit  le  marquis  en  rassemblant  toutes  ses  forces 
et  sans  quitter  la  main  de  Marie,  je  compte  sur  votre  probité  pour 
annoncer  ma  mort  à  mon  jeune  frère,  qui  se  trouve  à  Londres. 
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Écrivez-lui  que,  s'il  veut  obéir  à  mes  dernières  paroles,  il  ne  portera 
pas  les  armes  contre  la  France,  sans  néanmoins  jamais  abandonner 
le  service  du  roi. 

—  Ce  sera  fait,  dit  Hulot  en  serrant  la  main  du  mourant. 

—  Portez-les  à  l'hôpital  voisin,  s'écria  Corentin, 

Hulot  prit  l'espion  par  le  bras,  de  manière  à  lui  laisser  l'em- 
preinte de  ses  ongles  dans  la  chair,  et  lui  dit  ; 

—  Puisque  ta  besogne  est  finie  par  ici,  fiche-moi  le  camp!  et 
regarde  bien  la  figure  du  commandant  Hulot,  pour  ne  jamais  te 
trouver  sur  son  passage,  si  tu  ne  veux  pas  qu'il  fasse  de  ton  ventre 
le  fourreau  de  son  bancal. 

Et  déjà  le  vieux  soldat  tirait  son  sabre. 

—  Voilà  encore  un  de  mes  honnêtes  gens  qui  ne  feront  jamais 
fortune,  se  dit  Corentin  quand  il  fut  loin-  du  corps  de  garde. 

Le  marquis  put  encore  remercier  par  un  signe  de  tête  son  ad- 
versaire, en  lui  témoignant  cette  estime  que  les  soldats  ont  pour 
de  loyaux  ennemis. 

En  1827,  un  vieil  homme,  accompagné  de  sa  femme,  marchandait 
des  bestiaux  sur  le  marché  de  Fougères,  et  personne  ne  lui  disait 
rien,  quoiqu'il  eût  tué  plus  de  cent  personnes;  on  ne  lui  rappelait 
même  point  son  surnom  de  Marche-à-Terre.  La  personne  à  qui  l'on 
doit  de  précieux  renseignements  sur  tous  les  personnages  de  cette 
Scène  le  vit  emmenant  une  vache,  et  allant  de  cet  air  simple,  in- 
génu, qui  fait  dire  :  a  Voilà  un  bien  brave  homme!  » 

Quant  à  Cibot,  dit  Pille-Miche,  on  a  déjà  vu  comment  il  a  fini. 
Peut-être  Marche-à-Terre  essaya-t-il,  mais  vainement,  d'arracher 
son  compagnon  à  l'échafaud,  et  se  trouvait-il  sur  la  place  d'Alen- 
çon  lors  de  l'effroyable  tumulte  qui  fut  un  des  événements  du 
fameux  procès  Rifoël,  Briond  et  la  Chanterie. 

Fougères,  août  1827, 


UNE 


PASSION  DANS  LE  DÉSERT 


.  —  Ce  spectacle  est  effrayant!  s'écria-t-elle  en  sortant  de  la  mé- 
nagerie de  M.  Martin. 

Elle  venait  de  contempler  ce  hardi  spéculateur  travaillant  avec 
son  hyène,  pour  parler  en  style  d'affiche. 

—  Par  quels  moyens,  dit-elle  en  continuant,  peut-il  avoir  appri- 
voisé ses  animaux  au  point  d'être  assez  certain  de  leur  affection 
pour...? 

—  Ce  fait,  qui  vous  semble  un  problème,  répondis-je  en  l'inter- 
rompant, est  cependant  une  chose  naturelle. 

—  Oh  !  s'écria-t-elle  en  laissant  errer  sur  ses  lèvres  un  sourire 
<i'incrédulité. 

—  Vous  croyez  donc  les  bêtes  entièrement  dépourvues  de  pas- 
sions? lui  demandai-je  ;  apprenez  que  nous  pouvons  leur  donner 
tous  les  vices  dus  à  notre  état  de  civilisation. 

Elle  me  regarda  d'un  air  étonné. 

—  Mais,  repris-je,  en  voyant  M.  Martin  pour  la  première  fois, 
j'avoue  qu'il  m'est  échappé,  comme  à  vous,  une  exclamation  de 
surprise.  Je  me  trouvais  alors  près  d'un  ancien  militaire  amputé 
de  la  jambe  droite,  entré  avec  moi.  Cette  figure  m'avait  frappé. 
C'était  une  de  ces  têtes  intrépides,  marquées  du  sceau  de  la  guerre 
et  sur  lesquelles  sont  écrites  les  batailles  de  Napoléon.  Ce  vieux 
soldat  avait  surtout  un  air  de  franchise  et  de  gaieté  qui  me  pré- 
vient toujours  favorablement.  C'était  sans  doute  un  de  ces  troupiers 
que  rien  ne  surprend,  qui  trouvent  matière  à  rire  dans  la  dernière 


3<2  SCÈNES  DE  LA  VIE  MILITAIRE. 

grimace  d'un  camarade,  l'ensevelissent  ou  le  dépouillent  gaiement, 
interpellent  les  boulets  avec  autorité,  dont  enfin  les  délibérations 
sont  courtes,  et  qui  fraterniseraient  avec  le  diable.  Après  avoir 
regardé  fort  attentivement  le  propriétaire  de  la  ménagerie  au  mo- 
ment 011  il  sortait  de  la  loge,  mon  compagnon  plissa  ses  lèvres  de 
manière  à  formuler  un  dédain  moqueur  par  cette  espèce  de  moue 
significative  que  se  permettent  les  hommes  supérieurs  pour  se 
faire  distinguer  des  dupes.  Aussi,  quand  je  me  récriai  sur  le  cou- 
rage de  M.  Martin,  sourit-il  et  me  dit-il  d'un  air  capable,  en  hochant 
la  tête  : 

»  —  Connu! 

»  —  Comment,  connu?  lui  répondis-je.  Si  vous  voulez  m' expli- 
quer ce  mystère,  je  vous  serai  très-obligé. 

»  Après  quelques  instants,  pendant  lesquels  nous  fîmes  con- 
naissance ,  nous  allâmes  dîner  dans  le  premier  restaurant  qui 
s'offrit  à  nos  regards.  Au  dessert,  une  bouteille  de  vin  de  Cham- 
pagne rendit  aux  souvenirs  de  ce  curieux  soldat  toute  leur  clarté. 
]j  me  raconta  son  histoire,  et  je  vis  qu'il  avait  eu  raison  de 
s'écrier  :  Connu! 

Rentrée  chez  elle,  elle  me  fit  tant  d'agaceries,  tant  de  promesses, 
que  je  consentis  à  lui  rédiger  la  confidence  du  soldat.  Le  lende- 
main, elle  reçut  donc  cet  épisode  d'une  épopée  qu'on  pourrait  inti- 
tuler les  Français  en  Egypte. 


Lors  de  l'expédition  entreprise  dans  la  haute  Egypte  par  le  géné- 
ral Desaix,  un  soldat  provençal,  étant  tombé  au  pouvoir  des  Mau- 
grabins,  fut  emmené  par  ces  Arabes  dans  les  déserts  situés  au  delà 
des  cataractes  du  Nil.  Afin  de  mettre  entre  eux  et  l'armée  française 
un  espace  suffisant  pour  leur  tranquillité,  les  Maugrabins  firent  une 
marche  forcée,  et  ne  s'arrêtèrent  qu'à  la  nuit.  Ils  campèrent  autour 
d'un  puits  masqué  par  des  palmiers,  auprès  desquels  ils  avaient 
précédemment  enterré  quelques  provisions.  Ne  supposant  pas  que 
l'idée  de  fuir  pût  venir,  à  leur  prisonnier^  ils  se  contentèrent  de  lui 
attacher  les  mains,  et  s'endormirent  tous,  après  avoir  mangé  quel- 
ques dattes  et  donné  de  l'orge  à  leurs  chevaux.  Quand  le  hardi 
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Provençal  vit  ses  ennemis  hors  d'état  de  le  surveiller,  il  se  servit 
de  ses  dents  pour  s'emparer  d'un  cimeterre;  puis,  s'aidant  de  ses 
genoux  pour  en  fixer  la  lame,  il  trancha  les  cordes  qui  lui  ôtaient 
l'usage  de  ses  mains  et  se  trouva  libre.  Aussitôt,  il  se  saisit  d'une 
carabine  et  d'un  poignard,  se  précautionna  d'une  provision  de 
dattes  sèches,  d'un  petit  sac  d'orge,  de  poudre  et  de  balles;  ceignit 
un  cimeterre,  monta  sur  un  cheval  et  piqua  vivement  dans  la 
direction  où  il  supposa  que  devait  être  l'armée  française.  Impatient 
de  revoir  un  bivac,  il  pressa  tellement  le  coursier,  déjà  fatigué, 
que  le  pauvre  animal  expira,  les  flancs  déchirés,  laissant  le  Fran- 
çais au  milieu  du  désert. 

Après  avoir  marché  pendant  quelque  temps  dans  le  sable  avec 
tout  le  courage  d'un  forçat  qui  s'évade,  le  soldat  fut  obligé  de  s'ar- 
rêter, le  jour  finissait.  Malgré  la  beauté  du  ciel  pendant  les  nuits 
en  Orient,  il  ne  se  sentit  pas  la  force  de  continu£r  son  chemin.  Il 
avait  heureusement  pu  gagner  une  éminence  sur  le  haut  de  laquelle 
s'élançaient  quelques  palmiers,  dont  le  feuillage,  aperçu  depuis 
longtemps,  avait  réveillé  dans  son  cœur  les  plus  douces  espé- 
rances. Sa  lassitude  était  si  grande,  qu'il  se  coucha  sur  une  pierre 
de  granit  capricieusement  taillée  en  lit  de  camp,  et  s'y  endormit 
sans  prendre  aucune  précaution  pour  sa  défense  pendant  son  som- 
meil. 11  avait  fait  le  sacrifice  de  sa  vie.  Sa  dernière  pensée  fut 
même  un  regret.  Il  se  repentait  déjà  d'avoir  quitté  les  Maugrabins, 
dont  la  vie  errante  commençait  à  lui  sourire  depuis  qu'il  était  loin 
d'eux  et  sans  secours.  Il  fut  réveillé  par  le  soleil,  dont  les  impitoya- 
bles rayons,  tombant  d'aplomb  sur  le  granit,  y  produisaient  une 
chaleur  intolérable.  Or,  le  Provençal  avait  eu  la  maladresse  de  se 
placer  en  sens  inverse  de  l'ombre  projetée  par  les  têtes  verdoyantes 
et  majestueuses  des  palmiers...  11  regarda  ces  arbres  solitaires,  et 
tressaillit  !  ils  lui  rappelèrent  les  fûts  élégants  et  couronnés  de 
longues  feuilles  qui  distinguent  les  colonnes  sarrasines  de  la  cathé- 
drale d'Arles.  Mais,  quand,  après  avoir  compté  les  palmiers,  il  jeta 
les  yeux  autour  de  lui ,  le  plus  affreux  désespoir  fondit  sur  son 
âme.  Il  voyait  un  océan  sans  bornes.  Les  sables  noirâtres  du  désert 
s'étendaient  à  perte  de  vue  dans  toutes  les  directions,  et  ils  étin- 
celaient  comme  une  lame  d'acier  frappée  par  une  vive  lumière.  Il 
ne  savait  pas  si  c'était  une  mer  de  glace  ou  des  lacs  unis  comme 


314  SCÈNES   DE  LA  VIE  MILITAIRE. 

un  miroir.  Emportée  par  lames,  une  vapeur  de  feu  tourbillonnait 
au-dessus  de  cette  terre  mouvante.  Le  ciel  avait  un  éclat  oriental 
d'une  pureté  désespérante,  car  il  ne  laisse  alors  rien  à  désirer  à 
l'imagination.  Le  ciel  et  la  terre  étaient  en  feu.  Le  silence  effrayait 
par  sa  majesté  sauvage  et  terrible.  L'infini,  l'immensité,  pressaient 
l'âme  de  toutes  parts  :  pas  un  nuage  au  ciel,  pas  un  souffle  dans 
l'air,  pas  un  accident  au  sein  du  sable  agité  par  petites  vagues 
menues;  enfin,  l'horizon  finissait,  comme  en  mer  quand  il  fait 
beau,  par  une  ligne  de  lumière  aussi  déliée  que  le  tranchant  d'un 
sabre.  Le  Provençal  serra  le  tronc  d'un  des  palmiers,  comme  si 
c'eût  été  le  corps  d'un  ami;  puis,  à  l'abri  de  l'ombre  grêle  et  droite 
que  l'arbre  dessinait  sur  le  granit,  il  pleura,  s'assit  et  resta  là , 
contemplant  avec  une  tristesse  profonde  la  scène  implacable  qui 
s'offrait  à  ses  regards.  Il  cria  comme  pour  tenter  la  solitude.  Sa 
voix,  perdue  dans  les  cavités  de  l'éminence,  rendit  au  loin  un  son 
maigre  qui  ne  réveilla  point  d'écho;  l'écho  était  dans  son  cœur.  Le 
Provençal  avait  vingt-deux  ans,  il  arma  sa  carabine... 

—  Il  sera  toujours  bien  temps!  se  dit-il  en  posant  à  terre  l'arme 
libératrice. 

Regardant  tour  à  tour  l'espace  noirâtre  et  l'espace  bleu,  le  soldat 
rêvait  à  la  France.  Il  sentait  avec  délices  les  ruisseaux  de  Paris,  il 
se  rappelait  les  villes  par  lesquelles  il  avait  passé,  les  figures  de  ses 
camarades,  et  les  plus  légères  circonstances  de  sa  vie.  Enfin,  son 
imagination  méridionale  lui  fit  bientôt  entrevoir  les  cailloux  de  sa 
chère  Provence  dans  les  jeux  de  la  chaleur  qui  ondoyait  au-dessus 
de  la  nappe  étendue  dans  le  désert.  Craignant  tous  les  dangers  de 
ce  cruel  mirage,  il  descendit  le  revers  opposé  à  celui  par  lequel 
il  était  monté,  la  veille,  sur  la  colline.  Sa  joie  fut  grande  en  dé- 
couvrant une  espèce  de  grotte,  naturellement  taillée  dans  les  im- 
menses fragments  de  granit  qui  formaient  la  base  de  ce  monticule. 
Les  débris  d'une  natte  annonçaient  que  cet  asile  avait  été  jadis 
habité.  Puis,  à  quelques  pas,  il  aperçut  des  palmiers  chargés  de 
dattes.  Alors,  l'instinct  qui  nous  attache  à  la  vie  se  réveilla  dans  son 
cœur.  11  espéra  vivre  assez  pour  attendre  le  passage  de  quelques 
Maugrabins,  ou  peut-être  entendrait-il  bientôt  le  bruit  des  ca- 
nons! car,  en  ce  moment,  Bonaparte  parcourait  l'Egypte.  Ranimé 
par  cette  pensée,  le  Français  abattit  quelques  régimes  de  fruits 
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mûrs  sous  le  poids  desquels  les  dattiers  semblaient  fléchir,  et  il 
s'assura,  en  goûtant  cette  manne  inespérée,  que  l'habitant  del  a 
grotte  avait  cultivé  les  palmiers  :  la  chair  savoureuse  et  fraîche  de 
la  datte  accusait  en  effet  les  soins  de  son  prédécesseur.  Le  Pro- 
vençal passa  subitement  d'un  sombre  désespoir  à  une  joie  presque 
folle.  Il  remonta  sur  le  haut  de  la  colline,  et  s'occupa  pendant  le 
reste  du  jour  à  couper  un  des  palmiers  inféconds  qui,  la  veille,  lui 
avaient  servi  de  toit.  Un  vague  souvenir  lui  fit  penser  aux  ani- 
maux du  désert,  et,  prévoyant  qu'ils  pourraient  venir  boire  à  la 
source  perdue  dans  les  sables  qui  apparaissait  au  bas  des  quartiers 
de  roche,  il  résolut  de  se  garantir  de  leurs  visites  en  mettant  une 
barrière  à  la  porte  de  son  ermitage.  Malgré  son  ardeur,  malgré  les 
forces  que  lui  donna  la  peur  d'être  dévoré  pendant  son  sommeil, 
il  lui  fut  impossible  de  couper  le  palmier  en  plusieurs  morceaux 
dans  cette  journée;  mais  il  réussit  à  l'abattre.  Quand,  vers  le  soir, 
ce  roi  du  désert  tomba,  le  bruit  de  sa  chute  retentit  au  loin,  et  il  y 
eut  une  sorte  de  gémissement  poussé  par  la  solitude;  le  soldat  en 
frémit  comme  s'il  eût  entendu  quelque  voix  lui  prédire  un  mal- 
heur. Mais,  ainsi  qu'un  héritier  qui  ne  s'apitoie  pas  longtemps  sur 
la  mort  d'un  parent,  il  dépouilla  ce  bel  arbre  des  larges  et  hautes 
feuilles  vertes  qui  en  sont  le  poétique  ornement,  et  s'en  servit  pour 
réparer  la  natte  sur  laquelle  il  allait  se  coucher.  Fatigué  par  la 
chaleur  et  le  travail,  il  s'endormit  sous  les  lambris  rouges  de  sa 
grotte  humide.  Au  milieu  de  la  nuit,  son  sommeil  fut  troublé  par 
un  bruit  extraordinaire.  Il  se  dressa  sur  son  séant,  et  le  silence 
profond  qui  régnait  lui  permit  de  reconnaître  l'accent  alternatif 
d'une  respiration  dont  la  sauvage  énergie  ne  pouvait  appartenir  à 
une  créature  humaine.  Une  profonde  peur,  encore  augmentée  par 
l'obscurité,  par  le  silence  et  par  les  fantaisies  du  réveil,  lui  glaça  le 
cœur.  Il  sentit  même  à  peine  la  douloureuse  contraction  de  sa  che- 
velure quand,  à  force  de  dilater  les  pupilles  de  ses  yeux,  il  aperçut 
dans  l'ombre  deux  lueurs  faibles  et  jaunes.  D'abord,  il  attribua  ces 
lumières  à  quelque  reflet  de  ses  prunelles;  mais  bientôt,  le  vif 
éclat  de  la  nuit  l'aidant  par  degrés  à  distinguer  les  objets  qui  se 
trouvaient  dans  la  grotte,  il  aperçut  un  énorme  animal  couché  à 
deux  pas  de  lui.  Était-ce  un  lion,  un  tigre,  ou  un  crocodile?  Le 
Provençal  n'avait  pas  assez  d'instruction  pour  savoir  dans  quel 
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sous-genre  était  classé  son  ennemi;  mais  son  effroi  fut  d'autant 
plus  violent,  que  son  ignorance  lui  fit  supposer  tous  les  malheurs 
ensemble.  Il  endura  le  cruel  supplice  d'écouter,  de  saisir  les  ca- 
prices dé  cette  respiration,  sans  en  rien  perdre  et  sans  oser  se  per- 
mettre' le  moindre  mouvement.  Une  odeur  aussi  forte  que  l'odeur 
exhalée  parles  renards,  mais  plus  pénétrante,  plus  grave,  pour  ainsi 
dire,  rempHssait  la  grotte;  et,  quand  le  Provençal  l'eut  dégustée  du 
nez,  sa  terreur  fut  au  comble,  car  il  ne  pouvait  plus  révoquer  en 
doute  l'existence  du  terrible  compagnon  dont  l'antre  royal  lui  ser- 
vait de  bivac.  Bientôt,  les  retlets  de  la  lune,  qui  se  précipitait 
vers  l'horizon,  éclairant  la  tanière,  firent  insensiblement  resplendir 
la  peau  tachetée  d'une  panthère.  Ce  lion  d'Egypte  dormait,  roulé 
comme  un  gros  chien,' paisible  possesseur  d'une  niche  somptueuse 
à  la  porte  d'un  hôtel;  ses  yeux ,- ouverts  pendant  un  moment, 
s'étaient  refermés.  Il  avait  la  face  tournée  vers  le  Français.  Mille 
pensées  confuses  passèrent  dans  l'âme  du  prisonnier  de  la  panthère; 
d'abord,  il  voulut  la  tuer  d'un  coup  de  carabine,  mais  il  s'aperçut 
qu'il  n'y  avait  pas  assez  d'espace  entre  elle  et  lui  pour  l'ajuster,  le 
canon  aurait  dépassé  l'animal.  Et  s'il  l'éveillait?...  Cette  hypothèse 
le  rendit  immobile.  En  écoutant  battre  son  cœur  au-  milieu  du 
silence,  il  maudissait  les  pulsations  trop  fortes  que  l'aflluence  du 
sang  y  produisait,  redoutant  de  troubler  ce  sommeil-  qui'lui  per- 
mettait de  chercher  un  expédient  salutaire.  Il  mit  la  main  deux  fois 
sur  son  cimeterre,  dans  le  dessein  de  trancher  la  tête  à  son  ennemie  ; 
mais  la  difficulté  de  couper  un  poil  ras  et  dur  l'obligea  de  renoncer 
à  ce  hardi  projet.  - 

—  La  manquer?  ce  serait  mourir  sûrement,  pensa-t-il. 

Il  préféra  les  chances  d'un  combat,  et  résolut  d'attendre  le  jour. 
Et  le  jour  ne  se  fit  pas  longtemps  désirer.  Le  Français  put  alors 
examiner  la  panthère;  elle  avait  le  museau  teint  de  sang.  ■^•'    -'  • 

—  Elle  a  bien  mangé!...  pensa-t-il,  sans  s'inquiéter  si-le  festin 
avait' été  composé  de  chair  humaine;  elle  n'aura  pas  faim  à  son 
réveil. 

C'était  une  femelle.  La  fourrure  du  ventre  et  des  cuisses  étince- 
lait  de  blancheur.  Plusieurs  petites  taches,  semblables  à  du  velours, 
formaient  de'  jolis  bracelets  autour' des  pattes.  La  queue Imuscu- 
leuse  était  également  blanche,  mais  terminée  par  des  anneaux 
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noirs.  Le  dessus  de  la  robe,  jaune  comme  de  Tor  mat,  mais  bien 
lisse  et  doux,  portait  ces  mouchetures  caractéristiques,  nuancées  ■ 
en  forme  de  roses,  qui  servent  à  distinguer  les  panthères  dès  autres 
espèces  de  felis.  Cette  tranquille  et  redoutable  hôtesse  ronflait  dans 
une  pose  aussi  gracieuse '  que  celle  d'une  chatte  couchée  sur  le 
coussin'  d'une  ottomane.  Ses  sanglantes  pattes,  nerveuses  et  bien 
armées,  étaient  en  avant  de  sa  tête,  qui  reposait  dessus  et  de  laquelle 
partaient  ces  barbes  rareset  droites,  semblables  à  des  fils  d'argent. 
Si  elle  avait  été  ainsi  dans  une  cage,  le  Provençal  aurait  certes  ad- 
miré la  grâce  de  cette  bête  et  les  vigoureux  contrastes  des  couleurs 
vives  qui  donnaient  à  sa  simarré-  un  éclat  impérial;  mais,  en  ce 
moment,  il  sentait  sa  vue  troublée  par  cet .  aspect  sinistre.  La  pré- 
sence de  la  panthère,  même  endormie^  lui  faisait  éprouver  l'effet 
que  les  yeux  magnétiques  du  serpent  produisent,  dit-on,  sur  le 
rossignol.  Le  courage  du  soldat  finit  par  s'évanouir; un  instant 
devant  ce  danger,  tandis  qu'il  se  serait  sans  douté  exalté  sous  la 
bouche  des  canons  vomissant  la  mitraille.  Cependant,  une  pensée 
intrépide  se  fit  jour  en  son  âme,  et  tarit  dans  sa  source  la  sueur 
froide  qui  lui  découlait  du  front.  Agissant  comme  les  hommes  qui, 
poussés  à  bout  par  le  malheur,  arrivent  à  défier  la  mort  et  s'offrent 
à  ses  coups,  il  vit  sans  s'en  rendre  compte  une  tragédie  dans  cette 
aventure,  ei  résolut  d'y  jouer  son  rôle  avec  honneur  jusqu'à  la  der- 
nière scène.  ,a,ui.  i. ;... Jii.vn  iu,..{ 

—  Avant-hier,  les  ArabfeS^^ffl^Uiiarèilt^iSteut-être  tué  !...  se 
dit-il.         ""'^  iïl>ni:d  eU')  .ôfiilio-i  j;l  ;;  '.-p  lu-.}  lï  iiiijip  ,-k\. 

'  Se  considérant  comme  mort,  il  attendit  bravement  et  avec  une 
inquiète  curiosité  le  réveil  de  son  ennemi.  Quand  le  soleil  parut, 
la  panthère  ouvrit  subitement  les  yeux;  puis  elle  étendit  violem- 
ment ses  pattes,  comme  pour  les  dégourdir  et  dissiper  des  crampes. 
Enfin  elle  bâilla,  montrant  ainsi  l'épouvantable  appareil  de  ses  dents 
et  sa  langue  fourchue,  aussi  dure  qu'une  râpe. 

—  C'est  comme  une  petite-maîtrèsse!..;  pë^nsa  le. Français  en  la 
voyant  se  rouler  et  faire  les  mouvements  les  plus  doux  et  lès  plus 
coquets.    .  ••  ;;.).;,;.;. 

Elle  lécha  le  sang  qui  teignait  ses  pattes,  son  'museau,  et  se 
gratta  la  tête  par  des  gestes  réitérés  pleins  de  gentillesse. 

—  Bien!...  fais  un  petit  bout  de  toilette,...  dit  en  lui-même  ie 
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Français,  qui  retrouva  sa  gaieté  en  reprenant  du  courage;  nous 
allons  nous  souhaiter  le  bonjour. 

Et  il  saisit  le  petit  poignard  court  dont  il  avait  débarrassé  les 
Maugrabins. 

En  ce  moment,  la  panthère  retourna  la  tête  vers  le  Français  et 
le  regarda  fixement  sans  avancer.  La  rigidité  de  ses  yeux  métal- 
liques et  leur  insupportable  clarté  firent  tressaillir  le  Provençal, 
surtout  quand  la  bête  marcha  vers  lui;  mais  il  la  contempla  d'un 
air  caressant,  et,  la  guignant  comme  pour  la  magnétiser,  il  la  laissa 
venir  près  de  lui  ;  puis,  par  un  mouvement  aussi  doux,  aussi  amou- 
reux que  s'il  avait  voulu  caresser  la  plus  jolie  femme,  il  lui  passa 
la  main  sur  tout  le  corps,  de  la  tête  à  la  queue,  en  irritant  avec 
ses  ongles  les  flexibles  vertèbres  qui  partageaient  le  dos  jaune  de 
la  panthère.  La  bête  redressa  voluptueusement  sa  queue,  ses  yeux 
s'adoucirent  ;  et,  quand,  pour  la  troisième  fois,  le  Français  accom- 
plit cette  flatterie  intéressée,  elle  fit  entendre  un  de  ces  ronron 
par  lesquels  nos  chats  expriment  leur  plaisir;  mais  ce  murmure 
partait  d'un  gosier  si  puissant  et  si  profond,  qu'il  retentit  dans  la 
grotte  comme  les  derniers  ronflements  des  orgues  dans  une  église. 
Le  Provençal,  comprenant  l'importance  de  ses  caresses,  les  redoubla 
de  manière  à  étourdir,  à  stupéfier  cette  courtisane  impérieuse. 
Quand  il  se  crut  sûr  d'avoir  éteint  la  férocité  de  sa  capricieuse 
compagne,  dont  la  faim  avait  été  si  heureusement  assouvie  la  veille, 
il  se  leva  et  voulut  sortir  de  la  grotte;  la  panthère  le  laissa  bien 
partir,  mais,  quand  il  eut  gravi  la  colline,  elle  bondit  avec  la  légè- 
reté des  moineaux  sautant  d'une  branche  à  une  autre,  et  vint  se 
frotter  contre  les  jambes  du  soldat  en  faisant  le  gros  dos  à  la  ma- 
nière des  chattes;  puis,  regardant  son  hôte  d'un  œil  dont  l'éclat 
était  devenu  moins  inflexible,  elle  jeta  ce  cri  sauvage  que  les  natu- 
ralistes comparent  au  bruit  d'une  scie, 

—  Elle  est  exigeante  !  s'écria  le  Français  en  souriant. 

Il  essaya  de  jouer  avec  les  oreilles,  de  lui  caresser  le  ventre  et 
de  lui  gratter  fortement  la  tête  avec  ses  ongles;  et,  s' apercevant  de 
ses  succès,  il  lui  chatouilla  le  crâne  avec  la  pointe  de  son  poignard, 
en  épiant  l'heure  de  la  tuer;  mais  la  dureté  des  os  le  fit  trembler 
de  ne  pas  réussir. 

La  sultane  du  désert  agréa  les  talents  de  son  esclave  en  levant 
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la  tête,  en  tendant  le  cou,  en  accusant  son  ivresse  par  la  tranquil- 
lité de  son  attitude.  Le  Français  songea  soudain  que,  pour  assas- 
siner d'un  seul  coup  cette  farouche  princesse,  il  fallait  la  poignar- 
der dans  la  gorge,  et  il  levait  la  lame,  quand  la  panthère,  rassasiée 
sans  doute,  se  coucha  gracieusement  à  ses  pieds  en  lui  jetant  de 
temps  en  temps  des  regards  oii,  malgré  une  rigueur  native,  se  pei- 
gnait confusément  de  la  bienveillance.  Le  pauvre  Provençal  mangea 
ses  dattes,  en  s'appuyant  sur  un  des  palmiers;  mais  il  lançait  tour  à 
tour  un  œil  investigateur  sur  le  désert  pour  y  chercher  des  libéra- 
teurs, et  sur  sa  terrible  compagne  pour  en  épier  la  clémence  incer- 
taine. La  panthère  regardait  l'endroit  où  les  noyaux  de  dattes  tom- 
baient, chaque  fois  qu'il  en  jetait  un,  et  ses  yeux  exprimaient 
alors  une  incroyable  méfiance.  Elle  examinait  le  Français  avec  une 
prudence  commerciale;  mais  cet  examen  lui  fut  favorable,  car, 
lorsqu'il  eut  achevé  son  maigre  repas,  elle  lui  lécha  ses  souliers, 
et,  d'une  langue  rude  et  forte,  elle  en  enleva  miraculeusement  la 
poussière  incrustée  dans  les  plis. 

—  Mais  quand  elle  aura  faim?..,  pensa  le  Provençal. 

Malgré  le  frisson  que  lui  causa  son  idée,  le  soldat  se  mit  à  me- 
surer curieusement  les  proportions  de  la  panthère,  certainement 
un  des  plus  beaux  individus  de  l'espèce,  car  elle  avait  trois  pieds 
de  hauteur  et  quatre  pieds  de  longueur,  sans  y  comprendre  la 
queue.  Cette  arme  puissante,  ronde  comme  un  gourdin,  était  haute 
de  près  de  trois  pieds.  La  tête,  aussi  grosse  que  celle  d'une  lionne, 
se  distinguait  par  une  rare  expression  de  finesse;  la  froide  cruauté 
des  tigres  y  dominait  bien,  mais  il  y  avait  aussi  une  vague  ressem- 
blance avec  la  physionomie  d'une  femme  artificieuse.  Enfin,  la 
figure  de  cette  reine  solitaire  révélait  en  ce  moment  une  sorte  de 
gaieté  semblable  à  celle  de  Néron  ivre  :  elle  s'était  désaltérée  dans 
le  sang  et  voulait  jouer.  Le  soldat  essaya  d'aller  et  de  venir,  la 
panthère  le  laissa  libre,  se  contentant  de  le  suivre  des  yeux,  res- 
semblant ainsi  moins  à  un  chien  fidèle  qu'à  un  gros  angora  inquiet 
de  tout,  même  des  mouvements  de  son  maître.  Quand  il  se  retourna, 
il  aperçut  du  côté  de  la  fontaine  les  restes  de  son  cheval,  la  pan- 
thère en  avait  traîné  jusque-là  le  cadavre.  Les  deux  tiers  environ 
étaient  dévorés.  Ce  spectacle  rassura  le  Français.  Il  lui  fut  facile 
alors  d'expliquer  l'absence  de  la  panthère,  et  le  respect  qu'elle 
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avait  eu  pour  lui  pendant  son  sommeil.  Ce  premier  bonheur  l'en- 
hardissant à  tenter  l'avenir,  il  conçut  le  fol  espoir  de  faire  bon 
ménage  avec  la  panthère  pendant  toute  la  journée,  en  ne  négli- 
geant aucun  moyen  de  l'apprivoiser  et  de  se  concilier  ses  bonnes 
grâces.  Il  revint  près  d'elle  et  eut  l'ineffable  bonheur  de  lui  voir 
remuer  la  queue  par  un  mouvement  presque  insensible.  Il  s'assit 
alors  sans  crainte  auprès  d'elle,  et  ils  se  mirent  à  jouer  tous  les 
deux  :  il  lui  prit  les  pattes,  le  museau,  lui  tournilla  les  oreilles,  la 
renversa  sur  le  dos,  et  gratta  fortement  ses  flancs  chauds  et  soyeux. 
Elle  se  laissa  faire,  et,  quand  le  soldat  essaya  de  lui  lisser  le  poil 
des  pattes,  elle  rentra  soigneusement  ses  ongles  recourbés  comme 
des  damas.  Le  Français,  qui  gardait  une  main  sur  son  poignard, 
pensait  encore  à  le  plonger  dans  le  ventre  de  la  trop  confiante  pan- 
thère; mais  il  craignit  d'être  immédiatement  étranglé  dans  la  der- 
nière convulsion  qui  l'agiterait.  Et,  d'ailleurs,  il  entendit  dans  son 
cœur  une  sorte  de  remords  qui  lui  criait  de  respecter  une  créa- 
ture inoffensive.  Il  lui  semblait  avoir  trouvé  une  amie  dans  ce 
désert  sans  bornes.  Il  songea  involontairement  à  sa  première  maî- 
tresse, qu'il  avait  surnommée  Mignonne,  par  antiphrase,  parce 
qu'elle  était  d'une  si  atroce  jalousie,  que,  pendant  tout  le  temps 
que  dura  leur  passion,  il  eut  à  craindre  le  couteau  dont  elle  l'avait 
toujours  menacé.  Ce  souvenir  de  son  jeune  âge  lui  suggéra  d'es- 
sayer de  faire  répondre  à  ce  nom  la  jeune  panthère,  de  laquelle  il 
admirait,  maintenant  avec  moins  d'effroi,  l'agilité,  la  grâce  et  la 
mollesse. 

Vers  la  fin  de  la  journée,  il  s'était  familiarisé  avec  sa  situation 
périlleuse,  et  il  en  aimait  presque  les  angoisses.  Enfin,  sa  compagne 
avait  fini  par  prendre  l'habitude  de  le  regarder  quand  il  criait  en 
voix  de  fausset  :  Mignonne!  Au  coucher  du  soleil.  Mignonne  fit 
entendre  à  plusieurs  reprises  un  cri  profond  et  mélancolique. 

—  Elle  est  bien  élevée!...  pensa  le  gai  soldat;  elle  dit  ses 
prières. 

Mais  cette  plaisanterie  mentale  ne  lui  vint  en  l'esprit  que  quand 
il  eut  remarqué  l'attitude  pacifique  dans  laquelle  restait  sa  cama- 
rade. 

—  Va,  ma  petite  blonde,  je  te  laisserai  coucher  la  première,  lui 
dit-il  en  comptant  bien  sur  l'activité  de  ses  jambes  pour  s'évader  au 
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plus  vite  quand  elle  serait  endormie,  afin  d'aller  chercher  un  autre 
gîte  pendant  la  nuit. 

Le  soldat  attendit  avec  impatience  l'heure  de  sa  fuite,  et,  quand 
elle  fut  arrivée,  il  marcha  rapidement  dans  la  direction  du  Nil; 
mais  à  peine  eut-il  fait  un  quart  de  lieue  dans  les  sables,  qu'il 
entendit  la  panthère  bondissant  derrière  lui,  et  jetant  par  inter- 
valles ce  cri  de  scie,  plus  effrayant  encore  que  le  bruit  lourd  de  ses 
bonds. 

—  Allons,  se  dit-il,  elle  m'a  pris  en  amitié!...  Cette  jeune  pan- 
thère n'a  peut-être  encore  rencontré  personne,  il  est  flatteur  d'avoir 
son  premier  amour  ! 

En  ce  moment,  le  Français  tomba  dans  un  de  ces  sables  mou- 
vants si  redoutables  pour  les  voyageurs,  et  d'où  il  est  impossible 
de  se  sauver.  En  se  sentant  pris,  il  poussa  un  cri  d'alarme;  la 
panthère  le  saisit  avec  ses  dents  par  le  collet,  et,  sautant  vigou- 
reusement en  arrière,  elle  le  tira  du  gouffre  comme  par  magie. 

—  Ah!  Mignonne,  s'écria  le  soldat  en  la  caressant  avec  enthou- 
siasme, c'est  entre  nous  maintenant  à  la  vie  et  à  la  mort...  Mais 
pas  de  farces! 

Et  il  revint  sur  ses  pas.  ^ 

Le  désert  fut  dès  lors  comme  peuplé.  Il  renfermait  un  être 
auquel  le  Français  pouvait  parler,  et  dont  la  férocité  s'était  adoucie 
pour  lui,  sans  qu'il  s'expliquât  les  raisons  de  cette  incroyable 
amitié.  Quelque  puissant  que  fût  le  désir  du  soldat  de  rester  debout 
et  sur  ses  gardes,  il  dormit.  A  son  réveil,  il  ne  vit  plus  Mignonne; 
il  monta  sur  la  colline,  et,  dans  le  lointain,  il  l'aperçut  accourant 
par  bonds,  suivant  l'habitude  de  ces  animaux,  auxquels  la  course 
est  interdite  par  l'extrême  flexibilité  de  leur  colonne  vertébrale. 
Mignonne  arriva  les  babines  sanglantes;  elle  reçut  les  caresses 
nécessaires  que  lui  fit  son  compagnon,  en  témoignant  même  par 
plusieurs  ronron  graves  combien  elle  en  était  heureuse.  Ses  yeux, 
pleins  de  mollesse,  se  tournèrent  avec  encore  plus  de  douceur  que 
la  veille  sur  le  Provençal,  qui  lui  parlait  comme  à  un  animal 
domestique  : 

—  Ah!  ah!  mademoiselle,  car  vous  êtes  une  honnête  fille,  n'est- 
ce  pas?  Voyez-vous  ça!...  nous  aimons  à  être  câlinée.  N'avez-vous 
pas"  honte!  Vous  avez  mangé  quelque  Maugrabin?...  Bien!  C'est 
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pourtant  des  animaux  comme  vous!...  Mais  n'allez  pas  gruger  les 
Français,  au  moins...  Je  ne  vous  aimerais  plus! 

Elle  joua  comme  un  jeune  chien  joue  avec  son  maître,  se  lais- 
sant rouler,  battre  et  flatter  tour  à  tour;  et  parfois  elle  provoquait 
le  soldat  en  avançant  la  patte  sur  lui,  par  un  geste  de  solliciteur. 

Quelques  jours  se  passèrent  ainsi.  Cette  compagnie  permit  au 
Provençal  d'admirer  les  sublimes  beautés  du  désert.  Du  moment 
qu'il  y  trouvait  des  heures  de  crainte  et  de  tranquillité,  des  ali- 
ments, et  une  créature  à  laquelle  il  pensait ,  il  eut  l'âme  agitée 
par  des  contrastes...  C'était  une  vie  pleine  d'oppositions.  La  soli- 
tude lui  révéla  tous  ses  secrets,  l'enveloppa  de  ses  charmes.  Il 
découvrit  dans  le  lever  et  le  coucher  du  soleil  des  spectacles  incon- 
nus au  monde.  11  sut  tressaillir  en  entendant  au-dessus  de  sa  tête 
le  doux  sifflement  des  ailes  d'un  oiseau,  —  rare  passager!  —  en 
voyant  les  nuages  se  confondre,  —  voyageurs  changeants  et  colo- 
rés !  Il  étudia  pendant  la  nuit  les  effets  de  la  lune  sur  l'océan  des 
sables,  où  le  simoun  produisait  des  vagues,  des  ondulations  et  de 
rapides  changements.  Il  vécut  avec  le  jour  de  l'Orient,  il  en  admira 
les  pompes  merveilleuses  ;  et  souvent,  après  avoir  joui  du  terrible 
spectacle  d'un  ouragan  dans  cette  plaine  où  les  sables  soulevés 
produisaient  des  brouillards  rouges  et  secs,  des  nuées  mortelles,  il 
voyait  venir  la  nuit  avec  délices,  car  alors  tombait  la  bienfaisante 
fraîcheur  des  étoiles.  Il  écouta  des  musiques  imaginaires  dans  les 
cieux.  Puis  la  solitude  lui  apprit  à  déployer  les  trésors  de  la  rêverie. 
Il  passait  des  heures  entières  à  se  rappeler  des  riens,  à  comparer 
sa  vie  passée  à  sa  vie  présente.  Enfin,  il  se  passionna  pour  sa  pan- 
thère, car  il  lui  fallait  bien  une  affection.  Soit  que  sa  volonté,  puis- 
samment projetée,  eût  modifié  le  caractère  de  sa  compagne,  soit 
qu'elle  trouvât  une  nourriture  abondante  grâce  aux  combats  qui 
se  livraient  alors  dans  ces  déserts,  elle  respecta  la  vie  du  Français, 
qui  finit  par  ne  plus  s'en  défier  en  la  voyant  si  bien  apprivoisée. 
Il  employait  la  plus  grande  partie  du  temps  à  dormir  ;  mais  il  était 
obligé  de  veiller,  comme  une  araignée  au  sein  de  sa  toile ,  pour 
ne  pas  laisser  échapper  le  moment  de  sa  délivrance,  si  quelqu'un 
passait  dans  la  sphère  décrite  par  l'horizon.  Il  avait  sacrifié  sa  che- 
mise pour  en  faire  un  drapeau,  arboré  sur  le  haut  d'un  palmier 
dépouillé  de  feuillage.  Conseillé  par  la  nécessité,  il  sut  trouver  le 
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moyen  de  le  garder  déployé  en  le  tendant  avec  des  baguettes,  car 
le  vent  aurait  pu  ne  pas  l'agiter  au  moment  où  le  voyageur  attendu 
regarderait  dans  le  désert... 

C'était  pendant  les  longues  heures  où  l'abandonnait  l'espérance 
qu'il  s'amusait  avec  la  panthère.  Il  avait  fini  par  connaître  les  dif- 
férentes inflexions  de  sa  voix,  l'expression  de  ses  regards,  il  avait 
étudié  les  caprices  de  toutes  les  taches  qui  nuançaient  l'or  de  sa 
robe.  Mignonne  ne  grondait  même  plus  quand  il  lui  prenait  la 
touffe  par  laquelle  sa  redoutable  queue  était  terminée,  pour  en 
compter  les  anneaux  noirs  et  blancs,  ornement  gracieux,  qui  bril- 
lait de  loin  au  soleil  comme  des  pierreries.  Il  avait  du  plaisir  à  con- 
templer les  lignes  moelleuses  et  fines  des  contours,  la  blancheur  du 
ventre,  la  grâce  de  la  tête.  Mais  c'était  surtout  quand  elle  folâtrait 
qu'il  la  regardait  complaisamment ,  et  l'agilité,  la  jeunesse  de 
ses  mouvements,  le  surprenaient  toujours  ;  il  admirait  sa  souplesse 
quand  elle  se  mettait  à  bondir,  à  ramper,  à  se  glisser,  à  se  four- 
rer, à  s'accrocher,  se  rouler,  se  blottir,  s'élancer  partout.  Quelque 
rapide  que  fût  son  élan,  quelque  glissant  que  fût  un  bloc  de  gra- 
nit, elle  s'y  arrêtait  tout  court  au  mot  de  <<.  Mignonne  !  » 

Un  jour,  par  un  soleil  éclatant,  un  immense  oiseau  plana  dans 
les  airs.  Le  Provençal  quitta  sa  panthère  pour  examiner  ce  nouvel 
hôte;  mais,  après  un  moment  d'attente,  la  sultane  délaissée  gronda 
sourdement. 

—  Je  crois.  Dieu  m'emporte,  qu'elle  est  jalouse!  s'écria-t-il  en 
voyant  ses  yeux  redevenus  rigides.  L'âme  de  Virginie  aura  passé 
dans  ce  corps-là,  c'est  sûr!.,. 

L'aigle  disparut  dans  les  airs  pendant  que  le  soldat  admirait  la 
croupe  rebondie  de  la  panthère.  Mais  il  y  avait  tant  de  grâce  et  de 
jeunesse  dans  ses  contours  !  C'était  joli  comme  une  femme.  La 
blonde  fourrure  de  la  robe  se  mariait  par  des  teintes  fines  aux  tons 
du  blanc  mat  qui  distinguait  les  cuisses.  La  lumière  profuséraent 
jetée  par  le  soleil  faisait  briller  cet  or  vivant,  ces  taches  brunes, 
de  manière  à  leur  donner  d'indéfinissables  attraits.  Le  Provençal 
et  la  panthère  se  regardèrent  l'un  et  l'autre  d'un  air  intelligent; 
la  coquette  tressaillit  quand  elle  sentit  les  ongles  de  son  ami  lui 
gratter  le  crâne,  ses  yeux  brillèrent  comme  deux  éclairs,  puis  elle 
les  ferma  fortement. 
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—  Elle  a  une  âme!  dit-il  en  étudiant  la  tranquillité  de  cett* 
reine  des  sables,  dorée  comme  eux,  blanche  comme  eux,  solitaire 
et  brûlante  comme  eux... 


—  Eh  bien,  me  dit-elle,  j'ai  lu  votre  plaidoyer  en  faveur  des 
bêtes;  mais  comment  deux  personnes  si  bien  faites  pour  se  com- 
prendre ont-elles  fini? 

—  Ah  !  voilà!...  Elles  ont  fini  comme  finissent  toutes  les  grandes 
passions,  par  un  malentendu.  On  croit,  de  part  et  d'autre,  à  quelque 
trahison,  l'on  ne  s'explique  point  par  fierté,  l'on  se  brouille  par 
entêtement. 

—  Et  quelquefois  dans  les  plus  beaux  moments,  dit-elle;  un 
regard,  une  exclamation,  suffisent...  Eh  bien,  alors,  achevez 
l'histoire. 

—  C'est  horriblement  difficile,  mais  vous  comprendrez  ce  que 
m'avait  déjà  confié  le  vieux  grognard  quand,  en  finissant  sa  bou- 
teille de  vin  de  Champagne,  il  s'est  écrié  : 

—  Je  ne  sais  pas  quel  mal  je  lui  ai  fait,  mais  elle  se  retourna 
comme  si  elle  eût  été  enragée,  et,  de  ses  dents  aiguës,  elle  m'en- 
tama la  cuisse,  faiblement  sans  doute.  Moi,  croyant  qu'elle  voulait 
me  dévorer,  je  lui  plongeai  mon  poignard  dans  le  cou.  Elle  roula 
on  jetant  un  cri  qui  me  glaça  le  cœur,  je  la  vis  se  débattant  en  me 
regardant  sans  colère.  J'aurais  voulu  pour  tout  au  monde,  pour  ma 
croix,  que  je  n'avais  pas  encore,  la  rendre  à  la  vie.  C'était  comme 
si  j'eusse  assassiné  une  personne  véritable.  Et  les  soldats  qui 
avaient  vu  mon  drapeau,  et  qui  accoururent  à  mon  secours,  me 
trouvèrent  tout  en  larmes...  —  Eh  bien,  monsieur,  reprit-il  après 
un  moment  de  silence,  j'ai  fait  depuis  la  guerre  en  Allemagne,  en 
Espagne,  en  Russie,  en  France;  j'ai  bien  promené  mon  cadavre,  je 
n'ai  rien  vu  de  semblable  au  désert...  Ah!  c'est  que  cela  est  bien 
beau  ! 

—  Qu'y  sentiez-vous?  lui  ai-je  demandé. 

—  Oh!  cela  ne  se  dit  pas,  jeune  homme.  D'ailleurs,  je  ne  regrette 
pas  toujours  mon  bouquet  de  palmiers  et  ma  panthère,...  il  faut 
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que  je  sois  triste  pour  cela.  Dans  le  désert,  voyez-vous,  il  y  a  tout, 
et  il  n'y  a  rien... 

—  Mais  encore,  expliquez-moi... 

—  Eh  bien,  reprit-il  en  laissant  échapper  un  geste  d'impatience, 
c'est  Dieu  sans  les  hommes. 


Paris,  1832. 
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ÉPISODE  SOUS  LA  TERREUR 


A  MONSIEUR   GUYONNET-MERVILLE 

Ne  faut-il  pas,  cher  et  ancien  patron,  expliquer  aux  gens  curieux  de  tout 
connaître  où  j'ai  pu  apprendre  assez  de  procédure  pour  conduire  les  affaires  de 
mon  petit  monde,  et  consacrer  ici  la  mémoire  de  l'iiomme  aimable  et  spirituel 
qui  disait  à  Scribe,  autre  clerc  amateur  :  «  Passez  donc  à  l'étude,  je  vous  assure 
qu'il  y  a  de  l'ouvrage,  »  en  le  rencontrant  au  bal;  mais  avcz-vous  besoin  de  ce 
témoignage  public  pour  être  certain  de  l'affection  de  l'auteur? 

DE    BALZAC 


Le  22  janvier  1793,  vers  huit  heures  du  soir,  une  vieille  dame 
descendait,  à  Paris,  Téminence  rapide  qui  finit  devant  l'église 
Saint-Laurent,  dans  le  faubourg  Saint-Martin.  Il  avait  tant  neigé 
pendant  toute  la  journée,  que  les  pas  s'entendaient  à  peine.  Les 
rues  étaient  désertes.  La  crainte  assez  naturelle  qu'inspirait  le 
silence  s'augmentait  de  toute  la  terreur  qui  faisait  alors  gémir  la 
France  :  aussi  la  vieille  dame  n'avait- elle  encore  rencontré  per- 
sonne ;  sa  vue,  affaiblie  depuis  longtemps,  ne  lui  permettait  pas 
d'ailleurs  d'apercevoir  dans  le  lointain,  à  la  lueur  des  lanternes, 
quelques  passants  clair-semés  comme  des  ombres  dans  l'immense 
voie  de  ce  faubourg.  Elle  allait  courageusement  seule  à  travers 
cette  solitude,  comme  si  son  âge  était  un  talisman  qui  dût  la  pré- 
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server  de  tout  malheur.  Quand  elle  eut  dépassé  la  rue  des  Morts, 
elle  crut  distinguer  le  pas  lourd  et  ferme  d'un  homme  qui  mar- 
chait derrière  elle.  Elle  s'imagina  qu'elle  n'entendait  pas  ce  bruit 
pour  la  première  fois;  elle  s'effraya  d'avoir  été  suivie,  et  tenta  d'aller 
plus  vite  encore  afin  d'atteindre  une  boutique  assez  bien  éclairée, 
espérant  pouvoir  vérifier  à  la  lumière  les  soupçons  dont  elle  était 
saisie.  Aussitôt  qu'elle  se  trouva  dans  le  rayon  de  lueur  horizontale 
qui  partait  de  cette  boutique,  elle  retourna  brusquement  la  tête  et 
entrevit  une  forme  humaine  dans  le  brouillard;  cette  indistincte 
vision  lui  suflit,  elle  chancela  un  moment  sous  le  poids  de  la  ter- 
reur dont  elle  fut  accablée,  car  elle  ne  douta  plus  alors  qu'elle 
n'eût  été  escortée  par  l'étranger  depuis  le  premier  pas  qu'elle  avait 
fait  hors  de  chez  elle,  et  le  désir  d'échapper  à  un  espion  lui  prêta 
des  forces.  Incapable  de  raisonner,  elle  doubla  le  pas,  comme  si  elle 
pouvait  se  soustraire  à  un  homme  nécessairement  plus  agile  qu'elle. 
Après  avoir  couru  pendant  quelques  minutes  ,  elle  parvint  à  la 
boutique  d'un  pâtissier,  y  entra  et  tomba,  plutôt  qu'elle  ne  s'assit, 
sur  une  chaise  placée  devant  le  comptoir.  Au  moment  où  elle  fit 
crier  le  loquet  de  la  porte,  une  jeune  femme  occupée  à  broder 
leva  les  yeux ,  reconnut ,  à  travers  les  carreaux  du  vitrage  ,  la 
mante  de  forme  antique  et  de  soie  violette  dans  laquelle  la  vieille 
dame  était  enveloppée,  et  s'empressa  d'ouvrir  un  tiroir  comme 
pour  y  prendre  une  chose  qu'elle  devait  lui  remettre.  Non-seule- 
ment le  geste  et  la  physionomie  de  la  jeune  femme  exprimèrent 
le  désir  de  se  débarrasser  promptement  de  l'inconnue,  comme  si 
c'eût  été  une  de  ces  personnes  qu'on  ne  voit  pas  avec  plaisir,  mais 
encore  elle  laissa  échapper  une  expression  d'impatience  en  trouvant 
le  tiroir  vide;  puis,  sans  regarder  la  dame,  elle  sortit  précipitam- 
ment du  comptoir,  alla  vers  l'arrière-boutique,  et  appela  son  mari, 
qui  parut  tout  à  coup. 

—  Où  donc  as-tu  mis...?  lui  demanda-t-elle  d'un  air  de  mystère 
en  lui  désignant  la  vieille  dame  par  un  coup  d'oeil  et  sans  achever 
sa  phrase. 

Quoique  le  pâtissier  ne  pût  voir  que  l'immense  bonnet  de  soie 
noire  environné  de  nœuds  de  rubans  violets  qui  servait  de  coiffure 
à  l'inconnue,  il  disparut  après  avoir  jeté  à  sa  femme  un  regard  qui 
semblait  dire  :  «  Crois-tu  que  je  vais  laisser  cela  dans  ton  comp- 
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toir?...  »  Étonnée  du  silence  et  de  l'immobilité  delà  vieille  dame, 
la  marchande  revint  auprès  d'elle;  et,  en  la  voyant,  elle  se  sentit 
saisie  d'un  mouvement  de  compassion  et  peut-être  aussi  de  curio- 
sité. Quoique  le  teint  de  celte  femme  fût  naturellement  livide  comme 
celui  d'une  personne  vouée  à  des  austérités  secrètes,  il  était  facile 
de  reconnaître  qu'une  émotion  récente  y  répandait  une  pâleur 
extraordinaire.  Sa  coiffure  était  disposée  de  manière  à  cacher  ses 
cheveux,  sans  doute  blanchis  par  l'âge,  car  la  propreté  du  collet 
de  sa  robe  annonçait  qu'elle  ne  portait  pas  de  poudre.  Ce  manque 
d'ornement  faisait  contracter  à  sa  figure  une  sorte  de  sévérité  reli- 
gieuse. Ses  traits  étaient  graves  et  fiers.  Autrefois,  les  manières  et 
les  habitudes  des  gens  de  qualité  étaient  si  différentes  de  celles  des 
gens  appartenant  aux  autres  classes,  qu'on  devinait  facilement  une 
personne  noble.  Aussi  la  jeune  femme  était-elle  persuadée  que  l'in- 
connue était  une  ci-devant,  et  qu'elle  avait  appartenu  à  la  cour. 

—  Madame...?  lui  dit-elle  involontairement  et  avec  respect,  en 
oubliant  que  ce  titre  était  proscrit. 

La  vieille  dame  ne  répondit  pas.  Elle  tenait  ses  yeux  fixés  sur 
le  vitrage  de  la  boutique,  comme  si  un  objet  effrayant  y  eût  été 
dessiné. 

—  Qu'as-tu,  citoyenne?  demanda  le  maître  du  logis,  qui  reparut 
aussitôt. 

Le  citoyen  pâtissier  tira  la  dame  de  sa  rêverie  en  lui  tendant  une 
petite  boîte  de  carton  couverte  en  papier  bleu. 

—  Rien,  rien,  mes  amis,  répondit-elle  d'une  voix  douce. 

Elle  leva  les  yeux  sur  le  pâtissier  comme  pour  lui  jeter  un  re- 
gard de  remercîment;  mais,  en  lui  voyant  un  bonnet  rouge  sur  la 
tête,  elle  laissa  échapper  un  cri  : 

—  Ah!  vous  m'avez  trahie!... 

La  jeune  femme  et  son  mari  répondirent  par  un  geste  d'hor- 
reur qui  fit  rougir  l'inconnue,  soit  de  les  avoir  soupçonnés,  soit  de 
plaisir. 

—  Excusez-moi,  dit-elle  alors  avec  une  douceur  enfantine. 
Puis,  tirant  un  louis  d'or  de  sa  poche,  elle  le  présenta  au  pâtis- 
sier : 

—  Voici  le  prix  convenu,  ajouta-t-elle. 

Il  y  a  une  indigence  que  les  indigents  savent  deviner.  Le  pâtis- 


330  SCÈNES   DE  LA  VIE  POLITIQUE. 

sier  et  sa  femme  se  regardèrent  et  se  montrèrent  la  vieille  femme 
en  se  communiquant  une  même  pensée.  Ce  louis  d'or  devait  être 
le  dernier.  Les  mains  de  la  dame  tremblaient  en  offrant  cette  pièce, 
qu'elle  contemplait  avec  douleur  et  sans  avarice,  mais  elle  sem- 
blait connaître  toute  l'étendue  du  sacrifice.  Le  jeûne  et  la  misère 
étaient  gravés  sur  cette  figure  en  traits  aussi  lisibles  que  ceux  de 
la  peur  et  des  habitudes  ascétiques.  11  y  avait  dans  ses  vêtements 
des  vestiges  de  magnificence  :  c'était  de  la  soie  usée ,  une  mante 
propre,  quoique  passée,  des  dentelles  soigneusement  raccommo- 
dées; enfin  les  haillons  de  l'opulence!  Les  marchands,  placés  entre 
la  pitié  et  l'intérêt,  commencèrent  par  soulager  leur  conscience  en 
paroles  : 

—  Mais,  citoyenne,  tu  parais  bien  faible... 

—  Madame  aurait-elle  besoin  de  prendre  quelque  chose  ?  dit  la 
femme  en  coupant  la  parole  à  son  mari. 

—  Nous  avons  de  bien  bon  bouillon,  ajouta  le  pâtissier. 

—  Il  fait  si  froid!  madame  aura  peut-être  été  saisie  en  marchant? 
Mais  vous  pouvez  vous  reposer  ici  et  vous  chauffer  un  peu. 

—  Nous  ne  sommes  pas  aussi  noirs  que  le  diable!  s'écria  le 
pâtissier. 

Gagnée  par  l'accent  de  bienveillance  qui  animait  les  paroles 
des  charitables  boutiquiers,  la  dame  avoua  qu'elle  avait  été 
suivie  par  un  étranger,  et  qu'elle  avait  peur  de  revenir  seule 
chez  elle. 

—  Ce  n'est  que  cela?  reprit  l'homme  au  bonnet  rouge.  Attends- 
moi,  citoyenne. 

Il  donna  le  louis  à  sa  femme;  puis,  mû  par  cette  espèce  de  recon- 
naissance qui  se  glisse  dans  l'âme  d'un  marchand  quand  il  reçoit 
un  prix  exorbitant  d'une  marchandise  de  médiocre  valeur,  il  alla 
mettre  son  uniforme  de  garde  national,  prit  son  chapeau,  passa  son 
briquet  et  reparut  sous  les  armes;  mais  sa  femme  avait  eu  le  temps 
de  réfléchir.  Comme  dans  bien  d'autres  cœurs,  la  réflexion  ferma 
la  main  ouverte  de  la  bienfaisance.  Inquiète  et  craignant  de  voir 
son  mari  dans  quelque  mauvaise  affaire,  la  femme  du  pâtissier 
essaya  de  le  tirer  par  le  pan  de  son  habit  pour  l'arrêter;  mais, 
obéissant  à  un  sentiment  de  charité,  le  brave  homme  offrit  sur-le- 
champ  à  la  vieille  dame  de  l'escorter. 
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—  Il  paraît  que  l'homme  dont  a  peur  la  citoyenne  est  encore  à 
rôder  devant  la  boutique,  dit  vivement  la  jeune  femme. 

—  Je  le  crains,  fit  naïvement  la  dame. 

—  Si  c'était  un  espion?...  si  c'était  une  conspiration?...  N'y  va 
pas,  et  reprends-lui  la  boîte... 

Ces  paroles,  soufflées  à  l'oreille  du  pâtissier  par  sa  femme,  gla- 
cèrent le  courage  impromptu  dont  il  était  possédé. 

—  Eh!  je  m'en  vais  lui  dire  deux  mots,  et  vous  en  débarrasser 
lestement!  s'écria  le  pâtissier  en  ouvrant  la  porte  et  sortant  avec 
précipitation. 

La  vieille  dame,  passive  comme  un  enfant  et  presque  hébétée, 
se  rassit  sur  sa  chaise.  L'honnête  marchand  ne  tarda  pas  à  repa- 
raître ;  son  visage,  assez  rouge  de  son  naturel  et  enluminé  d'ail- 
leurs par  le  feu  du  four,  était  subitement  devenu  blême;  une  si 
grande  frayeur  l'agitait,  que  ses  jambes  tremblaient  et  que  ses  yeux 
ressemblaient  à  ceux  d'un  homme  ivre. 

—  Veux-tu  nous  faire  couper  le  cou,  misérable  aristocrate?... 
s'écria-t-il  avec  fureur.  Songe  à  nous  montrer  les  talons,  ne  repa- 
rais jamais  ici,  et  ne  compte  pas  sur  moi  pour  te  fournir  des  élé- 
ments de  conspiration  ! 

En  achevant  ces  mots,  le  pâtissier  essaya  de  reprendre  à  la  vieille 
dame  la  petite  boîte  qu'elle  avait  mise  dans  une  de  ses  poches.  A 
peine  les  mains  hardies  du  pâtissier  touchèrent-elles  ses  vêtements, 
que  l'inconnue,  préférant  se  livrer  aux  dangers  de  la  route  sans 
autre  défenseur  que  Dieu,  plutôt  que  de  perdre  ce  qu'elle  venait 
d'acheter,  retrouva  l'agilité  de  sa  jeunesse  :  elle  s'élança  vers  la 
porte,  l'ouvrit  brusquement  et  disparut  aux  yeux  de  la  femme  et 
du  mari,  stupéfaits  et  tremblants.  Aussitôt  que  l'inconnue  se  trouva 
dehors,  elle  se  mit  à  marcher  avec  vitesse  ;  mais  ses  forces  la  trahi- 
rent bientôt,  car  elle  entendit  l'espion  par  lequel  elle  était  impi- 
toyablement suivie  faisant  crier  la  neige  qu'il  pressait  de  son  pas 
pesant  :  elle  fut  obligée  de  s'arrêter,  il  s'arrêta;  elle  n'osait  ni  lui 
parler  ni  le  regarder,  soit  par  suite  de  la  peur  dont  elle  était 
saisie,  soit  par  manque  d'intelligence.  Elle  continua  son  chemin  en 
allant,  lentement;  l'homme  ralentit  alors  son  pas  de  manière  à 
rester  à  une  distance  qui  lui  permettait  de  veiller  sur  elle.  Il  sem- 
blait être  l'ombre  même  de  cette  vieille  femme.  Neuf  heures  son- 
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naient  quand  le  couple  silencieux  repassa  devant  l'église  Saint- 
Laurent.  Il  est  dans  la  nature  de  toutes  les  âmes,  même  la  plus 
inûrme,  qu'un  sentiment  de  calme  succède  à  une  agitation  violente, 
car,  si  les  sentiments  sont  infinis,  nos  organes  sont  bornés.  Aussi 
l'inconnue,  n'éprouvant  aucun  mal  de  son  prétendu  persécuteur, 
voulut-elle  voir  en  lui  un  ami  secret  empressé  de  la  protéger;  elle 
réunit  toutes  les  circonstances  qui  avaient  accompagné  les  appari- 
tions de  l'étranger  comme  pour  trouver  des  motifs  plausibles  à 
cette  consolante  opinion,  et  il  lui  plut  alors  de  reconnaître  en  lui 
plutôt  de  bonnes  que  de  mauvaises  intentions.  Oubliant  l'effroi 
que  cet  homme  venait  d'inspirer  au  pâtissier,  elle  avança  donc  d'un 
pas  ferme  dans  les  régions  supérieures  du  faubourg  Saint-Martin. 
Après  une  demi-heure  de  marche,  elle  parvint  à  une  maison  située 
auprès  de  l'embranchement  formé  par  la  rue  principale  du  fau- 
bourg et  par  celle  qui  mène  à  la  barrière  de  Pantin.  Ce  lieu  est 
encore  aujourd'hui  un  des  plus  déserts  de  tout  Paris.  La  bise,  pas- 
sant sur  les  buttes  Chaumont  et  de  Belleville,  sifflait  à  travers  les 
maisons,  ou  plutôt  les  chaumières,  semées  dans  ce  vallon  presque 
inhabité  où  les  clôtures  se  composent  de  murailles  faites  avec  de  la 
terre  et  des  os.  Cet  endroit  désolé  semblait  être  l'asile  naturel  de  la 
misère  et  du  désespoir.  L'homme  qui  s'acharnait  à  la  poursuite  de 
la  pauvre  créature  assez  hardie  pour  traverser  nuitamment  ces  rues 
silencieuses  parut  frappé  du  spectacle  qui  s'offrait  à  ses  regards. 
Il  resta  pensif,  debout  et  dans  une  attitude  d'hésitation,  faiblement 
éclairé  par  un  réverbère  dont  la  lueur  indécise  perçait  à  peine  le 
brouillard.  La  peur  donna  des  yeux  à  la  vieille  femme,  qui  crut 
apercevoir  quelque  chose  de  sinistre  dans  les  traits  de  l'étranger; 
elle  sentit  ses  terreurs  se  réveiller,  et  profita  de  l'espèce  d'incerti- 
tude qui  arrêtait  cet  homme  pour  se  glisser,  dans  l'ombre,  vers  la 
porte  de  la  maison  solitaire;  elle  fit  jouer  un  ressort,  et  disparut 
avec  une  rapidité  fantasmagorique.  L'inconnu,  immobile,  contem- 
plait cette  maison,  qui  présentait  en  quelque  sorte  le  type  des  mi- 
sérables habitations  de  ce  faubourg.  Cette  chancelante  bicoque 
bâtie  en  moellons  était  revêtue  d'une  couche  de  plâtre  jauni,  si  for- 
tement lézardée,  qu'on  craignait  de  la  voir  tomber  au  moindie 
effort  du  vent.  Le  toit,  de  tuiles  brunes  et  couvert  de  mousse,  s'af- 
faissait en  plusieurs  endroits  de  manière  à  faire  croire  qu'il  allait 
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céder  sous  le  poids  de  la  neige.  Chaque  étage  avait  trois  fenêtres 
dont  les  châssis,  pourris  par  l'humidité  et  disjoints  par  l'action  du 
soleil,  annonçaient  que  le  froid  devait  pénétrer  dans  les  chambres. 
Cette  maison  isolée  ressemblait  à  une  vieille  tour  que  le  temps 
oubliait  de  détruire.  Une  faible  lumière  éclairait  les  croisées  qui 
coupaient  irrégulièrement  la  mansarde  par  laquelle  ce  pauvre  édi- 
fice était  terminé,  tandis  que  le  reste  de  la  maison  se  trouvait  dans 
une  obscurité  complète.  La  vieille  femme  ne  monta  pas  sans  peine 
l'escalier  rude  et  grossier,  le  long  duquel  on  s'appuyait  sur  une 
corde  en  guise  de  rampe  ;  elle  frappa  mystérieusement  à  la  porte 
du  logement  qui  se  trouvait  dans  la  mansarde,  et  s'assit  avec  pré- 
cipitation sur  une  chaise  que  lui  présenta  un  vieillard. 

—  Cachez-vous  !  cachez-vous  !  lui  dit-elle.  Quoique  nous  ne  sor- 
tions que  bien  rarement,  nos  démarches  sont  connues,  nos  pas 
sont  épiés... 

—  Qu'y  a-t-il  donc  de  nouveau?  demanda  une  autre  vieille  femme 
assise  auprès  du  feu. 

—  L'homme  qui  rôde  autour  de  la  maison  depuis  hier  m'a  suivie 
ce  soir... 

A  ces  mots,  les  trois  habitants  de  ce  taudis  se  regardèrent  en 
laissant  paraître  sur  leurs  visages  les  signes  d'une  terreur  profonde. 
Le  vieillard  fut  le  moins  agité  des  trois,  peut-être  parce  qu'il  était 
le  plus  eu  danger.  Sous  le  poids  d'un  grand  malheur  ou  sous  le 
joug  de  la  persécution,  un  homme  courageux  commence,  pour  ainsi 
dire,  par  faire  le  sacrifice  de  lui-même;  il  ne  considère  ses  jours  que 
comme  autant  de  victoires  remportées  sur  le  sort.  Les  regards  des 
deux  femmes,  attachés  sur  ce  vieillard,  laissaient  facilement  devi- 
ner qu'il  était  l'unique  objet  de  leur  vive  sollicitude. 

—  Pourquoi  désespérer  de  Dieu,  mes  sœurs?  dit-il  d'une  voix 
sourde  mais  onctueuse  ;  nous  chantions  ses  louanges  au  milieu  des 
cris  que  poussaient  les  assassins  et  les  mourants  au  couvent  des 
Carmes.  S'il  a  voulu  que  je  fusse  sauvé  de  cette  boucherie,  c'est 
sans  doute  pour  me  réserver  à  une  destinée  que  je  dois  accepter 
sans  murmure.  Dieu  protège  les  siens,  il  peut  en  disposer  à  son 
gré.  C'est  de  vous,  et  non  de  moi,  qu'il  faut  s'occuper. 

—  Non,  dit  l'une  des  deux  vieilles  femmes;  qu'est-ce  que  notre 
vie,  en  comparaison  de  celle  d'un  prêtre? 
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—  Une  fois  que  je  me  suis  vue  hors  de  l'abbaye  de  Chelles,  je 
me  suis  considérée  comme  morte,  dit  celle  des  deux  religieuses  qui 
n'était  pas  sortie. 

—  Voici,  reprit  celle  qui  arrivait  en  tendant  la  petite  boîie  au 
prêtre,  voici  les  hosties...  Mais,  s'écria-t-elle,  j'entends  monter  les 
degrés  ! 

Tous  trois  alors  se  mirent  à  écouter...  Le  bruit  cessa. 

—  Ne  vous  effrayez  pas,  dit  le  prêtre,  si  quelqu'un  essaye  de 
parvenir  jusqu'à  vous.  Une  personne  sur  la  fidélité  de  laquelle  nous 
pouvons  compter  a  dû  prendre  toutes  ses  mesures  pour  passer  la 
frontière,  et  viendra  chercher  les  lettres  que  j'ai  écrites  au  duc  de 
Langeais  et  au  marquis  de  Beauséant,  afin  qu'ils  puissent  aviser 
aux  moyens  de  vous  arracher  à  cet  affreux  pays,  à  la  mort  ou  à  la 
misère  qui  vous  y  attendent. 

—  Vous  ne  nous  suivrez  donc  pas?  s'écrièrent  doucement  les  deux 
religieuses  en  manifestant  une  sorte  de  désespoir. 

—  Ma  place  est  là  oii  il  y  a  des  victimes,  dit  le  prêtre  avec  sim- 
plicité. 

Elles  se  turent  et  regardèrent  leur  hôte  avec  une  sainte  admira- 
tion. 

—  Sœur  Marthe,  dit-il  en  s'adressant  à  la  religieuse  qui  était 
allée  chercher  les  hosties,  cet  envoyé  devra  répondre  Fiat  voluntas, 
au  mot  Hosanna. 

—  Il  y  a  quelqu'un  dans  l'escalier!  s'écria  l'autre  religieuse  en 
ouvrant  une  cachette  pratiquée  sous  le  toit. 

Cette  fois,  il  fut  facile  d'entendre,  au  milieu  du  plus  profond 
silence,  les  pas  d'un  homme  qui  faisaient  retentir  les  marches  cou- 
vertes de  callosités  produites  par  de  la  boue  durcie.  Le  prêtre  se 
coula  péniblement  dans  une  espèce  d'armoire,  et  la  religieuse  jeta 
quelques  bardes  sur  lui. 

—  Vous  pouvez  fermer,  sœur  Agathe,  dit-il  d'une  voix  étouffée. 
A  peine  le  prêtre  était-il  caché,  que  trois  coups  frappés  à   la 

porte  firent  tressaillir  les  deux  saintes  filles,  qui  se  consultèrent 
des  yeux  sans  oser  prononcer  une  seule  parole.  Elles  paraissaient 
avoir  toutes  deux  une  soixantaine  d'années.  Séparées  du  monde 
depuis  quarante  ans,  elles  étaient  comme  des  plantes  habituées  à 
l'air  d'une  serre,  et  qui  meurent  si  on  les  en  sort.  Accoutumées  à 
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la  vie  du  couvent,  elles  n'en  pouvaient  plus  concevoir  d'autre.  Un 
matin,  leurs  grilles  ayant  été  brisées,  elles  avaient  frémi  de  se 
trouver  libres.  On  peut  aisément  se  figurer  l'espèce  d'imbécillité 
factice  que  les  événements  de  la  Révolution  avaient  produite  dans 
leurs  âmes  innocentes.  Incapables  d'accorder  leurs  idées  claus- 
trales avec  les  difficultés  de  la  vie ,  et  ne  comprenant  même  pas 
leur  situation,  elles  ressemblaient  à  des  enfants  dont  on  avait  pris 
soin  jusqu'alors,  et  qui,  abandonnés  par  leur  providence  mater- 
nelle, priaient  au  lieu  de  crier.  Aussi,  devant  le  danger  qu'elles 
prévoyaient  en  ce  moment,  demeurèrent-elles  muettes  et  passives, 
ne  connaissant  d'autre  défense  que  la  résignation  chrétienne. 
L'homme  qui  demandait  à  entrer  interpréta  ce  silence  à  sa  ma- 
nière, il  ouvrit  la  porte  et  se  montra  tout  à  coup.  Les  deux  reli- 
gieuses frémirent  en  reconnaissant  le  personnage  qui,  depuis 
quelque  temps,  rôdait  autour  de  leur  maison  et  prenait  des  infor- 
mations sur  leur  compte  ;  elles  restèrent  immobiles  en  le  contem- 
plant avec  une  curiosité  inquiète,  à  la  manière  des  enfants  sau- 
vages, qui  examinent  silencieusement  les  étrangers.  Cet  homme 
était  de  haute  taille  et  gros;  mais  rien,  dans  sa  démarche,  dans 
son  air  ni  dans  sa  physionomie,  n'indiquait  un  méchant  homme. 
11  imita  l'immobilité  des  religieuses,  et  promena  lentement  ses 
regards  sur  la  chambre  où  il  se  trouvait. 

Deux  nattes  de  paille,  posées  sur  des  planches,  servaient  de  lit 
aux  deux  religieuses.  Une  seule  table  était  au  milieu  de  la  chambre, 
et  il  y  avait  dessus  un  chandelier  de  cuivre,  quelques  assiettes, 
trois  couteaux  et  un  pain  rond.  Le  feu  de  la  cheminée  était  mo- 
deste. Quelques  morceaux  de  bois,  entassés  dans  un  coin,  attes- 
taient d'ailleurs  la  pauvreté  des  deux  recluses.  Les  murs,  enduits 
d'une  couche  de  peinture  très-ancienne,  prouvaient  le  mauvais  état 
de  la  toiture,  où  des  taches  semblables  à  des  filets  bruns  indi- 
quaient les  infiltrations  des  eaux  pluviales.  Une  relique,  sans 
doute  sauvée  du  pillage  de  l'abbaye  de  Ghelles,  ornait  le  manteau 
de  la  cheminée.  Trois  chaises,  deux  coffres  et  une  mauvaise  com- 
mode complétaient  l'ameublement  de  cette  pièce.  Une  porte  prati- 
quée auprès  de  la  cheminée  faisait  conjecturer  qu'il  existait  une 
seconde  chambre. 

L'inventaire   de   cette  cellule   fut   bientôt  fait  par  l'individu 
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qui  s'était  introduit  sous  de  si  terribles  auspices  au  sein  de  ce  mé- 
nage. Un  sentiment  de  commisération  se  peignit  sur  sa  figure,  et  il 
jeta  un  regard  de  bienveillance  sur  les  deux  filles,  au  moins  aussi 
embarrassé  qu'elles.  L'étrange  silence  dans  lequel  ils  demeurèrent 
tous  trois  dura  peu,  car  l'étranger  finit  par  deviner  la  faiblesse  mo- 
rale et  l'inexpérience  des  deux  pauvres  créatures,  et  il  leur  dit  alors 
d'une  voix  qu'il  essaya  d'adoucir  : 

—  Je  ne  viens  point  ici  en  ennemi,  citoyennes... 
Il  s'arrêta  et  se  reprit  pour  dire  : 

—  Mes  sœurs,  s'il  vous  arrivait  quelque*  malheur,  croyez  que  je 
n'y  aurais  pas  contribué...  J'ai  une  grâce  à  réclamer  de  vous. 

Elles  gardèrent  toujours  le  silence. 

—  Si  je  vous  importunais,  si...  je  vous  gênais,  parlez  libre- 
ment..., je  me  retirerais;  mais  sachez  que  je  vous  suis  tout  dévoué; 
que,  s'il  est  quelque  bon  oflîce  que  je  puisse  vous  rendre,  vous 
pouvez  m'employer  sans  crainte,  et  que  moi  seul,  peut-être,  suis 
au-dessus  de  la  loi,  puisqu'il  n'y  a  plus  de  roi... 

Il  y  avait  un  tel  accent  de  vérité  dans  ces  paroles,  que  la  sœur 
Agathe,  celle  des  deux  religieuses  qui  appartenait  à  la  maison  de 
Langeais,  et  dont  les  manières  semblaient  annoncer  qu'elle  avait 
autrefois  connu  l'éclat  des  fêtes  et  respiré  l'air  de  la  cour,  s'em- 
pressa d'indiquer  une  des  chaises  comme  pour  prier  leur  hôte  de 
s'asseoir.  L'inconnu  manifesta  une  sorte  de  joie  mêlée  de  tristesse 
en  comprenant  ce  geste,  et  attendit  pour  prendre  place  que  les 
deux  respectables  filles  fussent  assises. 

—  Vous  avez  donné  asile,  reprit-il,  à  un  vénérable  prêtre  non 
assermenté,  qui  a  miraculeusement  échappé  aux  massacres  des 
Carmes... 

—  Hosanna!...  dit  la  s^ur  Agathe  en  interrompant  l'étranger  et 
le  regardant  avec  une  inquiète  curiosité. 

—  Il  ne  se  nomme  pas  ainsi,  je  crois,  répondit-il. 

—  Mais,  monsieur,  dit  vivement  la  sœur  Marthe,  nous  n'avons 
pas  de  prêtre  ici,  et... 

—  11  faudrait  alors  avoir  plus  de  soin  et  de  prévoyance,  répliqua 
doucement  l'étranger  en  avançant  le  bras  vers  la  table  et  y  prenant 
un  bréviaire.  Je  ne  pense  pas  que  vous  sachiez  le  latin,  et... 

Il  ne  continua  pas,  car  l'émotion  extraordinaire  qui  se  peignit 
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sur  les  figures  des  deux  pauvres  religieuses  lui  fit  craindre  d'être 
allé  trop  loin,  elles  étaient  tremblantes  et  leurs  yeux  s'emplirent 
de  larmes. 

—  Rassurez-vous,  leur  dit-il  d'une  voix  franche;  je  sais  le  nom 
de  votre  hôte  et  les  vôtres,  et,  depuis  trois  jours,  je  suis  instruit 
de  votre  détresse  et  de  votre  dévouement  pour  le  vénérable  abbé 
de... 

—  Chut!  fit  naïvement  sœur  Agathe  en  mettant  un  doigt  sur 
ses  lèvres. 

—  Vous  voyez,  mes  sœurs,  que,  si  j'avais  conçu  l'horrible  des- 
sein de  vous  trahir,  j'aurais  déjà  pu  l'accomplir  plus  d'une  fois... 

En  entendant  ces  paroles,  le  prêtre  se  dégagea  de  sa  prison  et 
reparut  au  milieu  de  la  chambre. 

—  Je  ne  saurais  croire,  monsieur,  dit-il  à  l'inconnu,  que  vous 
soyez  un  de  nos  persécuteurs,  et  je  me  fie  à  vous.  Que  voulez-vous 
de  moi? 

La  sainte  confiance  du  prêtre,  la  noblesse  répandue  dans  tous 
ses  traits,  auraient  désarmé  des  assassins.  Le  mystérieux  person- 
nage qui  était  venu  animer  cette  scène  de  misère  et  de  résignation 
contempla  pendant  un  moment  le  groupe  formé  par  ces  trois  êtres  ; 
puis  il  prit  un  ton  de  confidence  et  s'adressa  au  prêtre  en  ces 
termes  : 

—  Mon  père,  je  venais  vous  supplier  de  célébrer  une  messe  mor- 
tuaire pour  le  repos  de  l'âme...  d'un...,  d'une  personne  sacrée  et 
dont  le  corps  ne  reposera  jamais  dans  la  terre  sainte... 

Le  prêtre  frissonna  involontairement.  Les  deux  religieuses,  ne 
comprenant  pas  encore  de  qui  l'inconnu  voulait  parler,  restèrent 
le  cou  tendu,  le  visage  tourné  vers  les  deux  interlocuteurs,  et  dans 
une  attitude  de  curiosité.  L'ecclésiastique  examina  l'étranger:  une 
anxiété  non  équivoque  était  peinte  sur  sa  figure  et  ses  regards  expri- 
maient d'ardentes  supplications. 

—  Eh  bien,  répondit  le  prêtre,  ce  soir,  à  minuit,  revenez,  et  je 
serai  prêt  à  célébrer  le  seul  service  funèbre  que  nous  puissions 
offrir  en  expiation  du  crime  dont  vous  parlez... 

L'inconnu  tressaillit,  mais  une  satisfaction  tout  à  la  fois  douce  et 
grave  parut  triompher  d'une  douleur  secrète.  Après  avoir  respec- 
tueusement salué  le  prêtre  et  les  deux  saintes  filles,  il  disparut  en 
XII.  S2 
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témoignant  une  sorte  de  reconnaissance  muette  qui  fut  comprise 
par  ces  trois  âmes  généreuses.  Environ  deux  heures  après  cette 
scène,  l'inconau  revint,  frappa  discrètement  à  la  porte  du  grenier, 
et  fut  introduit  par  mademoiselle  de  Beauséant,  qui  le  conduisit 
dans  la  seconde  chambre  de  ce  modeste  réduit,  où  tout  avait  été 
préparé  pour  la  cérémonie.  Entre  deux  tuyaux  de  la  cheminée,  les 
deux  religieuses  avaient  apporté  la  vieille  commode,  dont  les  con- 
tours antiques  étaient  ensevelis  sous  un  magnifique  devant  d'autel 
en  moire  verte.  Un  grand  crucifix  d'ébène  et  d'ivoire  attaché  sur 
le  mur  jaune  en  faisait  ressortir  la  nudité  et  attirait  nécessairement 
les  regards.  Quatre  petits  cierges  fluets,  que  les  sœurs  avaient  réussi 
à  fixer  sur  cet  autel  improvisé  en  les  scellant  dans  de  la  cire  à  cache- 
ter, jetaient  une  lueur  pâle  et  mal  réfléchie  par  le  mur.  Cette  faible 
lumière  éclairait  à  peine  le  reste  de  la  chambre  ;  mais,  en  ne  don- 
nant son  éclat  qu'aux  choses  saintes,  elle  ressemblait  à  un  rayon 
tombé  du  ciel  sur  cet  autel  sans  ornement.  Le  carreau  était  humide. 
Le  toit,  qui,  des  deux  côtés,  s'abaissait  rapidement,  comme  dans 
les  greniers,  avait  quelques  lézardes  par  lesquelles  passait  un  vent 
glacial.  Rien  n'était  moins  pompeux,  et  cependant  rien  peut-être 
ne  fut  plus  solennel  que  cette  cérémonie  lugubre.  Un  profond 
silence,  qui  aurait  permis  d'entendre  le  plus  léger  cri  proféré  sur 
la  route  d'Allemagne,  répandait  une  sorte  de  majesté  sombre  sur 
cette  scène  nocturne.  Enfin,  la  grandeur  de  l'action  contrastait  si 
fortement  avec  la  pauvreté  des  choses,  qu'il  en  résultait  un  senti- 
ment d'effroi  religieux.  De  chaque  côté  de  l'autel,  les  deux  vieilles 
recluses,  agenouillées  sur  la  tuile  du  plancher  sans  s'inquiéter  de 
son  humidité  mortelle,  priaient  de  concert  avec  le  prêtre,  qui, 
revêtu  de  ses  habits  pontificaux,  disposait  un  calice  d'or  orné  de 
pierres  précieuses,  vase  sacré  sauvé  sans  doute  du  pillage  de  l'ab- 
baye de  Chelles.  Auprès  de  ce  ciboire,  monument  d'une  royale 
magnificence,  l'eau  et  le  vin  destinés  au  saint  sacrifice  étaient  con 
tenus  dans  deux  verres  à  peine  dignes  du  dernier  cabaret.  Faute 
de  missel,  le  prêtre  avait  posé  son  bréviaire  sur  un  coin  de  l'autel. 
Une  assiette  commune  était  préparée  pour  le  lavement  de  mains 
innocentes  et  pures  de  sang.  Tout  était  immense,  mais  petit;  pauvre, 
mais  noble  ;  profane  et  saint  tout  à  la  fois.  L'inconnu  vint  pieuse- 
ment s'agenouiller  entre  les  deux  religieuses.  Mais,  tout  à  coup,  en 
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apercevant  un  crêpe  au  calice  et  au  crucifix,  car,  n'ayant  rien  pour 
annoncer  la  destination  de  cette  messe  funèbre,  le  prêtre  avait  mis 
Dieu  lui-même  en  deuil,  il  fut  assailli  d'un  souvenir  si  puissant, 
que  des  gouttes  de  sueur  se  formèrent  sur  son  large  front.  Les 
quatre  silencieux  acteurs  de  cette  scène  se  regardèrent  alors  mys- 
térieusement ;  puis  leurs  âmes,  agissant  à  l'envi  les  unes  sur  les 
autres,  se  communiquèrent  ainsi  leurs  sentiments  et  se  confondi- 
rent dans  une  commisération  religieuse  :  il  semblait  que  leur  pen- 
sée eût  évoqué  le  martyr  dont  les  restes  avaient  été  dévorés  par  de 
la  chaux  vive,  et  que  son  ombre  fût  devant  eux  dans  toute  sa 
royale  majesté.  Ils  célébraient  un  obit  sans  le  corps  du  défunt. 
Sous  ces  tuiles  et  ces  lattes  disjointes,  quatre  chrétiens  allaient 
intercéder  auprès  de  Dieu  pour  un  roi  de  France,  et  faire  son  con- 
voi sans  cercueil.  C'était  le  plus  pur  de  tous  les  dévouements,  un 
acte  étonnant  de  fidélité  accompli  sans  arrière-pensée.  Ce  fut  sans 
doute,  aux  yeux  de  Dieu,  comme  le  verre  d'eau  qui  balance  les 
plus  grandes  vertus.  Toute  la  monarchie  était  là,  dans  les  prières 
d'un  prêtre  et  de  deux  pauvres  filles;  mais  peut-être  aussi  la  Révo- 
lution était-elle  représentée  par  cet  homme  dont  la  figure  trahis- 
sait trop  de  remords  pour  ne  pas  croire  qu'il  accomplissait  les  vœux 
d'un  immense  repentir. 

Au  lieu  de  prononcer  les  paroles  latines  :  Introïbo  ad  altare 
Dei,  etc.,  le  prêtre,  par  une  inspiration  divine,  regarda  les  trois 
assistants  qui  figuraient  la  France  chrétienne,  et  leur  dit,  pour  effa- 
cer les  misères  de  ce  taudis  : 

—  Nous  allons  entrer  dans  le  sanctuaire  de  Dieu  ! 

A  ces  paroles,  jetées  avec  une  onction  pénétrante,  une  sainte 
frayeur  saisit  l'assistant  et  les  deux  religieuses.  Sous  les  voûtes  de 
Saint-Pierre  de  Rome,  Dieu  ne  se  serait  pas  montré  plus  majes- 
tueux qu'il  ne  le  fut  alors  dans  cet  asile  de  l'indigence  aux  yeux  de 
ces  chrétiens  :  tant  il  est  vrai  qu'entre  l'homme  et  lui,  tout  inter- 
médiaire semble  inutile  et  qu'il  ne  tire  sa  grandeur  que  de  lui- 
même.  La  ferveur  de  l'inconnu  était  vraie.  Aussi  le  sentiment  qui 
unissait  les  prières  de  ces  quatre  serviteurs  de  Dieu  et  du  roi 
fut-il  unanime.  Les  paroles  saintes  retentissaient  comme  une  mu- 
sique céleste  au  milieu  du  silence.  Il  y  eut  un  moment  où  les 
pleurs  gagnèrent  l'inconnu,  ce  fut  au  Pater  noster.  Le  prêtre  y 
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ajouta  cette  prière  latine,  qui  fut  sans  doute  comprise  par  l'étran- 
ger : 

—  Et  remitte  scelus  regicidis  sîcut  Ludovicus  eis  remisit  semet- 
ipse!  (Et  pardonnez  aux  régicides  comme  Louis  XVI  leur  a  pardonné 
lui-même!) 

Les  deux  religieuses  virent  deux  grosses  larmes  traçant  un  che- 
min humide  le  long  des  joues  mâles  de  l'inconnu  et  tombant  sur 
le  plancher.  L'office  des  Morts  fut  récité.  Le  Domine  salvum  fac 
regem,  chanté  à  voix  basse,  attendrit  ces  fidèles  royalistes,  qui  pen- 
sèrent que  l'enfant  roi,  pour  lequel  ils  suppliaient  en  ce  moment 
le  Très-Haut,  était  captif  entre  les  mains  de  ses  ennemis.  L'inconnu 
frissonna  en  songeant  qu'il  pouvait  encore  se  commettre  un  nou- 
veau crime  auquel  il  serait  sans  doute  forcé  de  participer.  Quand 
le  service  funèbre  fut  terminé,  le  prêtre  lit  un  signe  aux  deux  reli- 
gieuses, qui  se  retirèrent.  Aussitôt  qu'il  se  trouva  seul  avec  l'in- 
connu, il  alla  vers  lui  d'un  air  doux  et  triste ,  puis  il  lui  dit  d'une 
voix  paternelle  : 

—  Mon  fils,  si  vous  avez  trempé  vos  mains  dans  le  sang  du  roi 
martyr,  confiez-vous  à  moi.  Il  n'est  pas  de  faute  qui,  aux  yeux  de 
Dieu,  ne  soit  effacée  par  un  repentir  aussi  touchant  et  aussi  sin- 
cère que  le  vôtre  paraît  l'être. 

Aux  premiers  mots  prononcés  par  l'ecclésiastique  ,  l'étranger 
laissa  échapper  un  mouvement  de  terreur  involontaire;  mais  il 
reprit  une  contenance  calme,  et  regarda  avec  assurance  le  prêtre 
étonné  : 

—  Mon  père,  lui  dit-il  d'une  voix  visiblement  altérée,  nul  n'est 
plus  innocent  que  moi  du  sang  versé... 

—  Je  dois  vous  croire,  dit  le  prêtre. 

Il  fit  une  pause  pendant  laquelle  il  examina  derechef  son  péni- 
tent; puis,  persistant  »i  le  prendre  pour  un  de  ces  peureux  conven- 
tionnels qui  livrèrent  une  tête  inviolable  et  sacrée  afin  de  conserver 
la  leur,  il  reprit  d'une  voix  grave  : 

—  Songez,  mon  fils,  qu'il  ne  suffît  pas,  pour  être  absous  de  ce 
grand  crime,  de  n'y  avoir  pas  coopéré.  Ceux  qui,  pouvant  défendre 
le  roi,  ont  laissé  leur  épée  dans  le  fourreau,  auront  un  compte  bien 
lourd  à  rendre  devant  le  Roi  des  cieux...  Oh!  oui,  ajouta  le  vieux 
prêtre  en  agitant  la  tête  de  droite  à  gauche  par  un  mouvement 
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expressif,  oui,  bien  lourd!...  car,  en  restant  oisifs,  ils  sont  deve- 
nus les  complices  involontaires  de  cet  épouvantable  forfait... 

—  Vous  croyez,  demanda  l'inconnu  stupéfait,  qu'une  participa- 
tion indirecte  sera  punie?...  Le  soldat  qui  a  été  commandé  pour 
former  la  haie  est-il  donc  coupable?... 

Le  prêtre  demeura  indécis.  Heureux  de  l'embarras  dans  lequel 
il  mettait  ce  puritain  de  la  royauté  en  le  plaçant  entre  le  dogme 
de  l'obéissance  passive,  qui  doit,  selon  les  partisans  de  la  monarchie, 
dominer  les  codes  militaires,  et  le  dogme  tout  aussi  important  qui 
consacre  le  respect  dû  à  la  personne  des  rois,  l'étranger  s'empressa 
de  voir  dans  l'hésitation  du  prêtre  une  solution  favorable  à  des 
doutes  par  lesquels  il  paraissait  tourmenté.  Puis,  pour  ne  pas  lais- 
ser le  vénérable  janséniste  réfléchir  plus  longtemps,  il  lui  dit  : 

—  Je  rougirais  de  vous  offrir  un  salaire  quelconque  du  service 
funéraire  que  vous  venez  de  célébrer  pour  le  repos  de  l'âme  du 
roi  et  pour  l'acquit  de  ma  conscience.  On  ne  peut  payer  une  chose 
inestimable  que  par  une  offrande  qui  soit  aussi  hors  de  prix.  Dai- 
gnez donc  accepter,  monsieur,  le  don  que  je  vous  fais  d'une  sainte 
relique...  Un  jour  viendra  peut-être  où  vous  en  comprendrez  la 
valeur. 

En  achevant  ces  mots,  l'étranger  présentait  à  l'ecclésiastique  une 
petite  boîte  extrêmement  légère;  le  prêtre  la  prit  involontairemeni, 
pour  ainsi  dire,  car  la  solennité  des  paroles  de  cet  homme,  le  ton 
qu'il  y  mit,  le  respect  avec  lequel  il  tenait  cette  boîte,  l'avaieui 
plongé  dans  une  profonde  surpiise.  Ils  rentrèrent  alors  dans  la 
pièce  où  les  deux  religieuses  les  attendaient. 

—  Vous  êtes,  leur  dit  l'inconnu,  dans  une  maison  dont  le  pro- 
priétaire, Mucius  Scaevola,  ce  plâtrier  qui  habite  le  premier  étage, 
est  célèbre  dans  la  section  par  son  patriotisme  ;  mais  il  est  seciète- 
ment  attaché  aux  Bourbons.  Jadis  il  était  piqueur  de  monseigneur 
le  prince  de  Conti,  et  il  lui  doit  sa  fortune.  En  ne  sortant  pas  de 
chez  lui,  vous  êtes  plus  en  sûreté  ici  qu'en  aucun  lieu  de  la  France. 
Restez-y.  Des  âmes  pieuses  veilleront  à  vos  besoins,  et  vous  pour- 
rez attendre  sans  danger  des  temps  moins  mauvî'X  Dans  un  an, 
au  21  janvier...  (en  prononçant  ces  derniers  mots,  il  ne  put  dissi- 
muler un  mouvement  involontaire),  si  vous  adoptez  ce  triste  lieu 
pour  asile,  je  reviendrai  célébrer  avec  vous  la  messe  expiatoire... 
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Il  n'acheva  pas.  11  salua  les  muets  habitants  du  grenier,  jeta  un 
dernier  regard  sur  les  symptômes  qui  déposaient  de  leur  indigence, 
et  il  disparut. 

Pour  les  deux  innocentes  religieuses,  une  semblable  aventure 
avait  tout  l'intérêt  d'un  roman  ;  aussi,  dès  que  le  vénérable  abbé 
les  instruisit  du  mystérieux  présent  si  solennellement  fait  par  cet 
homme,  la  boîte  fut-elle  placée  par  elles  sur  la  table,  et  les  trois 
figures,  inquiètes,  faiblement  éclairées  par  la  chandelle,  trahirent- 
elles  une  indescriptible  curiosité.  Mademoiselle  de  Langeais  ouvrit 
la  boîte,  y  trouva  un  mouchoir  de  batiste  très-fine,  souillé  de  sueur;, 
et,  en  le  dépliant,  ils  y  reconnurent  des  taches. 

—  C'est  du  sangl...  dit  le  prêtre. 

—  Il  est  marqué  de  la  couronne  royale!  s'écria  l'autre  sœur. 

Les  deux  sœurs  laissèrent  tomber  la  précieuse  relique  avec  hor- 
reur. Pour  ces  deux  âmes  naïves,  le  mystère  dont  s'enveloppait 
l'étranger  devint  inexplicable;  et,  quant  au  prêtre,  dès  ce  jour  il  ne 
tenta  même  pas  de  se  l'expliquer. 

Les  trois  prisonniers  ne  tardèrent  pas  à  s'apercevoir,  malgré  la 
Terreur,  qu'une  main  puissante  était  étendue  sur  eux.  D'abord,  ils 
reçurent  du  bois  et  des  provisions  ;  puis  les  deux  religieuses  devi- 
nèrent qu'une  femme  était  associée  à  leur  protecteur,  quand  on 
leur  envoya  du  linge  et  des  vêtements  qui  pouvaient  leur  permettre 
de  sortir  sans  être  remarquées  par  les  modes  aristocratiques  des 
habits  qu'elles  avaient  été  forcées  de  conserver;  enfin,  Mucius  Scse- 
vola  leur  donna  deux  cartes  civiques.  Souvent,  des  avis  nécessaires 
à  la  sûreté  du  prêtre  lui  parvinrent  par  des  voies  détournées  ;  et 
il  reconnut  une  telle  opportunité  dans  ces  conseils,  qu'ils  ne  pou- 
vaient être  donnés  que  par  une  personne  initiée  aux  secrets  de 
l'État.  Malgré  la  famine  qui  pesa  sur  Paris,  les  proscrits  trouvèrent 
à  la  porte  de  leur  taudis  des  rations  de  pain  blanc  qui  y  étaient 
régulièrement  apportées  par  des  mains  invisibles  ;  néanmoins,  ils 
crurent  reconnaître  dans  Mucius  Scaevola  le  mystérieux  agent  de 
cette  bienfaisance,  toujours  aussi  ingénieuse  qu'intelligente.  Les 
nobles  habitants  du  grenier  ne  pouvaient  pas  douter  que  leur  pro- 
tecteur ne  fût  le  personnage  qui  était  venu  faire  célébrer  la  messe 
expiatoire  dans  la  nuit  du  22  janvier  1793;  aussi  devint-il  l'objet 
d'un  culte  tout  particulier  pour  ces  trois  êtres,  qui  n'espéraient 
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qu*en  lui  et  ne  vivaient  que  par  lui.  Ils  avaient  ajouté  pour  lui  des 
prières  spéciales  dans  leurs  prières;  soir  et  matin,  ces  âmes  pieuses 
formaient  des  vœux  pour  son  bonheur,  pour  sa  prospérité,  pour  son 
salut,  et  suppliaient  Dieu  d'éloigner  de  lui  toutes  embûches,  de 
le  délivrer  de  ses  ennemis  et  de  lui  accorder  une  vie  longue  et 
paisible.  Leur  reconnaissance,  étant,  pour  ainsi  dire,  renouvelée 
tous  les  jours,  s'allia  nécessairement  à  un  sentiment  de  curiosité 
qui  devint  plus  vif  de  jour  en  jour.  Les  circonstances  qui  avaient 
accompagné  l'apparition  de  l'étranger  étaient  l'objet  de  leurs  con- 
versations, ils  formaient  mille  conjectures  sur  lui,  et  c'était  un 
bienfait  d'un  nouveau  genre  que  la  distraction  dont  il  était  le 
sujet  pour  eux.  Ils  se  promettaient  bien  de  ne  pas  laisser  échapper 
l'étranger  à  leur  amitié  le  soir  où  il  reviendrait,  selon  sa  promesse, 
célébrer  le  triste  anniversaire  de  la  mort  de  Louis  XVI.  Cette  nuit 
si  impatiemment  attendue  arriva  enfin.  A  minuit,  le  bruit  des 
pas  pesants  de  l'inconnu  retentit  dans  le  vieil  escalier  de  bois  ;  la 
chambre  avait  été  parée  pour  le  recevoir,  l'autel  était  dressé.  Cette 
fois,  les  sœurs  ouvrirent  la  porte  d'avance,  et  toutes  deux  s'em- 
pressèrent d'éclairer  l'escalier.  Mademoiselle  de  Langeais  descendit 
même  quelques  marches  pourvoir  plus  tôt  son  bienfaiteur. 

—  Venez,  lui  dit-elle  d'une  voix  émue  et  affectueuse,  venez..., 
on  vous  attend. 

L'homme  leva  la  tête,  jeta  un  regard  sombre  sur  la  religieuse 
et  ne  répondit  pas;  elle  sentit  comme  un  vêtement  de  glace  tom- 
bant sur  elle,  et  garda  le  silence  ;  à  son  aspect,  la  reconnaissance 
et  la  curiosité  expirèrent  dans  tous  les  cœurs.  11  était  peut-être 
moins  froid,  moins  taciturne,  moins  terrible  qu'il  ne  le  parut  à  ces 
âmes,  que  l'exaltation  de  leurs  sentiments  disposait  aux  épanche- 
ments  de  l'amitié.  Les  trois  pauvres  prisonniers,  qui  comprirent 
que  cet  homme  voulait  rester  un  étranger  pour  eux,  se  résignèrent. 
Le  prêtre  crut  remarquer  sur  les  lèvres  de  l'inconnu  un  sourire 
promptement  réprimé  au  moment  où  il  s'aperçut  des  apprêts  qui 
avaient  été  faits  pour  le  recevoir;  il  entendit  la  messe  et  pria;  mais 
il  disparut,  après  avoir  répondu  par  quelques  mots  de  politesse 
négative  à  l'invitation  que  lui  fit  mademoiselle  de  Langeais  de  par- 
tager la  petite  collation  préparée. 

Après  le  9  thermidor,  les  religieuses  et  l'abbé  de  Marolles  purent 
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aller  dans  Paris,  sans  y  courir  le  moindre  danger.  La  première 
sortie  du  vieux  prêtre  fut  pour  un  magasin  de  parfumerie,  à  l'en- 
seigne de  la  Reine  des  fleurs,  tenu  par  les  citoyen  et  citoyenne 
Ragon,  anciens  parfumeurs  de  la  cour,  restés  fidèles  à  la  famille 
royale,  et  dont  se  servaient  les  Vendéens  pour  correspondre  avec 
les  princes  et  le  comité  royaliste  de  Paris.  L'abbé,  mis  comme  le 
voulait  cette  époque,  se  trouvait  sur  le  pas  de  la  porte  de  cette 
boutique,  située  entre  Saint- Roch  et  la  rue  des  Frondeurs,  quand 
une  foule,  qui  remplissait  la  rue  Saint-Honoré,  l'empêcha  de  sortir. 

—  Qu'est-ce?  dit-il  à  madame  Ragon. 

—  Ce  n'est  rien,  répondit-elle,  c'est  la  charrette  et  le  bourreau  qui 
vont  à  la  place  Louis  XV.  Ah!  nous  l'avons  vu  bien  souvent  Tannée 
dernière;  mais,  aujourd'hui,  quatre  jours  après  l'anniversaire  du 
21  janvier,  on  peut  regarder  cet  affreux  cortège  sans  chagrin. 

—  Pourquoi?  dit  Tabbé;  ce  n'est  pas  chrétien,  ce  que  vous  dites. 

—  Eh!  c'est  l'exécution  des  complices  de  Robespierre;  ils  se  sont 
défendus  tant  qu'ils  ont  pu ,  mais  ils  vont  à  leur  tour  là  où  ils  ont 
envoyé  tant  d'innocents. 

La  foule  passa  comme  un  flot.  Au-dessus  des  têtes,  l'abbé  de 
Marolles,  cédant  à  un  mouvement  de  curiosité,  vit,  debout  sur  la 
charrette,  celui  qui,  trois  jours  auparavant,  écoutait  sa  messe. 

—  Qui  est-ce,  dit-il,  celui  qui...? 

—  C'est  le  bourreau,  répondit  M.  Ragon  en  nommant  l'exécuteur 
des  hautes  œuvres  par  son  nom  monarchique. 

—  Mon  ami,  mon  ami,  cria  madame  Ragon,  M.  l'abbé  se  meurt I 
Et  la  vieille  dame  prit  un  flacon  de  vinaigre  pour  faire  revenir 

le  vieux  prêtre  évanoui. 

—  Il  m'a  sans  doute  donné,  dit-il,  le  mouchoir  avec  lequel  le 
roi  s'est  essuyé  le  front  en  allant  au  martyre...  Pauvre  homme!... 
Le  couteau  d'acier  a  eu  du  cœur  quand  toute  la  France  en  man- 
quait!... 

Les  parfumeurs  crurent  que  le  malheureux  prêtre  avait  le  délire. 

Paris,  janvier  1831. 


UNE   TÉNÉBREUSE  AFFAIRE 


A  MONSIEUR  DE  MARGONNE 
Son  hôte  du  château  de  Sache  reconnaissant 

DE    BALZAC. 

I 

LES    CHAGniNS    DE    LA     POLICE 

L'automne  de  Tannée  1803  fut  un  des  plus  beaux  de  la  première 
période  de  ce  siècle  que  nous  nommons  l'Empire.  En  octobre, 
quelques  pluies  avaient  rafraîchi  les  prés,  les  arbres  étaient  encore 
verts  et  feuilles  au  milieu  du  mois  de  novembre.  Aussi  le  peuple 
commençait-il  à  établir  entre  le  ciel  et  Bonaparte,  alors  déclaré 
consul  à  vie,  une  entente  à  laquelle  cet  homme  a  dû  l'un  de  ses 
prestiges;  et,  chose  étrange!  le  jour  où,  en  1812,  le  soleil  lui 
manqua,  ses  prospérités  cessèrent.  Le  15  novembre  de  cette  année, 
vers  quatre  heures  du  soir,  le  soleil  jetait  comme  une  poussière 
rouge  sur  les  cimes  centenaires  de  quatre  rangées  d'ormes  d'une 
longue  avenue  seigneuriale;  il  faisait  briller  le  sable  et  les  touffes 
d'herbe  d'un  de  ces  immenses  ronds-points  qui  se  trouvent  dans 
les  campagnes,  où  la  terre  fut  jadis  assez  peu  coûteuse  pour  être 
sacrifiée  à  l'ornement.  L'air  était  si  pur,  l'atmosphère  était  si  douce, 
qu'une  famille  prenait  alors  le  frais  comme  en  été.  Un  homme  vêtu 
d'une  veste  de  chasse  de  coutil  vert,  à  boutons  verts,  et  d'une 
culotte  de  même  étoffe,  chaussé  de  souliers  à  semelles  minces,  et 
qui  avait  des  guêtres  de  coutil  montant  jusqu'au  genou,  nettoyait 
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une  carabine  avec  le  soin  que  mettent  à  cette  occupation  les  chas- 
seurs adroits,  dans  leurs  moments  de  loisir.  Cet  homme  n'avait  ni 
carnier,  ni  gibecière,  enfin  aucun  des  agrès  qui  annoncent  ou  le 
départ  ou  le  retour  de  la  chasse,  et  deux  femmes,  assises  auprès  , 
de  lui,  le  regardaient  et  paraissaient  en  proie  à  une  terreur  mal 
déguisée.  Quiconque  eût  pu  contempler  cette  scène,  caché  dans 
un  buisson,  aurait  sans  doute  fr^mi  comme  frémissaient  la  vieille 
belle-mère  et  la  femme  de  cet  homme.  Évidemment,  un  chasseur 
ne  prend  pas  de  si  minutieuses  précautions  pour  tuer  le  gibier,  et 
n'emploie  pas,  dans  le  département  de  l'Aube,  une  lourde  carabine 
rayée. 

—  Tu  veux  tuer  des  chevreuils,  Michu?  lui  dit  sa  belle  jeune 
femme  en  tâchant  de  prendre  un  air  riant. 

Avant  de  répondre,  Michu  examina  son  chien,  qui,  couché  au 
soleil,  les  pattes  en  avant,  le  museau  sur  les  pattes,  dans  la  char- 
mante attitude  des  chiens  de  chasse,  venait  de  lever  la  tête  et  flai- 
rait alternativement  en  avant  de  lui  dans  l'avenue  d'un  quart  de 
lieue  de  longueur  et  vers  un  chemin  de  traverse  qui  débouchait  à 
gauche  dans  le  rond-point. 

—  Non,  répondit  Michu,  mais  un  monstre  que  je  ne  veux  pas 
manquer,  un  loup-cervier. 

Le  chien,  un  magnifique  épagneul  à  robe  blanche  tachetée  de 
brun,  grogna. 

—  Bon,  dit  Michu  en  se  parlant  à  lui-même,  des  espions!  Le  pays 
en  fourmille. 

Madame  Michu  leva  douloureusement  les  yeux  au  ciel.  Belle 
blonde  aux  yeux  bleus,  faite  comme  une  statue  antique,  pensive 
et  recueillie,  elle  paraissait  être  dévorée  par  un  chagrin  noir  et 
amer.  L'aspect  du  mari  pouvait  expliquer  jusqu'à  un  certain 
point  la  terreur  des  deux  femmes.  Les  lois  de  la  physionomie  sont 
exactes,  non-seulement  dans  leur  application  au  caractère,  mais 
encore  relativement  à  la  fatalité  de  l'existence.  Il  y  a  des  physio- 
nomies prophétiques.  S'il  était  possible,  et  cette  statistique  vivante 
importe  à  la  société,  d'avoir  un  dessin  exact  de  ceux  qui  périssent 
sur  l'échafaud,  la  science  de  Lavater  et  celle  de  Gall  prouveraient 
invinciblement  qu'il  y  avait  dans  la  tête  de  tous  ces  gens,  même 
chez  les  innocents,  des  signes  étranges.  Oui,  la  fatalité  met  sa 
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marque  au  visage  de  ceux  qui  doivent  mourir  d'une  mort  violente 
quelconque!  Or,  ce  sceau,  visible  aux  yeux  de  l'observateur,  était 
empreint  sur  la  figure  expressive  de  l'homme  à  la  carabine.  Petit 
et  gros,  brusque  et  leste  comme  un  singe,  quoique  d'un  caractère 
calme,  Michu  avait  une  face  blanche,  injectée  de  sang,  ramassée 
comme   celle  d'un  Kalmouk  et  à  laquelle  des  cheveux  rouges, 
crépus,  donnaient  une  expression  sinistre.  Ses  yeux  jaunâtres  et 
clairs  offraient,  comme  ceux  des  tigres,  une  profondeur  intérieure 
où  le  regard  de  qui  l'examinait  allait  se  perdre  sans  y  rencontrer 
de  mouvement  ni  de  chaleur.  Fixes,  lumineux  et  rigides,  ces  yeux 
finissaient  par  épouvanter.  L'opposition  constante  de  l'immobilité 
des  yeux  avec  la  vivacité  du  corps  ajoutait  encore  à  l'impression 
glaciale  que  Michu  causait  au  premier  abord.  Prompte  chez  cet 
homme,  l'action  devait  desservir  une  pensée  unique;  de  même 
que,  chez  les  animaux,  la  vie  est  sans  réflexion  au  service  de  l'in- 
stinct. Depuis  1793,  il  avait  aménagé  sa  barbe  rousse  en  éventail. 
Quand  même  il  n'aurait  pas  été,  pendant  la  Terreur,  président 
d'un  club  de  jacobins,  cette  particularité  de  sa  figure  l'eût,  à  elle 
seule,  rendu  terrible  à  voir.  Cette  figure  socratique  à  nez  camus 
était  couronnée  par  un  très-beau  front,  mais  si  bombé  qu'il  parais- 
sait être  en  surplomb  sur  le  visage.  Les  oreilles,  bien  détachées, 
possédaient  une  sorte  de  mobilité  comme  celles  des  bêtes  sauvages, 
toujours  sur  le  qui-vive.  La  bouche,  entr'ouverte  par  une  habitude 
assez  ordinaire  chez  les  campagnards,  laissait  voir  des  dents  fortes 
et  blanches  comme  des  amandes,  mais  mal  rangées.  Des  favoris 
épais  et,  luisants  encadraient  cette  face  blanche  et  violacée  par 
places.  Les  cheveux,  coupés  ras  sur  le  devant,  longs  sur  les  joues 
et  derrière  la  tête,  faisaient,  par  leur  rougeur  fauve,  parfaitement 
ressortir  tout  ce  que  cette  physionomie  avait  d'étrange  et  de  fatal. 
Le  cou,  court  et  gros,  tentait  le  couperet  de  la  loi.  En  ce  moment, 
le  soleil,  prenant  ce  groupe  en  écharpe,  illuminait  en  plein  ces 
trois  têtes  que  le  chien  regardait  par  moments.  Cette  scène  se  pas- 
sait d'ailleurs  sur  un  magnifique  théâtre.  Ce  rond-point  est  à  l'ex- 
trémité du  parc  de  Gondreville,  une  des  plus  riches  terres  de 
France,  et,  sans  contredit,  la  plus  belle  du  département  de  l'Aube  : 
magnifiques  avenues  d'ormes,  château  construit  sur  les  dessins  de 
Mansard,  parc  de  quinze  cents  arpents  enclos  de  murs,  neuf  grandes 


348  SCÈNES   DE    LA    VIE    POLITIQUE. 

fermes,  une  forêt,  des  moulins  et  des  prairies.  Cette  terre  quasi 
royale  appartenait,  avant  la  Révolution,  à  la  famille  de  Simeuse. 
Ximeuse  est  un  fief  situé  en  Lorraine.  Le  nom  se  prononçait  Si- 
meuse, et  l'on  avait  flni  par  l'écrire  comme  il  se  prononçait. 

La  grande  fortune  des  Simeuse,  gentilshommes  attachés  à  la 
maison  de  Bourgogne,  remonte  au  temps  oîi  les  Guise  menacèrent 
les  Valois.  Richelieu  d'abord,  puis  Louis  XIV,  se  souvinrent  du  dé- 
vouement des  Simeuse  à  la  factieuse  maison  de  Lorraine,  et  les 
rebutèrent.  Le  marquis  de  Simeuse  d'alors,  vieux  Bourguignon, 
vieux  guisard,  vieux  ligueur,  vieux  frondeur  (il  avait  hérité  des 
quatre  grandes  rancunes  de  la  noblesse  contre  la  royauté),  vint 
vivre  à  Cinq-Cygne.  Ce  courtisan,  repoussé  du  Louvre,  avait  épousé 
la  veuve  du  comte  de  Cinq-Cygne,  la  branche  cadette  de  la  fameuse 
maison  de  Chargebœuf,  une  des  plus  illustres  de  la  vieille  comté 
de  Champagne,  mais  qui  devint  aussi  célèbre  et  plus  opulente  que 
l'aînée.  Le  marquis,  un  des  hommes  les  plus  riches  de  ce  temps, 
au  lieu  de  se  ruiner  à  la  cour,  bâtit  Gondreville,  en  composa  les 
domaines,  et  y  joignit  des  terres,  uniquement  pour  se  faire  une 
belle  chasse.  Il  construisit  également  à  Troyes  l'hôtel  Simeuse, 
à  peu  de  distance  de  l'hôtel  Cinq-Cygne.  Ces  deux  vieilles  maisons 
et  l'évêché  furent  pendant  longtemps,  à  Troyes,  les  seules  mai- 
sons de  pierre.  Le  marquis  vendit  Simeuse  au  duc  de  Lorraine. 
Son  fils  dissipa  les  économies  et  quelque  peu  de  celte  grande  for- 
tune, sous  le  règne  de  Louis  XV;  mais  ce  fils  devint  d'abord  clief 
d'escadre,  puis  vice-amiral,  et  répara  les  folies  de  sa  jeunesse  par 
d'éclatants  services.  Le  marquis  de  Simeuse,  fils  de  ce  marin,  avait 
péri  sur  l'échafaud,  à  Troyes,  laissant  deux  enfants  jumeaux  qui 
émigrèrent  et  qui  se  trouvaient  en  ce  moment  à  l'étranger,  suivant 
le  sort  de  la  maison  de  Condé. 

Ce  rond-point  était  jadis  le  rendez-vous  de  chasse  du  grand 
marquis.  On  nommait  ainsi,  dans  la  famille,  le  Simeuse  qui  érigea 
Gondreville.  Depuis  1789,  Michu  habitait  ce  rendez-vous,  sis  à 
rinlérieur  du  parc,  bâti  du  temps  de  Louis  XIV,  et  appelé  le  pavil- 
lon de  Cinq-Cygne.  Le  village  de  Cinq-Cygne  est  au  bout  de  la 
forêt  de  iNodesme*( corruption  de  Notre-Dame),  à  laquelle  mène 
l'avenue  à  quatre  rangs  d'ormes  où  Couraut  flairait  des  espions. 
Depuis  la  mort  du  grand  marquis,  ce  pavillon  avait  été  tout  à  fait 
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négligé.  Le  vice-amiral  hanta  beaucoup  plus  la  mer  et  la  cour  que 
la  Champagne,  et  son  fils  donna  ce  pavillon  délabré  pour  demeure 
à  Michu. 

Ce  noble  bâtiment  est  de  brique,  orné  de  pierre  vermiculée  aux 
angles,  aux  portes  et  aux  fenêtres.  De  chaque  côté  s'ouvre  une 
grille  d'une  belle  serrurerie,  mais  rongée  de  rouille.  Après  la  grille 
s'étend  un  large,  un  profond  saut-de-loup  d'où  s'élancent  des 
arbres  vigoureux,  et  dont  les  parapets  sont  hérissés  d'arabesques 
de  fer  qui  présentent  leurs  innombrables  piquants  aux  malfai- 
teurs. 

Les  murs  du  parc  ne  comniencent  qu'au  delà  de  la  circonférence 
produite  par  le  rond-point.  En  dehors,  la  magnifique  demi-lune  est 
dessinée  par  des  talus  plantés  d'ormes,  de  même  que  celle  qui  lui 
correspond  dans  le  parc  est  formée  par  des  massifs  d'arbres 
exotiques.  Ainsi  le  pavillon  occupe  le  centre  du  rond -point  tracé 
par  ces  deux  fers  à  cheval.  Michu  avait  fait  des  anciennes  salles  du 
rez-de-chaussée  une  écurie,  une  étable,  une  cuisine  et  un  bûcher. 
De  l'antique  splendeur,  la  seule  trace  est  une  antichambre  dallée 
en  marbre  noir  et  blanc,  où  l'on  entre,  du  côté  du  parc,  par  une  de 
ces  portes-fenêtres  vitrées  en  petits  carreaux,  comme  il  y  en  avait 
encore  à  Versailles  avant  que  Louis-Philippe  en  fît  l'hôpital  des 
gloires  de  la  France.  A  l'intérieur,  ce  pavillon  est  partagé  par  un 
vieil  escalier  de  bois  vermoulu,  mais  plein  de  caractère,  qui  mène 
au  premier  étage,  où  se  trouvent  cinq  chambres,  un  peu  basses 
d'étage.  Au-dessus  s'étend  un  immense  grenier.  Ce  vénérable  édi- 
fice est  coiffé  d'un  de  ces  grands  combles  à  quatre  pans  dont  l'arête 
est  ornée  de  deux  bouquets  de  plomb,  et  percé  de  quatre  de  ces 
œiLs-de-bœuf  que  Mansard  affectionnait  avec  raison;  car,  en  France, 
1  aitique  et  les  toits  plats  à  l'italienne  sont  un  non-sens  contre  lequel 
le  climat  proteste.  Michu  mettait  là  ses  fourrages.  Toute  la  partie 
du  parc  qui  environne  ce  vieux  pavillon  est  à  l'anglaise.  A  cent 
pas,  un  ex-lac,  devenu  simplement  un  étang  bien  empoissonné, 
atteste  sa  présence  autant  par  un  léger  brouillard  au-dessus  des 
arbres  que  par  le  cri  de  mille  grenouilles,  crapauds  et  autres 
amphibies  bavards  au  coucher  du  soleil.  La  vétusté  des  choses,  le 
profond  silence  des  bois,  la  perspective  de  l'avenue,  la  forêt  au 
loin,  mille  détails,  les  fers  rongés  de  rouille,  les  masses  de  pierres 
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veloutées  par  les  mousses,  tout  poétise  cette  consiruction  qui  existe 
encore. 

Au  moment  où  commence  cette  histoire,  Michu  était  appuyé 
contre  un  parapet  moussu  sur  lequel  se  voyaient  sa  poire  à  poudre, 
sa  casquette,  son  mouchoir,  un  tournevis,  des  chiffons,  enfin  tous 
les  ustensiles  nécessaires  à  sa  suspecte  opération.  La  chaise  de  sa 
femme  se  trouvait  adossée  à  côté  de  la  porte  extérieure  du  pavil- 
lon, au-dessus  de  laquelle  existaient  encore  les  armes  de  Simeuse 
richement  sculptées,  avec  leur  belle  devise  :  Si  meurs  !  La  mère , 
vêtue  en  paysanne,  avait  mis  sa  chaise  devant  madame  Michu  pour 
qu'elle  eût  les  pieds  à  l'abri  de  l'humidité,  sur  un  des  bâtons. 

—  Le  petit  est  là?  demanda  Michu  à  sa  femme. 

—  Il  rôde  autour  de  l'étang,  il  est  fou  des  grenouilles  et  des 
insectes,  dit  la  mère. 

Michu  siffla  de  façon  à  faire  trembler.  La  prestesse  avec  laquelle 
son  fils  accourut  démontrait  le  despotisme  exercé  par  le  régisseur 
de  Gondreville.  Michu,  depuis  1789,  mais  surtout  depuis  1793,  était 
à  peu  près  le  maître  de  cette  terre.  La  terreur  qu'il  inspirait  à  sa 
femme,  à  sa  belle-mère ,  à  un  petit  domestique  nommé  Gaucher 
et  à  une  servante  nommée  Marianne  était  partagée  à  dix  lieues  à 
la  ronde.  Peut-être  ne  faut-il  pas  tarder  plus  longtemps  à  donner 
les  raisons  de  ce  sentiment,  qui,  d'ailleurs,  achèveront  au  moral  le 
portrait  de  Michu. 

Le  vieux  marquis  de  Simeuse  s'était  défait  de  ses  biens  en  1790; 
mais,  devancé  par  les  événements,  il  n'avait  pu  mettre  en  des 
mains  fidèles  sa  belle  terre  de  Gondreville.  Accusé  de  correspondre 
avec  le  duc  de  Brunswick  et  le  prince  de  Cobourg,  le  marquis  de 
Simeuse  et  sa  femme  furent  mis  en  prison  et  condamné*  à  mort 
par  le  tribunal  révolutionnaire  de  Troyes,  que  présidait  le  père  de 
Marthe.  Ce  beau  domaine  fut  donc  vendu  nationalement.  Lors  de 
l'exécution  du  marquis  et  de  la  marquise,  on  y  remarqua,  non  sans 
une  sorte  d'horreur,  le  garde  général  de  la  terre  de  Gondreville, 
qui,  devenu  président  du  club  des  jacobins  d'Arcis ,  vint  à  Troyes 
pour  y  assister.  Fils  d'un  simple  paysan  et  orphelin,  Michu,  comblé 
des  bienfaits  de  la  marquise,  qui  lui  avait  donné  la  place  de  garde 
génércl  après  l'avoir  fait  élever  au  château,  fut  regardé  comme 
un  Brutus  par  les  exaltés;  mais,  dans  le  pays,  tout  le  monde  cessa 
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de  le  voir  après  ce  trait  d'ingratitude.  L'acquéreur  fut  un  homme 
d'Arcis  nommé  Marion,  petit-fils  d'un  intendant  de  la  maison  de 
Simeuse.  Cet  homme,  avocat  avant  et  après  la  Révolution,  eut  peur 
du  garde,  il  en  fît  son  régisseur  en  lui  donnant  trois  mille  livres 
de  gages  et  un  intérêt  dans  les  ventes.  Michu,  qui  passait  déjà  pour 
avoir  une  dizaine  de  mille  francs,  épousa,  protégé  par  sa  renommée 
de  patriote,  la  fille  d'un  tanneur  de  Troyes,  l'apôtre  de  la  Révolution 
dans  cette  ville,  où  il  présida  le  tribunal  révolutionnaire.  Ce  tan- 
neur, homme  de  conviction,  qui,  pour  le  caractère,  ressemblait  à 
Saint-Just,  se  trouva  mêlé  plus  tard  à  la  conspiration  de  Babeuf, 
et  il  se  tua  pour  échapper  à  une  condamnation.  Marthe  était  la  plus 
belle  fille  de  Troyes.  Aussi,  malgré  sa  touchante  modestie,  avait- 
elle  été  forcée  par  son  redoutable  père  de  faire  la  déeSSe  de  la 
Liberté  dans  une  cérémonie  républicaine.  L'acquéreur  ne  vint  pas 
trois  fois  en  sept  ans  à  Gondreville.  Son  grand-père  avait  été  l'in- 
tendant des  Simeuse,  tout  Arcis  crut  alors  que  le  citoyen  Marion 
représentait  MM.  de  Simeuse.  Tant  que  dura  la  Terreur,  le  régis- 
seur de  Gondreville,  patriote  dévoué,  gendre  du  président  du 
tribunal  révolutionnaire  de  Troyes,  caressé  par  Malin  (de  l'Aube), 
l'un  des  représentants  du  département,  se  vit  l'objet  d'une  sorte  de 
respect.  Mais,  quand  la  Montagne  fut  vaincue,  lorsque  son  beau- 
père  se  fut  tué,  Michu  devint  un  bouc  émissaire;  tout  le  monde 
s'empressa  de  lui  attribuer,  ainsi  qu'à  son  beau-père ,  des  actes 
auxquels  il  était,  pour  son  compte,  parfaitement  étranger.  Le  régis- 
seur se  banda  contre  l'injustice  de  la  foule;  il  se  raidit  et  prit  une 
attitude  hostile.  Sa  parole  se  fit  audacieuse.  Cependant,  depuis  le 
18  brumaire,  il  gardait  ce  profond  silence  qui  est  la  philosophie  des 
gens  forts;  il  ne  luttait  plus  contre  l'opinion  générale,  il  se  con- 
tentait d'agir;  cette  sage  conduite  le  fit  regarder  comme  un  sour- 
nois, car  il  possédait  en  terres  une  fortune  d'environ  cent  raille 
francs.  D'abord,  il  ne  dépensait  rien  ;  puis  cette  fortune  lui  venait  lé- 
gitimement tant  de  la  succession  de  son  beau-père  que  des  six  mille 
francs  par  an  que  lui  donnait  sa  place  en  profits  et  en  appointe- 
ments. Quoiqu'il  fût  régisseur  depuis  douze  ans,  quoique  chacun 
pût  faire  le  compte  de  ses  économies,  quand,  au  début  du  Con- 
sulat, il  acheta  une  ferme  de  cinquante  mille  francs,  il  s'éleva  des 
accusations  contre  l'ancien  montagnard,  les  gens  d'Arcis  lui  prê- 
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taient  l'intention  de  recouvrer  la  considération  en  faisant  une 
grande  fortune.  Malheureusement,  au  moment  où  chacun  Toubliait» 
une  sotte  affaire,  envenimée  par  le  caquet  des  campagnes,  raviva 
la  croyance  générale  sur  la  férocité  de  son  caractère. 

Un  soir,  à  la  sortie  de  Troyes,  en  compagnie  de  quelques  paysans 
parmi  lesquels  se  trouvait  le  fermier  de  Cinq-Cygne ,  il  laissa 
tomber  un  papier  sur  la  grande  route;  ce  fermier,  qui  marchait  le 
dernier,  se  baisse  et  le  ramasse;  Michu  se  retourne,  voit  le  papier 
dans  les  mains  de  cet  homme,  il  tire  aussitôt  un  pistolet  de  sa 
ceinture,  l'arme  et  menace  le  fermier,  qui  savait  lire,  de  lui  brû- 
ler la  cervelle  s'il  ouvrait  le  papier.  L'action  de  Michu  fut  si  rapide, 
si  violente,  le  son  de  sa  voix  si  effrayant,  ses  yeux  si  flamboyants, 
que  tout^le  monde  eut  froid  de  peur.  Le  fermier  de  Cinq-Cygne  était 
naturellement  un  ennemi  de  Michu.  Mademoiselle  de  Cinq-Cygne, 
cousine  des  Simeuse,  n'avait  plus  qu'une  ferme  pour  toute  fortune 
et  habitait  son  château  de  Cinq-Cygne.  Elle  ne  vivait  que  pour  ses 
cousins  les  jumeaux,  avec  lesquels  elle  avait  joué  dans  son  enfance 
à  Troyes  et  à  Gondreville.  Son  frère  unique,  Jules  de  Cinq-Cygne, 
émigré  avant  les  Simeuse,  était  mort  devant  Mayence;  mais,  par 
un  privilège  assez  rare  et  dont  il  sera  parlé,  le  nom  de  Saint-Cygne 
ne  périssait  point  faute  de  mâles.  Cette  affaire  entre  Michu  et  le 
fermier  de  Cinq-Cygne  fit  un  tapage  épouvantable  dans  l'arrondis- 
sement, et  rembrunit  les  teintes  mystérieuses  qui  voilaient  Michu; 
mais  celte  circonstance  ne  fut  pas  la  seule  qui  le  rendit  redou- 
table. Quelques  mois  après  cette  scène,  le  citoyen  Marion  vint, 
avec  le  citoyen  Malin,  à  Gondreville.  Le  bruit  courut  que  Marion 
allait  vendre  la  terre  à  cet  homme,  que  les  événements  politiques 
avaient  bien  servi  et  que  le  premier  consul  venait  de  placer  au 
conseil  d'État  pour  le  récompenser  de  ses  services  au  18  brumaire. 
Les  politiques  de  la  petite  ville  d'Arcis  devinèrent  alors  que  Ma- 
rion avait  été  le  prête-nom  du  citoyen  Malin,  au  lieu  d'être  celui 
de  MM.  de  Simeuse.  Le  tout-puissant  conseiller  d'État  était  le  plus 
grand  personnage  d'Arcis.  Il  avait  envoyé  l'un  de  ses  amis  poli- 
tiques à  la  préfecture  de  Troyes,  il  avait  fait  exempter  du  service  • 
le  fils  d'un  des  fermiers  de  Gondreville,  appelé  Beauvisage;  il  ren- 
dait service  à  tout  le  monde.  Cette  affaire  ne  devait  donc  point 
rencontrer  de  contradicteur  dans  le  pays,  où  Malin  régnait  et  où  il 
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règne  encore.  On  était  à  l'aurore  de  l'Empire.  Ceux  qui  lisent 
aujourd'hui  des  histoires  de  la  Révolution  française  ne  sauront 
jamais  quels  immenses  intervalles  la  pensée  publique  mettait  entre 
les  événements  si  rapprochés  de  ce  temps.  Le  besoin  général  de 
paix  et  de  tranquillité,  que  chacun  éprouvait  après  de  violentes 
commotions,  engendrait  un  complet  oubli  des  faits  antérieurs  les 
plus  graves.  L'histoire  vieillissait  promptement,  constamment  mû- 
rie par  des  intérêts  nouveaux  et  ardents.  Ainsi  personne,  excepté 
Michu,  ne  rechercha  le  passé  de  cette  affaire,  qui  fut  trouvée  toute 
simple.  Marion,  qui,  dans  le  temps,  avait  acheté  Gondreville 
six  cent  mille  francs  en  assignats,  le  vendit  un  million  en  écus  ; 
mais  la  seule  somme  déboursée  par  Malin  fut  le  droit  de  l'enre- 
gistrement. Grévin,  un  camarade  de  cléricature  de  Malin,  favori- 
sait naturellement  ce  tripotage,  et  le  conseiller  d'État  le  récom- 
pensa en  le  faisant  nommer  notaire  à  Arcis.  Quand  cette  nouvelle 
parvint  au  pavillon,  apportée  par  le  fermier  d'une  ferme  sise  entr(3 
la  forêt  et  le  parc,  à  gauche  de  la  belle  avenue,  et  nommée  Grouage, 
Michu  devint  pâle  et  sortit;  il  alla  épier  Marion,  et  finit  par  le  ren- 
contrer seul  dans  une  allée  du  parc. 

—  Monsieur  vend  Gondreville? 

—  Oui,  Michu,  oui.  Vous  aurez  un  homme  puissant  pour  maître. 
Le  conseiller  d'État  est  l'ami  du  premier  consul,  il  est  lié  très-inti- 
mement avec  tous  les  ministres,  il  vous  protégera. 

—  Vous  gardiez  donc  la  terre  pour  lui? 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  répondit  Marion.  Je  ne  savais,  dans  le 
temps,  comment  placer  mon  argent,  et,  pour  ma  sécurité,  je  l'ai  mis 
dans  les  biens  nationaux;  mais  il  ne  me  convient  pas  de  garder  la 
terre  qui  appartenait  à  la  maison  où  mon  père... 

—  A  été  domestique,  intendant!  dit  violemment  Michu.  Mais 
vous  ne  la  vendrez  pas;  je  la  veux,  et  je  puis  vous  la  payer,  moi.., 

—  Toi? 

—  Oui,  moi,  sérieusement  et  en  bon  or,  huit  cent  mille  francs... 
»    —  Huit  cent  mille  francs!...  Où  les  as-tu  pris?  dit  Marion. 

—  Cela  ne  vous  regarde  pas,  répondit  Michu. 
Puis,  en  se  radoucissant,  il  ajouta  tout  bas  : 

—  Mon  beau-père  a  sauvé  bien  des  gens! 

—  Tu  viens  trop  tard,  Michu  ;  l'uffaire  est  faite. 

iii.  23 
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—  Vous  la  déferez ,  monsieur  I  s'écria  le  régisseur  en  prenant 
son  maître  par  la  main  et  la  lui  serrant  comme  dans  un  étau.  Je 
suis  haï,  je  veux  être  riche  et  puissant;  il  me  faut  Gondreville! 
Sachez-le,  je  ne  liens  pas  à  la  vie ,  et  vous  allez  me  vendre  la 
terre,  ou  je  vous  ferai  sauter  la  cervelle... 

—  Mais,  au  moins,  faut-il  le  temps  de  me  retourner  avec  Malin, 
qui  n'est  pas  commode... 

—  Je  vous  donne  vingt-quatre  heures.  Si  vous  dites  un  mot  de 
ceci,  je  me  soucie  de  vous  couper  la  tête  comme  de  couper  une 
rave... 

Marion  et  Malin  quittèrent  le  château  pendant  la  nuit.  Marion 
eut  peur,  et  instruisit  le  conseiller  d'État  de  cette  rencontre,  en 
lui  disant  d'avoir  l'œil  sur  le  régisseur.  Il  était  impossible  à  Marion 
de  se  soustraire  à  l'obligation  de  rendre  cette  terre  à  celui  qui 
l'avait  réellement  payée,  et  Michu  ne  paraissait  homme  ni  à  com- 
prendre ni  à  admettre  une  pareille  raison.  D'ailleurs,  ce  service 
rendu  par  Marion  à  Malin  devait  être  et  fut  l'origine  de  sa  fortune 
politique  et  de  celle  de  son  frère.  Malin  fit  nommer,  en  1806,  l'avo- 
cat  Marion  premier  président  d'une  cour  impériale,  et,  dès  la  créa- 
tion des  receveurs  généraux,  il  procura  la  recette  générale  de 
l'Aube  au  frère  de  l'avocat.  Le  conseiller  d'État  dit  à  Marion  de 
demeurer  à  Paris,  et  prévint  le  ministre  de  la  police,  qui  mit  le 
garde  en  surveillance.  Néanmoins,  pour  ne  pas  le  pousser  à  des 
extrémités,  et  pour  le  mieux  surveiller  peut-être.  Malin  laissa 
Michu  régisseur,  sous  la  férule  du  notaire  d'Arcis.  Depuis  ce  mo- 
ment, Michu,  qui  devint  de  plus  en  plus  taciturne  et  songeur,  eut 
la  réputation  d'un  homme  capable  de  faire  un  mauvais  coup.  Ma- 
lin, conseiller  d'État,  fonction  que  le  premier  consul  rendit  alors 
égale  à  celle  de  ministre,  et  l'un  des  rédacteurs  du  Code,  jouait  un 
grand  rôle  à  Paris,  où  il  avait  acheté  l'un  des  plus  beaux  hôtels  du 
faubourg  Saint-Germain,  après  avoir  épousé  la  fille  unique  de 
Sibuelle,  un  riche  fournisseur  assez  déconsidéré,  qu'il  associa,  pour 
la  recette  générale  de  l'Aube,  à  Marion.  Aussi  n'était-il  pas  venu 
plus  d'une  fois  à  Gondreville,  il  s'en  reposait  d'ailleurs  sur  Grévin 
de  tout  ce  qui  concernait  ses  intérêts.  Enfin,  qu'avait-il  à  craindre, 
lui,  ancien  représentant  de  l'Aube,  d'un  ancien  président  du  club 
des  jacobins  d'Arcis?  Cependant,  l'opinion,  déjà  si  défavorable  à 
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Michu  dans  les  basses  classes,  fut  naturellement  partagée  par  la 
bourgeoisie;  et  Marion,  Grévin,  Malin,  sans  s'expliquer  ni  se  com- 
promettre, le  signalèrent  comme  un  homme  excessivement  dange- 
reux. Obligées  de  veiller  sur  le  garde  par  le  ministre  de  la  police 
générale,  les  autorités  ne  détruisirent  pas  cette  croyance.  On  avait 
fini,  dans  le  pays,  par  s'étonner  de  ce  que  Michu  gardait  sa  place; 
mais  on  prit  cette  concession  pour  un  effet  de  la  terreur  qu'il  inspi- 
rait. Qui  maintenant  ne  comprendrait  pas  la  profonde  mélancolie 
exprimée  par  la  femme  de  Michu? 

D'abord,  Marthe  avait  été  pieusement  élevée  par  sa  mère.  Toutes 
deux,  bonnes  catholiques,  avaient  souffert  des  opinions  et  de  la 
conduite  du  tanneur.  Marthe  ne  se  souvenait  jamais  sans  rougir 
d'avoir  été  promenée  dans  la  ville  de  Troyes  en  costume  de  déesse. 
Son  père  l'avait  contrainte  d'épouser  Michu,  dont  la  mauvaise  répu- 
tation allait  croissant,  et  qu'elle  redoutait  trop  pour  pouvoir  jamais 
le  juger.  Néanmoins,  cette  femme  se  sentait  aimée,  et,  au  fond  de 
son  cœur,  il  s'agitait  pour  cet  homme  effrayant  la  plus  vraie  des 
affections;  elle  ne  lui  avait  jamais  vu  rien  faire  que  de  juste, 
jamais  ses  paroles  n'étaient  brutales,  pour  elle  du  moins;  enfin  il 
s'efforçait  de  deviner  tous  ses  désirs.  Ce  pauvre  paria,  croyant  être 
désagréable  à  sa  femme,  restait  presque  toujours  dehors.  Marthe 
et  Michu,  en  défiance  l'un  de  l'autre,  vivaient  dans  ce  qu'on  appelle 
aujouid'hui  une  paix  armée.  Marthe,  qui  ne  voyait  personne,  souf- 
frait vivement  de  la  réprobation  qui,  depuis  sept  ans,  la  frappait 
comme  fille  d'un  coupe-tête,  et  de  celle  qui  frappait  son  mari 
comme  traître.  Plus  d'une  fois,  elle  avait  entendu  les  gens  de  la 
ferme  qui  se  trouvait  dans  la  plaine,  à  droite  de  l'avenue,  appelée 
Bellache  et  tenue  par  Beauvisage,  un  homme  attaché  aux  Simeuse, 
dire  en  passant  devant  le  pavillon  : 

—  Voilà  la  maison  des  Judas! 

La  singulière  ressemblance  de  la  tête  du  régisseur  avec  celle  du 
treizième  apôtre,  et  qu'il  paraissait  avoir  voulu  compléter,  lui  valait 
en  effet  cet  odieux  surnom  dans  tout  le  pays.  Aussi  ce  malheur  et 
de  vagues,  de  constantes  appréhensions  de  l'avenir  rendaient-ils 
Marthe  pensive  et  recueillie.  Rien  n'attriste  plus  profondément 
qu'une  dégradation  imméritée  et  de  laquelle  il  est  impossible  de 
se  relever.  Un  peintre  n'eût-il  pas  fait  un  beau  tableau  de  cette 
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famille  de  parias  au  sein  d'un  des  plus  jolis  sites  de  la  Cham- 
pagne, où  le  paysage  est  généralement  triste  ? 

—  François  !  cria  le  régisseur  pour  faire  encore  hâter  son  fils. 
François  Michu,  enfant  âgé  de  dix  ans,  jouissait  du  parc,  de  la 

forêt,  et  levait  ses  menus  suffrages  en  maître  ;  il  mangeait  les 
fruits,  il  chassait,  il  n'avait  ni  soins  ni  peines;  il  était  le  seul  être 
heureux  de  cette  famille,  isolée  dans  le  pays  par  sa  situation  entre 
le  parc  et  la  forêt,  comme  elle  l'était  moralement  par  la  répulsion 
générale. 

—  Ramasse-moi  tout  ce  qui  est  là,  dit  le  père  à  son  fils  en  lui 
montrant  le  parapet,  et  serre-moi  cela.  Regarde-moi!  tu  dois  aimer 
ton  père  et  ta  mère? 

L'enfant  se  jeta  sur  son  père  pour  l'embrasser  ;  mais  Michu  fit 
un  mouvement  pour  déplacer  la  carabine  et  le  repoussa. 

—  Bien!  Tu  as  quelquefois  jasé  sur  ce  qui  se  fait  ici,  dit-il  en 
fixant  sur  lui  ses  deux  yeux,  redoutables  comme  ceux  d'un  chat 
sauvage.  Retiens  bien  ceci  :  révéler  la  plus  indifférente  des  choses 
qui  se  font  ici,  à  Gaucher,  aux  gens  de  Grouage  ou  de  Bellache,  et 
même  à  Marianne  qui  nous  aime,  ce  serait  tuer  ton  père.  Que  cela 
ne  t'arrive  plus,  et  je  te  pardonne  tes  indiscrétions  d'hier. 

L'enfant  se  mit  à  pleurer. 

—  ISe  pleure  pas,  mais,  à  quelque  question  qu'on  te  fasse,  ré- 
ponds comme  les  paysans  :  «  Je  ne  sais  pas...  »  11  y  a  des  gens 
qui  rôdent  dans  le  pays,  et  qui  ne  me  reviennent  pas.  Va!  —  Vous 
avez  entendu,  vous  deux?  dit  Michu  aux  femmes;  ayez  aussi  la 
gueule  morte. 

—  Mon  ami,  que  vas-tu  faire? 

Michu,  qui  mesurait  avec  attention  une  charge  de  poudre  et  la 
versait  dans  le  canon  de  sa  carabine,  posa  l'arme  contre  le  parapet 
et  dit  à  Marthe  : 

—  Personne  ne  me  connaît  cette  carabine,  mets-toi  devant  ! 
Couraut,  dressé  sur  ses  quatre  pattes,  aboyait  avec  fureur. 

—  Belle  et  intelligente  bête!  s'écria  Michu,  je  suis  sûr  que  c'est 
des  espions... 

On  se  sait  espionné.  Couraut  et  Michu,  qui  semblaient  avoir  une 
seule  et  même  âme,  vivaient  ensemble  comme  l'Arabe  et  son  che- 
val vivent  dans  le  désert.  Le  régisseur  connaissait  toutes  les  modu- 
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lations  de  la  voix  de  Coiiraut  et  les  idées  qu'elles  exprimaient,  de 
même  que  le  chien  lisait  la  pensée  de  son  maître  dans  ses  yeux 
et  la  sentait  exhalée  dans  l'air  de  son  corps. 

—  Qu'en  dis-tu?  s'écria  tout  bas  Michu  en  montrant  à  sa  femme 
deux  sinistres  personnages  qui  apparurent  dans  une  contre-allée  en 
se  dirigeant  vers  le  rond-point. 

—  Que  se  passe-t-il  dans  le  pays?  C'est  des  Parisiens!  dit  la 
vieille. 

—  Ah!  voilà!  s'écria  Michu.  —  Cache  donc  ma  carabine,  dit-il 
à  l'oreille  de  sa  femme,  ils  viennent  à  nous. 

Les  deux  Parisiens,  qui  traversèrent  le  rond-point,  offraient  des 
figures  qui  certes  eussent  été  typiques  pour  un  peintre.  L'un, 
celui  qui  paraissait  être  le  subalterne,  avait  des  bottes  à  revers 
tombant  un  peu  bas,  qui  laissaient  voir  de  mièvres  mollets  et  des 
bas  de  soie  chinés  d'une  propreté  douteuse.  La  culotte,  de  drap 
côtelé  couleur  abricot  et  à  boutons  de  métal,  était  un  peu  trop 
large  ;  le  corps  s'y  trouvait  à  l'aise,  et  les  plis  usés  indiquaient  par 
leur  disposition  un  homme  de  cabinet.  Le  gilet  de  piqué  surchargé 
de  broderies  saillantes,  ouvert,  boutonné  par  un  seul  bouton  sur  le 
haut  du  ventre,  donnait  à  ce  personnage  un  air  d'autant  plus 
débraillé,  que  ses  cheveux  noirs,  frisés  en  tire-bouchons,  lui 
cachaient  le  front  et  descendaient  le  long  des  joues.  Deux  chaînes 
de  montre  en  acier  pendaient  sur  la  culotte.  La  chemise  était  ornée 
d'une  épingle  à  camée  blanc  et  bleu.  L'habit,  couleur  cannelle,  se 
recommandait  au  caricaturiste  par  une  longue  queue  qui,  vue  par 
derrière,  avait  une  si  parfaite  ressemblance  avec  une  morue  que 
le  nom  lui  en  fut  appliqué.  La  mode  des  habits  en  queue  de  morue 
a  duré  dix  ans,  presque  autant  que  l'empire  de  Napoléon.  La  cra- 
vate, lâche  et  à  grands  plis  nombreux,  permettait  à  cet  individu  de 
s'y  enterrer  le  visage  jusqu'au  nez.  Sa  figure  bourgeonnée,  son 
gros  nez  long  couleur  de  brique,  ses  pommettes  animées,  sa  bouche 
démeublée,  mais  menaçante  et  gourmande,  ses  oreilles  ornées  de 
grosses  boucles  d'or,  son  front  bas ,  tous  ces  détails  qui  semblent 
grotesques  étaient  rendus  terribles  par  deux  petits  yeux  placés  et 
percés  comme  ceux  des  cochons,  et  d'une  implacable  avidité,  d'une 
cruauté  goguenarde  et  quasi  joyeuse.  Ces  deux  yeux  fureteurs  et 
persipcaces,  d'un  bleu  glacial  et  glacé,  pouvaient  être  pris  pour  le 
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modèle  de  ce  fameux  œil ,  le  redoutable  emblème  de  la  police, 
inventé  pendant  la  Révolution.  Il  avait  des  gants  de  soie  noire  et 
une  badine  à  la  main.  Il  devait  être  quelque  personnage  officiel, 
car  il  avait,  dans  son  maintien,  dans  sa  manière  de  prendre  son 
tabac  et  de  le  fourrer  dans  le  nez  l'importance  bureaucratique  d'un 
homme  secondaire,  mais  qui  émarge  ostensiblement,  et  que  des 
ordres  partis  de  haut  rendent  momentanément  souverain. 

L'autre,  dont  le  costume  était  dans  le  même  goût,  mais  élégant 
et  très-élégamment  porté,  soigné  dans  les  moindres  détails,  qui 
faisait,  en  marchant,  crier  des  bottes  à  la  Souvorov  mises  par-des- 
sus un  pantalon  collant,  avait  sur  son  habit  un  spencer,  mode  aris- 
tocratique adoptée  par  les  clichyens,  par  la  jeunesse  dorée,  et  qui 
survivait  aux  clichyens  et  à  la  jeunesse  dorée.  Dans  ce  temps,  il  y 
eut  des  modes  qui  durèrent  plus  longtemps  que  des  partis,  symp- 
tôme d'anarchie  que  1830  nous  a  présenté  déjà.  Ce  parfait  mus- 
cadin paraissait  âgé  de  trente  ans.  Ses  manières  sentaient  la  bonne 
compagnie;  il  portait  des  bijoux  de  prix.  Le  col  de  sa  chemise  venait 
à  la  hauteur  de  ses  oreilles.  Son  air  fat  et  presque  impertinent 
accusait  une  sorte  de  supériorité  cachée;  sa  figure  blafarde  sem- 
blait ne  pas  avoir  une  goutte  de  sang,  son  nez  camus  et  fin  avait 
la  tournure  sardonique  du  nez  d'une  tête  de  mort,  et  ses  yeux 
verts  étaient  impénétrables  :  leur  regard  était  aussi  discret  que 
devait  l'être  sa  bouche  mince  et  serrée.  Le  premier  semblait  être 
un  bon  enfant,  comparé  à  ce  jeune  homme  sec  et  maigre  qui  fouet- 
tait l'air  avec  un  jonc  dont  la  pomme  d'or  brillait  au  soleil.  Le  pre- 
mier pouvait  lui-même  couper  une  tête,  mais  le  second  était  capable 
d'entortiller  dans  les  filets  de  la  calomnie  et  de  l'intrigue  l'inno- 
cence, la  beauté,  la  vertu,  de  les  noyer,  ou  de  les  empoisonner 
froidement.  L'homme  rubicond  aurait  consolé  sa  victime  par  des 
lazzis,  l'autre  n'aurait  pas  même  souri.  Le  premier  avait  quarante- 
cinq  ans,  il  devait  aimer  la  bonne  chère  et  les  femmes.  Ces  sortes 
d'hommes  ont  tous  des  passions  qui  les  rendent  esclaves  de  leur 
métier.  Mais  le  jeune  homme  était  sans  passions  et  sans  vices.  S'il 
était  espion,  il  appartenait  à  la  diplomatie,  et  travaillait  pour  l'art  pur. 
11  concevait,  l'autre  exécutait;  il  était  l'idée,  l'autre  était  la  forme. 

—  Nous  devons  être  à  Gondreville,  ma  bonne  femme?  dit  le 
jeune  homme. 
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—  On  ne  dit  pas  ici  ma  bonne  femme,  répondit  Michu.  Nous  avons 
encore  la  simplicité  de  nous  appeler  citoyenne  et  citoyen,  nous 
autres  ! 

—  Ah  !  fit  le  jeune  homme  de  l'air  le  plus  naturel  et  sans  paraître 
choqué. 

Les  joueurs  ont  souvent,  dans  le  monde,  au  jeu  de  l'écarté  sur- 
tout, éprouvé  comme  une  déroute  intérieure  en  voyant  s'attabler 
devant  eux,  au  milieu  de  leur  veine,  un  joueur  dont  les  manières, 
le  regard,  la  voix,  la  façon  de  mêler  les  cartes,  leur  prédisent  une 
défaite.  A  l'aspect  du  jeune  homme,  Michu  sentit  une  prostration 
prophétique  de  ce  genre.  Il  fut  atteint  par  un  pressentiment  mor- 
tel, il  entrevit  confusément  l'échafaud  ;  une  voix  lui  cria  que  ce 
muscadin  lui  serait  fatal,  quoiqu'ils  n'eussent  encore  rien  de  com- 
mun. Aussi  sa  parole  avait-elle  été  rude,  il  voulait  être  et  fut 
grossier. 

—  N'appartenez-vous  pas  au  conseiller  d'État  Malin?  demanda  le 
second  Parisien. 

—  Je  suis  mon  maître,  répondit  Michu. 

—  Enfin,  mesdames ,  dit  le  jeune  homme  en  prenant  les  façons 
les  plus  polies,  sommes-nous  à  Gondreville?  Nous  y  sommes  atten- 
dus par  M.  Malin. 

—  Voici  le  parc,  dit  Michu  en  montrant  la  grille  ouverte. 

—  Et  pourquoi  cachez-vous  cette  carabine,  ma  belle  enfant?  dit 
le  jovial  compagnon  du  jeune  homme  qui,  en  passant  par  la  grille, 
aperçut  le  canon. 

—  Tu  travailles  toujours,  même  à  la  campagne!  s'écria  le  jeune 
homme  en  souriant. 

Tous  deux  revinrent,  saisis  par  une  pensée  de  défiance  que  le 
régisseur  comprit,  malgré  l'impassibilité  de  leurs  visages;  Marthe 
les  laissa  regarder  la  carabine,  au  milieu  des  abois  de  Gouraut, 
car  elle  avait  la  conviction  que  Michu  méditait  quelque  mauvais 
coup  et  fut  presque  heureuse  de  la  perspicacité  des  inconnus.  Michu 
jeta  sur  sa  femme  un  regard  qui  la  fit  frémir;  il  prit  alors  la  cara- 
bine et  se  mit  en  devoir  d'y  chasser  une  balle,  en  acceptant  les 
fatales  chances  de  cette  découverte  et  de  cette  rencontre  ;  il  parut 
ne  plus  tenir  à  la  vie,  et  sa  femme  comprit  bien  alors  sa  funeste' 
résolution. 
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—  Vous  avez  donc  des  loups  par  ici?  dit  le  jeune  homme  à 
Michu. 

—  11  y  a  toujours  des  loups  là  où  il  y  a  des  moutons.  Vous  ôtes 
en  Champagne  et  voilà  une  forêt;  mais  nous  avons  aussi  du  san- 
glier, nous  avons  de  grosses  et  de  petites  bêtes,  nous  avons  un  peu 
de  tout,  dit  Michu  d'un  air  goguenard. 

—  Je  parie,  Corentin,  dit  le  plus  vieux  des  deux  après  avoir 
échangé  un  regard  avec  l'autre,  que  cet  homme  est  mon 
Michu... 

—  Nous  n'avons  pas  gardé  les  cochons  ensemble,  dit  le  régis- 
seur. 

—  Non,  mais  nous  avons  présidé  les  jacobins,  citoyen,  répliqua 
le  vieux  cynique,  vous  à  Arcis ,  moi  ailleurs.  Tu  as  conservé  la 
politesse  de  la  carmagnole  ;  mais  elle  n'est  plus  à  la  mode,  mon 
petit. 

—  Le  parc  me  paraît  bien  grand,  nous  pourrions  nous  y  perdre; 
si  vous  êtes  le  régisseur,  faites-nous  conduire  au  château,  dit  Co- 
rentin d'un  ton  péremptoire. 

Michu  siffla  son  fils  et  continua  de  chasser  sa  balle.  Corentin  con- 
templait Marthe  d'un  œil  indifférent,  tandis  que  son  compagnon 
semblait  charmé  ;  mais  il  remarquait  eu  elle  les  traces  d'une 
angoisse  qui  échappait  au  vieux  libertin,  lui  que  la  carabine  avait 
effarouché.  Ces  deux  natures  se  peignaient  tout  entières  dans  cette 
petite  chose  si  grande. 

—  J'ai  rendez-vous  au  delà  de  la  forêt,  dit  le  régisseur,  je  ne 
puis  pas  vous  rendre  ce  .service  moi-même  ;  mais  mon  fils  vous 
mènera  jusqu'au  ç^jât'eau.  Par  où  venez-vous  donc  à  Gondreville? 
Auriez-vous  pp/jj  par  Cinq-Cygne? 

—  Nou^  avions,  comme  vous,  des  affaires  dans  la  forêt,  dit  Co- 
^fTiTln  sans  aucune  ironie  apparente. 

^  —  François,  cria  Michu,  conduis  ces  messieurs  au  château  par 
les  sentiers,  afin  qu'on  ne  les  voie  pas,  ils  ne  prennent  point  les 
routes  battues...  Viens  ici  d'abord!  dit-il  en  voyant  les  deux  étran- 
gers qui  leur  avaient  tourné  le  dos,  et  marchaient  en  se  parlant  à 
voix  basse. 

•    Michu  saisit  son  enfant,  l'embrassa  presque  saintement  et  avec 
une  expression  qui  confirma  les  appréhensions  de  sa  femme  ;  elle 


UNE  TÉNÉBREUSE    AFFAIRE.  361 

eut  froid  dans  le  dos  et  regarda  sa  mère  d'un  œil  sec,  car  elle  ne 
pouvait  pas  pleurer. 

—  Va,  dit  Michu  à  son  fils. 

Et  il  le  regarda  jusqu'à  ce  qu'il  l'eût  entièrement  perdu  de  vue. 
Courant  aboya  du  côté  de  la  ferme  de  Grouage. 

—  Oh  !  c'est  Violette,  reprit-il.  Voilà  la  troisième  fois  qu'il  passe 
depuis  ce  matin  !  Qu'y  a-t-il  donc  dans  l'air?  —  Assez,  Courant  ! 

Quelques  instants  après,  on  entendit  le  petit  trot  d'un  cheval. 

Violette,  monté  sur  un  de  ces  bidets  dont  se  servent  les  fermiers 
aux  environs  de  Paris,  montra,  sous  un  chapeau  de  forme  ronde 
et  à  grands  bords,  sa  figure  couleur  de  bois  et  fortement  plissée, 
laquelle  paraissait  encore  plus  sombre.  Ses  yeux  gris,  malicieux  et 
brillants,  dissimulaient  la  traîtrise  de  son  caractère.  Ses  jambes 
sèches,  habillées  de  guêtres  de  toile  blanche  montant  jusqu'au 
genou,  pendaient  sans  être  appuyées  sur  des  élriers,  et  semblaient 
maintenues  par  le  poids  de  ses  gros  souliers  ferrés.  Il  portait  par- 
dessus sa  veste  de  drap  bleu  une  limousine  à  raies  blanches  et 
noires.  Ses  cheveux  gris  retombaient  en  boucles  derrière  sa  tête.  Ce 
costume,  le  cheval  gris  à  petites  jambes  basses,  la  façon  dont  s'y 
tenait  Violette,  le  ventre  en  avant,  le  haut  du  corps  en  arrière,  la 
grosse  main  crevassée  et  couleur  de  terre  qui  soutenait  une  mé- 
chante bride  rongée  et  déchiquetée,  tout  peignait  en  lui  un  paysaa 
avare,  ambitieux,  qui  veut  posséder  de  la  terre  et  qui  l'achète  à 
tout  prix.  Sa  bouche,  aux  lèvres  bleuâtres,  fendue  comme  si  quelque 
chirurgien  l'eût  ouverte  avec  un  bistouri,  les  innombrables  rides  de 
son  visage  et  de  son  front  empêchaient  le  jeu  de  la  physionomie, 
dont  les  contours  seulement  parlaient.  Ces  ligues  dures,  arrêtées, 
paraissaient  exprimer  la  menace,  malgré  l'air  humble  que  se  don- 
nent presque  tous  les  gens  de  la  campagne,  et  sous  lequel  ils 
cachent  leurs  émotions  et  leftrs  calculs,  comme  les  Orientaux  et  les 
sauvages  enveloppent  les  leurs  sous  une  imperturbable  gravité.  De 
simple  paysan  faisant  des  journées,  devenu  fermier  de  Grouage 
par  un  système  de  méchanceté  croissante,  il  le  continuait  encore 
après  avoir  conquis  une  position  qui  surpassait  ses  premiers  désirs. 
11  voulait  le  mal  du  prochain  et  le  lui  souhaitait  ardemment.  Quand 
il  y  pouvait  contribuer,  il  y  aidait  avec  amour.  Violette  était  fran- 
chement envieux;  mais,  dans  toutes  ses  malices,  il  restait  dans  les 
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limites  de  la  légalité,  ni  plus  ni  moins  qu'une  opposition  parlemen- 
taire. 11  croyait  que  sa  fortune  dépendait  de  la  ruine  des  autres,  et 
tout  ce  qui  se  trouvait  au-dessus  de  lui  était  pour  lui  un  ennemi 
envers  lequel  tous  les  moyens  devaient  être  bons.  Ce  caractère  est 
très-commun  chez  les  paysans.  Sa  grande  affaire  du  moment  était 
d'obtenir  de  Malin  une  prorogation  du  bail  de  sa  ferme,  qui  n'avait 
plus  que  six  ans  à  courir.  Jaloux  de  la  fortune  du  régisseur,  il  le 
surveillait  de  près;  les  gens  du  pays  lui  faisaient  la  guerre  sur  ses 
liaisons  avec  les  Michu;  mais,  dans  l'espoir  de  faire  continuer  son 
bail  pendant  douze  autres  années,  le  rusé  fermier  épiait  une  occa- 
sion de  rendre  service  au  gouvernement  ou  à  Malin,  qui  se  défiait 
de  Michu.  Violette,  aidé  par  le  garde  particulier  de  Gondreville, 
par  le  garde  champêtre  et  par  quelques  faiseurs  de  fagots,  tenait 
le  commissaire  de  police  d'Arcis  au  courant  des  moindres  actions 
de  Michu.  Ce  fonctionnaire  avait  tenté,  mais  inutilement,  de  mettre 
Marianne,  la  servante  de  Michu,  dans  les  intérêts  du  gouvernement; 
mais  Violette  et  ses  afïidés  savaient  tout  par  Gaucher,  le  petit 
domestique  sur  la  fidélité  duquel  Michu  comptait,  et  qui  le  traljis- 
sait  pour  des  vétilles,  pour  des  gilets,  des  boucles,  des  bas  de 
coton,  des  friandises.  Ce  garçon  ne  soupçonnait  pas,  d'ailleurs,  l'im- 
portance de  ses  bavardages.  Violette  noircissait  toutes  les  actions 
de  Michu,  il  les;  rendait  criminelles  par  les  plus  absurdes  suppo- 
sitions, à  l'insu  du  régisseur,  qui  savait  néanmoins  le  rôle  ignoble 
joué  chez  lui  par  le  fermier,  et  qui  se  plaisait  à  le  mystifier. 

—  Vous  avez  donc  bien  des  affairçs  à  Bellache,  que  vous  voilà 
encore?  dit  Michu. 

—  Encore!  c'est  un  mot  de  reproche,  monsieur  Michu...  Vous  ne 
comptez  pas  siffler  aux  moineaux  avec  une  pareille  clarinette  !  Je 
ne  vous  connaissais  point  cette  carabine-là... 

—  Elle  a  poussé  dans  un  de  mes  champs  où  il  vient  des  carabines, 
répondit  Michu.  Tenez,  voilà  comme  je  les  sème. 

Le  régisseur  mit  en  joue  une  vipérine  à  trente  pas  de  lui  et  la 
coupa  net. 

—  Est-ce  pour  garder  votre  maître  que  vous  avez  cette  arme  de 
bandit?  Il  vous  en  aura  peut-être  fait  cadeau... 

—  Il  est  venu  de  Paris  exprès  pour  me  l'apporter,  répondit 
Michu. 
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—  Le  fait  est  qu'on  jase  bien,  dans  tout  le  pays,  de  son  voyage; 
les  uns  le  disent  en  disgrâce,  et  qu'il  se  retire  des  affaires;  les 
autres,  qu'il  veut  voir  clair  ici...  Au  fait,  pourquoi  arrive-t-il  sans 
dire  gare,  absolument  comme  le  premier  consul?  Saviez-vous  qu'il 
venait? 

—  Je  ne  suis  pas  assez  bien  avec  lui  pour  être  dans  sa  confidence. 

—  Vous  ne  l'avez  donc  pas  encore  vu? 

—  Je  n'ai  su  son  arrivée  qu'à  mon  retour  de  ma  ronde  dans  la 
forêt,  répliqua  Michu,  qui  rechargeait  sa  carabine. 

—  Il  a  envoyé  chercher  M.  Grévin  à  Arcis  ;  ils  vont  tribuner 
quelque  chose... 

Malin  avait  été  tribun. 

—  Si  vous  allez  du  côté  de  Cinq-Cygne,  dit  le  régisseur  à  Vio- 
lette ,  prenez-moi,  j'y  vais. 

Violette  était  trop  peureux  pour  garder  en  croupe  un  homme  de 
la  force  de  Michu,  il  piqua  des  deux.  Le  Judas  mit  sa  carabine  sur 
l'épaule  et  s'élança  dans  l'avenue. 

—  A  qui  donc  Michu  en  veut-il?  dit  Marthe  à  sa  mère. 

—  Depuis  qu'il  a  su  l'arrivée  de  M.  Malin,  il  est  devenu  bien 
sombre,  répondit-elle.  Mais  il  fait  humide,  rentrons. 

Quand  les  deux  femmes  furent  assises  sous  le  manteau  de  ia 
cheminée,  elles  entendirent  Couraut. 

—  Voilà  mon  mari  !  s'écria  Marthe. 

En  effet,  Michu  montait  l'escalier;  sa  femme,  inquiète,  le  rejoignit 
dans  leur  chambre. 

—  Vois  s'il  n'y  a  personne,  dit-il  à  Marthe  d'une  voix  émue. 

—  Personne,  répondit-elle  :  Marianne  est  aux  champs  avec  la 
vache,  et  Gaucher... 

—  Où  est  Gaucher?  demanda-t-il. 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Je  me  défie  de  ce  petit  drôle;  monte  au  grenier,  fouille  le 
grenier,  et  cherche-le  dans  les  moindres  coins  de  ce  pavillon. 

Marthe  sortit  et  alla.  Quand  elle  revint,  elle  trouva  Michu,  les 
genoux  en  terre  et  priant. 

—  Qu'as-tu  donc?  dit-elle  effrayée. 

Le  régisseur  prit  sa  femme  par  la  taille,  l'attira  sur  lui,  la  baisa 
au  front  et  lui  répondit  d'une  voix  émue  : 
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—  Si  nous  ne  nous  revoyons  plus,  sache,  ma  pauvre  femme,  que 
je  t'aimais  bien.  —  Suis  de  point  en  point  les  instructions  qui  sont 
écrites  dans  une  lettre  enterrée  au  pied  du  mélèze  de  ce  massif, 
dit-il  après  une  pause  en  lui  désignant  un  arbre;  elle  est  dans  un 
rouleau  de  fer-blanc.  N'y  touche  qu'après  ma  mort.  Enfin,  quoi 
qu'il  m'arrive,  pense,  malgré  l'injustice  des  hommes,  que  mon  bras 
a  servi  la  justice  de  Dieu. 

Marthe,  qui  pâlit  par  degrés,  devint  blanche  comme  son  linge; 
elle  regarda  son  mari  d'un  œil  fixe  et  agrandi  par  l'effroi;  elle  vou- 
lut parler,  elle  se  trouva  le  gosier  sec.  Michu  s'évada  comme  une 
ombre;  il  avait  attaché  au  pied  de  son  lit  Courant,  qui  se  mit  à 
hurler  comme  hurlent  les  chiens  au  désespoir. 

La  colère  de  Michu  contre  M.  Marion  avait  eu  de  sérieux  motifs, 
mais  elle  s'était  reportée  sur  un  homme  beaucoup  plus  criminel 
à  ses  yeux,  sur  Malin,  dont  les  secrets  s'étaient  dévoilés  aux  yeux 
du  régisseur,  plus  en  position  que  personne  d'appréciar  la  conduite 
du  conseiller  d'État.  Le  beau-père  de  Michu  avait  eu,  politiquement 
parlant,  la  confiance  de  Malin,  nommé  représentant  de  l'Aube  à  la 
Convention  par  les  soins  de  Grévin. 

Peut-être  n'est-il  pas  inutile  de  raconter  les  circonstances  qui 
mirent  les  Simeuse  et  les  Cinq-Cygne  en  présence  avec  Malin,  et 
qui  pesèrent  sur  la  destinée  des  deux  jumeaux  et  de  mademoiselle 
de  Cinq-Cygne,  mais  plus  encore  sur  celle  de  Marthe  et  de  Michu. 
A  Troyes ,  l'hôtel  Cinq-Cygne  faisait  face  à  l'hôtel  Simeuse.  Quand 
la  populace,  déchaînée  par  des  mains  aussi  savantes  que  prudentes, 
eut  pillé  l'hôtel  Simeuse,  découvert  le  marquis  et  la  marquise 
accusés  de  correspondre  avec  les  ennemis ,  et  les  eut  livrés  à  des 
gardes  nationaux  qui  les  menèrent  en  prison,  la  foule,  conséquente, 
cria  :  «  Aux  Cinq-Cygne  !  »  Elle  ne  concevait  pas  que  les  Cinq-Cygne 
fussent  innocents  du  crime  des  Simeuse.  Le  digne  et  courageux 
marquis  de  Simeuse,  pour  sauver  ses  deux  fils,  âgés  de  dix-huit  ans» 
que  leur  courage  pouvait  compromettre,  les  avait  confiés,  quelques 
instants  avant  l'orage,  à  leur  tante,  la  comtesse  de  Cinq-Cygne. 
Deux  domestiques  attachés  à  la  maison  de  Simeuse  tenaient  les 
jeunes  gens  renfermés.  Le  vieillard,  qui  ne  voulait  pas  voir  finir  son 
nom,  avait  recommandé  de  tout  cacher  à  ses  fils,  en  cas  de  mal- 
heurs extrêmes.  Laurence,  alors  âgée  de  douze  ans,  était  également 
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aimée  par  les  deux  frères,  et  les  aimait  également  aussi.  Comme 
beauco^up  de  jumeaux,  les  deux  Simeuse  se  ressemblaient  tant,  que 
pendant  longtemps  leur  mère  leur  donna  des  vêtements  de  couleurs 
différentes  pour  ne  pas  se  tromper.  Le  premier  venu,  l'aîné,  s'ap- 
pelait Paul-Marie,  l'autre  Marie-Paul.  Laurence  de  Cinq-Cygne,  à 
qui  l'on  avait  confié  le  secret  de  la  situation,  joua  très-bien  son  rôle 
de  femme;  elle  supplia  ses  cousins,  les  amadoua,  les  garda  jus- 
qu'au moment  où' la  populace  entoura  l'hôtel  Cinq-Cygne.  Les 
deux  frères  comprirent  alors  le  danger  au  même  moment,  et  se  le 
dirent  par  un  même  regard.  Leur  résolution  fut  aussitôt  prise,  ils 
armèrent  leurs  deux  domestiques ,  ceux  de  la  comtesse  de  Cinq- 
Cygne,  barricadèrent  la  porte,  se  mirent  aux  fenêtres,  après  en 
avoir  fermé  les  persiennes,  avec  cinq  domestiques  et  l'abbé  d'Hau- 
teserre,  un  parent  des  Cinq-Cygne.  Les  huit  courageux  champions 
firent  un  feu  terrible  sur  cette  masse.  Chaque  coup  tuait  ou  bles- 
sait un  assaillant.  Laurence,  au  lieu  de  se  désoler,  chargeait  les 
fusils  avec  un  sang-froid  extraordinaire,  passait  des  balles  et  de  la 
poudre  à  ceux  qui  en  manquaient.  La  comtesse  de  Cinq-Cygne  était 
tombée  sur  ses  genoux. 

—  Que  faites-vous,  ma  mère?  lui  dit  Laurence. 

—  Je  prie,  répondit-elle,  et  pour  eux  et  pour  vousl 

Mot  sublime,  que  dit  aussi  la  mère  du  prince  de  la  Paix,  en 
Espagne,  dans  une  circonstance  semblable.  En  un  instant,  onze 
personnes  furent  tuées  et  mêlées  à  terre  aux  blessés.  Ces  sortes 
d'événements  refroidissent  ou  exaltent  la  populace,  elle  s'irrite  à 
son  œuvre  ou  la  discontinue.  Les  plus  avancés,  épouvantés,  recu- 
lèrent; mais  la  masse  entière,  qui  venait  tuer  et  voler,  en  voyant 
les  morts  se  mit  à  crier  : 

—  A  l'assassinat  !  au  meurtre  ! 

Les  gens  prudents  allèrent  chercher  le  représentant  du  peuple. 
Les  deux  frères,  alors  instruits  des  funestes  événements  de  la  jour- 
née, soupçonnèrent  le  conventionnel  de  vouloir  la  ruine  de  leur 
maison,  et  leur  soupçon  fut  bientôt  une  conviction.  Animés  par  la 
vengeance,  ils  se  postèrent  sous  la  porte  cochère  et  armèrent  leurs 
fusils  pour  tuer  Malin  au  moment  où  il  se  présenterait.  La  comtesse 
avait  perdu  la  tête,  elle  voyait  sa  maison  en  cendres  et  sa 
fille  assassinée,  elle  blâmait  ses  parents  de  l'héroïque  défense  qui 
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occupa  la  France  pendant  huit  jours.  Laurence  entr'ouvrit  la 
porte,  à  la  sommation  faite  par  Malin;  en  la  voyant,  le  représen- 
tant se  fia  sur  son  caractère  redouté,  sur  la  faiblesse  de  cette 
enfant,  et  il  entra. 

—  Comment,  monsieur,  répondit-elle  au  premier  mot  qu'il  dit 
en  demandant  raison  de  cette  résistance,  vous  voulez  donner  la 
liberté  à  la  France,  et  vous  ne  protégez  pas  les  gens  chez  eux!  On 
veut  démolir  notre  hôtel,  nous  assassiner,  et  nous  n'aurions  pas  le 
droit  de  repousser  la  force  par  la  force?... 

Malin  resta  cloué  sur  ses  pieds. 

—  Vous,  le  petit-fils  d'un  maçon  employé  par  le  grand  marquis 
aux  constructions  de  son  château,  lui  dit  Marie-Paul,  vous  venez  de 
laisser  traîner  notre  père  en  prison,  en  accueillant  une  calomnie  ! 

—  11  sera  mis  en  liberté,  dit  Malin,  qui  se  crut  perdu  en  voyant 
chaque  jeune  homme  remuer  convulsivement  son  fusil. 

—  Vous  devez  la  vie  à  cette  promesse,  dit  solennellement  Marie- 
Paul.  Mais,  si  elle  n'est  pas  exécutée  ce  soir,  nous  saurons  vous 
retrouver! 

—  Quant  à  cette  populace  qui  hurle,  dit  Laurence,  si  vous  ne  la 
renvoyez  pas,  le  premier  coup  sera  pour  vous...  Maintenant, 
monsieur  Malin,  sortez! 

Le  conventionnel  sortit  et  harangua  la  multitude,  en  parlant  des 
droits  sacrés  du  foyer,  de  Vhaheas  corpus  et  du  domicile  anglais.  11 
dit  que  la  loi  et  le  peuple  étaient  souverains,  que  la  loi  était  le 
peuple,  que  le  peuple  ne  devait  agir  que  par  la  loi,  et  que  force 
resterait  à  la  loi.  La  loi  de  la  nécessité  le  rendit  éloquent,  il  dissipa 
le  rassemblement.  Mais  il  n'oublia  jamais  ni  l'expression  du  mé- 
pris des  deux  frères,  ni  le  «  Sortez!  »  de  mademoiselle  de  Cinq- 
Cygne.  Aussi,  quand  il  fut  question  de  vendre  nationalement  les 
biens  du  comte  de  Cinq-Cygne,  frère  de  Laurence,  le  partage  fut- 
il  strictement  fait.  Les  agents  du  district  ne  laissèrent  à  Laurence 
que  le  château,  le  parc,  les  jardins  et  la  ferme  dite  de  Cinq-Cygne. 
D'après  les  instructions  de  Malin,  Laurence  n'avait  droit  qu'à  sa 
légitime,  la  nation  étant  au  lieu  et  place  de  l'émigré,  surtout  quand 
il  portait  les  armes  contre  la  République.  Le  soir  de  cette  furieuse 
tempête,  Laurence  supplia  tellement  ses  deux  cousins  de  partir,  en 
craignant  pour  eux  quelque  trahison  et  les  embûches  du  représen- 
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tant,  qu'ils  montèrent  à  cheval  et  gagnèrent  les  avant-postes  de 
l'année  prussienne.  Au  moment  où  les  deux  frères  atteignirent  la 
forêt  de  Gondreville,  l'hôtel  Cinq-Cygne  fut  cerné;  le  représentant 
venait,  lui-même  et  en  force,  arrêter  les  héritiers  de  la  maison 
de  Simeuse.  Il  n'osa  pas  s'emparer  de  la  comtesse  de  Cinq-Cygne, 
alors  au  lit  et  en  proie  à  une  horrible  fièvre  nerveuse,  ni  de  Lau- 
rence, un  enfant  de  douze  ans.  Les  domestiques,  craignant  la  sévé- 
rité de  la  République,  avaient  disparu.  Le  lendemain  matin,  la 
nouvelle  de  la  résistance  des  deux  frères  et  de  leur  fuite  en  Prusse, 
disait-on,  se  répandit  dans  les  environs  ;  il  se  fit  un  rassemble- 
ment de  trois  mille  personnes  devant  l'hôtel  Cinq-Cygne ,  qui  fut 
démoli  avec  une  inexplicable  rapidité.  Madame  de  Cinq-Cygne, 
transportée  à  l'hôtel  Simeuse,  y  mourut  dans  un  redoublement 
de  fièvre.  Michu  n'avait  paru  sur  la  scène  politique  qu'après  ces 
événements,  car  le  marquis  et  la  marquise  restèrent  environ  cinq 
mois  en  prison.  Pendant  ce  temps,  le  représentant  de  l'Aube  eut 
une  mission.  Mais,  quand  M.  Marion  vendit  Gondreville  à  Malin, 
quand  tout  le  pays  eut  oublié  les  effets  de  l'effervescence  popu- 
laire, Michu  comprit  alors  Malin  tout  entier;  Michu  crut  le  com- 
prendre, du  moins  :  car  Malin  est,  comme  Fouché,  l'un  de  ces  per- 
sonnages qui  ont  tant  de  faces  et  tant  de  profondeur  sous  chaque 
face,  qu'ils  sont  impénétrables  au  moment  où  ils  jouent,  et  qu'ils 
ne  peuvent  être  expliqués  que  longtemps  après  la  partie. 

Dans  les  circonstances  majeures  de  sa  vie.  Malin  ne  manquait 
jamais  de  consulter  son  fidèle  ami  Grévin,  le  notaire  d'Arcis,  dont 
le  jugement  sur  les  choses  et  sur  les  hommes  était,  à  distance,  net, 
clair  et  précis.  Cette  habitude  est  la  sagesse  et  fait  la  force  des 
hommes  secondaires.  Or,  en  novembre  1803,  les  conjonctures  furent 
si  graves  pour  le  conseiller  d'État,  qu'une  lettre  eût  compromis  les 
deux  amis.  Malin,  qui  devait  être  nommé  sénateur,  craignit  de 
s'expliquer  dans  Paris;  il  quitta  son  hôtel  et  vint  à  Gondreville,  en 
donnant  au  premier  consul  une  seule  des  raisons  qui  lui  faisaient 
désirer  d'y  être,  et  qui  lui  donnait  un  air  de  zèle  aux  yeux  de 
Bonaparte,  tandis  qu'au  lieu  de  s'agir  de  l'État  il  ne  s'agissait  que 
de  lui-même.  Or,  pendant  que  Michu  guettait  et  suivait  dans  le 
parc,  à  la  manière  des  sauvages,  un  moment  propice  à  sa  ven- 
geance, le  politique  Malin,  habitué  à  pressurer  les  événements  pour 
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son  compte,  emmenait  son  ami  vers  une  petite  prairie  du  jardin 
anglais,  endroit  désert  et  favorable  à  une  conférence  mystérieuse. 
Ainsi,  en  s'y  tenant  au  milieu  et  parlant  à  voix  basse,  les  deux  amis 
étaient  à  une  trop  grande  distance  pour  être  entendus,  si  quel- 
qu'un se  cachait  pour  les  écouter,  et  pouvaient  changer  de  conver- 
sation s'il  venait  des  indiscrets. 

—  Pourquoi  n'être  pas  resté  dans  une  chambre,  au  château  ?  dit 
Grévin. 

— N'as-tu  pas  vu  les  deux  hommes  que  m'envoie  le  préfet  de  police? 

Quoique  Fouché  ait  été,  dans  l'affaire  de  la  conspiration  de 
Pichegru,  Georges,  Moreau  et  Polignac,  l'âme  du  cabinet  consu- 
laire, il  ne  dirigeait  pas  le  ministère  de  la  police  et  se  trouvait 
alors  simplement  conseiller  d'État,  comme  Malin. 

—  Ces  deux  hommes  sont  les  deux  bras  de  Fouché.  L'un,  ce 
jeune  muscadin  dont  la  figure  ressemble  à  une  carafe  de  limonade, 
qui  a  du  vinaigre  sur  les  lèvres  et  du  verjus  dans  les  yeux,  a  mis 
fin  à  l'insurrection  de  l'Ouest  en  l'an  vu,  dans  l'espace  de  quinze 
jours.  L'autre  est  un  enfant  de  Lenoir,  il  est  le  seul  qui  ait  les 
grandes  traditions  de  la  police.  J'avais  demandé  un  agent  sans  con- 
séquence, appuyé  d'un  personnage  officiel,  et  l'on  m'envoie  ces 
deux  compères-Iâ.  Ah!  Grévin,  Fouché  veut  sans  doute  lire  dans 
mon  jeu.  Voilà  pourquoi  j'ai  laissé  ces  messieurs  dînant  au  châ- 
teau; qu'ils  examinent  tout,  ils  n'y  trouveront  ni  Louis  XVIII  ni  le 
moindre  indice. 

—  Ah  çà!  mais,  dit  Grévin,  quel  jeu  joues-tu  donc? 

—  Eh!  mon  ami,  un  jeu  double  est  bien  dangereux;  mais,  par 
rapport  à  Fouché,  il  est  triple,  et  il  a  peut-être  flairé  que  je  suis 
dans  les  secrets  de  la  maison  de  Bourbon. 

—  Toi? 

—  Moi,  répondit  Malin. 

—  Tu  ne  te  souviens  donc  pas  de  Favras? 
Ce  mot  fit  impression  sur  le  conseiller. 

—  Et  depuis  quand?  demanda  Grévin  après  une  pause. 

—  Depuis  le  Consulat  à  vie. 

—  Mais  pas  de  preuves? 

—  Pas  ça  !  dit  Malin  en  faisant  claquer  l'ongle  de  son  pouce 
sous  une  de  ses  palettes. 


UNE   TÉNÉBREUSE   AFFAIRE.  369 

En  peu  de  mots,  Malin  dessina  nettement  la  position  critique  où 
Bonaparte  mettait  l'Angleterre,  menacée  de  mort  par  le  camp  de 
Boulogne;  en  expliquant  à  Grévin  la  portée,  inconnue  à  la  France 
et  à  l'Europe,  mais  que  Pilt  soupçonnait,  de  ce  projet  de  descente; 
puis  la  position  critique  où  l'Angleterre  allait  mettre  Bonaparte. 
Une  coalition  imposante,  la  Prusse,  l'Autriche  et  la  Russie,  soldées 
par  l'or  anglais,  devait  armer  sept  cent  mille  hommes.  En  même 
temps,  une  conspiration  formidable  étendait  à  l'intérieur  son  réseau 
et  réunissait  les  montagnards,  les  chouans,  les  royalistes  et  leurs 
princes. 

—  Tant  que  Louis  XVI II  a  vu  trois  consuls,  il  a  cru  que  l'anar- 
chie continuait  et  que,  à  la  faveur  d'un  mouvement  quelconque,  il 
prendrait  sa  revanche  du  13  vendémiaire  et  du  18  fructidor,  dit 
Malin;  mais  le  Consulat  à  vie  a  démasqué  les  desseins  de  Bona- 
parte, il  sera  bientôt  empereur.  Cet  ancien  sous-lieutenant  médite 
de  créer  une  dynastie!  or,  cette  fois,  on  en  veut  à  sa  vie,  et  le  coup 
est  monté  plus  habilement  encore  que  celui  de  la  rue  Saint-Nicaise. 
Pichegru,  Georges,  Moreau,  le  duc  d'Enghien,  Polignac  et  Rivière, 
les  deux  amis  du  comte  d'Artois,  en  sont. 

—  Quel  amalgame!  s'écria  Grévin. 

—  La  France  est  envahie  sourdement,  on  veut  donner  un  assaut 
général,  on  y  emploie  le  vert  et  le  sec.  Cent  hommes  d'exécution, 
commandés  par  Georges,  doivent  attaquer  la  garde  consulaire  et  le 
consul  corps  à  corps. 

—  Eh  bien,  dénonce-les  ! 

—  Voilà  deux  mois  que  le  consul,  son  ministre  de  la  police,  le 
préfet  et  Fouché  tiennent  une  partie  des  fils  de  cette  trame  im- 
mense; mais  ils  n'en  connaissent  pas  toute  l'étendue,  et,  dans  le 
moment  actuel,  ils  laissent  libres  presque  tous  les  conjurés  pour 
savoir  tout. 

—  Quant  au  droit,  dit  le  notaire,  les  Bourbons  ont  bien  plus  le 
droit  de  concevoir,  de  conduire,  d'exécuter  une  entreprise  contre 
Bonaparte,  que  Bonaparte  n'en  avait  de  conspirer  au  18  brumaire 
contre  la  République,  de  laquelle  il  était  l'enfant;  il  assassinait  sa 
mère,  et  ceux-ci  veulent  rentrer  dans  leur  maison.  Je  comprends 
qu'en  voyant  fermer  la  liste  des  émigrés,  multiplier  les  radiations, 
rétablir  le   culte    catholique   et   accumuler  des   arrêtés   contre- 

XII.  Si 


3ÎC  SCÈNES   DE  LA   VIE   POLITIQUE. 

révolutionnaires,  les  princes  aient  compris  que  leur  retour  se  fai- 
sait difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible.  Bonaparte  devient  le  seul 
obstacle  à  leur  rentrée,  et  ils  veulent  enlever  l'obstacle,  rien  de 
plus  simple.  Vaincus,  les  conspirateurs  seront  des  brigands;  victo- 
rieux, ils  seront  des  héros,  et  ta  perplexité  me  semble  alors  assez 
naturelle. 

—  Il  s'agit,  dit  Malin,  défaire  jeter  aux  Bourbons,  par  Bonaparte, 
la  tête  du  duc  d'Enghien,  comme  la  Convention  a  jeté  aux  rois  la 
tête  de  Louis  XVI,  afin  de  le  tremper  aussi  avant  que  nous  dans  le 
cours  de  la  Révolution;  ou  de  renverser  l'idole  actuelle  du  peuple 
français  et  son  futur  empereur,  pour  asseoir  le  vrai  trône  sur  ses 
débris.  Je  suis  à  la  merci  d'un  événement,  d'un  heureux  coup  de 
pistolet,  d'une  machine  de  la  rue  Saint-Nicaise  qui  réussirait.  On 
ne  m'a  pas  tout  dit.  On  m'a  proposé  de  rallier  le  conseil  d'État  au 
moment  critique,  de  diriger  l'action  légale  de  la  restauration  des 
Bourbons. 

—  Attends,  répondit  le  notaire. 

—  Impossible!  Je  n'ai  plus  que  le  moment  actuel  pour  prendre 
«ne  décision. 

—  Et  pourquoi? 

—  Les  deux  Simeuse  conspirent,  ils  sont  dans  le  pays;  je  dois 
ou  les  faire  suivre,  les  laisser  se  compromettre  et  m'en  faire  débar- 
rasser, ou  les  protéger  sourdement.  J'avais  demandé  des  subalternes, 
et  l'on  m'envoie  des  lynx  de  choix,  qui  ont  passé  par  Troyes  pour 
avoir  à  eux  la  gendarmerie  ! 

—  Gondreville  est  le  Tiens  et  la  conspiration  le  Tu  auras,  dit 
Grévin.  Ni  Fouché  ni  Talleyrand,  tes  deux  partenaires,  n'en  sont  : 
joue  franc  jeu  avec  eux.  Comment!  tous  ceux  qui  ont  coupé  le  cou 
à  Louis  XVI  sont  dans  le  gouvernement,  la  France  est  pleine  d'ac- 
quéreurs de  biens  nationaux,  et  tu  voudrais  ramener  ceux  qui  te 
redemanderont  Gondreville?  S'ils  ne  sont  pas  imbéciles,  les  Bour- 
bons devront  passer  l'éponge  sur  tout  ce  que  nous  avons  fait.  Avertis 
Bonaparte. 

—  Un  homme  de  mon  rang  ne  dénonce  pas,  dit  Malin  vive- 
ment. 

—  De  ton  rang?  s'écria  Grévin  en  souriant. 

—  On  m'offre  les  sceaux. 
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—  Je  comprends  ton  éblouisse  ment,  et  c'est  à  moi  de  voir  clair 
dans  ces  ténèbres  politiques,  d'y  flairer  la  porte  de  sortie.  Or,  il  est 
impossible  de  prévoir  les  événements  qui  peuvent  ramener  les  Bour- 
bons, quand  un  général  Bonaparte  a  quatre-vingts  vaisseaux  et 
quatre  cent  mille  hommes.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile,  dans  la 
politique  expectante,  c'est  de  savoir  quand  un  pouvoir  qui  penche 
tombera  ;  mais,  mon  vieux,  celui  de  Bonaparte  est  dans  sa  période 
ascendante...  Ne  serait-ce  pas  Fouché  qui  t'a  fait  sonder  pour 
connaître  le  fond  de  ta  pensée  et  se  débarrasser  de  toi? 

—  Non,  je  suis  sûr  de  l'ambassadeur.  D'ailleurs,  Fouché  ne  m'en- 
verrait pas  deux  singes  pareils,  que  je  connais  trop  pour  ne  pas 
concevoir  des  soupçons. 

—  Ils  me  font  peur,  dit  Grévin.  Si  Fouché  ne  se  défie  pas  de  toi, 
ne  veut  pas  t* éprouver,  pourquoi  te  les  a-t-il  envoyés?  Fouché  ne 
joue  pas  un  tour  pareil  sans  une  raison  quelconque... 

—  Ceci  me  décide  !  s'écria  Malin  ;  je  ne  serai  jamais  tran- 
quille avec  ces  deuxSimeuse;  peut-être  Fouché,  qui  connaît  ma 
position,  ne  veut-il  pas  les  manquer  et  croit-il  arriver  par  eux 
jusqu'aux  Condé. 

—  Eh!  mon  vieux,  ce  n*est  pas  sous  Bonaparte  qu'on  inquiétera 
le  possesseur  de  Gondreville. 

En  levant  les  yeux,  Malin  aperçut  dans  le  feuillage  d'un  gros  til- 
leul touffu  le  canon  d'un  fusil. 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  j'avais  entendu  le  bruit  sec  d'un 
fusil  qu'on  arme,  dit-il  à  Grévin  après  s'être  mis  derrière  un  gros 
tronc  d'arbre,  où  le  suivit  le  notaire,  inquiet  du  brusque  mouvement 
de  son  ami. 

—  C'est  Michu,  dit  Grévin,  je  vois  sa  barbe  rousse. 

—  N'ayons  pas  l'air  d'avoir  peur,  reprit  Malin,  qui  s'en  alla  len- 
tement en  disant  à  plusieurs  reprises  :  —  Que  veut  cet  homme  aux 
acquéreurs  de  cette  terre?  Ce  n'est  certes  pas  toi  qu'il  visait.  S'il 
nous  a  entendus,  je  dois  le  recommander  au  prône!  Nous  aurions 
mieux  fait  d'aller  en  plaine.  Qui  diable  eût  pensé  à  se  défier  des 
airs! 

—  On  apprend  toujours,  dit  le  notaire;  mais  il  était  bien  loin 
et  nous  causions  de  bouche  à  oreille. 

—  Je  vais  en  dire  deux  mots  à  Corentin,  répondit  Malin. 
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Quelques  instants  après,  Michii  rentra  chez  lui,  pâle  et  le  visage 
contracté. 

—  Qu'as-tu?  lui  dit  sa  femme  épouvantée. 

—  Rien,  répondit-il  en  voyant  Violette,  dont  la  présence  fut  pour 
lui  comme  un  coup  de  foudre. 

Michu  prit  une  chaise,  se  mit  devant  le  feu  tranquillement  et 
y  jeta  une  lettre,  après  l'avoir  tirée  d'un  de  ces  tubes  de  fer- 
blanc  dont  se  servent  les  soldats  pour  serrer  leurs  papiers.  Cette 
action,  qui  permit  à  Marthe  de  respirer  comme  une  personne  dé- 
chargée d'un  poids  énorme,  intrigua  beaucoup  Violette.  Le  régis- 
seur posa  sa  carabine  sur  le  manteau  de  la  cheminée  avec  un 
admirable  sang-froid.  Marianne  et  la  mère  de  Marthe  filaient  à  la 
lueur  d'une  lampe. 

—  Allons,  François,  dit  le  père,  couchons -nous...  Veux-tu  te 
coucher! 

11  prit  brutalement  son  fils  par  lo  milieu  du  corps  et  l'emporta. 

—  Descends  à  la  cave,  lui  dit-il  à  l'oreille  quand  il  fut  dans  l'es- 
calier, remplis  deux  bouteilles  de  vin  de  Mâcon,  après  en  avoir  vidé 
le  tiers,  avec  de  cette  eau-de-vie  de  Cognac  qui  est  sur  la  planche 
à  bouteilles;  puis  mêle  dans  une  bouteille  de  vin  blanc  moitié 
d'eau-de-vie.  Fais  cela  bien  adroitement,  et  mets  les  trois  bouteilles 
sur  le  tonneau  vide  qui  est  à  l'entrée  de  la  cave.  Quand  j'ouvrirai 
la  fenêtre,  sors  de  la  cave,  selle  mon  cheval,  monte  dessus  et  va 
m' attendre  au  Poteau-des-Gueux.  —  Le  petit  drôle  ne  veut  jamais 
se  coucher,  dit  le  régisseur  en  rentrant  ;  il  veut  faire  comme  les 
grandes  personnes,  tout  voir,  tout  entendre,  tout  savoir.  Vous  me 
gâtez  mon  monde,  père  Violette. 

—  Bon  Dieu  î  bon  Dieu  !  s'écria  Violette,  qui  vous  a  délié  la 
langue?  vous  n'en  avez  jamais  tant  dit. 

—  Croyez-vous  que  je  me  laisse  espionner  sans  m'en  apercevoir? 
Vous  n'êtes  pas  du  bon  côté,  mon  père  Violette.  Si,  au  lieu  de  servir 
ceux  qui  m'en  veulent,  vous  étiez  pour  moi,  je  ferais  mieux  pour 
vous  que  de  vous  renouveler  votre  bail... 

—  Quoi  encore?  dit  le  paysan  avide  en  ouvrant  de  grands  yeux, 

—  Je  vous  vendrais  mon  bien  à  bon  marché. 

—  11  n'y  a  point  de  bon  marché  quand  il  faut  payer,  dit  senten- 
cieusement Violette. 
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—  Je  veux  quitter  le  pays,  et  je  vous  donnerai  ma  ferme  du 
Mousseau,  les  bâtiments,  les  semailles,  les  bestiaux,  pour  cinquante 
mille  francs. 

—  Vrai  ? 

—  Ça  vous  va? 

—  Dame,  faut  voir. 

—  Causons  de  ça...  Mais  je  veux  des  arrhes. 

—  J'ai  rien. 

—  Une  parole. 

—  Encore!... 

—  Dites-moi  qui  vient  de  vous  envoyer  ici. 

—  Je  suis  revenu  d'où  j'allais  tantôt,  et  j'ai  voulu  vous  dire  un 
petit  bonsoir. 

—  Revenu  sans  ton  cheval!  Pour  quel  imbécile  me  prends-tu? 
Tu  mens,  tu  n'auras  pas  ma  ferme. 

—  Eh  bien,  c'est  M.  Grévin,  quoi!  Il  m'a  dit  :  «  Violette,  nous 
avons  besoin  de  Michu,  va  le  quérir.  S'il  n'y  est  pas,  attends-le...  » 
J'ai  compris  qu'il  me  fallait  rester,  ce  soir,  ici... 

—  Les  escogriffes  de  Paris  étaient-ils  encore  au  château? 

—  Ah!  je  ne  sais  pas  trop;  mais  il  y  avait  du  monde  dans  le 
salon. 

—  Tu  auras  ma  ferme,  convenons  des  faits.  —  Ma  femme,  va 
chercher  le  vin  du  contrat.  Prends  du  meilleur  vin  de  Roussillon,  le 
vin  de  l'ex-marquis...  Nous  ne  sommes  pas  des  enfants.  Tu  en  trou- 
veras deux  bouteilles  sur  le  tonneau  vide,  à  l'entrée,  et  une  bouteille 
de  blanc. 

—  Ça  va!  dit  Violette,  qui  ne  se  grisait  jamais;  buvons! 

—  Vous  avez  cinquante  mille  francs  sous  les  carreaux  de  votre 
chambre,  dans  toute  l'étendue  du  lit,  vous  me  les  donnerez  quinze 
jours  après  le  contrat  passé  chez  Grévin... 

Violette  regarda  fixement  Michu  et  devint  blême. 

—  Ah!  tu  viens  moucharder  un  jacobin  fini  qui  a  eu  l'honneur 
de  présider  le  club  d'Arcis,  et  tu  crois  qu'il  ne  te  pincera  pas?  J'ai 
des  yeux,  j'ai  vu  tes  carreaux  fraîchement  replâtrés,  et  j'ai  conclu 
que  tu  ne  les  avais  pas  levés  pour  semer  du  blé...  Buvons. 

Violette,  troublé,  but  un  grand  verre  de  vin  sans  faire  attention 
à  la  qualité;  la  terreur  lui  avait  mis  comme  un  fer  chaud  dans  le 
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ventre,  l'eau-de-vie  y  fut  brûlée  par  l'avarice  ;  il  aurait  donné  bien 
des  choses  pour  être  rentré  chez  lui,  afin  d'y  changer  de  place  son 
trésor.  Les  trois  femmes  souriaient. 

—  Ça  vous  va-t-il?  dit  Michu  à  Violette  en  lui  remplissant  encore 
son  verre. 

—  Mais  oui. 

—  Tu  seras  chez  toi,  vieux  coquin  I 

Après  une  demi-heure  de  discussions  animées  sur  l'époque  de 
l'entrée  en  jouissance,  sur  les  mille  pointilieries  que  se  font  les 
paysans  en  concluant  un  marché,  au  milieu  des  assertions,  des 
verres  de  vin  vidés,  des  paroles  pleines  de  promesses,  des  déné- 
gations, des  «  Pas  vrai?  —  Bien  vrai  !  —  Ma  fine  parole  !  —  Comme 
je  le  dis  !  —  Que  j'aie  le  cou  coupé  si...  —  Que  ce  verre  de  vin  me 
soit  du  poison  si  ce  que  je  dis  n'est  pas  la  pure  varté!,..  »,  Violette 
tomba,  la  tête  sur  la  table,  non  pas  gris,  mais  ivre  mort;  et,  dès 
qu'il  lui  avait  vu  les  yeux  troublés,  Michu  s'était  empressé  d'ou- 
vrir la  fenêtre. 

—  Où  est  ce  drôle  de  Gaucher?  demanda-t-il  à  sa  femme. 

—  Il  est  couché. 

—  Toi,  Marianne,  dit  le  régisseur  à  sa  fidèle  servante,  va  te  mettre 
en  travers  de  sa  porte,  et  veille-le.  —  Vous,  ma  mère,  dit-il,  restez 
en  bas,  gardez-moi  cet  espion-là,  soyez  aux  aguets,  et  n'ouvrez  qu'à 
la  voix  de  François.  Il  s'agit  de  vie  ou  de  mort!  ajouta-t-il  d'une  voix 
profonde.  Pour  toutes  les  créatures  qui  sont  sous  mon  toit,  je  ne 
l'ai  pas  quitté  de  cette  nuit,  et,  la  tête  sous  le  billot,  vous  soutien- 
drez cela.  —  Allons,  dit-il  à  sa  femme,  allons,  la  mère,  mets  tes 
souliers,*prends  ta  coiffe,  et  détalons!  Pas  de  questions,  je  t'accom- 
pagne. 

Depuis  trois  quarts  d'heure,  cet  homme  avait  dans  le  geste  et 
dans  le  regard  une  autorité  despotique,  irrésistible,  puisée  à  la 
source  commune  et  inconnue  où  puisent  leurs  pouvoirs  extraordi- 
naires et  les  grands  généraux  sur  le  champ  de  bataille  où  ils  enflam- 
ment les  masses,  et  les  grands  orateurs  qui  entraînent  les  assem- 
blées, et,  disons-le  aussi,  les  grands  criminels  dans  leurs  coups 
audacieux.  Il  semble  alors  qu'il  s'exhale  de  la  tête  et  que  la  parole 
porte  une  influence  invincible ,  que  le  geste  injecte  le  vouloir  de 
l'homme  chez  autrui.  Les  trois  femmes  se  savaient  au  milieu  d'une 
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horrible  crise;  sans  en  être  averties,  elles  la  pressentaient  à  la 
rapidité  des  actes  de  cet  homme,  dont  le  visage  étincelait,  dont  le 
front  était  parlant,  dont  les  yeux  brillaient  alors  comme  des  étoiles; 
elles  lui  avaient  vu  de  la  sueur  à  la  racine  des  cheveux,  plus  d'une 
fois  sa  parole  avait  vibré  d'impatience  et  de  rage.  Aussi  Marthe 
obéit-elle  passivement.  Armé  jusqu'aux  dents,  le  fusil  sur  l'épaule, 
Michu  sauta  dans  l'avenue,  suivi  de  sa  femme ,  et  ils  atteignirent 
promptement  le  carrefour  où  François  s'était  caché  dans  des  brous- 
sailles. 

—  Le  petit  a  de  la  compréhension,  dit  Michu  en  le  voyant. 

Ce  fut  sa  première  parole.  Sa  femme  et  lui  avaient  couru  jus- 
que-là sans  pouvoir  prononcer  un  mot. 

—  Retourne  au  pavillon,  cache-toi  dans  l'arbre  le  plus  touffu, 
observe  la  campagne ,  le  parc ,  dit-il  à  son  fils.  Nous  sommes  tous 
couchés,  nous  n'ouvrons  à  personne.  Ta  grand'mère  veille,  et  ne 
remuera  qu'en  t'entendant  parler.  Retiens  mes  moindres  paroles. 
11  s'agit  de  la  vie  de  ton  père  et  de  celle  de  ta  mère.  Que  la  jus- 
tice ne  sache  jamais  que  nous  avons  découché! 

Après  ces  phrases  dites  à  l'oreille  de  son  fils,  qui  fila,  comme 
une  anguille  dans  la  vase,  à  travers  les  bois,  Michu  dit  à  sa 
femme  : 

—  A  cheval!  et  prie  Dieu  d'être  pour  nous.  Tiens-toi  bien!  la 
bête  peut  en  crever. 

A  peine  ces  mots  furent-ils  dits ,  que  le  cheval ,  dans  le  ventre 
duquel  Michu  donna  deux  coups  de  pied  et  qu'il  pressa  de  ses 
genoux  puissants^  partit  avec  la  célérité  d'un  cheval  de  course; 
l'animal  sembla  comprendre  son  maître  :  en  un  quart  d'heure,  la 
forêt  fut  traversée.  Michu,  sans  avoir  dévié  de  la  route  la  plus  courte, 
se  trouva  sur  un  point  de  la  lisière  d'où  les  cimes  du  château  de 
Cinq-Cygne  apparaissaient  éclairées  par  la  lune.  11  attacha  son 
cheval  à  un  arbre  et  gagna  lestement  le  monticule  d'où  l'on  domi- 
nait la  vallée  de  Cinq-Cygne. 

Le  château,  que  Marthe  et  Michu  regardèrent  ensemble  pendant 
un  moment,  fait  un  effet  charmant  dans  le  paysage.  Quoiqu'il  n'ait 
aucune  importance  comme  étendue  ni  comme  architecture,  il  ne 
manque  point  d'un  certain  mérite  archéologique.  Ce  vieil  édifice 
du  xv«  siècle,  assis  sur  une  éminence,  environné  de  douves  pro- 
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fondes,  larges  et  encore  pleines  d'eau,  est  bâti  en  cailloux  et  en 
mortier,  mais  les  murs  ont  sept  pieds  d'épaisseur.  Sa  simplicité 
rappelle  admirablement  la  vie  rude  et  guerrière  aux  temps  féodaux. 
Ce  château,  vraiment  naïf,  consiste  en  deux  grosses  tours  rou- 
geâtres,  séparées  par  un  long  corps  de  logis  percé  de  véritables 
croisées  de  pierre,  dont  les  croix  grossièrement  sculptées  ressem- 
blent à  des  sarments  de  vigne.  L'escalier  est  en  dehors,  au  milieu, 
et  placé  dans  une  tour  pentagone  à  petite  porte  en  ogive.  Le  rez- 
de-chaussée,  intérieurement  modernisé  sous  Louis  XIV,  ainsi  que  le 
premier  étage,  est  surmonté  de  toits  immenses,  percés  de  croi- 
sées à  tympans  sculptés.  Devant  le  château  se  trouve  une  vaste 
pelouse  dont  les  arbres  avaient  été  récemment  abattus.  De  chaque 
côté  du  pont  d'entrée  sont  deux  bicoques  où  habitent  les  jardiniers, 
et  séparées  par  une  grille  maigre,  sans  caractère,  évidemment 
moderne.  A  droite  et  à  gauche  de  la  pelouse,  divisée  en  deux  par- 
ties par  une  chaussée  pavée,  s'étendent  les  écuries,  les  étables,  les 
granges,  le  bûcher,  la  boulangerie,  les  poulaillers,  les  communs, 
pratiqués  sans  doute  dans  les  restes  de  deux  ailes  semblables  au 
château  actuel.  Autrefois,  ce  castel  devait  être  carré,  fortifié  aux 
quatre  angles,  défendu  par  une  énorme  tour  à  porche  cintré ,  au 
bas  de  laquelle  était,  à  la  place  de  la  grille,  un  pont-levis.  Les  deux 
grosses  tours,  dont  les  toits  en  poivrière  n'avaient  pas  été  rasés,  le 
clocheton  de  la  tour  du  milieu,  donnaient  de  la  physionomie  au  vil- 
lage. L'église,  vieille  aussi,  montrait  à  quelques  pas  son  clocher 
pointu,  qui  s'harmonisait  aux  masses  de  ce  castel.  La  lune  faisait 
resplendir  toutes  les  cimes  et  les  cônes  autour  desquels  se  jouait  et 
pétillait  la  lumière.  Michu  regarda  cette  habitation  seigneuriale  de 
façon  à  renverser  les  idées  de  sa  femme,  car  son  visage,  plus  calme, 
offrait  une  expression  d'espérance  et  une  sorte  d'orgueil.  Ses  yeux 
embrassèrent  l'horizon  avec  une  certaine  défiance;  il  écouta  la  cam- 
pagne :  il  devait  être  alors  neuf  heures,  la  lune  jetait  sa  lueur  sur 
la  marge  de  la  forêt,  et  le  monticule  était  surtout  fortement  éclairé. 
Cette  position  parut  dangereuse  au  garde  général,  il  descendit  en 
paraissant  craindre  d'être  vu.  Cependant,  aucun  bruit  suspect  ne 
troublait  la  paix  de  cette  belle  vallée,  enceinte  de  ce  côté  par  la 
forêt  de  Nodesme.  Marthe,  épuisée,  tremblante,  s'attendait  à  un 
dénoùment  quelconque  après  une  pareille  course.  A  quoi  devait-elle 
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servir?  à  une  bonne  action  ou  à  un  crime?  En  ce  moment,  Michii 
s'approcha  de  l'oreille  de  sa  femme. 

—  Tu  vas  aller  chez  la  comtesse  de  Cinq-Cygne,  tu  demanderas  à 
lui  parler  ;  quand  tu  la  verras,  tu  la  prieras  de  venir  à  Técart.  Si 
personne  ne  peut  vous  écouter,  tu  lui  diras  :  «  Mademoiselle,  la  vie 
de  vos  deux  cousins  est  en  danger,  et  celui  qui  vous  expliquera  le 
pourquoi,  le  comment,  vous  attend.  »  Si  elle  a  peur,  si  elle  se  défie, 
ajoute  :  «  Ils  sont  de  la  conspiration  contre  le  premier  consul,  et  la 
conspiration  est  découverte.  »  Ne  te  nomme  pas,  on  se  défie  trop  de 
nous. 

Marthe  Michu  leva  la  tête  vers  son  mari  et  lui  dit  : 

—  Tu  les  sers  donc? 

—  Eh  bien,  après?  dit-il  en  fronçant  les  sourcils  et  croyant  à  un 
reproche. 

—  Tu  ne  me  comprends  pas  !  s'écria  Marthe  en  prenant  la  large 
main  de  Michu,  aux  genoux  duquel  elle  tomba  en  baisant  cette  main 
qui  fut  tout  à  coup  couverte  de  larmes. 

—  Cours!  tu  pleureras  après,  dit-il  en  l'embrassant  avec  une 
force  brusque. 

Quand  il  n'entendit  plus  le  pas  de  sa  femme,  cet  homme  de  fer 
eut  des  larmes  aux  yeux.  11  s'était  défié  de  Marthe  à  cause  des  opi- 
nions du  père,  il  lui  avait  caché  les  secrets  de  sa  vie;  mais  la  beauté 
du  caractère  simple  de  sa  femme  lui  était  apparue  soudain,  comme 
la  grandeur  du  sien  venait  d'éclater  pour  elle.  Marthe  passait  de  la 
profonde  humiliation  que  cause  la  dégradation  d'un  homme  dont 
on  porte  le  nom  au  ravissement  que  donne  sa  gloire  ;  elle  y  pas- 
sait sans  transition,  n'y  avait-il  pas  de  quoi  défaillir?  En  proie  aux 
plus  vives  inquiétudes,  elle  avait,  comme  elle  le  lui  dit  plus  tard, 
marché  dans  le  sang  depuis  le  pavillon  jusqu'à  Cinq-Cygne,  et 
s'était  en  un  moment  sentie  enlevée  au  ciel  parmi  les  anges.  Lui, 
qui  ne  se  sentait  pas  apprécié,  qui  prenait  l'attitude  chagrine  et 
mélancolique  de  sa  femme  pour  un  manque  d'affection,  qui  la  lais- 
sait à  elle-même  en  vivant  au  dehors,  en  rejetant  toute  sa  tendresse 
sur  son  fils,  avait  compris  en  un  moment  tout  ce  que  signifiaient 
les  larmes  de  cette  femme  :  elle  maudissait  le  rôle  que  sa  beauté, 
que  la  volonté  paternelle,  l'avaient  forcée  à  jouer.  Le  bonheur  avait 
brillé  de  sa  plus  belle  flamme  pour  eux,  au  milieu  de  l'orage. 
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comme  un  éclair.  Et  ce  devait  être  un  éclair!  Chacun  d'eux  pen- 
sait à  dix  ans  de  mésintelligence  et  s'en  accusait  tout  seul.  Michu 
resta  debout,  immobile,  le  coude  sur  sa  carabine  et  le  menton  sur 
son  coude,  perdu  dans  une  profonde  rêverie.  Un  pareil  moment 
fait  accepter  toutes  les  douleurs  du  passé  le  plus  douloureux. 

Agitée  de  mille  pensées  semblables  à  celles  de  son  mari,  Marthe 
eut  alors  le  cœur  oppressé  par  le  danger  des  Simeuse ,  car  elle 
comprit  tout,  même  les  figures  des  deux  Parisiens;  mais  elle  ne 
pouvait  s'expliquer  la  carabine.  Elle  s'élança  comme  une  biche  et 
atteignit  le  chemin  du  château  ;  elle  fut  surprise  d'entendre  der- 
rière elle  les  pas  d'un  homme,  elle  jeta  un  cri,  la  large  main  de 
Michu  lui  ferma  la  bouche. 

—  Du  haut  de  la  butte,  j'ai  vu  reluire  au  loin  l'argent  des  cha- 
peaux bordés!  Entre  par  une  brèche  de  la  douve  qui  est  entre  la 
tour  de  Mademoiselle  et  les  écuries;  les  chiens  n'aboieront  pas 
après  toi.  Passe  dans  le  jardin ,  appelle  la  jeune  comtesse  par  la 
fenêtre,  fais  seller  son  cheval,  dis-lui  de  le  conduire  par  la  douve; 
j'y  serai,  après  avoir  étudié  le  plan  des  Parisiens  et  trouvé  les  moyens 
de  leur  échapper. 

Ce  danger,  qui  roulait  comme  une  avalanche  et  qu'il  fallait  pré- 
venir, donna  des  ailes  à  Marthe. 

Le  nom  franc,  commun  aux  Cinq-Cygne  et  aux  Chargebœuf,  est 
Duineff.  Cinq-Cygne  devint  le  nom  de  la  branche  cadette  des  Char- 
gebœuf après  la  défense  d'un  castel,  faite,  en  l'absence  de  leur  père, 
par  cinq  filles  de  cette  maison,  toutes  remarquablement  blanches 
et 'de  qui  personne  n'eût  attendu  pareille  conduite.  Un  des  pre- 
miers comtes  de  Champagne  voulut,  par  ce  joli  nom,  perpétuer  ce 
souvenir  aussi  longtemps  que  vivrait  cette  famille.  Depuis  ce  fait 
d'armes  singulier,  les  filles  de  cette  famille  furent  fières,  mais  elles 
ne  furent  peut-être  pas  toujours  blanches.  La  dernière,  Laurence, 
était,  contrairement  à  la  loi  salique,  héritière  du  nom,  des  armes 
et  des  fiefs.  Le  roi  de  France  avait  approuvé  la  charte  du  comte  de 
Champagne  en  vertu  de  laquelle,  dans  cette  famille,  le  ventre 
anoblissait  et  succédait.  Laurence  était  donc  comtesse  de  Cinq- 
Cygne,  son  mari  devait  prendre  et  son  nom  et  son  blason,  où  se  lisait 
pour  devise  la  sublime  réponse  faite  par  l'aînée  des  cinq  sœurs  à 
la  sommation  de  rendre  le  château  :  Mourir  en  chantant!  Digne  de 
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ces  belles  héroïnes,  Laurence  possédait  une  blancheur  qui  sem- 
blait être  une  gageure  du  hasard.  Les  moindres  linéaments  de  ses 
veines  bleues  se  voyaient  sous  la  trame  fine  et  serrés  de  son  épi- 
derme.  Sa  chevelure,  du  plus  joli  blond,  seyait  merveilleusement 
à  ses  yeux,  du  bleu  le  plus  foncé.  Tout,  chez  elle,  appartenait  au 
genre  mignon.  Dans  son  corps  frêle,  malgré  sa  taille  déliée,  en 
dépit  de  son  teint  de  lait,  vivait  une  âme  trempée  comme  celle  d'un 
homme  du  plus  beau  caractère,  mais  que  personne,  pas  même  un 
observateur,  n'aurait  devinée  à  l'aspect  d'une  physionomie  douce 
et  d'une  figure  busquée  dont  le  profil  offrait  une  vague  ressem- 
blance avec  une  tête  de  brebis.  Cette  excessive  douceur,  quoique 
noble,  paraissait  aller  jusqu'à  la  stupidité  de  l'agneau.  —  «  J'ai 
l'air  d'un  mouton  qui  rêve!  »  disait-elle  quelquefois  en  souriant. 
Laurence,  qui  parlait  peu,  semblait  non  pas  songeuse,  mais  en- 
gourdie. Surgissait-il  une  circonstance  sérieuse,  la  Judith  cachée  se 
révélait  aussitôt  et  devenait  sublime,  et  les  circonstances  ne  lui 
avaient  malheureusement  pas  manqué.  A  treize  ans,  Laurence, 
après  les  événements  que  vous  savez,  se  vit  orpheline,  devant  la  place 
où  la  veille  s'élevait,  à  Troyes,  une  des  maisons  les  plus  curieuses 
de  l'architecture  du  xvi^  siècle,  l'hôtel  Cinq-Cygne.  M.  d'Hauteserre, 
un  de  ses  parents,  devenu  son  tuteur,  emmena  sur-le-champ  l'hé- 
ritière à  la  campagne.  Ce  brave  gentilhomme  de  province,  effrayé 
de  la  mort  de  l'abbé  d'Hauteserre,  son  frère,  atteint  d'une  balle  sur 
la  place  au  moment  où  il  se  sauvait  en  paysan,  n'était  pas  en  posi- 
tion de  pouvoir  défendre  les  intérêts  de  sa  pupille  :  il  avait  deux 
fils  à  l'armée  des  princes,  et  tous  les  jours,  au  moindre  bruit, 
il  croyait  que  les  municipaux  d'Arcis  venaient  l'arrêter.  Fière 
d'avoir  soutenu  un  siège  et  de  posséder  la  blancheur  historique  de 
ses  ancêtres,  Laurence  méprisait  cette  sage  lâcheté  du  vieillard 
courbé  sous  le  vent  de  la  tempête,  elle  ne  songeait  qu'à  s'illustrer. 
Aussi  mit-elle  audacieusement  dans  son  pauvre  salon  de  Cinq- 
Cygne  le  portrait  de  Charlotte  Corday,  couronné  de  petites  bran- 
ches de  chêne  tressées.  Elle  correspondait  par  un  exprès  avec  les 
jumeaux,  au  mépris  de  la  loi,  qui  l'eût  punie  de  mort.  Le  messager, 
qui  risquait  aussi  sa  vie,  rapportait  les  réponses.  Laurence  ne  vécut, 
depuis  les  catastrophes  de  Troyes,  que  pour  le  triomphe  de  la  cause 
royale.  Après  avoir  sainement  jugé  M.  et  madame  d'Hauteserre,  et 
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reconnu  chez  eux  une  honnête  nature,  mais  sans  énergie,  elle  les 
mit  en  dehors  des  lois  de  sa  sphère;  Laurence  avait  trop  d'esprit 
et  de  véritable  indulgence,  pour  leur  en  vouloir  de  leur  caractère; 
bonne,  aimable,  affectueuse  avec  eux,  elle  ne  leur  livra  pas  un 
seul  de  ses  secrets.  Rien  ne  ferme  Tâme  comme  une  dissimulation 
constante  au  sein  de  la  famille.  A  sa  majorité,  Laurence  laissa 
gérer  ses  affaires  au  bonhomme  d'Hauteserre,  comme  par  le  passé. 
Que  sa  jument  favorite  fût  bien  pansée,  que  sa  servante  Catherine 
fût  mise  à  son  goût  et  son  petit  domestique  Gothardvêtu  convena- 
blement, elle  se  souciait  peu  du  reste.  Elle  dirigeait  sa  pensée  vers 
un  but  trop  élevé  pour  descendre  aux  occupations  qui,  dans  d'au- 
tres temps,  lui  eussent  sans  doute  plu.  La  toilette  fut  peu  de  chose 
pour  elle,  et  d'ailleurs  ses  cousins  n'étaient  pas  là.  Laurence  avait 
une  amazone  vert-bouteille  pour  se  promener  à  cheval,  une  robe 
d'étoffe  commune  à  canezou  orné  de  brandebourgs  pour  aller  à 
pied,  et  chez  elle  une  robe  de  chambre  de  soie.  Gothard,  son  petit 
écuyer,  un  adroit  et  courageux  garçon  de  quinze  ans,  l'escortait, 
car  elle  était  presque  toujours  dehors,  et  elle  chassait  sur  toutes  les 
terres  de  Gondreville  sans  que  les  fermiers  ni  Michu  s'y  opposas- 
sent. Elle  montait  admirablement  bien  à  cheval,  et  son  adresse  à  la 
chasse  tenait  du  miracle.  Dans  la  contrée,  on  ne  l'appelait  en  tout 
temps  que  Mademoiselle,  même  pendant  la  Révolution. 

Quiconque  a  lu  le  beau  roman  de  Rob-Roy  doit  se  souvenir  d'un 
des  rares  caractères  de  femme  pour  la  conception  duquel  Walter 
Scott  soit  sorti  de  ses  habitudes  de  froideur,  de  Diana  Vernon.  Ce 
souvenir  peut  servir  à  faire  comprendre  Laurence,  si  vous  ajoutez 
aux  qualités  de  la  chasseresse  écossaise  l'exaltation  contenue  de 
Charlotte  Corday,  mais  en  supprimant  l'aimable  vivacité  qui  rend 
Diana  si  attrayante.  La  jeune  comtesse  avait  vu  mourir  sa  mère, 
tomber  l'abbé  d'Hauteserre,  le  marquis  et  la  marquise  de  Simeuse 
périr  sur  l'échafaud  ;  son  frère  unique  était  mort  de  ses  blessures, 
ses  deux  cousins,  qui  servaient  à  l'armée  de  Gondé,  pouvaient  être 
tués  à  tout  moment;  enfin,  la  fortune  des  Simeuse  et  des  Cinq-Cygne 
venait  d'être  dévorée  par  la  République,  sans  profit  pour  la  Répu- 
blique. Sa  gravité,  dégénérée  en  stupeur  apparente,  doit  se  con- 
cevoir. 

M.  d'Hauteserre  se  montra,  d'ailleurs,  le  tuteur  le  plus  probe  et 
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le  mieux  entendu.  Sous  son  administration,  Cinq-Cygne  prit  l'air 
d'une  ferme.  Le  bonhomme,  qui  ressemblait  beaucoup  moins  à  un 
preux  qu'à  un  propriétaire  faisant  valoir,  avait  tiré  parti  du  parc 
et  des  jardins,  dont  l'étendue  était  d'environ  deux  cents  arpents, 
et  où  il  trouva  la  nourriture  des  chevaux,  celle  des  gens  et  le  bois 
de  chauffage.  Grâce  à  la  plus  sévère  économie,  à  sa  majorité,  la 
comtesse  avait  déjà  recouvré,  par  suite  du  placement  des  revenus 
sur  l'État,  une  fortune  suffisante.  En  1798,  l'héritière  possédait 
vingt  mille  francs  de  rente  sur  l'État,  dont,  à  la  vérité,  les  arré- 
rages étaient  dus,  et  douze  mille  francs  à  Cinq-Cygne,  dont  les  baux 
avaient  été  renouvelés  avec  de  notables  augmentations.  M.  et  ma- 
dame d'Hauteserre  s'étaient  retirés  aux  champs  avec  trois  mille 
livres  de  rente  viagère  dans  les  tontines  Lafarge  :  ce  débris  de 
leur  fortune  ne  leur  permettait  pas  d'habiter  ailleurs  qu'à  Cinq- 
Cygne  :  aussi  le  premier  acte  de  Laurence  fut-il  de  leur  donner  la 
jouissance,  pour  toute  la  vie,  du  pavillon  qu'ils  y  occupaient.  Les 
d'Hauteserre,  devenus  avares  pour  leur  pupille  comme  pour  eux- 
mêmes,  et  qui,  tous  les  ans,  entassaient  leurs  mille  écus  en  son- 
geant à  leurs  deux  fils,  faisaient  faire  une  misérable  chère  à  l'héri- 
tière. La  dépense  totale  de  Cinq-Cygne  ne  dépassait  pas  cinq  mille 
francs  par  an.  Mais  Laurence,  qui  ne  descendait  dans  aucun  détail, 
trouvait  tout  bon.  Le  tuteur  et  sa  femme,  insensiblement  dominés 
par  l'influence  imperceptible  de  ce  caractère  qui  s'exerçait  dans  les 
plus  petites  choses,  avaient  fini  par  admirer  celle  qu'ils  avaient 
connue  enfant,  sentiment  assez  rare.  Mais  Laurence  avait  dans  les 
manières,  dans  sa  voix  gutturale,  dans  son  regard  impérieux,  ce 
je  ne  sais  quoi,  ce  pouvoir  inexplicable  qui  impose  toujours,  même 
quand  il  n'est  qu'apparent,  car  chez  les  sots  le  vide  ressemble  à 
la  profondeur.  Pour  le  vulgaire,  la  profondeur  est  incompréhen- 
sible. De  là  vient  peut-être  l'admiration  du  peuple  pour  tout  ce 
qu'il  ne  comprend  pas.  M.  et  madame  d'Hauteserre,  saisis  par  le 
silence  habituel  et  impressionnés  par  la  sauvagerie  de  la  jeune 
comtesse,  étaient  toujours  dans  l'attente  de  quelque  chose  de 
grand.  En  faisant  le  bien  avec  discernement  et  en  ne  se  laissant 
pas  tromper,  Laurence  obtenait  de  la  part  des  paysans  un  grand 
respect,  quoiqu'elle  fût  aris<t)crate.  Son  sexe,  son  nom,  ses  mal- 
heurs, l'originalité  de  sa  vie,  tout  contribuait  à  lui  donner  de  l'au- 
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torité  sur  les  habitants  de  la  vallée  de  Cinq-Cygne.  Elle  partait 
quelquefois  pour  un  ou  deux  jours,  accompagnée  de  Gothard  ;  et 
jamais,  au  retour,  ni  M.  ni  madame  d'Hauteserre  ne  l'interrogeaient 
sur  les  motifs  de  son  absence.  Laurence,  remarquez-le,  n'avait 
rien  de  bizarre  en  elle.  La  virago  se  cachait  sous  la  forme  la  plus 
féminine  et  la  plus  faible  en  apparence.  Son  cœur  était  d'une  exces- 
sive sensibilité,  mais  elle  portait  dans  sa  tête  une  résolution  virile 
et  une  fermeté  stoïque.  Ses  yeux  clairvoyants  ne  savaient  pas  pleu- 
rer. A  voir  son  poignet  blanc  et  délicat  nuancé  de  veines  bleues, 
personne  n'eût  imaginé  qu'il  pouvait  défier  celui  du  cavalier  le  plus 
endurci.  Sa  main,  si  molle,  si  fluide,  maniait  un  pistolet,  un  fusil 
avec  la  vigueur  d'un  chasseur  exercé.  Au  dehors,  elle  n'était  jamais 
autrement  coiffée  que  comme  les  femmes  le  sont  pour  monter  à 
cheval,  avec  un  coquet  petit  chapeau  de  castor  et  le  voile  vert 
rabattu  :  aussi  son  visage  si  délicat,  son  cou  blanc  enveloppé  d'une 
cravate  noire,  n'avaient-ils  jamais  souffert  de  ses  courses  en  plein 
air.  Sous  le  Directoire  et  au  commencement  du  Consulat,  Lau- 
rence avait  pu  se  conduire  ainsi,  sans  que  personne  s'occupât  d'elle  ; 
mais,  depuis  que  le  gouvernement  se  régularisait,  les  nouvelles 
autorités,  le  préfet  de  l'Aube,  les  amis  de  Malin  et  Malin  lui-même 
essayaient  de  la  déconsidérer.  Laurence  ne  pensait  qu'au  renver- 
sement de  Bonaparte,  dont  l'ambition  et  le  triomphe  avaient  excité 
chez  elle  comme  une  rage,  mais  une  rage  froide  et  calculée.  Enne- 
mie obscure  et  inconnue  de  cet  homme  couvert  de  gloire ,  elle  le 
visait,  du  fond  de  sa  vallée  et  de  ses  forêts,  avec  une  fixité  terrible; 
elle  voulait  parfois  aller  le  tuer  aux  environs  de  Saint-Cloud  ou  de 
la  Malmaison.  L'exécution  de  ce  dessein  eût  expliqué  déjà  les  exer- 
cices et  les  habitudes  de  sa  vie;  mais,  initiée,  depuis  la  rupture 
de  la  paix  d'Amiens,  à  la  conspiration  des  hommes  qui  tentèrent 
de  retourner  le  18  brumaire  contre  le  premier  consul,  elle  avait 
dès  lors  subordonné  sa  force  et  sa  haine  au  plan  très-vaste  et  très- 
bien  conduit  qui  devait  atteindre  Bonaparte,  à  l'extérieur,  par  la 
vaste  coalition  de  la  Russie,  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse,  qu'em- 
pereur il  vainquit  à  Austerlitz;  et  à  l'intérieur,  par  la  coalition  des 
hommes  les  plus  opposés  les  uns  aux  autres,  mais  réunis  par  unô 
haine  commune,  et  dont  plusieurs  méditaient,  comme  Laurence, 
la  mort  de  cet  homme  sans  s'effrayer  du  mot  assassinat.  Cette 
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jeune  fille,  si  frêle  à  voir,  si  forte  pour  qui  la  connaissait  bien, 
était  donc  en  ce  moment  le  guide  fidèle  et  sûr  des  gentilshommes 
qui  vinrent  d'Allemagne  prendre  part  à  cette  attaque  sérieuse. 
Fouché  se  fonda  sur  cette  coopération  des  émigrés  d'au  delà  du 
Rhin  pour  envelopper  le  duc  d'Enghien  dans  le  complot.  La  pré- 
sence de  ce  prince  sur  le  territoire  de  Bade,  à  peu  de  distance  de 
Strasbourg,  donna  plus  tard  du  poids  à  ces  suppositions.  La  grande 
question  de  savoir  si  le  prince  eut  vraiment  connaissance  de  l'en- 
treprise, s'il  devait  entrer  en  France  après  la  réussite,  est  un  des 
secrets  sur  lesquels,  comme  sur  quelques  autres,  les  princes  de  la 
maison  de  Bourbon  ont  gardé  le  plus  profond  silence.  A  mesure 
que  l'histoire  de  ce  temps  vieillira,  les  historiens  impartiaux  trou- 
veront au  moins  de  l'imprudence  chez  le  prince  à  se  rapprocher 
de  la  frontière  au  moment  où  devait  éclater  une  immense  conspi- 
ration, dans  le  secret  de  laquelle  toute  la  famille  royale  a  certai- 
nement été.  La  prudence  que  Malin  venait  de  déployer  en  confé- 
rant avec  Grévin  en  plein  air,  cette  jeune  fille  l'appliquait  à  ses 
moindres  relations.  Elle  recevait  les  émissaires,  conférait  avec  eux, 
soit  sur  les  diverses  lisières  de  la  forêt  de  Nodesme,  soit  au  delà 
de  la  vallée  de  Cinq-Cygne,  entre  Sézanne  et  Brienne.  Elle  faisait 
souvent  quinze  lieues  d'une  seule  traite  avec  Gothard,  et  revenait 
à  Cinq-Cygne  sans  qu'on  pût  apercevoir  sur  son  frais  visage  la 
moindre  trace  de  fatigue  ni  de  préoccupation.  Elle  avait  d'abord 
surpris  dans  les  yeux  de  ce  petit  vacher,  alors  âgé  de  neuf  ans,  la 
naïve  admiration  qu'ont  les  enfants  pour  l'extraordinaire;  elle  en 
fit  son  palefrenier  et  lui  apprit  à  panser  les  chevaux  avec  le  soin 
et  l'attention  qu'y  mettent  les  Anglais.  Elle  reconnut  en  Ini  le 
désir  de  bien  faire,  de  l'intelligence  et  l'absence  de  tout  calcul; 
elle  essaya  son  dévouement,  et  lui  en  trouva  non-seulement  l'es- 
prit, mais  la  noblesse  :  il  ne  concevait  pas  de  récompense  ;  elle 
cultiva  cette  âme  encore  si  jeune,  elle  fut  bonne  pour  lui,  bonne 
avec  grandeur,  elle  se  l'attacha  en  s'attachant  à  lui,  en  polissant 
elle-même  ce  caractère  à  demi  sauvage,  sans  lui  enlever  sa  ver- 
deur ni  sa  simplicité.  Quand  elle  eut  suffisamment  éprouvé  la  fidé- 
lité quasi  canine  qu'elle  avait  nourrie,  Gothard  devint  son  ingénieux 
et  ingénu  complice.  Le  petit  paysan,  que  personne  ne  pouvait  soup- 
çonner, allait  de  Ciuq-Cygne  jusqu'à  Nancy,  et  revenait  quelquefois 
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sans  que  personne  sût  qu'il  avait  quitté  le  pays.  Toutes  les  ruses 
employées  par  les  espions,  il  les  pratiquait.  L'excessive  défiance 
que  lui  avait  donnée  sa  maîtresse  n'altérait  en  rien  son  naturel. 
Gothard,  qui  possédait  à  la  fois  la  ruse  des  femmes,  la  candeur  de 
l'enfant  et  l'attention  perpétuelle  du  conspirateur,  cachait  ces  admi- 
rables qualités  sous  la  profonde  ignorance  et  la  torpeur  des  gens 
de  la  campagne.  Ce  petit  homme  paraissait  niais,  faible  et  mala- 
droit; mais,  une  fois  à  l'œuvre,  il  était  agile  comme  un  poisson,  il 
échappait  comme  une  anguille  ;  il  comprenait,  à  la  manière  des 
chiens,  sur  un  regard  :  il  flairait  la  pensée.  Sa  bonne  grosse  figure, 
ronde  et  rouge,  ses  yeux  bruns  endormis,  ses  cheveux  coupés 
comme  ceux  des  paysans,  son  costume,  sa  croissance  très-retardée, 
lui  laissaient  l'apparence  d'un  enfant  de  dix  ans.  Sous  la  protection 
de. leur  cousine,  qui,  depuis  Strasbourg  jusqu'à  Bar-sur-Aube,  veilla 
sur  eux,  MM.  d'Hauteserre  et  de  Simeuse,  accompagnés  de  plusieurs 
autres  émigrés,  vinrent  par  l'Alsace,  la  Lorraine  et  la  Champagne, 
tandis  que  d'autres  conspirateurs,  non  moins  courageux,  abordè- 
rent la  France  par  les  falaises  de  la  Normandie.  Vêtus  en  ouvriers, 
les  d'Hauteserre  et  les  Simeuse  avaient  marché,  de  forêt  en  forêt, 
guidés  de  proche  en  proche  par  des  personnes  choisies  depuis  trois 
mois  dans  chaque  département  par  Laurence  parmi  les  gens  les 
plus  dévoués  aux  Bourbons  et  les  moins  soupçonnés.  Les  émigrés 
se  couchaient  le  jour  et  voyageaient  pendant  la  nuit.  Chacun  d'eux 
amenait  deux  soldats  dévoués,  dont  l'un  allait  en  avant  à  la  décou- 
verte, et  l'autre  demeurait  en  arrière  afin  de  protéger  la  retraite 
en  cas  de  malheur.  Grâce  à  ces  précautions  militaires,  ce  précieux 
détachement  avait  atteint  sans  malheur  la  forêt  de  Nodesme,  prise 
pour  lieu  de  rendez-vous.  Vingt-sept  autres  gentilshommes  entrèrent 
aussi  par  la  Suisse  et  traversèrent  la  Bourgogne,  guidés  vers  Paris 
avec  des  précautions  pareilles.  M.  de  Rivière  comptait  sur  cinq 
cents  hommes,  dont  cent  jeunes  gens  nobles,  les  officiers  de  ce 
bataillon  sacré.  MM.  de  Polignac  et  de  Rivière,  de  qui  la  conduite 
fut,  comme  chefs,  excessivement  remarquable,  gardèrent  un  secret 
impénétrable  à  tous  ces  complices,  qui  ne  furent  pas  découverts. 
Aussi  peut-on  dire  aujourd'hui,  d'accord  avec  les  révélations  faites 
pendant  la  Restauration,  que  Bonaparte  ne  connut  pas  plus  l'éten- 
due des  dangers  qu'il  courut  alors,  que  l'Angleterre  ne  connaissait 
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le  péril  où  la  mettait  le  camp  de  Boulogne;  et,  cependant,  en  aucun 
temps,  la  police  ne  fut  plus  spirituellement  ni  plus  habilement 
dirigée.  Au  moment  où  cette  histoire  commence,  un  lâche,  comme 
il  s'en  trouve  toujours  dans  les  conspirations  qui  ne  sont  pas  res- 
treintes à  un  petit  nombre  d'hommes  également  forts;  un  conjuré 
mis  face  à  face  avec  la  mort  donnait  des  indications,  heureusement 
insuffisantes  quant  à  l'étendue,  mais  assez  précises  sur  le  but  de 
l'entreprise.  Aussi  la  police  laissait-elle,  comme  l'avait  dit  Malin  à 
Grévin,  les  conspirateurs  surveillés  agir  en  liberté,  pour  embrasser 
toutes  les  ramifications  du  complot.  Néanmoins,  le  gouvernement 
eut  en  quelque  sorte  la  main  forcée  par  Georges  Cadoudal,  homme 
d'exécution,  qui  ne  prenait  conseil  que  de  lui-même,  et  qui  s'était 
caché  dans  Paris  avec  vingt-cinq  chouans  pour  attaquer  le  premier 
consul.  Laurence  unissait  dans  sa  pensée  la  haine  et  l'amour.  Dé- 
truire Bonaparte  et  ramener  les  Bourbons,  n'était-ce  pas  reprendre 
Gondreville  et  faire  la  fortune  de  ses  cousins?  Ces  deux  sentiments, 
dont  l'un  est  la  contre-partie  de  l'autre,  suffisent,  à  vingt-trois  ans 
surtout,  pour  déployer  toutes  les  facultés  de  Tâme  et  toutes  les 
forces  de  la  vie.  Aussi,  depuis  deux  mois,  Laurence  paraissait-elle 
plus  belle  aux  habitants  de  Cinq-Cygne  qu'elle  ne  fut  en  aucun  mo- 
ment. Ses  joues  étaient  devenues  roses,  l'espérance  donnait  par 
instants  de  la  fierté  à  son  front;  mais,  quand  on  lisait  la  Gazette  du 
soir,  et  que  les  actes  conservateurs  du  premier  consul  s'y  dérou- 
laient, elle  baissait  les  yeux  pour  n'y  pas  laisser  voir  la  menaçante 
certitude  de  la  chute  prochaine  de  cet  ennemi  des  Bourbons.  Per- 
sonne, au  château,  ne  se  doutait  donc  que  la  jeune  comtesse  eût 
revu  ses  cousins  la  nuit  dernière.  Les  deux  fils  de  M.  et  madame 
d'Hauteserre  avaient  passé  la  nuit  dans  la  propre  chambre  de  la 
comtesse,  sous  le  même  toit  que  leurs  père  et  mère;  car  Laurence, 
pour  ne  donner  aucun  soupçon,  après  avoir  couché  les  deux  d'Hau- 
teserre, entre  une  heure  et  deux  du  matin,  alla  rejoindre  ses  cou- 
sins au  rendez-vous  et  les  emmena  au  milieu  de  la  forêt,  où  elle  les 
avait  cachés  dans  la  cabane  abandonnée  d'un  garde-vente.  Sûre  de 
les  revoir,  elle  ne  montra  pas  le  moindre  air  de  joie,  rien  ne  trahit 
en  elle  les  émotions  de  l'attente;  enfin  elle  avait  su  effacer  les 
traces  du  plaisir  de  les  avoir  revus,  elle  fut  impassible.  La  jolie 
Catherine,  la  fille  de  sa  nourrice,  et  Gothard,  tous  deux  dans  le 
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secret,  modelèrent  leur  conduite  sur  celle  de  leur  maîtresse.  Ca- 
therine avait  dix-neuf  ans.  A  cet  âge,  comme  à  celui  de  Gothard, 
une  jeune  fille  est  fanatique  et  se  laisse  couper  le  cou  sans  dire  un 
mot.  Quant  à  Gothard,  sentir  le  parfum  que  la  comtesse  mettait 
dans  ses  cheveux  et  dans  ses  habits  lui  eût  fait  endurer  la  question 
extraordinaire  sans  dire  une  parole. 

Au  moment  où  Marthe,  avertie  de  l'imminence  du  péril,  glissait 
avec  la  rapidité  d'une  ombre  vers  la  brèche  indiquée  par  Michu,  le 
salon  du  château  de  Cinq-Cygne  offrait  le  plus  paisible  spectacle. 
Ses  habitants  étaient  si  loin  de  soupçonner  l'orage  près  de  fondre 
sur  eux,  que  leur  attitude  eût  excité  la  compassion  de  la  première 
personne  qui  aurait  connu  leur  situation.  Dans  la  haute  cheminée, 
ornée  d'un  trumeau  où  dansaient  au-dessus  de  la  glace  des  ber- 
gères en  paniers,  brillait  un  de  ces  feux  comme  il  ne  s'en  fait  que 
dans  les  châteaux  situés  au  bord  des  bois.  Au  coin  de  cette  che- 
minée, sur  une  grande  bergère  carrée  de  bois  doré,  garnie  en  ma- 
gnifique lampas  vert,  la  jeune  comtesse  était,  en  quelque  sorte, 
étalée  dans  l'attitude  que  donne  un  accablement  complet.  Revenue 
à  six  heures  seulement  des  confins  de  la  Brie,  après  avoir  battu 
l'estrade  en  avant  de  la  troupe  afin  de  faire  arriver  à  bon  port  les 
quatre  gentilshommes  au  gîte  où  ils  devaient  faire  leur  dernière 
étape  avant  d'entrer  à  Paris,  elle  avait  surpris  M.  et  madame 
d'Hauteserre  à  la  fin  de  leur  dîner.  Pressée  par  la  faim,  elle  s'était 
mise  à  table  sans  quitter  ni  son  amazone  crottée  ni  ses  brodequins. 
Au  lieu  de  se  déshabiller  après  le  dîner,  elle  s'était  sentie  accablée 
par  toutes  ses  fatigues,  et  avait  laissé  aller  sa  belle  tête  nue,  cou- 
verte de  ses  mille  boucles  blondes,  sur  le  dossier  de  l'immense 
bergère ,  en  gardant  ses  pieds  en  avant  sur  un  tabouret.  Le  feu 
séchait  les  éclaboussures  de  son  amazone  et  de  ses  brodequins. 
Ses  gants  de  peau  de  daim,  son  petit  chapeau  de  castor,  son  voile 
vert  et  sa  cravache  étaient  sur  la  console  où  elle  les  avait  jetés. 
Elle  regardait  tantôt  la  vieille  horloge  de  Boulle  qui  se  trouvait  sur 
le  chambranle  de  la  cheminée  entre  deux  candélabres  à  fleurs, 
pour  voir  si,  d'après  l'heure,  les  quatre  conspirateurs  étaient  cou- 
chés ;  tantôt  la  table  de  boston  placée  devant  la  cheminée  et  occu- 
pée par  M.  d'Hauteserre  et  par  sa  femme,  par  le  curé  de  Cinq-Cygne 
et  sa  sœur. 
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Quand  même  ces  personnages  ne  seraient  pas  incrusrës  dans  ce 
drame,  leurs  têtes  auraient  encore  le  mérite  de  représenter  une 
des  faces  que  prit  l'aristocratie  après  sa  défaite  de  1793,  Sons  ce 
rapport,  la  peinture  du  salon  de  Cinq-Cygne  a  la  saveur  de  This- 
toire  vue  en  déshabillé. 

Le  gentilhomme,  alors  âgé  de  cinquante-deux  ans,  grand,  sec, 
sanguin,  et  d'une  santé  robuste,  eût  paru  capable  de  vigueur  sans 
de  gros  yeux  d'un  bleu  de  faïence  dont  le  regard  annonçait  une  ex- 
trême simplicité.  11  existait  dans  sa  figure  terminée  par  un  menton 
de  galoche,  entre  son  nez  et  sa  bouche,  un  espace  démesuré  par 
rapport  aux  lois  du  dessin,  qui  lui  donnait  un  air  de  soumission 
en  parfaite  harmonie  avec  son  caractère,  auquel  concordaient  les 
moindres  détails  de  sa  physionomie*  Ainsi  sa  chevelure  grise,  feu- 
trée par  son  chapeau  qu'il  gardait  presque  toute  la  journée,  formait 
comme  une  calotte  sur  sa  tête,  en  en  dessinant  le  contour  piri- 
forme.  Son  front,  très-ridé  par  sa  vie  campagnarde  et  par  de  con- 
tinuelles inquiétudes,  était  plat  et  sans  expression.  Son  nez  aquilin 
relevait  un  peu  sa  figure  ;  le  seul  indice  de  force  se  trouvait  dans 
ses  sourcils  touffus,  qui  conservaient  leur  couleur  noire,  et  dans  la 
vive  coloration  de  son  teint;  mais  cet  indice  ne  mentait  point,  le 
gentilhomme,  quoique  simple  et  doux,  avait  la  foi  monarchique  et 
catholique,  aucune  considération  ne  l'eût  fait  changer  de  parti.  Ce 
bonhomme  se  serait  laissé  arrêter,  il  n'eût  pas  tiré  sur  les  munici- 
paux, et  serait  allé  tout  doucettement  à  l'échafaud.  Ses  trois  mille 
livres  de  rente  viagère,  sa  seule  ressource,  l'avaient  empêché 
d'émigrer.  Il  obéissait  donc  au  gouvernement  de  fait,  sans  cesser 
d'aimer  la  famille  royale  et  d'en  souhaiter  le  rétablissement  ;  mais 
il  eût  refusé  de  se  compromettre  en  participant  à  une  tentative  en 
faveur  des  Bourbons.  11  appartenait  à  cette  portion  de  royalistes 
qui  se  sont  éternellement  souvenus  d'avoir  été  battus  et  volés-,  qui, 
<iès  lors,  sont  restés  muets,  économes,  rancuniers,  sans  énergie, 
mais  incapables  d'aucune  abjuration  ni  d'aucun  sacrifice  ;  tout 
prêts  à  saluer  la  royauté  triomphante,  amis  de  la  religion  et  des 
prêtres,  mais  résolus  à  supporter  toutes  les  avanies  du  malheur.  Ce 
n'est  plus  alors  avoir  une  opinion,  mais  de  l'entêtement.  L'action 
est  l'essence  des  partis.  Sans  esprit,  mais  loyal,  avare  comme  un 
paysan,  et  néanmoins  noble  de  manières,  hardi  dans  ses  vœux 
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mais  discret  en  paroles  et  en  actions,  tirant  parti  de  tout,  et  prêt 
à  se  laisser  nommer  maire  de  Cinq-Cygne,  M.  d'Hauteserre  repré- 
sentait admirablement  ces  honorables  gentilshommes  auxquels 
Dieu  a  écrit  sur  le  front  le  mot  mites,  qui  laissèrent  passer  au- 
dessus  de  leurs  gentilhommières  et  de  leurs  têtes  les  orages  de  la 
Révolution,  qui  se  redressèrent  sous  la  Restauration  riches  de  leurs 
économies  cachées,  fiers  de  leur  attachement  discret,  et  qui  rentrè- 
rent dans  leurs  campagnes  après  1830.  Son  costume,  expressive 
enveloppe  de  ce  caractère,  peignait  l'homme  et  le  temps.  M.  d'Hau- 
teserre portait  une  de  ces  houppelandes,  couleur  noisette,  à  petit 
collet,  que  le  dernier  duc  d'Orléans  avait  mises  à  la  mode  à  son 
retour  d'Angleterre,  et  qui  furent,  pendant  la  Révolution,  comme 
une  transaction  entre  les  hideux  costumes  populaires  et  les  élé- 
gantes redingotes  de  l'aristocratie.  Son  gilet  de  velours,  à  raies 
fleuretées  dont  la  façon  rappelait  ceux  de  Robespierre  et  de  Sainte 
Just,  laissait  voir  le  haut  d'un  jabot  à  petits  plis  dormant  sur  la 
chemise.  Il  conservait  la  culotte,  mais  la  sienne  était  de  gros  drap 
bleu,  à  boucles  d'acier  bruni.  Ses  bas  de  filoselle  noire  moulaient 
des  jambes  de  cerf,  chaussées  de  gros  souliers  maintenus  par  des 
guêtres  de  drap  noir.  11  avait  gardé  le  col  de  mousseline  à  mille 
plis,  serré  par  une  boucle  d'or  sur  le  cou.  Le  bonhomme  n'avait 
point  entendu  faire  de  l'éclectisme  politique  en  adoptant  ce  cos^ 
tume,  à  la  fois  paysan,  révolutionnaire  et  aristocrate,  il  avait  obéi 
très-innocemment  aux  circonstances. 

Madame  d'Hauteserre,  âgée  de  quarante  ans,  et  usée  par  les  émo- 
tions, avait  une  figure  passée  qui  semblait  toujours  poser  pour  ua 
portrait;  et  son  bonnet  de  dentelle,  orné  de  coques  en  satin  blanc, 
contribuait  singulièrement  à  lui  donner  cet  air  solennel.  Elle  met- 
tait encore  de  la  poudre,  malgré  le  fichu  blanc,  la  robe  en  soie  puce 
à  manches  plates,  à  jupon  très-ample,  triste  et  dernier  costume  de 
la  reine  Marie-Antoinette.  Elle  avait  le  nez  pincé,  le  menton  pointu, 
le  visage  presque  triangulaire,  des  yeux  qui  avaient  pleuré;  mais 
elle  mettait  un  soupçon  de  rouge  qui  ravivait  ses  yeux  gris.  Elle 
prenait  du  tabac,  et  à  chaque  fois  elle  pratiquait  ces  jolies  précau- 
tions dont  abusaient  autrefois  les  petites-maîtresses  ;  tous  les  détails 
de  sa  prise  constituaient  une  cérémonie  qui  s'explique  par  ce  mot; 
elle  avait  de  jolies  mains. 
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Depuis  deux  ans,  l'ancien  précepteur  des  deux  Simeuse,  ami  de 
l'abbé  d'Hauteserre,  nommé  Goujet,  abbé  des  Minimes,  avait  pris 
pour  retraite  la  cure  de  Cinq-Cygne  par  amitié  pour  les  d'Haute- 
serre  et  pour  la  jeune  comtesse.  Sa  sœur,  mademoiselle  Goujet, 
riche  de  sept  cents  francs  de  rente,  les  réunissait  aux  faibles  appoin- 
tements de  la  cure,  et  tenait  le  ménage  de  son  frère.  Ni  l'église  ni 
le  presbytère  n'avaient  été  vendus,  par  suite  de  leur  peu  de  valeur. 
L'abbé  Goujet  logeait  donc  à  deux  pas  du  château,  car  le  mur  du 
jardin  de  la  cure  et  celui  du  parc  étaient  mitoyens  en  quelques 
endroits.  Aussi,  deux  fois  par  semaine,  l'abbé  Goujet  et  sa  sœur 
dînaient-ils  à  Cinq -Cygne,  où,  tous  les  soirs,  ils  venaient  faire  la 
partie  des  d'Hauteserre.  Laurence  ne  savait  pas  tenir  une  carte. 
L'abbé  Goujet,  vieillard  en  cheveux  blancs  et  à  la  figure  blanche 
comme  celle  d'une  vieille  femme,  doué  d'un  sourire  aimable,  d'une 
voix  douce  et  insinuante,  relevait  la  fadeur  de  sa  face  assez  pou- 
pine par  un  front  où  respirait  l'intelligence  et  par  des  yeux  très- 
fins.  De  moyenne  taille  et  bien  fait,  il  gardait  l'habit  noir  à  la  fran- 
çaise, portait  des  boucles  d'argent  à  sa  culotte  et  à  ses  souliers, 
des  bas  de  soie  noire,  un  gilet  noir  sur  lequel  tombait  son  rabat, 
ce  qui  lui  donnait  un  grand  air,  sans  rien  ôter  à  sa  dignité.  Cet 
abbé,  qui  devint  évêque  de  Troyes  à  la  Restauration,  habitué  par 
son  ancienne  vie  à  juger  les  jeunes  gens,  avait  deviné  le  grand  ca- 
ractère de  Laurence;  il  l'appréciait  à  toute  sa  valeur,  et  il  avait  de 
prime  abord  témoigné  une  respectueuse  déférence  à  cette  jeune 
fille,  qui  contribua  beaucoup  à  la  rendre  indépendante  à  Cinq-Cygne 
et  à  faire  plier  sous  elle  l'austère  vieille  dame  et  le  bon  gentil- 
homme, auxquels,  selon  l'usage,  elle  aurait  dû  certainement  obéir. 
Depuis  six  mois,  l'abbé  Goujet  observait  Laurence  avec  le  génie 
particulier  aux  prêtres,  qui  sont  les  gens  les  plus  perspicaces;  et, 
sans  savoir  que  cette  jeune  fille  de  vingt-trois  ans  pensait  à  ren- 
verser Bonaparte  au  moment  où  ses  faibles  mains  détortillaient  un 
brandebourg  défait  de  son  amazone,  il  la  supposait  cependant  agitée 
d'un  grand  dessein. 

Mademoiselle  Goujet  était  une  de  ces  filles  dont  le  portrait  est 
fait  en  deux  mots  qui  permettent  aux  moins  Imaginatifs  de  se  les 
représenter  :  elle  appartenait  au  genre  des  grandes  haquenées.  Elle 
se  savait  laide,  elle  riait  la  première  de  sa  laideur  en  montrant  ses 
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longues  (lents  jaunes  comme  son  teint  et  ses  mains  ossues.  Elle  était 
entièrement  bonne  et  gaie.  Elle  portait  le  fameux  casaquin  du  vieux 
temps,  une  jupe  très-ample  à  poches  toujours  pleines  de  clefs,  un 
bonnet  à  rubans  et  un  tour  de  cheveux.  Elle  avait  eu  quarante  ans 
de  très-bonne  heure;  mais  elle  se  rattrapait,  disait-elle,  en  s'y 
tenant  depuis  vingt  ans.  Elle  vénérait  la  noblesse,  et  savait  garder 
sa  propre  dignité,  en  rendant  aux  personnes  nobles  tout  ce  qui  leur 
était  dû  de  respects  et  d'hommages. 

Cette  compagnie  était  venue  fort  à  propos  à  Cinq- Cygne  pour 
madame  d'Hauteserre,  qui  n'avait  pas,  comme  son  mari,  des  occu- 
pations rurales,  ni,  comme  Laurence,  le  tonique  d'une  haine  pour 
soutenir  le  poids  d'une  vie  solitaire.  Aussi  tout  s'était-il  en  quelque 
sorte  amélioré  depuis  six  ans.  Le  culte  catholique  rétabli  permettait 
de  remplir  les  devoirs  religieux,  qui  ont  plus  de  retentissement 
dans  la  vie  de  campagne  que  partout  ailleurs.  M.  et  madame 
d'Hauteserre,  rassurés  par  les  actes  conservateurs  du  premier  con- 
sul, avaient  pu  correspondre  avec  leurs  fils,  avoir  de  leurs  nou- 
velles, ne  plus  trembler  pour  eux,  les  prier  de  solliciter  leur  radia- 
tion et  de  rentrer  en  France.  Le  Trésor  avait  liquidé  les  arrérages 
des  rentes,  et  payait  régulièrement  les  semestres.  Les  d'Haute- 
serre possédaient  alors  de  plus  que  leur  viager  huit  mille  francs  de 
rente.  Le  vieillard  s'applaudissait  de  la  sagesse  de  ses  prévisions, 
il  avait  placé  toutes  ses  économies,  vingt  mille  francs,  en  même 
temps  que  sa  pupille,  avant  le  18  brumaire,  qui  fit,  comme  on  le 
sait,  monter  les  fonds  de  douze  à  dix-huit  francs. 

Longtemps  Cinq -Cygne  était  resté  nu,  vide  et  dévasté.  Par 
calcul,  le  prudent  tuteur  n'avait  pas  voulu,  durant  les  commotions 
révolutionnaires,  en  changer  l'aspect;  mais,  à  la  paix  d'Amiens,  il 
avait  fait  un  voyage  à  Troyes  pour  en  rapporter  quelques  débris 
des  deux  hôtels  pillés,  rachetés  chez  des  fripiers.  Le  salon  avait 
alors  été  meublé  par  ses  soins.  De  beaux  rideaux  de  lampas  blanc  à 
fleurs  vertes  provenant  de  l'hôtel  Simeuse  ornaient  les  six  fenêtres 
du  salon  où  se  trouvaient  alors  ces  personnages.  Cette  immense 
pièce  était  entièrement  revêtue  de  boiseries  divisées  en  panneaux 
encadrés  de  baguettes  perlées,  décorés  de  mascarons  aux  angles, 
et  peints  en  deux  tons  de  gris.  Les  dessus  des  quatre  portes 
oITraieat  de  ces  sujets  en  grisaille  qui  furent  à  la  mode  sous 
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Louis  XV.  Le  bonhomme  avait  trouvé  à  Troyes  des  consoles  dorées, 
un  meuble  en  lampas  vert,  un  lustre  de  cristal,  une  table  à  jouer 
en  marqueterie,  et  tout  ce  qui  pouvait  servir  à  la  restauration  de 
Cinq-Cygne.  En  1792,  tout  le  mobilier  du  château  avait  été  pris, 
car  le  pillage  des  hôtels  eut  son  contre-coup  dans  la  vallée.  Chaque 
fois  que  le  vieillard  allait  à  Troyes,  il  en  reven;;it  avec  quelques 
reliques  de  l'ancienne  splendeur,  tantôt  un  be:ui  tapis  comme 
celui  qui  était  tendu  sur  le  parquet  du  salon,  tanlôt  une  partie  de 
vaisselle  ou  de  vieilles  porcelaines  de  Saxe  et  de  Sèvres.  Depuis 
six  mois,  il  avait  osé  déterrer  l'argenterie  de  Cinq-Cygne,  que  le 
cuisinier  avait  enterrée  dans  une  petite  maison  à  lui  appartenant 
et  située  au  bout  d'un  des  longs  faubourgs  de  Troyes. 

Ce  fidèle  serviteur,  nommé  Durieu,  et  sa  femme,  avaient  tou- 
jours suivi  la  fortune  de  leur  jeune  maîtresse.  Durieu  était  le  fac- 
totum du  château,  comme  sa  femme  en  était  la  femme  de  charge, 
Durieu  avait  pour  se  faire  aider  à  la  cuisine  la  sœur  de  Catherine, 
à  laquelle  il  enseignait  son  art,  et  qui  devenait  une  excellente  cui- 
sinière. Un  vieux  jardinier,  sa  femme,  son  fils  payé  à  la  journée 
et  leur  fille  qui  servait  de  vachère  complétaient  le  personnel  du  châ- 
teau. Depuis  six  mois,  la  Durieu  avait  fait  faire  en  secret  une  livrée 
aux  couleurs  des  Cinq-Cygne  pour  le  fils  du  jardinier  et  pour  Go- 
thard.  Quoique  bien  grondée  pour  cette  imprudence  par  le  gen- 
tilhomme, elle  s'était  donné  le  plaisir  de  voir  le  dîner  servi,  le 
jour  de  la  Saint-Laurent,  pour  la  fête  de  Laurence,  p;esque  comme' 
autrefois.  Cette  pénible  et  lente  restauration  des  choies  faisait  la 
joie  de  M.  et  de  madame  d'Hauteserre  et  des  Durieu.  Laurence 
souriait  de  ce  qu'elle  appelait  des  enfantillages.  Mais  le  bonhomme 
d'Hauteserre  pensait  également  au  solide,  il  réparait  les  bâtiments, 
rebâtissait  les  murs,  plantait  partout  où  il  y  avait  chance  de  faire 
venir  un  arbre,  et  ne  laissait  pas  un  pouce  de  terrain  sans  le  mettre 
en  valeur.  Aussi  la  vallée  de  Cinq-Cygne  le  regardait-elle  comme 
un  oracle  en  fait  d'agriculture.  Il  avait  su  reprendre  cent  arpents 
de  terrain  contesté,  non  vendu,  et  confondu  par  la  commune  dans 
ses  communaux;  il  les  avait  convertis  en  prairies  artificielles  qui 
nourrissaient  les  bestiaux  du  château,  et  les  avait  encadrés  de  peu- 
pliers qui,  depuis  six  ans,  poussaient  à  ravir.  Il  avait  l'intention 
de  racheter  quelques  terres,  et  d'utiliser  tous  les  bâtiments  du 
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château  en  y  faisant  une  seconde  ferme  qu'il  se  promettait  de  con- 
duire lui-même. 

La  vie  était  donc,  depuis  deux  ans,  devenue  presque  heureuse 
au  château.  M.  d'Hauteserre  décampait  au  lever  du  soleil,  il  allait 
surveiller  ses  ouvriers,  car  il  employait  du  monde  en  tout  temps; 
il  revenait  déjeuner,  montait  après  sur  un  bidet  de  fermier  et  fai- 
sait sa  tournée  comme  un  garde  ;  puis,  de  retour  pour  le  dîner,  il 
finissait  sa  journée  par  le  boston.  Tous  les  habitants  du  château 
avaient  leurs  occupations,  la  vie  était  aussi  réglée  que  dans  un 
monastère.  Laurence  seule  y  jetait  le  trouble  par  ses  voyages  subits, 
par  ses  absences,  par  ce  que  madame  d'Hauteserre  nommait  ses 
fugues.  Cependant,  il  existait  à  Cinq-Cygne  deux  politiques,  et  des 
causes  de  dissension.  D'abord,  Durieu  et  sa  femme  étaient  jaloux 
de  Gothard  et  de  Catherine,  qui  vivaient  plus  avant  qu'eux  dans 
l'intimité  de  leur  jeune  maîtresse,  l'idole  de  la  maison.  Puis  les 
deux  d'Hauteserre,  appuyés  par  mademoiselle  Goujet  et  par  le 
curé,  voulaient  que  leurs  fils,  ainsi  que  les  jumeaux  de  Simeuse, 
rentrassent  et  prissent  part  au  bonheur  de  cette  vie  paisible,  au 
lieu  de  vivre  péniblement  à  l'étranger.  Laurence  flétrissait  cette 
odieuse  transaction,  et  représentait  le  royalisme  pur,  militant  et 
implacable.  Les  quatre  vieilles  gens,  qui  ne  voulaient  plus  voir 
compromettre  une  existence  heureuse,  ni  ce  coin  de  terre  conquis 
sur  les  eaux  furieuses  du  torrent  révolutionnaire,  essayaient  de 
convertir  Laurence  à  leurs  doctrines  vraiment  sages,  en  prévoyant 
qu'elle  était  pour  beaucoup  dans  la  résistance  que  leurs  fils  et  les 
deux  Simeuse  opposaient  à  leur  rentrée  en  France.  Le  superbe 
dédain  de  leur  pupille  épouvantait  ces  pauvres  gens,  qui  ne  se 
trompaient  point  en  appréhendant  ce  qu'ils  appelaient  un  coup  de 
tête.  Cette  dissension  avait  éclaté  lors  de  l'explosion  de  la  machine 
infernale  de  la  rue  Saint-Nicaise,  la  première  tentative  royaliste  diri- 
gée contre  le  vainqueur  de  Marengo,  après  son  refus  de  traiter 
avec  la  maison  de  Bourbon.  Les  d'Hauteserre  regardèrent  comme 
un  bonheur  que  Bonaparte  eût  échappé  à  ce  danger,  en  croyant 
que  les  républicains  étaient  les  auteurs  de  cet  attentat.  Laurence 
pleura  de  rage  de  voir  le  premier  consul  sauvé.  Son  désespoir  l'em- 
porta sur  sa  dissimulation  habituelle,  elle  accusa  Dieu  de  trahir 
les  fils  de  saint  Louis. 
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—  Moi,  s'écria-t-elle,  j'aurais  réussi  !  N'a-t-on  pas,  dit-elle  à  Tabbé 
Goujet  en  remarquant  la  profonde  stupéfaction  produite  par  son 
mot  sur  toutes  les  figures,  le  droit  d'attaquer  l'usurpation  par  tous 
les  moyens  possibles? 

—  Mon  enfant,  répondit  l'abbé  Goujet,  l'Église  a  été  bien  atta- 
quée et  blâmée  par  les  philosophes  pour  avoir  jadis  soutenu  qu'on 
pouvait  employer  contre  les  usurpateurs  les  armes  que  les  usur- 
pateurs avaient  employées  pour  réussir;  mais,  aujourd'hui,  l'Église 
doit  trop  à  M.  le  premier  consul  pour  ne  pas  le  protéger  et  le  ga- 
rantir contre  cette  maxime,  due  d'ailleurs  aux  jésuites. 

—  Ainsi  l'Église  nous  abandonne  !  avait-elle  répondu  d'un  air 
sombre. 

Dès  ce  jour,  toutes  les  fois  que  les  quatre  vieillards  parlaient  de 
se  soumettre  à  la  Providence,  la  jeune  comtesse  quittait  le  salon. 
Depuis  quelque  temps,  le  curé,  plus  adroit  que  le  tuteur,  au  lieu 
de  discuter  les  principes,  faisait  ressortir  les  avantages  matériels 
du  gouvernement  consulaire,  moins  pour  convertir  la  comtesse  que 
pour  surprendre  dans  ses  yeux  des  expressions  qui  pussent  l'éclai- 
rer sur  ses  projets.  Les  absences  de  Gothard,  les  courses  multi- 
pliées de  Laurence  et  sa  préoccupation,  qui,  dans  ces  derniers 
jours,  parut  à  la  surface  de  sa  figure,  enfin  une  foule  de  petites 
choses  qui  ne  pouvaient  échapper  dans  le  silence  et  la  tranquillité 
de  la  vie  à  Cinq-Cygne,  surtout  aux  yeux  inquiets  des  d'Hauteserre, 
de  l'abbé  Goujet  et  des  Durieu,  tout  avait  réveillé  les  craintes  de 
ces  royalistes  soumjs.  Mais,  comme  aucun  événement  ne  se  produi- 
sait et  que  le  calme  le  plus  parfait  régnait  dans  la  sphère  poli- 
tique depuis  quelques  jours,  la  vie  de  ce  petit  château  était  rede- 
venue paisible.  Chacun  avait  attribué  les  courses  de  la  comtesse  à 
sa  passion  pour  la  chasse. 

On  peut  imaginer  le  profond  silence  qui  régnait  dans  le  parc, 
dans  les  cours,  au  dehors,  à  neuf  heures,  au  château  de  Cinq- 
Cygne,  où  dans  ce  moment  les  choses  et  les  personnes  étaient  si 
harmonieusement  colorées,  où  régnait  la  paix  la  plus  profonde,  où 
l'abondance  revenait,  où  le  bon  et  sage  gentilhomme  espérait  con- 
vertir sa  pupille  à  son  système  d'obéissance  par  la  continuité  des 
heureux  résultats.  Ces  royalistes  continuaient  à  jouer  le  jeu  de 
hoslon,  qui  répandit  par  toute  la  France  les  idées  d'indépendance 
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sous  une  forme  frivole,  qui  fut  inventé  en  l'honneur  des  insurgés 
d'Amérique,  et  dont  tous  les  termes  rappellent  la  lutte  encouragée 
par  Louis  XVI.  Tout  en  faisant  des  indépendances  ou  des  misères, 
ils  observaient  Laurence,  qui,  bientôt  vaincue  par  le  sommeil,  s'en- 
dormit avec  un  sourire  d'ironie  sur  les  lèvres  :  sa  dernière  pensée 
avait  embrassé  le  tableau  paisible  de  cette  table  où  deux  mots, 
qui  eussent  appris  aux  d'Hauteserre  que  leurs  fils  avaient  couché 
la  nuit  dernière  sous  leur  toit,  pouvaient  jeter  la  plus  vive  terreur. 
Quelle  jeune  fille  de  vingt-trois  ans  n'eût  été ,  comme  Laurence, 
orgueilleuse  de  se  faire  le  destin,  et  n'aurait  eu,  comme  elle,  un 
léger  mouvement  de  compassion  pour  ceux  qu'elle  voyait  si  fort 
au-dessous  d'elle  ? 

—  Elle  dort,  dit  l'abbé.  Jamais  je  ne  l'ai  vue  si  fatiguée. 

—  Durieu  m'a  dit  que  sa  jument  est  comme  fourbue,  remarqua 
madame  d'Hauteserre  ;  son  fusil  n'a  pas  servi,  le  bassinet  était 
clair,  elle  n'a  donc  pas  chassé. 

—  Ah!  sac-à-papier  1  reprit  le  curé,  voilà  qui  ne  vaut  rien. 

—  Bahl  s'écria  mademoiselle  Goujet,  quand  j'ai  eu  mes  vingt- 
trois  ans  et  que  je  me  voyais  condamnée  à  rester  fille,  je  courais, 
je  me  fatiguais  bien  autrement.  Je  comprends  que  la  comtesse  se 
promène  à  travers  le  pays  sans  penser  à  tuer  le  gibier.  Voilà  bien- 
tôt douze  ans  qu'elle  n'a  vu  ses  cousins,  elle  les  aime;  eh  bien,  à 
sa  place,  moi,  si  j'étais  comme  elle  jeune  et  jolie,  j'irais  d'une  seule 
traite  en  Allemagne  !  Aussi  la  pauvre  mignonne,  peut-être  est-elle 
attirée  vers  la  frontière. 

—  Vous  êtes  leste,  mademoiselle  Goujet,  dit  le  curé  en  sou- 
riant. 

—  Mais,  reprit-elle,  je  vous  vois  inquiet  des  allées  et  venues 
d'une  jeune  fille  de  vingt-trois  ans,  je  vous  les  explique. 

—  Ses  cousins  rentreront,  elle  se  trouvera  riche,  elle  finira  par 
se  calmer,  dit  le  bonhomme  d'Hauteserre. 

—  Dieu  le  veuille  !  s'écria  la  vieille  dame  en  prenant  sa  taba- 
tière d'or  qui,  depuis  le  Consulat  à  vie,  avait  revu  le  jour. 

—  11  y  a  du  nouveau  dans  le  pays,  dit  le  bonhomme  d'Haute- 
serre au  curé.  Malin  est  depuis  hier  soir  à  Gondreville. 

: —  Malin?  s'écria  Laurence  réveillée  par  ce  nom,  malgré  son  pro- 
fond sommeil. 
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—  Oui,  répondit  le  curé  ;  mais  il  repart  cette  nuit,  et  l'on  se  perd 
en  conjectures  au  sujet  de  ce  voyage  précipité. 

—  Cet  homme,  dit  Laurence,  est  le  mauvais  génie  de  nos  deux 
maisons. 

La  jeune  comtesse  venait  de  rêver  à  ses  cousins  et  aux  Haute- 
serre,  elle  les  avait  vus  menacés.  Ses  beaux  yeux  devinrent  fixes 
et  ternes  en  pensant  aux  dangers  qu'ils  couraient  dans  Paris  ;  elle 
se  leva  brusquement  et  remonta  chez  elle  sans  rien  dire.  Elle  habi- 
tait dans  la  chambre  d'honneur,  auprès  de  laquelle  se  trouvaient 
un  cabinet  et  un  oratoire,  situés  dans  la  tourelle  qui  regardait  la 
forêt.  Quand  elle  eut  quitté  le  salon,  les  chiens  aboyèrent,  on 
entendit  sonner  à  la  petite  grille,  et  Durieu  vint,  la  figure  effarée, 
dire  au  salon  : 

—  Voici  le  maire!  il  y  a  quelque  chose  de  nouveau... 

Ce  maire,  ancien  piqueur  de  la  maison  de  Simeuse,  venait  quel- 
quefois au  château,  où,  par  politique,  les  d'Hauteserre  lui  témoi- 
gnaient une  déférence  à  laquelle  il  attachait  le  plus  haut  prix.  Cet 
homme,  nommé  Goulard,  avait  épousé  une  riche  marchande  de 
Troyes  dont  le  bien  se  trouvait  sur  la  commune  de  Cinq-Cygne,  et 
qu'il  avait  augmenté  de  toutes  les  terres  d'une  riche  abbaye  à 
l'acquisition  de  laquelle  il  mit  toutes  ses  économies.  La  vaste  abbaye 
du  Val-des-Preux,  située  à  un  quart  de  lieue  du  château,  lui  fai- 
sait une  habitation  presque  aussi  splendide  que  Gondreville,  et  où 
ils  figuraient,  sa  femme  et  lui,  comme  deux  rats  dans  une  cathé- 
drale. 

—  Goulard,  tu  as  été  goulu  !  lui  dit  en  riant  Mademoiselle,  la  pre- 
mière fois  qu'elle  le  vit  à  Cinq-Cygne. 

Quoique  très-attaché  à  la  Révolution  et  froidement  accueilli  par 
la  comtesse,  le  maire  se  sentait  toujours  tenu  par  les  liens  du  res- 
pect envers  les  Cinq-Cygne  et  les  Simeuse.  Aussi  fermait-il  les  yeux 
sur  tout  ce  qui  se  passait  au  château.  Il  appelait  fermer  les  yeux,  ne 
pas  voir  les  portraits  de  Louis  XVI,  de  Marie-Antoinette,  des  enfants 
de  France,  de  Monsieur,  du  comte  d'Artois,  de  Cazalès,  de  Charlotte 
Corday,  qui  ornaient  les  panneaux  du  salon  ;  ne  pas  trouver  mau- 
vais qu'on  souhaitât,  en  sa  présence,  la  ruine  de  la  République, 
qu'on  se  moquât  des  cinq  directeurs,  et  de  toutes  les  combinaisons 
d'alors.  La  position  de  cet  homme,  qui,  semblable  à  beaucoup  de 
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parvenus,  une  fois  sa  fortune  faite,  recroyait  aux  vieilles  familles  et 
voulait  s'y  rattacher,  venait  d'être  mise  à  profit  par  les  deux  per- 
sonnages dont  la  profession  avait  été  si  promptement  devinée  par 
Michu,  et  qui,  avant  d'aller  à  Gondreville,  avaient  exploré  le 
pays. 

L'homme  aux  belles  traditions  de  l'ancienne  police  et  Corentin, 
ce  phénix  des  espions,  avaient  une  mission  secrète.  Malin  ne  se 
trompait  pas  en  prêtant  un  double  rôle  à  ces  deux  artistes  en  farces 
tragiques;  aussi  peut-être,  avant  de  les  voir  à  l'œuvre,  est-il  né- 
cessaire de  montrer  la  tête  à  laquelle  ils  servaient  de  bras.  Bona- 
parte, en  devenant  premier  consul,  trouva  Fouché  dirigeant  la 
police  générale,  La  Révolution  avait  fait  franchement  et  avec  raison 
un  ministère  spécial  de  la  police.  Mais,  à  son  retour  de  Marengo, 
Bonaparte  créa  la  préfecture  de  police,  y  plaça  Dubois,  et  appela 
Fouché  au  conseil  d'État  en  lui  donnant  pour  successeur  au  minis- 
tère de  la  police  le  conventionnel  Cochon,  devenu  depuis  comte  de 
Lapparent.  Fouché,  qui  regardait  le  ministère  de  la  police  comme 
le  plus  important  dans  un  gouvernement  à  grandes  vues,  à  politique 
arrêtée,  vit  une  disgrâce,  ou  tout  au  moins  une  méfiance,  dans  ce 
changement.  Après  avoir  reconnu ,  dans  les  affaires  de  la  machine 
infernale  et  de  la  conspiration  dont  il  s'agit  ici,  l'excessive  supé- 
riorité de  ce  grand  homme  d'État,  Napoléon  lui  rendit  le  ministère 
de  la  police.  Puis,  plus  tard,  effrayé  des  talents  que  Fouché  déploya 
pendant  son  absence,  lors  de  l'affaire  de  Walcheren,  l'empereur 
donna  ce  ministère  au  duc  de  Rovigo,  et  envoya  le  duc  d'Otrante 
gouverner  les  provinces  Illyriennes,  un  véritable  exil. 

Ce  singulier  génie  qui  frappa  Napoléon  d'une  sorte  de  terreur  ne 
se  déclara  pas  tout  à  coup  chez  Fouché.  Cet  obscur  conventionnel, 
l'un  des  hommes  les  plus  extraordinaires  et  les  plus  mal  jugés  de  ce 
temps,  se  forma  dans  les  tempêtes.  Il  s'éleva,  sous  le  Directoire,  à 
la  hauteur  d'où  les  hommes  profonds  savent  voir  l'avenir  en  jugeant 
le  passé;  puis  tout  à  coup,  comme  certains  acteurs  médiocres  qui 
deviennent  excellents  éclairés  par  une  lueur  soudaine,  il  donna  des 
preuves  de  dextérité  pendant  la  rapide  révolution  du  18  brumaire. 
Cet  homme  au  pâle  visage,  élevé  dans  les  dissimulations  monasti- 
que.s,  qui  possédait  les  secrets  des  montagnards,  auxquels  il  appar- 
tint, et  ceux  des  royalistes,  auxquels  il  finit  par  appartenir,  avait 
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lentement  et  silencieusement  étudié  les  hommes,  les  choses,  les 
intérêts  de  la  scène  politique;  il  pénétra  les  secrets  de  Bonaparte, 
lui  donna  d'utiles  conseils  et  des  renseignements  précieux.  Satisfait 
d'avoir  démontré  son  savoir-faire  et  son  utilité,  Fouché  s'était  bien 
gardé  de  se  dévoiler  tout  entier,  il  voulait  rester  à  la  tête  des  affaires; 
mais  les  incertitudes  de  Napoléon  à  son  égard  lui  rendirent  sa  liberté 
politique.  L'ingratitude  ou  plutôt  la  méfiance  de  l'empereur  après 
l'affaire  deWalcheren  explique  cet  homme,  qui,  malheureusement 
pour  lui,  n'était  pas  un  grand  seigneur  et  dont  la  conduite  fut 
calquée  sur  celle  du  prince  de  Talleyrand.  En  ce  moment,  ni  ses 
anciens  ni  ses  nouveaux  collègues  ne  soupçonnaient  l'ampleur  de 
son  génie,  purement  ministériel,  essentiellement  gouvernemental, 
juste  dans  toutes  ses  prévisions,  et  d'une  incroyable  sagacité.  Certes, 
aujourd'hui,  pour  tout  historien  impartial,  l'amour-propre  excessif 
de  Napoléon  est  une  des  mille  raisons  de  sa  chute,  qui,  d'ailleurs, 
a  cruellement  expié  ses  torts.  Il  se  rencontrait  chez  ce  défiant  sou- 
verain une  jalousie  de  son  jeune  pouvoir  qui  influa  sur  ses  actes 
autant  que  sa  haine  secrète  contre  les  hommes  habiles,  legs  pré- 
cieux de  la  Révolution,  avec  lesquels  il  aurait  pu  se  composer  un 
cabinet  dépositaire  de  ses  pensées.  Talleyrand  et  Fouché  ne  furent 
pas  les  seuls  qui  lui  donnèrent  de  l'ombrage.  Or,  le  malheur  des 
usurpateurs  est  d'avoir  pour  ennemis  et  ceux  qui  leur  ont  donné  la 
couronne  et  ceux  auxquels  ils  l'ont  ôtée.  Napoléon  ne  convainquit 
jamais  entièrement  de  sa  souveraineté  ceux  qu'il  avait  eus  pour 
supérieurs  et  pour  égaux,  ni  ceux  qui  tenaient  pour  le  droit  :  per- 
sonne ne  se  croyait  donc  obligé  par  le  serment  envers  lui.  Malin, 
homme  médiocre,  incapable  d'apprécier  le  ténébreux  génie  de  Fou- 
ché ni  de  se  défier  de  son  prompt  coup  d'oeil,  se  brûla,  comme  un 
papillon  à  la  chandelle,  en  allant  le  prier  confidentiellement  de  lui 
envoyer  des  agents  à  Gondreville,  où,  dit-il,  il  espérait  obtenir  des 
lumières  sur  la  conspiration.  Fouché,  sans  effaroucher  son  ami  par 
une  interrogation,  se  demanda  pourquoi  Malin  allait  à  Gondreville, 
comment  il  ne  donnait  pas  à  Paris  et  immédiatement  les  renseigne- 
ments qu'il  pouvait  avoir.  L'ex-oratorien,  nourri  de  fourberies  et  au 
fait  du  double  rôle  joué  par  bien  des  conventionnels,  se  dit  : 

—  Par  qui  Malin  peut-il  savoir  quelque  chose,  quand  nous  ne 
savons  pas  encore  grand'chose? 
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Fouché  conclut  donc  à  quelque  complicité  latente  ou  expectante,  et 
se  garda  bien  de  rien  dire  au  premier  consul.  Il  aimait  mieux  se  faire 
un  instrument  de  Malin  que  de  le  perdre.  Fouché  se  réservait  ainsi 
une  grande  partie  des  secrets  qu'il  surprenait,  et  se  ménageait  sur 
les  personnes  un  pouvoir  supérieur  à  celui  de  Bonaparte.  Cette  dupli- 
cité fut  un  des  griefs  de  Napoléon  contre  son  ministre.  Fouché  con- 
naissait les  roueries  auxquelles  Malin  devait  sa  terre  de  Gondreville, 
et  qui  l'obligeaient  à  surveiller  MM.  de  Simeuse.  Les  Simeuse  servaient 
à  l'armée  de  Condé,  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  était  leur  cousine, 
ils  pouvaient  donc  se  trouver  aux  environs  et  participer  à  l'entre- 
prise, leur  participation  impliquait  dans  le  complot  la  maison  de 
Condé,  à  laquelle  ils  s'étaient  dévoués.  M.  de  Talleyrand  et  Fouché 
tenaient  à  éclaircir  ce  coin  très-obscur  de  la  conspiration  de  1803. 
Ces  considérations  furent  embrassées  par  Fouché  rapidement  et 
avec  lucidité.  Mais  il  existait  entre  Malin,  Talleyrand  et  lui  des  liens 
qui  le  forçaient  à  employer  la  plus  grande  circonspection,  et  lui 
faisaient  désirer  de  connaître  parfaitement  l'intérieur  du  château 
de  Gondreville.  Corentin  était  attaché  sans  réserve  à  Fouché , 
comme  M.  de  la  Besnardière  au  prince  de  Talleyrand,  comme  Gentz 
à  M.  de  Metternich ,  comme  Dundas  à  Pitt ,  comme  Duroc  à  Napo- 
léon, comme  Chavigny  au  cardinal  de  Richelieu.  Corentin  fut  non 
pas  le  conseil  de  ce  ministre ,  mais  son  âme  damnée ,  le  Tristan 
secret  de  ce  Louis  XI  au  petit  pied  ;  aussi  Fouché  l'avait-il  laissé 
naturellement  au  ministère  de. la  police,  afin  d'y  conserver  un  œil 
et  un  bras.  Ce  garçon  devait,  disait-on,  appartenir  à  Fouché  par 
une  de  ces  parentés  qui  ne  s'avouent  point,  car  il  le  récompensait 
avec  profusion  toutes  les  fois  qu'il  le  mettait  en  activité.  Corentin 
s'était  fait  un  ami  de  Peyrade,  le  vieil  élève  du  dernier  lieutenant 
de  police;  néanmoins,  il  eut  des  secrets  pour  Peyrade.  Corentin 
reçut  de  Fouché  l'ordre  d'explorer  le  château  de  Gondreville,  d'en 
inscrire  le  plan  dans  sa  mémoire,  et  d'y  reconnaître  les  moindres 
cachettes. 

—  Nous  serons  peut-être  obligés  d'y  revenir,  lui  dit  l'ex-ministre 
absolument  comme  Napoléon  dit  à  ses  lieutenants  de  bien  examiner 
le  champ  de  bataille  d'Austerlitz,  jusqu'où  il  comptait  reculer. 

Corentin  devait  encore  étudier  la  conduite  de  Malin,  se  rendre 
compte  de  son  influence  dans  le  pays,  observer  les  hommes  qu'il 


UNE    TÉNÉBREUSE  AFFAIRE.  399 

y  employait.  Fouché  regardait  comme  certaine  la  présence  des 
Simeuse  dans  la  contrée.  En  espionnant  avec  adresse  ces  deux  offi- 
ciers aimés  du  prince  de  Gondé,  Peyrade  et  Gorentin  pouvaient 
acquérir  de  précieuses  lumières  sur  les  ramifications  du  complot 
au  delà  du  Rhin.  Dans  tous  les  cas,  Gorentin  eut  les  fonds,  les  ordres 
€t  les  agents  nécessaires  pour  cerner  Ginq-Cygne  et  moucharder  le 
pays  depuis  la  forêt  de  Nodesme  jusqu'à  Paris.  Fouché  recommanda 
la  plus  grande  circonspection  et  ne  permit  la  visite  domiciliaire  à 
Cinq-Gygne  qu'en  cas  de  renseignements  positifs  donnés  par  Malin. 
Enfin,  comme  renseignement,  il  mit  Gorentin  au  fait  du  person- 
nage inexplicable  de  Michu,  surveillé  depuis  trois  ans.  La  pensée 
de  Gorentin  fut  celle  de  son  chef  : 

—  Malin  connaît  la  conspiration!...  Mais  qui  sait,  se  dit-il,  si 
Fouché  n'en  est  pas  aussi? 

Gorentin,  parti  pour  Troyes  avant  Malin,  s'était  entendu  avec  le 
commandant  de  la  gendarmerie,  et  avait  choisi  les  hommes  les  plus 
intelligents  en  leur  donnant  pour  chef  un  capitaine  habile.  Goren- 
tin indiqua  pour  lieu  de  rendez-vous  le  château  de  Gondreville  à  ce 
capitaine,  en  lui  disant  d'envoyer  à  la  nuit,  sur  quatre  points  diffé- 
rents de  la  vallée  de  Cinq-Gygne  et  à  d'assez  grandes  distances  pour 
ne  pas  donner  l'alarme',  un  piquet  de  douze  hommes.  Ges  quatre 
piquets  devaient  décrire  un  carré  et  le  resserrer  autour  du  château 
de  Cinq-Gygne.  En  le  laissant  maître  au  château  pendant  sa  con- 
sultation avec  Grévin,  Malin  avait  permis  à  Gorentin  de  remplir  une 
partie  de  sa  mission.  A  son  retour  du  parc,  le  conseiller  d'État 
avait  si  positivement  dit  à  Gorentin  que  les  Simeuse  et  les  d'Haute- 
serre  étaient  dans  le  pays,  que  les  deux  agents  expédièrent  le  capi- 
taine, qui,  fort  heureusement  pour  les  gentilshommes,  traversa  la 
forêt  par  l'avenue  pendant  que  iMichu  grisait  son  espion  Violette.  Le 
conseiller  d'État  avait  commencé  par  expliquer  à  Peyrade  et  à 
Gorentin  le  guet-apens  auquel  il  venait  d'échapper.  Les  deux  Pari- 
siens lui  racontèrent  alors  l'épisode  de  la  carabine ,  et  Grévin 
envoya  Violette  pour  obtenir  quelques  renseignements  sur  ce  qui 
se  passait  au  pavillon.  Gorentin  dit  au  notaire  d'emmener,  pour 
plus  de  sûreté,  son  ami  le  conseiller  d'État  coucher  à  la  petite  ville 
d'Arcis,  chez  lui.  Au  moment  où  Michu  se  lançait  dans  la  forêt  et 
courait  à  Cinq-Cygne,  Peyrade  et  Gorentin  partirent  donc  de  Gon- 
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dreville  dans  un  méchant  cabriolet  d'osier,  attelé  d'un  cheval  de 
poste  et  conduit  par  le  brigadier  d'Arcis,  un  des  hommes  les  plus 
rusés  de  la  légion,  et  que  le  commandant  de  Troyes  leur  avait 
recommandé  de  prendre. 

—  Le  meilleur  moyen  de  tout  saisir  est  de  les  prévenir,  dit 
Peyrade  à  Corentin.  Au  moment  où  ils  seront  effarouchés,  oij  ils 
voudront  sauver  leurs  papiers  ou  s'enfuir,  nous  tomberons  chez 
eux  comme  la  foudre.  Le  cordon  de  gendarmes,  en  se  resserrant 
autour  du  château,  fera  l'effet  d'un  coup  de  filet.  Ainsi,  nous  ne 
manquerons  personne. 

—  Vous  pouvez  leur  envoyer  le  maire ,  dit  le  brigadier,  il  est 
complaisant,  il  ne  leur  veut  pas  de  mal,  ils  ne  se  défieront  pas 
de  lui. 

Au  moment  où  Goulard  allait  se  coucher,  Corentin,  qui  fit  arrêter 
le  cabriolet  dans  un  petit  bois,  était  donc  venu  lui  dire  confiden- 
tiellement que  dans  quelques  instants  un  agent  du  gouvernement 
allait  le  requérir  de  cerner  le  château  de  Cinq-Cygne  afin  d'y  empoi- 
gner MM.  d'Hauteserre  et  de  Simeuse;  que,  dans  le  cas  où  ils 
auraient  disparu,  on  voulait  s'assurer  s'ils  y  avaient  couché  la  nuit 
dernière ,  fouiller  les  papiers  de  mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  et 
peut-être  arrêter  les  gens  et  les  maîtres  du  château. 

—  Mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  dit  Corentin,  est,  sans  doute, 
protégée  par  de  grands  personnages,  car  j'ai  la  mission  secrète  de 
la  prévenir  de  cette  visite,  et  de  tout  faire  pour  la  sauver,  sans  me 
compromettre.  Une  fois  sur  le  terrain,  je  ne  serai  plus  le  maître» 
je  ne  suis  pas  seul,  ainsi  courez  au  château. 

Cette  visite  du  maire  au  milieu  de  la  soirée  étonna  d'autant  plus 
les  joueurs,  que  Goulard  leur  montrait  une  figure  bouleversée. 

—  Où  se  trouve  la  comtesse?  demanda-t-il. 

—  Elle  se  couche,  dit  madame  d'flauteserre. 

Le  maire,  incrédule,  se  mit  à  écouter  les  bruits  qui  se  faisaient 
au  premier  étage. 

—  Qu'avez-vous  aujourd'hui,  Goulard?  lui  dit  madame  d'Haute- 
serre. 

Goulard  roulait  dans  les  profondeurs  de  l'étonnement  en  exami- 
nant ces  figures  pleines  de  la  candeur  qu'on  peut  avoir  à  tout  âge. 
A  l'aspect  de  ce  calme  et  de  cette  innocente  partie  de  boston  iater- 
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rompue,  il  ne  concevait  rien  aux  soupçons  de  la  police  de  Paris.  En 
ce  moment,  Laurence,  agenouillée  dans  son  oratoire,  priait  avec 
ferveur  pour  le  succès  de  la  conspiration  !  elle  priait  Dieu  de  prêter 
aide  et  secours  aux  meurtriers  de  Bonaparte!  elle  implorait  Dieu 
avec  amour  de  briser  cet  homme  fatal!  Le  fanatisme  des  Harmo- 
dius,  des  Judith,  des  Jacques  Clément,  des  Ankastroem,  des  Char- 
lotte Corday,  des  Limoëlan  animait  cette  belle  âme,  vierge  et  pure. 
Catherine  préparait  le  lit,  Gothard  fermait  les  volets,  en  sorte  que 
Marthe  Michu,  arrivée  sous  les  fenêtres  de  Laurence,  et  qui  y  jetait 
des  cailloux,  put  être  remarquée. 

—  Mademoiselle,  il  y  a  du  nouveau,  dit  Gothard  en  voyant  une 
inconnue. 

—  Silence  !  dit  Marthe  à  voix  basse,  venez  me  parler. 
Gothard  fut  dans  le  jardin  en  moins  de  temps  qu'un  oiseau  n'en 

aurait  mis  à  descendre  d'un  arbre  à  terre. 

—  Dans  un  instant,  le  château  sera  cerné  par  la  gendarmerie... 
—  Toi,  dit-elle  à  Gothard,  selle  sans  bruit  le  cheval  de  mademoi- 
selle, et  fais-le  descendre  par  la  brèche  de  la  douve,  entre  cette  tour 
et  les  écuries. 

Marthe  tressaillit  en  voyant  à  deux  pas  d'elle  Laurence,  qui  suivit 
Gothard. 

—  Qu'y  a-t-il?  dit  Laurence  simplement  et  sans  paraître  émue. 

—  La  conspiration  contre  le  premier  consul  est  découverte , 
répondit  Marthe  dans  l'oreille  de  la  jeune  comtesse.  Mon  mari,  qui 
songe  à  sauver  vos  deux  cousins ,  m'envoie  vous  dire  de  venir  vous 
entendre  avec  lui. 

Laurence  recula  de  trois  pas  et  regarda  Marthe. 

—  Qui  êtes-vous?  dit-elle. 

—  Marthe  Michu. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  me  voulez,  répliqua  froidement 
mademoiselle  de  Cinq-Cygne. 

—  Allons,  vous  les  tuez  !  Venez,  au  nom  des  Simeuse  !  dit  Marthe 
en  tombant  à  genoux  et  tendant  ses  mains  à  Laurence.  N'y  a-t-il 
aucun  papier  ici,  rien  qui  puisse  vous  compromettre?  Du  haut  de  la 
forêt,  mon  mari  vient  de  voir  briller  les  chapeaux  bordés  et  les 
fusils  des  gendarmes. 

Gothard  avait  comme;ucé  par  grimper  au  grenier,  il  aperçut 
xii.  26 
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de  loin  les  galons  des  gendarmes,  il  entendit  par  le  profond 
silence  de  la  campagne  le  bruit  de  leurs  chevaux;  il  dégringola 
dans  récurie,  sella  le  cheval  de  sa  maîtresse,  aux  pieds  duquel, 
sur  un  seul  mot  de  lui,  Catherine  attacha  des  linges. 

—  Où  dois-je  aller?  dit  Laurence  à  Marthe,  dont  le  regard  et  la 
parole  la  frappèrent  par  l'inimitable  accent  de  la  sincérité. 

—  Par  la  brèche,  dit-elle  en  entraînant  Laurence;  mon  noble 
homme  y  est.  Vous  allez  apprendre  ce  que  vaut  un  Judas! 

Catherine  entra  vivement  au  salon,  y  prit  la  cravache,  les  gants, 
le  chapeau,  le  voile  de  sa  maîtresse,  et  sortit.  Cette  brusque  appa- 
rition et  l'action  de  Catherine  étaient  un  si  parlant  commentaire 
des  paroles  du  maire,  que  madame  d'Hauteserre  et  l'abbé  Goujet 
échangèrent  un  regard  par  lequel  ils  se  communiquèrent  cette  hor- 
rible pensée  : 

—  Adieu  tout  notre  bonheur  I  Laurence  conspire ,  elle  a  perdu 
ses  cousins  et  les  deux  d'Hauteserre... 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  M.  d'Hauteserre  à  Goulard. 

—  iMais  le  château  est  cerné,  vous  allez  avoir  à  subir  une  visite 
domiciliaire.  Enfin,  si  vos  fils  sont  ici,  faites-les  sauver,  ainsi  que 
MM.  de  Si  me  use. 

—  Mes  fils!  s'écria  madame  d'Hauteserre  stupéfaite. 

—  Nous  n'avons  vu  personne,  dit  M.  d'Hauteserre. 

—  Tant  mieux!  dit  Goulard.  Mais  j'aime  trop  la  famille  de  Cinq- 
Cygne  et  celle  de  Simeuse  pour  leur  voir  arriver  malheur.  Écoutez- 
moi  bien  :  si  vous  avez  des  papiers  compromettants... 

—  Des  papiers?...  répéta  le  gentilhomme. 

—  Oui,  si  vous  en  avez,  brùlez-les,  reprit  le  maire;  je  vais  aller 
amuser  les  agents. 

Goulard,  qui  voulait  ménager  la  chèvre  royaliste  et  le  chou  répu- 
blicain, sortit,  et  les  chiens  aboyèrent  alors  avec  violence. 

—  Vous  n'avez  plus  le  temps,  les  voici,  dit  le  curé.  Mais  qui  pré- 
viendra la  comtesse  ?  où  est-elle? 

—  Catherine  n'est  pas  venue  prendre  sa  cravache,  ses  gants  et 
son  chapeau  pour  en  faire  des  reliques,  dit  mademoiselle  Goujet. 

Goulard  essaya  de  retarder  pendant  quelques  minutes  les  deux 
agents  en  leur  annonçant  la  pariaite  ignorance  des  habitants  du 
château  de  Cinq-Cygne. 
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—  Vous  ne  connaissez  pas  ces  gens-là,  dit  Peyrade  en  riant  au 
nez  de  Goulard. 

Ces  deux  hommes  si  doucereusement  sinistres  entrèrent  alors, 
suivis  du  brigadier  d'Arcis  et  d'un  gendarme.  Cet  aspect  glaça 
d'effroi  les  quatre  paisibles  joueurs  de  boston,  qui  restèrent  à  leurs 
places,  épouvantés  par  un  pareil  déploiement  de  forces.  Le  bruit 
produit  par  une  dizaine  de  gendarmes,  dont  les  chevaux  piaffaient, 
retentissait  sur  la  pelouse. 

—  Il  ne  manque  ici  que  mademoiselle  de  Cinq -Cygne,  dit 
Corentin. 

—  Mais  elle  dort,  sans  doute,  dans  sa  chambre,  répondit  M.  d'Hau- 
teserre. 

—  Venez  avec  moi,  mesdames,  dit  Corentin  en  s'élançant  dans 
l'antichambre  et  de  là  dans  l'escalier,  où  mademoiselle  Goujet  et 
madame  d'Hauteserre  le  suivirent.  —  Comptez  sur  moi!  reprit 
Corentin  en  parlant  à  l'oreille  de  la  vieille  dame,  je  suis  un  des 
vôtres,  je  vous  ai  envoyé  déjà  le  maire.  Défiez-vous  de  mon  collègue 
et  confiez- vous  à  moi,  je  vous  sauverai  tousl 

—  De  quoi  s'agit-il  donc?  demanda  mademoiselle  Goujet. 

—  De  vie  ou  de  mort!  ne  le  savez-vous  pas?  répondit  Corentin. 

Madame  d'Hauteserre  s'évanouit.  Au  grand  étonnement  de  made- 
moiselle Goujet  et  au  grand  désappointement  de  Corentin,  l'appar- 
tement de  Laurence  était  vide.  Sûr  que  personne  ne  pouvait 
s'échapper  ni  du  parc  ni  du  château  dans  la  vallée,  dont  toutes  les 
issues  étaient  gardées,  Corentin  fit  monter  un  gendarme  dans 
chaque  pièce,  il  ordonna  de  fouiller  les  bâtiments,  les  écuries,  et 
redescendit  au  salon,  oià  déjà  Durieu,  sa  femme  et  tous  les  gens 
s'étaient  précipités  dans  le  plus  violent  émoi.  Peyrade  étudiait  de 
son  petit  œil  bleu  toutes  les  physionomies,  il  restait  froid  et  calme 
au  milieu  de  ce  désordre.  Quand  Corentin  reparut  seul,  car  made- 
moiselle Goujet  donnait  des  soins  à  madame  d'Hauteserre,  on 
entendit  un  bruit  de  chevaux,  mêlé  à  celui  des  pleurs  d'un  enfant. 
Les  chevaux  entraient  par  la  petite  grille.  Au  milieu  de  l'anxiété 
générale,  un  brigadier  se  montra,  poussant  Gothard  les  mains  atta- 
chées et  Catherine  qu'il  amena  devant  les  agents. 

—  Voilà  des  prisonniers,  dit-il.  Ce  petit  drôle  était  à  cheval,  et 
se  sauvait. 
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—  Imbécile!  dit  Corentin  à  l'oreille  du  brigadier  stupéfait,  pour- 
quoi ne  l'avoir  pas  laissé  aller?  Nous  aurions  su  quelque  chose  en 
le  suivant. 

Gothard  avait  pris  le  parti  de  fondre  en  larmes,  à  la  façon  des 
idiots.  Catherine  restait  dans  une  attitude  d'innocence  et  de  naïveté 
qui  fit  profondément  réfléchir  le  vieil  agent.  L'élève  de  Lenoir, 
après  avoir  comparé  ces  deux  enfants  l'un  à  l'autre,  après  avoir 
examiné  l'air  niais  du  vieux  gentilhomme  qu'il  crut  rusé,  le  spiri- 
tuel curé  qui  jouait  avec  les  fiches,  la  stupéfaction  de  tous  les  gens 
et  des  Durieu,  vint  à  Corentin  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Nous  n'avons  pas  affaire  à  des  gnioles! 

Corentin  répondit  d'abord  par  un  regard  en  montrant  la  table 
de  jeu,  puis  il  ajouta  : 

—  Ils  jouaient  au  boston!  On  faisait  le  lit  de  la  maîtresse  du 
logis,  elle  s'est  sauvée  ;  ils  sont  surpris,  nous  allons  les  serrer. 

Une  brèche  a  toujours  sa  cause  et  son  utilité.  Voici  comment  et 
pourquoi  celle  qui  se  trouve  entre  la  tour  aujourd'hui  dite  de  Ma- 
demoiselle, et  les  écuries,  avait  été  pratiquée.  Dès  son  installation 
à  Cinq-Cygne,  le  bonhomme  d'Hauteserre  fit,  d'une  longue  ravine 
par  laquelle  les  eaux  de  la  forêt  tombaient  dans  la  douve,  un  che- 
min qui  sépare  deux  grandes  pièces  de  terre  appartenant  à  la 
léserve  du  château,  mais  uniquement  pour  y  planter  une  centaine 
de  noyers  qu'il  trouva  dans  une  pépinière.  En  onze  ans,  ces  noyers 
éiaienl  devenus  assez  touffus  et  couvraient  presque  ce  chemin 
encaissé  déjà  par  des  berges  de  six  pieds  de  hauteur,  et  par  lequel 
on  allait  à  un  petit  bois  de  trente  arpents  récemment  acheté.  Quand 
le  château  eut  tous  ses  habitants,  chacun  d'eux  aima  mieux  passer 
par  la  douve,  pom*  prendre  le  chemin  communal  qui  longeait  les 
murs  du  parc  et  conduisait  à  la  ferme,  que  de  faire  le  tour  par  la 
grille.  En  y  passant,  sans  le  vouloir,  on  élargissait  la  brèche  des 
deux  côtés,  avec  d'autant  moins  de  scrupule  qu'au  xix«  siècle  les 
douves  sont  parfaitement  inutiles  et  que  le  tuteur  parlait  souvent 
d'en  tirer  parti.  Cette  constante  démolition  produisait  de  la  terre, 
du  gravier,  des  pierres,  qui  finirent  par  combler  le  fond  de  la 
douve.  L'eau,  dominée  par  cette  espèce  de  chaussée,  ne  la  couvrait 
que  dans  les  temps  de  grandes  pluies.  Néanmoins,  malgré  ces 
dégradations,  auxquelles  tout  le  monde,  et  la  comtesse  elle-même, 
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avait  aidé,  la  brèche  était  assez  abrupte  pour  qu'il  fût  difficile  d'y 
faire  descendre  un  cheval  et  surtout  de  le  faire  remonter  sur  le 
chemin  communal  ;  mais  il  semble  que,  dans  les  périls,  les  che- 
vaux épousent  la  pensée  de  leurs  maîtres.  Pendant  que  la  jeune 
comtesse  hésitait  à  suivre  Marthe  et  lui  demandait  des  explications, 
Michu,  qui  du  haut  de  son  monticule  avait  suivi  les  lif^nos  décrites 
par  les  gendarmes  et  compris  le  plan  des  espions,  désespérait  du 
succès  en  ne  voyant  venir  personne.  Un  piquet  de  gendarmes  sui- 
vait le  mur  du  parc,  en  s'espaçant  comme  des  sentinelles,  et  ne 
laissant  entre  chaque  homme  que  la  distance  à  laquelle  ils  pou- 
vaient se  comprendre  de  la  voix  et  du  regard,  écouter  et  surveil- 
ler les  plus  légers  bruits  et  les  moindres  choses.  Michu,  couché  à 
plat  ventre,  l'oreille  collée  à  la  terre,  estimait,  à  la  manière  des 
Indiens,  le  temps  qui  lui  restait  par  la  force  du  son, 

—  Je  suis  aiTivé  trop  tard!  se  disait-il  à  lui-même.  Violette  me 
le  payera!  A-t-il  été  longtemps  avant  de  se  griser!...  Que  faire? 

Il  entendait  passer  devant  la  grille  le  piquet  qui  descendait  de  la 
forêt,  et  qui,  par  une  manœuvre  semblable  à  celle  du  piquet  venant 
du  chemin  communal,  allait  se  rencontrer  avec  celui-ci. 

—  Encore  cinq  à  six  minufes!  se  dit-il. 

En  ce  moment,  la  comtesse  se  montra.  Michu  la  prit  d'une  main 
vigoureuse  et  la  jeta  dans  le  chemin  couvert. 

—  Allez  droit  devant  vous!  — Mène-la,  dit-il  à  sa  femme,  à  l'en- 
droit où  est  mon  cheval;  et  songez  que  les  gendarmes  ont  des 
oreilles. 

En  voyant  Catherine  qui  apportait  la  cravache,  les  gants  et  le 
chapeau,  mais  surtout  en  voyant  la  jument  et  Gothard,  cet  homme, 
de  conception  si  vive  dans  le  danger,  résolut  de  jouer  les  gen- 
darmes avec  autant  de  succès  qu'il  venait  de  se  jouer  de  Violette. 
Gothard  avait,  comme  par  magie,  forcé  la  jument  à  escalader  la 
douve, 

—  Du  linge  aux  pieds  du  cheval!...  Je  t'embrasse!  dit  le  régis- 
seur en  serrant  Gothard  dans  ses  bras. 

Michu  laissa  la  jument  aller  auprès  de  sa  maîtresse  et  prit  les 
gants,  le  chapeau,  la  cravache. 

—  Tu  as  de  l'esprit,  tu  vas  me  comprendre,  reprit-il.  Force  ton 
cheval  à  grimper  aussi  sur  ce  chemin,  monte-le  à  poil,  entraîne 
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après  toi  les  gendarmes  en  te  sauvant  à  fond  de  train  à  travers 
champs  vers  la  ferme,  et  ramasse-moi  tout  ce  piquet  qui  s'étale, 
ajouta-t-il  en  achevant  sa  pensée  par  un  geste  qui  indiquait  la 
route  à  suivre.  —  Toi,  ma  fille,  dit-il  à  Catherine,  il  nous  vient 
d'autres  gendarmes  par  le  chemin  de  Cinq-Cygne  à  Gondreville, 
élance-toi  dans  une  direction  contraire  à  celle  que  va  suivre 
Gothard,  et  ramasse-les  du  château  vers  la  forêt.  Enfin,  faites  en 
sorte  que  nous  ne  soyons  point  inquiétés  dans  le  chemin  creux. 

Catherine  et  l'admirable  enfant  qui  devait  donner  dans  cette 
affaire  tant  de  preuves  d'intelligence  exécutèrent  leur  manœuvre 
de  manière  à  faire  croire  à  chacune  des  lignes  de  gendarmes  que 
leur  gibier  se  sauvait.  La  lueur  trompeuse  de  la  lune  ne  permet- 
tait de  distinguer  ni  la  taille,  ni  les  vêtements,  ni  le  sexe,  ni  le 
nombre  de  ceux  qu'on  poursuivait.  On  courut  après  eux  en  venu 
de  ce  faux  axiome  :  «  11  faut  arrêter  ceux  qui  se  sauvent!  »  dont 
la  niaiserie  en  haute  police  venait  d'être  énergiquement  démon- 
trée par  Corentin  au  brigadier.  Michu,  qui  avait  compté  sur  l'in- 
stinct des  gendarmes,  put  atteindre  la  forêt  quelque  temps  après 
la  jeune  comtesse,  que  Marthe  avait  guidée  à  l'endroit  indiqué. 

—  Cours  au  pavillon,  dit-il  à  Marthe.  La  forêt  doit  être  gardée 
par  les  Parisiens,  il  est  dangereux  de  rester  ici.  Nous  aurons  sans 
doute  besoin  de  toute  notre  liberté. 

Michu  délia  son  cheval,  et  pria  la  comtesse  de  le  suivre. 

—  Je  n'irai  pas  plus  loin,  dit  Laurence,  sans  que  vous  me  don- 
niez un  gage  de  l'intérêt  que  vous  me  portez,  car  enfin,  vous  êtes 
Michu... 

—  Mademoiselle,  répondit-il  d'une  voix  douce,  mon  rôle  va  vous 
être  expliqué  en  deux  mots.  Je  suis,  à  l'insu  de  MM.  de  Simeuse,  le 
gardien  de  leur  fortune.  J'ai  reçu  à  cet  égard  des  instructions  de 
défunt  leur  père  et  de  leur  chère  mère,  ma  protectrice.  Aussi  ai-je 
joué  le  rôle  d'un  jacobin  enragé,  pour  rendre  service  à  mes  jeunes 
maîtres  ;  malheureusement,  j'ai  commencé  mon  jeu  trop  tard,  et 
je  n'ai  pu  sauver  les  anciens! 

Ici,  la  voix  de  Michu  s'altéra. 

—  Depuis  la  fuite  des  jeunes  gens,  je  leur  ai  fait  passer  les 
sommes  qui  leur  étaient  nécessaires  pour  vivre  honorablement. 

—  Par  la  maison  Breintmayer,  de  Strasbourg?  dit-elle. 
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—  Oui,  mademoiselle,  les  correspondants  de  M.  Girel,  de  Troyes, 
un  royaliste  qui,  pour  sa  fortune,  a  fait,  comme  moi,  le  jacobin. 
Le  papier  que  votre  fermier  a  ramassé  un  soir,  à  la  sortie  de 
Troyes,  était  relatif  à  cette  affaire,  qui  pouvait  nous  compromettre  : 
ma  vie  n'était  plus  à  moi,  mais  à  eux,  vous  comprenez?  Je  n'ai  pu 
me  rendre  maître  de  Gondreville.  Dans  ma  position,  on  m'aurait 
coupé  le  cou  en  me  demandant  où  j'avais  pris  tant  d'or.  J'ai  préféré 
racheter  la  terre  un  peu  plus  tard;  mais  ce  scélérat  de  Marion  était 
l'homme  d'un  autre  scélérat,  de  Malin.  Gondreville  reviendra  tout 
de  même  à  ses  maîtres.  Cela  me  regarde.  Il  y  a  quatre  heures,  je 
tenais  Malin  au  bout  de  mon  fusil,  oh!  il  était  fumé!...  Dame,  une 
fois  mort,  on  licitera  Gondreville,  on  le  vendra,  et  vous  pouvez 
l'acheter.  En  cas  de  ma  mort,  ma  femme  vous  aurait  remis  une 
lettre  qui  vous  en  eût  donné  les  moyens.  Mais  ce  brigand  disait  à 
son  compère  Grcvin,  une  autre  canaille,  que  MM.  de  Simeuse  con- 
spiraient contre  le  premier  consul,  qu'ils  étaient  dans  le  pays  et 
qu'il  valait  mieux  les  livrer  et  s'en  débarrasser,  pour  être  tran- 
quille à  Gondreville.  Or,  comme  j'avais  vu  venir  deux  maîtres 
espions,  j'ai  désarmé  ma  carabine,  et  je  n'ai  pas  perdu  de  temps 
pour  accourir  ici,  pensant  que  vous  deviez  savoir  oîi  et  comment 
prévenir  les  jeunes  gens...  Voilà. 

—  Vous  êtes  digne  d'être  noble,  dit  Laurence  en  tendant  sa 
main  à  Michu,  qui  voulut  se  mettre  à  genoux  pour  baiser  cette 
main. 

Laurence  vit  son  mouvement,  le  prévint  et  lui  dit  : 

—  Debout,  Michu!  d'un  son  de  voix  et  avec  un  regard  qui  le 
rendirent  en  ce  moment  aussi  heureux  qu'il  avait  été  malheureux 
depuis  douze  ans. 

—  Vous  me  récompensez  comme  si  j'avais  fait  tout  ce  qui  me 
reste  à  faire,  dit-il.  Les  entendez-vous,  les  hussards  de  la  guillo- 
tine? Allons  causer  ailleurs. 

Michu  prit  la  bride  de  la  jument  en  se  mettant  du  côté  par  lequel 
la  comtesse  se  présentait  de  dos,  et  lui  dit  : 

—  Ne  soyez  occupée  qu'à  vous  bien  tenir,  à  frapper  votre  bête 
et  à  vous  garantir  la  figure  des  branches  d'arbre,  qui  voudront  vous 
la  fouetter. 

Puis  il  dirigea  la  jeune  fille  pendant  une  demi-heure  au  grand 
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galop,  en  faisant  des  détours,  des  retours,  coupant  son  propre 
chemin  à  travers  les  clairières  pour  y  perdre  la  trace,  vers  un 
endroit  où  il  s'arrêta. 

—  Je  ne  sais  plus  où  je  suis,  moi  qui  connais  la  forêt  aussi  bien 
que  vous  la  connaissez,  dit  la  comtesse  en  regardant  autour  d'elle. 

—  Nous  sommes  au  centre  même,  répondit-il.  Nous  avons  deux 
gendarmes  après  nous,  mais  nous  sommes  sauvés! 

Le  lieu  pittoresque  où  le  régisseur  avait  amené  Laurence  devait 
être  si  fatal  aux  principaux  personnages  de  ce  drame  et  à  Michu 
lui-même,  que  le  devoir  d'un  historien  est  de  le  décrire.  Ce  paysage 
est  d'ailleurs,  comme  on  le  verra,  devenu  célèbre  dans  les  fastes 
judiciaires  de  l'Empire. 

La  forêt  de  Nodesme  appartenait  à  un  monastère  dit  de  Notre- 
Dame.  Ce  monastère,  pris,  saccagé,  démoli,  disparut  entièrement, 
moines  et  biens.  La  forêt,  objet  de  convoitise,  entra  dans  le  domaine 
des  comtes  de  Champagne,  qui  plus  tard  l'engagèrent  et  la  laissè- 
rent vendre.  En  six  siècles,  la  nature  couvrit  les  ruines  avec  son 
riche  et  puissant  manteau  vert,  et  les  effaça  si  bien,  que  l'existence 
d'un  des  plus  beaux  couvents  n'était  plus  indiquée  que  par  une 
assez  faible  éminence,  ombragée  de  beaux  arbres,  et  cerclée  par 
d'épais  buissons  impénétrables  que,  depuis  1794,  Michu  s'était  plu 
à  épaissir  en  plantant  de  l'acacia  épineux  dans  les  intervalles  dénués 
d'arbustes.  Une  mare  se  trouvait  au  pied  de  cette  éminence,  et 
attestait  une  source  perdue,  qui  sans  doute  avait  jadis  déterminé 
l'assiette  du  monastère.  Le  possesseur  des  titres  de  la  forêt  de 
Nodesme  avait  pu  seul  reconnaître  l'étymologie  de  ce  mot,  âgé  de 
huit  siècles,  et  découvrir  qu'il  y  avait  eu  jadis  un  couvent  au  centre 
de  la  forêt.  En  entendant  les  premiers  coups  de  tonnerre  de  la 
dévolution,  le  marquis  de  Simeuse,  qu'une  contestation  avait  obligé 
de  recourir  à  ses  titres,  instruit  de  cette  particularité  par  le  hasard, 
se  mit,  dans  une  arrière-pensée  assez  facile  à  concevoir,  à  recher- 
cher la  place  du  monastère.  Le  garde,  à  qui  la  forêt  était  si  connue, 
avait  naturellement  aidé  son  maître  dans  ce  travail,  et  sa  sagacité 
de  forestier  lui  fit  reconnaître  la  situation  du  monastère.  En  obser- 
vant la  direction  des  cinq  principaux  chemins  de  la  forêt,  dont  plu- 
sieurs étaient  effacés,  il  vit  que  tous  aboutissaient  au  monticule  et 
à  la  mare,  où  jadis  on  devait  venir  de  Troyes,  de  la  vallée  d'Arcis, 
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de  celle  de  Cinq -Cygne  et  de  Bar-sur-Aube.  Le  marquis  voulut 
sonder  le  monticule,  mais  il  ne  pouvait  prendre  pour  cette  opéra- 
tion que  des  gens  étrangers  au  pays.  Pressé  par  les  circonstances, 
il  abandonna  ses  recherches,  en  laissant  dans  l'esprit  de  Michu 
l'idée  que  l'éminence  cachait  ou  des  trésors  ou  les  fondations  de 
l'abbaye.  Michu  continua  cette  œuvre  archéologique ^  il  sentit  le 
terrain  sonner  le  creux,  au  niveau  même  de  la  mare,  entre  deux 
arbres,  au  pied  du  seul  point  escarpé  de  l'éminence.  Par  une  belle 
nuit,  il  vint  armé  d'une  pioche,  et  son  travail  mit  à  découvert  une 
baie  de  cave  où  l'on  descendait  par  des  degrés  de  pierre.  La  mare, 
qui  dans  son  endroit  le  plus  creux  a  trois  pieds  de  profondeur, 
forme  une  spatule  dont  le  manche  semble  sortir  de  l'éminence,  et 
ferait  croire  qu'il  sort  de  ce  rocher  factice  une  fontaine  perdue  par 
infiltration  dans  cette  vaste  forêt.  Ce  marécage,  entouré  d'arbres 
aquatiques,  d'aunes,  de  saules,  de  frênes,  est  le  rendez-vous  de 
sentiers,  reste  des  routes  anciennes  et  d'allées  forestières  aujour- 
d'hui désertes.  Cette  eau,  vive  et  qui  paraît  dormante,  couverte  de 
plantes  à  larges  feuilles,  de  cresson,  offre  une  nappe  entièrement 
verte,  à  peine  distinctible  de  ses  bords,  où  croît  une  herbe  fine  et 
fournie.  Elle  est  trop  loin  de  toute  habitation  pour  qu'aucune  bête, 
autre  que  la  fauve,  vienne  en  profiter.  Bien  convaincus  qu'il  ne  pou- 
vait rien  exister  au-dessous  de  ce  marais,  et  rebutés  par  les  bords 
inaccessibles  du  monticule,  les  gardes  particuliers  ou  les  chasseurs 
n'avaient  jamais  visité,  fouillé  ni  sondé  ce  coin  qui  appartenait  à  la 
plus  vieille  coupe  de  la  forêt,  et  que  Michu  réserva  pour  une  futaie, 
quand  arriva  son  tour  d'être  exploité.  Au  bout  de  la  cave  se  trouve 
un  caveau  voûté,  propre  et  sain,  tout  de  pierres  de  taille,  du  genre 
de  ceux  qu'on  nommait  Vin-pace,  le  cachot  des  couvents.  La  salu- 
brité de  ce  caveau ,  la  conservation  de  ce  reste  d'escalier  et  de  ce 
berceau,  s'expliquaient  par  la  source  que  les  démolisseurs  avaient 
respectée  et  par  une  muraille  vraisemblablement  d'une  grande 
épaisseur,  en  brique  et  en  oiment  semblable  à  celui  des  Romains, 
qui  contenait  les  eaux  supérieures.  Michu  couvrit  de  grosses  pierres 
l'entrée  de  cette  retraite;  puis,  pour  s'en  approprier  le  secret  et  le 
rendre  impénétrable,  il  s'imposa  la  loi  de  remonter  l'éminence 
boisée,  et  de  descendre  à  la  cave  par  l'escarpement,  au  lieu  d'y 
aborder  par  la  mare.  Au  moment  où  les  deux  fugitifs  y  arrivèrent. 
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la  lune  jetait  sa  belle  lueur  d'argent  aux  cimes  des  arbres  cente- 
naires du  monticule,  elle  se  jouait  dans  les  magnifiques  touiïes  des 
langues  de  bois  diversement  découpées  par  les  chemins  qui  débou- 
chaient là,  les  unes  arrondies,  les  autres  pointues,  celle-ci  terminée 
par  un  seul  arbre,  celle-là  par  un  bosquet. 

De  là,  l'œil  s'engageait  irrésistiblement  en  de  fuyantes  perspec- 
tives où  les  regards  suivaient  soit  la  rondeur  d'un  sentier,  soit  la 
vue  sublime  d'une  longue  allée  de  forêt,  soit  une  muraille  de  ver- 
dure presque  noire.  La  lumière  filtrée  à  travers  les  branchages  de 
ce  carrefour  faisait  briller,  entre  les  clairs  du  cresson  et  les  nénu- 
fars,  quelques  diamants  de  cette  eau  tranquille  et  ignorée.  Le  cri 
des  grenouilles  troubla  le  profond  silence  de  ce  joli  coin  de  forêt, 
dont  le  parfum  sauvage  réveillait  dans  l'âme  des  idées  de  liberté. 

—  Sommes-nous  bien  sauvés?  dit  la  comtesse  à  Michu. 

—  Oui,  mademoiselle.  Mais  nous  avons  chacun  notre  besogne. 
Allez  attacher  nos  chevaux  à  des  arbres  en  haut  de  cette  petite  col- 
line, et  nouez-leur  à  chacun  un  mouchoir  autour  de  la  bouche,  dit- 
il  en  lui  tendant  sa  cravate;  le  mien  et  le  vôtre  sont  intelligents," 
ils  sauront  qu'ils  doivent  se  taire.  Quand  vous  aurez  fini,  descendez 
droit  au-dessus  de  l'eau  par  cet  escarpement,  ne  vous  laissez  pas 
accrocher  par  votre  amazone  :  vous  me  trouverez  en  bas. 

Pendant  que  la  comtesse  cachait  les  chevaux,  les  attachait  et  les 
bâillonnait,  Michu  débarrassa  ses  pierres  et  découvrit  l'entrée  du 
caveau.  La  comtesse,  qui  croyait  savoir  sa  forêt,  fut  surprise  au 
dernier  point  en  se  voyant  sous  un  berceau  de  cave.  Michu  remit 
les  pierres  en  voûte  au-dessus  de  l'entrée  avec  une  adresse  de 
maçon.  Quand  il  eut  achevé,  le  bruit  des  chevaux  et  de  la  voix 
des  gendarmes  retentit  dans  le  silence  de  la  nuit;  mais  il  n'en 
battit  pas  moins  tranquillement  le  briquet,  alluma  une  petite 
branche  de  sapin,  et  mena  la  comtesse  dans  Vin-face,  où  se  trouvait 
encore  un  bout  de  la  chandelle  qui  lui  avait  servi  à  reconnaître  ce 
caveau.  La  porte  en  fer  et  de  plusieurs  lignes  d'épaisseur,  mais 
percée  en  quelques  endroits  par  la  rouille,  avait  été  remise  en  état 
par  le  garde,  et  se  fermait  extérieurement  avec  des  barres  qui 
s'adaptaient  de  chaque  côté  dans  des  trous.  La  comtesse,  morle  de 
fatigue,  s'assit  sur  un  banc  de  pierre,  au-dessus  duquel  il  existait 
encore  un  anneau  scellé  dans  le  mur. 
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—  Nous  avons  un  salon  pour  causer,  dit  Michu.  Maintenant,  les 
gendarmes  peuvent  tourner  tant  qu'ils  voudront,  le  pis  de  ce  qui 
nous  arriverait  serait  qu'ils  prissent  nos  chevaux. 

—  Nous  enlever  nos  chevaux,  dit  Laurence,  ce  serait  tuer  mes 
cousins  et  MM.  d'Hauteserre!...  Voyons,  que  savez-vous? 

Michu  raconta  le  peu  qu'il  avait  surpris  de  la  conversation  entre 
Malin  et  Grévin. 

—  Ils  sont  en  route  pour  Paris,  ils  y  entreront  ce  matin,  dit  la 
comtesse  quand  il  eut  fini. 

—  Perdus!  s'écria  Michu.  Vous  comprenez  que  les  entrants  et 
les  sortants  seront  surveillés  aux  barrières.  Malin  a  le  plus  grand 
intérêt  à  laisser  mes  maîtres  se  bien  compromettre  pour  les  tuer. 

—  Et  moi  qui  ne  sais  rien  du  plan  général  de  l'affaire!  s'écria 
Laurence.  Comment  prévenir  Georges,  Rivière  et  Moreau?  où  sont- 
ils?  Enfin,  ne  songeons  qu'à  mes  cousins  et  aux  d'Hauteserre,  rejoi' 
gnez-les  à  tout  prix. 

—  Le  télégraphe  va  plus  vite  que  les  meilleurs  chevaux,  dit 
Michu,  et,  de  tous  les  nobles  fourrés  dans  cette  conspiration,  vos 
cousins  seront  les  mieux  traqués.  Si  je  les  retrouve,  il  faut  les  loger 
ici,  nous  les  y  garderons  jusqu'à  la  fin  de  l'affaire;  leur  pauvre 
père  avait  peut-être  une  vision  en  me  mettant  sur  la  piste  de  cette 
cachette  :  il  a  pressenti  que  ses  fils  s'y  sauveraient  ! 

—  Ma  jument  vient  des  écuries  du  comte  d'Artois,  elle  est  née 
de  son  plus  beau  cheval  anglais  ;  mais  elle  a  fait  trente-six  lieues, 
elle  mourrait  sans  vous  avoir  porté  au  but,  dit-elle. 

—  Le  mien  est  bon,  dit  Michu,  et,  si  vous  avez  fait  trente-six 
lieues,  je  ne  dois  en  avoir  que  dix-huit  à  faire? 

—  Vingt-trois,  dit-elle,  car  depuis  cinq  heures  ils  marchent! 
Vous  les  trouverez  au-dessus  de  Lagny,  à  Coupvrai,  d'où  ils  doivent 
au  petit  jour  sortir  déguisés  en  mariniers  ;  ils  comptent  entrer  à 
Paris  sur  des  bateaux.  Voici,  reprit-elle  en  ôtant  de  son  doigt  la 
moitié  de  l'alliance  de  sa  mère,  la  seule  chose  à  laquelle  ils  ajou- 
teront foi,  je  leur  ai  donné  l'autre  moitié.  Le  garde  de  Coupvrai, 
le  père  d'un  de  leurs  soldats,  les  cache  cette  nuit  dans  une  bara- 
que abandonnée  par  des  charbonniers,  au  milieu  des  bois.  Ils  sont 
huit  en  tout.  MM.  d'Hauteserre  et  quatre  hommes  sont  avec  mes 
cousins. 
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—  Mademoiselle,  on  ne  courra  pas  après  les  soldats,  ne  nous 
occupons  que  de  MM.  de  Simeuse,  et  laissons  les  autres  se  sauver 
comme  il  leur  plaira.  N'est-ce  pas  assez  que  de  leur  crier  :  «  Casse- 
cou!  n 

—  Abandonner  les  d'Hauteserre?  jamais!  dit- elle.  Ils  doivent 
périr  ou  se  sauver  tous  ensemble  ! 

—  De  petits  gentilshommes?  objecta  Michu. 

—  Ils  ne  sont  que  chevaliers,  répondit-elle,  je  le  sais;  mais  ils 
se  sont  alliés  aux  Cinq-Cygne  et  aux  Simeuse.  Ramenez  donc  mes 
cousins  et  les  d'Hauteserre,  en  tenant  conseil  avec  eux  sur  les 
meilleurs  moyens  de  gagner  cette  forêt. 

—  Les  gendarmes  y  sont!  les  entendez-vous?  ils  se  consultent. 

—  Enfin,  vous  avez  eu  déjà  deux  fois  du  bonheur  ce  soir,  allez! 
et  ramenez-les,  cachez-les  dans  cette  cave,  ils  y  seront  à  l'abri  de 
toute  recherche  !  Je  ne  puis  vous  être  bonne  à  rien,  dit-elle  avec 
rage,  je  serais  un  phare  qui  éclairerait  l'ennemi.  La  police  n'ima- 
ginera jamais  que  mes  parents  puissent  revenir  dans  la  forêt,  en 
me  voyant  tranquille.  Ainsi,  toute  la  question  consiste  à  trouver 
cinq  bons  chevaux  pour  venir,  en  six  heures,  de  Lagny  dans  notre 
forêt,  cinq  chevaux  à  laisser  morts  dans  un  fourré. 

—  Et  de  l'argent?  répondit  Michu,  qui  réfléchissait  profondément 
en  écoutant  la  jeune  comtesse. 

—  J'ai  donné  cent  louis  cette  nuit  à  mes  cousins. 

-^  Je  réponds  d'eux,  s'écria  Michu.  Une  fois  cachés,  vous  devrez 
vous  priver  de  les  voir;  ma  femme  ou  mon  petit  leur  porteront  à 
manger  deux  fois  la  semaine.  Mais,  comme  je  ne  réponds  pas  de 
moi,  sachez,  en  cas  de  malheur,  mademoiselle,  que  la  maîtresse 
poutre  du  grenier  de  mon  pavillon  a  été  percée  avec  une  tarière. 
Dans  le  trou,  qui  est  bouché  par  une  grosse  cheville,  se  trouve  le 
plan  d'un  coin  de  la  forêt.  Les  arbres  auxquels  vous  verrez  un 
point  rouge  sur  le  plan  ont  une  marque  noire  au  pied  sur  le  ter- 
rain. Chacun  de  ces  arbres  est  un  indicateur.  Le  troisième  chêne 
vieux  qui  se  trouve  à  gauche  de  chaque  indicateur  recèle,  à  deux 
pieds  en  avant  du  tronc,  des  rouleaux  de  fer-blanc  enterrés  à  sept 
pieds  de  profondeur  qui  contiennent  chacun  cent  mille  francs  en 
or.  Ces  onze  arbres,  il  n'y  en  a  que  onze,  sont  toute  la  fortune  des 
Simeuse,  maintenant  que  Gondreville  leur  a  été  pris. 
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—  La  noblesse  sera  cent  ans  à  se  remettre  des  coups  qu'on  lui  a 
portés  !  dit  lentement  mademoiselle  de  Cinq-Cygne. 

—  Y  a-t-il  un  mot  d'ordre?  demanda  Michu. 

—  France  et  Charles!  pour  les  soldats;  Laurence  et  Louis!  pour 
MM.  d'Hauteserre  et  de  Simeuse.  Mon  Dieu!  les  avoir  revus  hier 
pour  la  première  fois  depuis  onze  ans  et  les  savoir  en  danger  de 
mort  aujourd'hui,  et  quelle  mort! — Michu,  dit-elle  avec  une  expres- 
sion de  mélancolie,  soyez  aussi  prudent  pendant  ces  quinze  heures 
que  vous  avez  été  grand  et  dévoué  pendant  ces  douze  années.  S'il 
arrivait  malheur  à  mes  cousins,  je  mourrais...  Non,  reprit-elle,  je 
vivrais  assez  pour  tuer  Bonaparte  ! 

—  Nous  serons  deux  pour  ça,  le  jour  où  tout  sera  perdu. 
Laurence  prit  la  rude  main  de  Michu  et  la  lui  serra  vivement  à 

l'anglaise.  Michu  tira  sa  montre,  il  était  minuit. 

—  Sortons  à  tout  prix,  dit-il.  Gare  au  gendarme  qui  me  barrera 
le  passage!  —  Et  vous,  sans  vous  commander,  madame  la  com- 
tesse, retournez  à  bride  abattue  à  Cinq-Cygne,  ils  y  sont,  amusez- 
les. 

Le  trou  débarrassé,  Michu  n'entendit  plus  rien;  il  se  jeta  l'oreille 
contre  terre,  et  se  releva  précipitamment  : 

—  Us  sont  sur  la  lisière  vers  Troyes,  dit-il  ;  je  leur  ferai  la  barbe  ! 
Il  aida  la  comtesse  à  sortir,  et  replaça  le  tas  de  pierres.  Quand 

il  eut  fini,  il  s'entendit  appeler  par  la  douce  voix  de  Laurence,  qui 
voulut  le  voir  à  cheval  avant  de  monter  sur  le  sien.  L'homme  rude 
avait  les  larmes  aux  yeux  en  échangeant  un  dernier  regard  avec  sa 
jeune  maîtresse,  qui,  elle,  avait  les  yeux  secs. 

—  Amusons-les,  il  a  raison!  se  dit-elle  quand  elle  n'entendit  plus 
rien. 

Et  elle  s'élança  vers  Cinq-Cygne  au  grand  galop. 

En  sachant  ses  fils  menacés  de  mort,  madame  d'Hauteserre,  qui 
ne  croyait  pas  la  Révolution  finie  et  qui  connaissait  la  sommaire 
justice  de  ce  tenips,  reprit  ses  sens  et  ses  forces  par  la  violence 
même  de  la  douleur  qui  les  lui  avait  fait  perdre.  Ramenée  par  une 
horrible  curiosité,  elle  descendit  au  salon,  dont  l'aspect  offrait  alors 
un  tableau  vraiment  digne  du  pinceau  des  peintres  de  genre.  Tou- 
jours assis  à  la  table  de  jeu,  le  curé  jouait  machinalement  avec  les 
fiches  en  observant  à  la  dérobée  Peyrade  et  Corentin,  qui,  debout 
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à  Tun  des  coins  de  la  cheminée,  se  parlaient  à  voix  basse.  Plusieurs 
fois,  le  fin  regard  de  Corentin  rencontra  le  regard  non  moins  fin  du 
curé;  mais,  comme  deux  adversaires  qui  se  trouvent  également 
forts  et  qui  reviennent  en  garde  après  avoir  croisé  le  fer,  l'un  et 
l'autre  jetaient  promptement  leurs  regards  ailleurs.  Le  bonhomme 
d'Hauteserre,  planté  sur  ses  deux  jambes  comme  un  héron,  restait 
à  côté  du  gros,  gras,  grand  et  avare  Goulard,  dans  l'attitude  que 
lui  avait  donnée  la  stupéfaction.  Quoiqu'il  fût  vêtu  en  bourgeois, 
le  maire  avait  toujours  l'air  d'un  domestique.  Tous  deux,  ils  regar- 
daient d'un  œil  hébété  les  gendarmes,  entre  lesquels  pleurait  tou- 
jours Gothard,  dont  les  mains  avaient  été  si  vigoureusement  atta- 
chées, qu'elles  étaient  violettes  et  enflées.  Catherine  ne  quittait  pas 
sa  position  pleine  de  simplesse  et  de  naïveté,  mais  impénétrable. 
Le  brigadier,  qui,  selon  Corentin,  venait  de  faire  la  sottise  d'arrêter 
ces  petites  bonnes  gens,  ne  savait  plus  s'il  devait  partir  ou  rester.  Il 
était  tout  pensif  au  milieu  du  salon,  la  main  appuyée  sur  la  poignée 
de  son  sabre  et  l'œil  sur  les  deux  Parisiens.  Les  Durieu,  stupéfaits, 
et  tous  les  gens  du  château  formaient  un  groupe  admirable  d'in- 
quiétude. Sans  les  pleurs  convulsifs  de  Gothard,  on  eût  entendu  les 
mouches  voler. 

Quand  la  mère,  épouvantée  et  pâle,  ouvrit  la  porte  et  se  montra 
presque  traînée  par  mademoiselle  Goujet,  dont  les  yeux  rouges 
avaient  pleuré,  tous  ces  visages  se  tournèrent  vers  les  deux  femmes. 
Les  deux  agents  espéraient,  autant  que  tremblaient  les  habitants 
du  château,  de  voir  entrer  Laurence.  Le  mouvement  spontané  des 
gens  et  des  maîtres  sembla  produit  comme  par  un  de  ces  méca- 
nismes qui  font  accomplir  à  des  figures  de  bois  un  seul  et  unique 
geste  ou  un  clignement  d'yeux. 

Madame  d'Hauteserre  s'avança  par  trois  grands  pas  précipités 
vers  Corentin,  et  lui  dit  d'une  voix  entrecoupée,  mais  violente  : 

—  Par  pitié,  monsieur,  de  quoi  mes  fils  sont-ils  accusés?  Et 
croyez- vous  donc  qu'ils  soient  venus  ici? 

Le  curé,  qui  semblait  s'être  dit  en  voyant  la  vieille  dame  :  «  Elle 
va  faire  quelque  sottise!  »  baissa  les  yeux. 

—  Mes  devoirs  et  la  mission  que  j'accomplis  me  défendent 
de  vous  le  dire,  répondit  Corentin  d'un  air  à  la  fois  gracieux  et 
railleur. 
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Ce  refus,  que  la  détestable  courtoisie  de  ce  mirliflore  rendait 
encore  plus  implacable,  pétrifia  cette  vieille  mère,  qui  tomba  sur 
un  fauteuil  auprès  de  l'abbé  Goujet ,  joignit  les  mains  et  fit  un 
vœu. 

—  Où  avez-vous  arrêté  ce  pleurard  ?  demanda  Gorentin  au  bri- 
gadier en  désignant  le  petit  écuyer  de  Laurence. 

—  Dans  le  chemin  qui  mène  à  la  ferme,  le  long  des  murs  du 
parc;  le  drôle  allait  gagner  le  bois  des  Gloseaux. 

—  Et  cette  fille? 

—  Elle?  c'est  Olivier  qui  l'a  pincée. 

—  Où  allait-elle? 

—  Vers  Gondreville. 

—  Ils  se  tournaient  le  dos?  dit  Gorentin. 

—  Oui,  répondit  le  gendarme. 

—  N'est-ce  pas  le  petit  domestique  et  la  femme  de  chambre  de 
la  citoyenne  Cinq-Cygne?  dit  Gorentin  au  maire. 

—  Oui,  répondit  Goulard. 

Après  avoir  échangé  deux  mots  avec  Gorentin  de  bouche  à  oreille, 
Peyrade  sortit  aussitôt  en  emmenant  le  brigadier. 

En  ce  moment,  le  brigadier  d'Arcis  entra,  vint  à  Gorentin  et  lui 
dit  tout  bas  : 

—  Je  connais  bien  les  localités,  j'ai  tout  fouillé  dans  les  com- 
muns ;  à  moins  que  les  gars  ne  soient  enterrés,  il  n'y  a  personne. 
Nous  en  sommes  à  faire  sonner  les  planchers  et  les  murailles  avec 
les  crosses  de  nos  fusils. 

Peyrade,  qui  rentra,  fit  signe  à  Gorentin  de  venir,  et  l'emmena 
voir  la  brèche  de  la  douve  en  lui  signalant  le  chemin  creux  qui  y 
correspondait. 

—  Nous  avons  deviné  la  manœuvre,  dit  Peyrade. 

—  Et  moi,  je  vais  vous  la  dire,  répliqua  Gorentin.  Le  petit  drôle 
et  la  fille  ont  donné  le  change  à  ces  imbéciles  de  gendarmes  pour 
assurer  une  sortie  au  gibier. 

—  Nous  ne  saurons  la  vérité  qu'au  jour,  reprit  Peyrade.  Ce  che- 
min est  humide,  je  viens  de  le  faire  barrer  en  haut  et  en  bas  par 
deux  gendarmes;  quand  nous  pourrons  y  voir  clair,  nous  reconnaî- 
trons ,  à  l'empreinte  des  pieds  ,  quels  sont  les  êtres  qui  ont  passé 
par  ià. 


m 


416  SCÈNES  DE  LA  VIE  POLITIQUE. 

—  Voici  les  traces  d'un  sabot  de  cheval,  dit  Corentin,  allons  aux 
écuries. 

—  Combien  y  a-t-il  de  chevaux  ici?  demanda  Peyrade  à  M.  d'Hau- 
teserre  et  à  Goulard  en  rentrant  au  salon  avec  Corentin. 

—  Allons,  monsieur  le  maire,  vous  le  savez,  répondez!  lui  cria 
Corentin  en  voyant  ce  fonctionnaire  hésiter  à  répondre. 

—  Mais  il  y  a  la  jument  de  la  comtesse,  le  cheval  de  Golhard  et 
ceiui  de  M.  d'Hauteserre. 

—  Nous  n'en  avons  vu  qu'un  à  l'écurie,  dit  Peyrade. 

—  Mademoiselle  se  promène,  dit  Durieu. 

—  Se  promène-t-elle  ainsi  souvent  la  nuit,  votre  pupille  ?  dit  le 
libertin  Peyrade  à  M.  d'Hauteserre. 

—  Très-souvent,  répondit  avec  simplicité  le  bonhomme  ;  M.  le 
maire  vous  l'attestera. 

—  Tout  le  monde  sait  qu'elle  a  des  lubies,  ajouta  Catherine. 
Elle  regardait  le  ciel  avant  de  se  coucher,  et  je  crois  bien  que  vos 
baïonnettes  qui  brillaient  au  loin  l'auront  intriguée.  Elle  a  voulu 
savoir,  m'a-t-elle  dit  en  sortant,  s'il  s'agissait  encore  d'une  nou- 
velle révolution. 

—  Quand  est-elle  sortie  ?  demanda  Peyrade. 

—  Quand  elle  a  vu  vos  fusils. 

—  Et  par  où  est-elle  allée? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Et  l'autre  cheval?  demanda  Corentin. 

—  Les...  es...  geeen...  d'aaarmes  mes  mes  mes...  mes  l'on... 
ont  priiiis  !  dit  Gothard. 

—  Et  où  allais-tu  donc?  lui  dit  un  des  gendarmes. 

—  Je  suuiv...  ai...  ais...  ma  mai...  aï...  aîtresse  à  la  fer...  me. 
Le  gendarme  leva  la  tête  vers  Corentin  en  attendant  un  ordre, 

mais  ce  langage  était  à  la  fois  si  faux  et  si  vrai,  si  profondément 
innocent  et  si  rusé,  que  les  deux  Parisiens  s'entre-regardèrent 
comme  pour  se  répéter  le  mot  de  Peyrade  :  «  Ils  ne  sont  pas 
gnioles  !  » 

Le  gentilhomme  paraissait  ne  pas  avoir  assez  d'esprit  pour  com- 
prendre une  épigramme.  Le  maire  était  stupide.  La  mère,  imbécile 
de  maternité,  faisait  aux  agents  des  questions  d'une  innocence 
bête.  Tous  les  gens  avaient  été  bien  réellement  surpris  dans  leur 
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sommeil.  En  présence  de  ces  petits  faits,  en  jugeant  ces  divers 
caractères,  Corentin  comprit  aussitôt  que  son  seul  adversaire  était 
mademoiselle  de  Cinq-Cygne.  Quelque  adroite  qu'elle  soit,  la  police 
a  d'innombrables  désavantages.  Non-seulement  elle  est  forcée  d'ap- 
prendre tout  ce  que  sait  le  conspirateur,  mais  encore  elle  doit 
supposer  mille  choses  avant  d'arriver  à  une  seule  qui  soit  vraie.  Le 
conspirateur  pense  sans  cesse  à  sa  sûreté,  tandis  que  la  police 
n'est  éveillée  qu'à  ses  heures.  Sans  les  trahisons,  il  n'y  aurait  rien 
de  plus  facile  que  de  conspirer.  Un  conspirateur  a  plus  d'esprit  à  lui 
seul  que  la  police,  avec  ses  immenses  moyens  d'action.  En  se  sen- 
tant arrêtés  moralement  comme  ils  l'eussent  été  physiquement  par 
une  porte  qu'ils  auraient  cru  trouver  ouverte,  qu'ils  auraient  cro- 
chetée et  derrière  laquelle  des  hommes  pèseraient  sans  rien  dire, 
Corentin  et  Peyrade  se  voyaient  devinés  et  joués,  sans  savoir 
par  qui. 

—  J'affirme,  vint  leur  dire  à  l'oreille  le  brigadier  d'Arcis,  que,  si 
les  deux  MM.  de  Simeuse  et  d'Hauteserre  ont  passé  la  nuit  ici,  on 
les  a  couchés  dans  les  lits  du  père,  de  la  mère,  de  mademoiselle 
de  Cinq-Cygne,  de  la  servante,  des  domestiques,  ou  ils  se  sont 
promenés  dans  le  parc,  car  il  n'y  a  pas  la  moindre  trace  de  leur 
passage. 

—  Qui  donc  a  pu  les  prévenir?  dit  Corentin  à  Peyrade.  Il  n'y  a 
encore  que  le  premier  consul,  Fouché,  les  ministres,  le  préfet  de 
police  et  Malin  qui  savent  quelque  chose. 

—  Nous  laisserons  des  moutons  dans  le  pays,  dit  Peyrade  à 
l'oreille  de  Corentin. 

—  Vous  ferez  d'autant  mieux  qu'ils  seront  en  Champagne,  répli- 
qua le  curé,  qui  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  entendant  le  mot 
mouton  et  qui  devina  tout  d'après  ce  seul  mot  surpris. 

—  Mon  Dieu!  pensa  Corentin,  qui  répondit  au  curé  par  un  autre 
sourire,  il  n'y  a  qu'un  homme  d'esprit  ici,  je  ne  puis  m'entendre 
qu'avec  lui,  je  vais  l'entamer. 

—  Messieurs...,  dit  le  maire,  qui  voulait  cependant  donner  une 
preuve  de  dévouement  au  premier  consul  et  qui  s'adressait  aux 
deux  agents. 

—  Dites  citoyens,  la  République  existe  encore,  lui  répliqua  Coren- 
tin en  regardant  le  curé  d'un  air  railleur. 

xn.  27 
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—  Citoyens,  reprit  le  maire,  au  moment  où  je  suis  entré  dans 
ce  salon  et  avant  que  j'eusse  ouvert  la  bouche,  Catherine  s'y  est 
précipitée  pour  y  prendre  la  cravache,  les  gants  et  le  chapeau  de 
sa  maîtresse. 

Un  sombre  murmure  d'horreur  sortit  du  fond  de  toutes  les  poi- 
trines, excepté  de  celle  de  Gothard.  Tous  les  yeux,  moins  ceux  des 
gendarmes  et  des  agents,  menacèrent  Goulard,  le  dénonciateur,  en 
lui  jetant  des  flammes. 

—  Bien,  citoyen  maire,  lui  dit  Peyrade.  Nous  y  voyons  clair.  On 
a  prévenu  la  citoyenne  Cinq-Cygne  bien  à  temps!  ajouta-t-il  en 
regardant  Corentin  avec  une  visible  défiance. 

—  Brigadier,  mettez  les  poucettes  à  ce  petit  gars,  dit  Corentin 
au  gendarme,  et  emmenez-le  dans  une  chambre  à  part.  Renfermez 
aussi  cette  petite  fille,  ajouta-t-il  en  désignant  Catherine.  —  Tu 
vas  présider  à  la  perquisition  des  papiers,  reprit-il  en  s'adressant  à 
Peyrade,  auquel  il  parla  dans  Toreille.  Fouille  tout,  n'épargne  rien. 
—  Monsieur  l'abbé,  dit-il  confidentiellement  au  curé,  j'ai  d'impor- 
tantes communications  à  vous  faire. 

Et  il  l'emmena  dans  le  jardin. 

—  Écoutez ,  monsieur  l'abbé,  voue  me  paraissez  avoir  tout 
l'esprit  d'un  évêque,  et  (personne  ne  peut  nous  entendre)  vous  me 
comprendrez  ;  je  n'ai  plus  d'espoir  qu'en  vous  pour  sauver  deux 
familles  qui,  par  sottise,  vont  se  laisser  rouler  dans  un  abîme 
d'où  rien  ne  revient.  MM*  de  Simeuse  et  d'Hauteserre  ont  été  trahis 
par  un  de  ces  infâmes  espions  que  les  gouvernements  glissent 
dans  toutes  les  conspirations,  pour  bien  en  connaître  le  but,  les 
moyens  et  les  personnes.  Ne  me  confondez  pas  avec  ce  misérable 
qui  m'accompagne,  il  est  de  la  police  ;  mais,  moi,  je  suis  attaché 
très-honorablement  au  cabinet  consulaire  et  j'en  ai  le  dernier  mot. 
On  ne  souhaite  pas  la  perte  de  MM,  de  Simeuse  ;  si  Malin  les  vou- 
drait voir  fusiller,  le  premier  consul ,  s'ils  sont  ici ,  s'ils  n'ont  pas 
•de  mauvaises  intentions,  veut  les  arrêter  sur  le  bord  du  précipice, 
car  il  aime  les  bons  militaires.  L'agent  qui  m'accompagne  a  tous  les 
pouvoirs;  moi,  je  ne  suis  ien  en  apparence,  mais  je  sais  où  est  le 
complot.  L'agent  a  le  mot  de  Malin,  qui  sans  doute  lui  a  promis  sa 
protection,  une  place  et  peut-être  de  l'argent,  s'il  peut  trouver  les 
deux  Simeuse  et  les  livrer.  Le  premier  consul,  qui  est  vraiment  un 
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grand  homme,  ne  favorise  point  les  pensées  cupides.  Je  ne  veux 
point  savoir  si  les  deux  jeunes  gens  sont  ici,  fit-il  en  apercevant 
un  geste  chez  le  curé;  mais  ils  ne  peuvent  être  sauvés  que  d'une 
sf  «le  manière.  Vous  connaissez  la  loi  du  6  floréal  an  x,  elle  amnis- 
tie les  émigrés  qui  sont  encore  à  l'étranger,  à  la  condition  de 
rentrer  avant  le  1*'  vendémiaire  de  l'an  xi,  c'est-à-dire  en  sep- 
tembre de  l'année  dernière;  mais  MM.  de  Simeuse  ayant,  ainsi  que 
MM.  d'Hauteserre,  exercé  des  commandements  dans  l'armée  de 
Condé,  sont  dans  le  cas  de  l'exception  posée  par  cette  loi  ;  leur 
présence  en  France  est  donc  un  crime,  et  suffit,  dans  les  circon- 
stances où  nous  sommes,  pour  les  rendre  complices  d'un  horrible 
complot.  Le  premier  consul  a  senti  le  vice  de  cette  exception,  qui 
crée  à  son  gouvernement  des  ennemis  irréconciliables;  il  voudrait 
faire  savoir  à  MM.  de  Simeuse  qu'aucune  poursuite  ne  sera  exercée 
contre  eux,  s'ils  lui  adressent  une  pétition  dans  laquelle  ils  diront 
qu'ils  rentrent  en  France  dans  l'intention  de  se  soumettre  aux  lois, 
en  promettant  de  prêter  serment  à  la  Constitution.  Vous  comprenez 
que  cette  pièce  doit  être  entre  ses  mains  avant  leur  arrestation  et 
datée  d'il  y  a  quelques  jours;  je  puis  en  être  porteur...  Je  ne  vous 
demande  pas  où  sont  les  jeunes  gens,  dit-il  en  voyant  le  curé  faire 
un  nouveau  geste  de  dénégation  ;  nous  sommes  malheureusement 
sûrs  de  les  trouver  ;  la  forêt  est  gardée,  les  entrées  de  Paris  sont 
surveillées  et  la  frontière  aussi.  Écoutez-moi  bien!  si  ces  messieurs 
sont  entre  cette  forêt  et  Paris,  ils  seront  pris  ;  s'ils  sont  à  Paris,  on 
les  y  trouvera;  s'ils  rétrogradent,  les  malheureux  seront  arrêtés. 
Le  premier  consul  aime  les  ci-devant  et  ne  peut  souffrir  les  répu- 
blicains, et  cela  est  tout  simple  :  s'il  veut  un  trône,  il  doit  égorger 
la  liberté.  Que  ce  secret  reste  entre  nous.  Ainsi,  voyez!  J'attendrai 
jusqu'à  demain,  je  serai  aveugle;  mais  défiez-vous  de  l'agent;  ce 
maudit  Provençal  est  le  valet  du  diable,  il  a  le  mot  de  Fouché, 
comme  j'ai  celui  du  premier  consul. 

—  Si  MM.  de  Simeuse  sont  ici,  dit  le  curé,  je  donnerais  dix 
pintes  de  mon  sang  et  un  bras  pour  les  sauver;  mais,  si  mademoi- 
selle de  Cinq-Cygne  est  leur  confidente,  elle  n'a  pas  commis,  je  le 
jure  par  mon  salut  éternel,  la  moindre  indiscrétion  et  ne  m'a  pas 
fait  l'honneur  de  me  consulter.  Je  suis  maintenant  très-content  de 
sa  discrétion,  si  toutefois  discrétion  il  y  a.  ISous  avons  joué  hier 
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soir,  comme  tous  les  jours,  au  boston,  dans  le  plus  profond  silence 
jusqu'à  dix  heures  et  demie,  et  nous  n'avons  rien  vu  ni  entendu. 
Il  ne  passe  pas  un  enfant  dans  cette  vallée  solitaire  sans  que  tout 
le  monde  le  voie  et  le  sache,  et,  depuis  quinze  jours,  il  n'y  est 
venu  personne  d'étranger.  Or,  MM.  d'Hauteserre  et  de  Simeuse 
font  une  troupe  à  eux  quatre.  Le  bonhomme  et  sa  femme  sont 
soumis  au  gouvernement,  et  ils  ont  fait  tous  les  efforts  imaginables 
pour  ramener  leurs  fils  auprès  d'eux  ;  ils  leur  ont  encore  écrit 
avant-hier.  Aussi,  dans  mon  âme  et  conscience,  a-t-il  fallu  votre 
descente  ici  pour  ébranler  la  ferme  croyance  où  je  suis  de  leur 
séjour  en  Allemagne.  Entre  nous,  il  n'y  a  ici  que  la  jeune  comtesse 
qui  ne  rende  pas  justice  aux  éminentes  qualités  de  M.  le  premier 
consul. 

—  Finaud!  pensa  Corentin.  —  Si  ces  jeunes  gens  sont  fusillés, 
c'est  qu'on  l'aura  bien  voulu  !  répondit-il  à  haute  voix  ;  maintenant, 
je  m'en  lave  les  mains. 

Il  avait  amené  l'abbé  Goujet  dans  un  endroit  fortement  éclairé 
par  la  lune,  et  il  le  regarda  brusquement  en  disant  ces  fatales 
paroles.  Le  prêtre  était  fortement  aiïligé,  mais  en  homme  surpris 
et  complètement  ignorant. 

—  Comprenez  donc,  monsieur  l'abbé,  reprit  Corentin,  que  leurs 
droits  sur  la  terre  de  Gondreville  les  rendent  doublement  criminels 
aux  yeux  des  gens  en  sous-ordre  !  Enfin,  je  veux  leur  faire  avoir 
affaire  à  Dieu  et  non  à  ses  saints. 

—  Il  y  a  donc  un  complot?  demanda  naïvement  le  curé. 

—  Ignoble,  odieux,  lâche,  et  si  contraire  à  l'esprit  généreux 
de  la  nation,  répondit  Corentin,  qu'il  sera  couvert  d'un  opprobre 
général. 

—  Eh  bien,  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  est  incapable  de  lâcheté  ! 
s'écria  le  curé. 

—  Monsieur  l'abbé,  reprit  Corentin ,  tenez ,  il  y  a  pour  nous 
(toujours  de  vous  à  moi)  des  preuves  évidentes  de  sa  complicité; 
mais  il  n'y  en  a  point  encore  assez  pour  la  justice.  Elle  a  pris  la 
fuite  à  notre  approche...  Et  cependant,  je  vous  avais  envoyé  le 
maire. 

—  Oui,  mais,  pour  quelqu*un  qui  tient  tant  à  les  sauver,  vous 
marchiez  un  peu  trop  sur  les  talons  du  maire,  dit  l'abbé. 
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Sur  ce  mot,  ces  deux  hommes  se  regardèrent,  et  tout  fut  dit 
entre  eux  :  ils  appartenaient  l'un  et  l'autre  à  ces  profonds  anato- 
mistes  de  la  pensée  auxquels  il  suffît  d'une  simple  inflexion  de 
voix,  d'un  regard,  d'un  mot,  pour  deviner  une  âme,  de  même  que 
le  sauvage  devine  ses  ennemis  à  des  indices  invisibles  à  l'œil  d'un 
Européen. 

—  J'ai  cru  tirer  quelque  chose  de  lui,  je  me  suis  découvert I 
pensa  Corentin. 

—  Ah  !  le  drôle  !  se  dit  en  lui-même  le  curé. 

Minuit  sonnait  à  la  vieille  horloge  de  l'église  au  moment  où 
Corentin  et  le  curé  rentrèrent  au  salon.  On  entendait  ouvrir  et  fer- 
mer les  portes  des  chambres  et  des  armoires.  Les  gendarmes  défai- 
saient les  lits.  Peyrade,  avec  la  prompte  intelligence  de  l'espion, 
fouillait  et  sondait  tout.  Ce  pillage  excitait  à  la  fois  la  terreur  et 
l'indignation  chez  les  fidèles  serviteurs,  toujours  immobiles  et 
debout.  M.  d'Hauteserre  échangeait  avec  sa  femme  et  mademoi- 
selle Goujet  des  regards  de  compassion.  Une  horrible  curiosité 
tenait  tout  le  monde  éveillé.  Peyrade  descendit  et  vint  au  salon  en 
tenant  à  la  main  une  cassette  de  bois  de  sandal  sculpté,  qui 
devait  avoir  été  jadis  rapportée  de  la  Chine  par  l'amiral  de 
Simeuse.  Cette  jolie  boîte  était  plate  et  de  la  dimension  d'un 
volume  in-quarto. 

Peyrade  fit  un  signe  à  Corentin,  et  l'emmena  dans  l'embrasure 
de  la  croisée  : 

—  J'y  suis!  lui  dit-il.  Ce  Michu,  qui  pouvait  payer  huit  cent  mille 
francs  en  or  Gondreville  à  Marion,  et  qui  voulait  tuer  tout  à  l'heure 
Malin,  doit  être  l'homme  des  Simeuse;  l'intérêt  qui  lui  a  fait  me- 
nacer Marion  doit  être  le  même  qui  lui  a  fait  coucher  Malin  en 
joue.  Il  m'a  paru  capable  d'avoir  des  idées,  il  n'en  a  qu'une,  il  est 
instruit  de  la  chose,  et  sera  venu  les  avertir  ici. 

—  Malin  aura  causé  de  la  conspiration  avec  son  ami  le  notaire, 
dit  Corentin  en  continuant  les  inductions  de  son  collègue,  et  Michu, 
qui  se  trouvait  embusqué,  l'aura  sans  doute  entendu  parler  des 
Simeuse.  En  effet,  il  n'a  pu  remettre  son  coup  de  carabine  que 
pour  prévenir  un  malheur  qui  lui  a  semblé  plus  grand  que  la  perte 
de  Gondreville. 

—  Il  nous  avait  bien  reconnus  pour  ce  que  nous  sommes,  dit, 
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Peyrade.  Aussi,  sur  le  moment,  rintelligence  de  ce  paysan  m'a- 
t-elle  paru  tenir  du  prodige. 

—  Oh!  cela  prouve  qu'il  était  sur  ses  gardes,  répondit  Corentin. 
Mais,  après  tout,  mon  vieux,  ne  nous  abusons  pas  :  la  trahison  pue 
énormément,  et  les  gens  primitifs  la  sentent  de  loin. 

—  Nous  n'en  sommes  que  plus  forts,  dit  le  Provençal. 

—  Faites  venir  le  brigadier  d'Arcis,  cria  Corentin  à  un  des  gen- 
darmes. —  Envoyons  à  son  pavillon,  dit-il  à  Peyrade. 

—  Violette,  notre  oreille,  y  est,  dit  le  Provençal. 

—  Nous  sommes  partis  sans  en  avoir  eu  de  nouvelles,  dit  Coren- 
tin. Nous  aurions  dû  emmener  avec  nous  Sabatier.  Nous  ne  sommes 
pas  assez  de  deux.  —  Brigadier,  dit-il  en  voyant  entrer  le  gen- 
darme et  le  serrant  entre  Peyrade  et  lui ,  n'allez  pas  vous  laisser 
faire  la  barbe  comme  le  brigadier  de  Troyes,  tout  à  l'heure.  Michu 
nous  paraît  être  dans  l'affaire;  allez  à  son  pavillon,  ayez  l'œil  à 
tout,  et  rendez-nous-en  compte. 

—  Un  de  mes  hommes  a  entendu  des  chevaux  dans  la  forêt  au 
moment  où  l'on  arrêtait  les  petits  domestiques,  et  j'ai  quatre  fiers 
gaillards  aux  trousses  de  ceux  qui  voudraient  s'y  cacher,  répondit 
le  gendarme. 

Il  sortit;  le  bruit  du  galop  de  son  cheval  qui  retentit  sur  le  pavé 
de  la  pelouse  diminua  rapidement. 

—  Allons  I  ils  vont  sur  Paris  ou  rétrogradent  vers  l'Allemagne,  se 
dit  Corentin. 

Il  s'assit,  tira  de  la  poche  de  son  spencer  un  carnet,  écrivit  deux 
ordres  au  crayon,  les  cacheta  et  fit  signe  à  l'un  des  gendarmes  de 
venir  : 

—  Au  grand  galop  à  Troyes,  éveillez  le  préfet,  et  dites-lui  de 
profiter  du  petit  jour  pour  faire  marcher  le  télégraphe. 

Le  gendarme  partit  au  grand  galop.  Le  sens  de  ce  mouvement  et 
l'intention  de  Corentin  étaient  si  clairs,  que  tous  les  habitants  du 
château  eurent  le  cœur  serré;  mais  cette  nouvelle  inquiétude  fut 
en  quelque  sorte  un  coup  de  plus  dans  leur  martyre,  car  en  ce  mo- 
ment ils  avaient  les  yeux  sur  la  précieuse  cassette.  Tout  en  cau- 
sant, les  deux  agents  épiaient  le  langage  de  ces  regards  flamboyants. 
Une  sorte  de  rage  froide  remuait  le  cœur  insensible  de  ces  deux 
êtres  qui  savouraient  la  terreur  générale.  L'homme  de  police  a 


UNE   TÉNÉBREUSE  AFFAIRE.  423 

toutes  les  émotions  du  chasseur;  mais,  en  déployant  les  forces  du 
corps  et  de  l'intelligence,  là  où  l'un  cherche  à  tuer  un  lièvre,  une 
perdrix  ou  un  chevreuil,  il  s'agit  pour  l'autre  de  sauver  l'État  ou 
le  prince ,  de  gagner  une  large  gratification.  Ainsi  la  chasse  à 
l'homme  est  supérieure  à  l'autre  chasse  de  toute  la  distance  qui 
existe  entre  les  hommes  et  les  animaux.  D'ailleurs,  l'espion  a  besoin 
d'élever  son  rôle  à  toute  la  grandeur  et  à  l'importance  des  intérêts 
auxquels  il  se  dévoue.  Sans  tremper  dans  ce  métier,  chacun  peut 
donc  concevoir  que  l'âme  y  dépense  autant  de  passion  que  le  chas- 
seur en  met  à  poursuivre  le  gibier.  Ainsi,  plus  ils  avançaient  vers 
la  lumière,  plus  ces  deux  hommes  étaient  ardents;  mais  leur  con- 
tenance, leurs  yeux  restaient  calmes  et  froids,  de  même  que  leurs 
soupçons,  leurs  idées,  leur  plan  restaient  impénétrables.  Mais, 
pour  qui  eût  suivi  les  effets  du  flair  moral  de  ces  deux  limiers  à  la 
piste  des  faits  inconnus  et  cachés,  pour  qui  eût  compris  les  mouve- 
ments d'agilité  canine  qui  les  ponaient  à  trouver  le  vrai  par  le 
rapide  examen  des  probabilités,  il  y  avait  de  quoi  frémir!  Com- 
ment et  pourquoi  ces  hommes  de  génie  étaient-ils  si  bas  quand  ils 
pouvaient  être  si  haut?  Quelle  imperfection,  quel  vice,  quelle  pas- 
sion les  ravalaient  ainsi?  Est-on  homme  de  police  comme  on  est  pen- 
seur, écrivain,  homme  d'État,  peintre,  général,  à  la  condition  de 
ne  savoir  faire  qu'espionner,  comme  ceux-là  parlent,  écrivent, 
administrent,  peignent  ou  se  battent?  Les  gens  du  château  n'avaient 
dans  le  cœur  qu'un  même  souhait  :  a  Le  tonnerre  ne  tombera-t-il 
pas  sur  ces  infâmes?  »  Ils  avaient  tous  soif  de  vengeance.  Aussi, 
sans  la  présence  des  gendarmes,  y  aurait-il  eu  révolte. 

—  Personne  n'a  la  clef  du  coffret?  demanda  le  cynique  Peyrade 
en  interrogeant  l'assemblée  autant  par  le  mouvement  de  son  gros 
nez  rouge  que  par  sa  parole. 

Le  Provençal  remarqua,  non  sans  un  mouvement  de  crainte, 
qu'il  n'y  avait  plus  de  gendarmes.  Corentin  et  lui  se  trouvaient 
seuls.  Corentin  tira  de  sa  poche  un  petit  poignard  et  se  mit  en 
devoir  de  l'enfoncer  dans  la  fente  de  la  boîte.  En  ce  moment,  on 
entendit  d'abord  sur  le  chemin,  puis  sur  le  petit  pavé  de  la  pe- 
louse, le  bruit  horrible  d'un  galop  désespéré;  mais  ce  qui  causa 
bien  plus  d'effroi  fut  la  chute  et  le  soupir  du  cheval  qui  s'abattit 
des  quatre  jambes  à  la  fois  au  pied  de  la  tourelle  du  milieu.  Une 
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commotion  pareille  à  celle  que  produit  la  foudre  ébranla  tous  les 
spectateurs  quand  on  vit  Laurence,  que  le  frôlement  de  son  ama- 
zone avait  annoncée  ;  ses  gens  s'étaient  vivement  mis  en  haie  pour 
la  laisser  passer.  Malgré  la  rapidité  de  sa  course,  elle  avait  ressenti 
la  douleur  que  devait  lui  causer  la  découverte  de  la  conspiration  : 
toutes  ses  espérances  écroulées!  elle  avait  galopé  dans  des  ruines 
en  pensant  à  la  nécessité  d'une  soumission  au  gouvernement  con- 
sulaire. Aussi,  sans  le  danger  que  couraient  les  quatre  gentils- 
hommes et  qui  fut  le  topique  à  l'aide  duquel  elle  dompta  sa  fatigue 
et  son  désespoir,  fût-elle  tombée  évanouie.  Elle  avait  presque  tué 
sa  jument  pour  venir  se  mettre  entre  la  mort  et  ses  cousins.  En 
apercevant  cette  héroïque  fille,  pâle  et  les  traits  tirés,  son  voile 
d'un  côté,  sa  cravache  à  la  main,  sur  le  seuil  d'où  son  regard  brû- 
lant embrassa  toute  la  scène  et  la  pénétra,  chacun  comprit,  au 
mouvement  imperceptible  qui  remua  la  face  aigre  et  trouble  de 
Corentin,  que  les  deux  véritables  adversaires  étaient  en  présence. 
Un  terrible  duel  allait  commencer.  En  voyant  cette  cassette  aux 
mains  de  Corentin,  la  jeune  comtesse  leva  sa  cravache  et  sauta  sur 
lui  si  vivement,  elle  lui  appliqua  sur  les  mains  un  si  violent  coup, 
que  la  cassette  tomba  à  terre  ;  elle  la  saisit,  la  jeta  dans  le  milieu 
de  la  braise  et  se  plaça  devant  la  cheminée  dans  une  attitude  me- 
naçante, avant  que  les  deux  agents  fussent  revenus  de  leur  sur- 
prise. Le  mépris  flamboyait  dans  les  yeux  de  Laurence,  son  front 
pâle  et  ses  lèvres  dédaigneuses  insultaient  à  ces  hommes  encore 
plus  que  le  geste  autocratique  avec  lequel  elle  avait  traité  Corentin 
en  bête  venimeuse.  Le  bonhomme  d'Hauteserre  se  sentit  chevalier, 
il  eut  la  face  rougie  de  tout  son  sang,  et  regretta  de  ne  pas  avoir 
une  épée.  Les  serviteurs  tressaillirent  d'abord  de  joie.  Cette  ven- 
geance tant  appelée  venait  de  foudroyer  l'un  de  ces  hommes.  Mais 
leur  bonheur  fut  refoulé  dans  le  fond  des  âmes  par  une  affreuse 
crainte  :  ils  entendaient  toujours  les  gendarmes  allant  et  venant 
dans  les  greniers.  L'espion,  substantif  énergique  sous  lequel  se 
confondent  toutes  les  nuances  qui  distinguent  les  gens  de  police, 
car  le  public  n'a  jamais  voulu  spécifier  dans  la  langue  les  divers 
caractères  de  ceux  qui  se  mêlent  de  cette  apothicairerie  nécessaire 
aux  gouvernements,  l'espion  donc  a  ceci  de  magnifique  et  de  cu- 
rieux, qu'il  ne  se  fâche  jamais;  il  a  l'humilité  chrétienne  des  prê- 
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très,  il  a  les  yeux  faits  au  mépris,  et  l'oppose  de  son  côté  comme 
une  barrière  au  peuple  de  niais  qui  ne  le  comprennent  pas  ;  il  a  le 
front  d'airain  pour  les  injures,  il  marche  à  son  but  comme  un 
animal  dont  la  carapace  solide  ne  peut  être  entamée  que  par  le 
canon;  mais  aussi,  comme  l'animal,  il  est  d'autant  plus  furieux, 
quand  il  est  atteint,  qu'il  a  cru  sa  cuirasse  impénétrable.  Le  coup 
de  cravache  sur  les  doigts  fut  pour  Corentin,  douleur  à  part,  le 
coup  de  canon  qui  troue  la  carapace;  de  la  part  de  cette  sublime 
et  noble  fille,  ce  mouvement  plein  de  dégoût  l'humilia,  non  pas 
seulement  aux  regards  de  ce  petit  monde,  mais  encore  à  ses  pro- 
pres yeux.  Peyrade,  le  Provençal,  s'élança  sur  le  foyer,  il  reçut  un 
coup  de  pied  de  Laurence;  mais  il  lui  prit  le  pied,  le  lui  leva  et  la 
força,  par  pudeur,  de  se  renverser  sur  la  bergère  où  elle  dormait 
naguère.  Ce  fut  le  burlesque  au  milieu  de  la  terreur,  contraste 
fréquent  dans  les  choses  humaines.  Peyrade  se  roussit  la  main  pour 
s'emparer  de  la  cassette  en  feu;  mais  il  l'eut,  il  la  posa  par  terre 
et  s'assit  dessus.  Ces  petits  événements  se  passèrent  avec  rapidité, 
sans  une  parole.  Corentin,  remis  de  la  douleur  causée  par  le  coup 
de  cravache,  maintint  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  en  lui  prenant 
les  mains. 

—  Ne  m'obligez  pas,  belle  citoyenne,  à  employer  la  force  contre 
vous,  dit-il  avec  sa  flétrissante  courtoisie. 

L'action  de  Peyrade  eut  pour  résultat  d'éteindre  le  feu  par  une 
compression  qui  supprima  l'air. 

—  Gendarmes,  à  nous!  cria-t-il  en  gardant  sa  position  bizarre. 

—  Promettez-vous  d'être  sage?  dit  insolemment  Corentin  à  Lau- 
rence en  ramassant  son  poignard  et  sans  commettre  la  faute  de  l'en 
menacer. 

—  Les  secrets  de  cette  cassette  ne  concernent  pas  le  gouverne- 
ment, répondit-elle  avec  un  mélange  de  mélancolie  dans  son  air  et 
dans  son  accent.  Quand  vous  aurez  lu  les  lettres  qui  y  sont,  vous 
aurez,  malgré  votre  infamie,  honte  de  les  avoir  lues...  Mais  avez- 
vous  encore  honte  de  quelque  chose?  ajouta -t-elle  après  une 
pause. 

Le  curé  jeta  sur  Laurence  un  regard  comme  pour  lui  dire  :  «  Au 
nom  de  Dieu,  calmez-vous!  » 
Peyrade  se  leva.   Le  fond  de  la  cassette,  en  contact  avec  les 
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charbons  et  presque  entièrement  brûlé,  laissa  sur  le  tapis  une  em- 
preinte roussie.  Le  dessus  de  la  cassette  était  déjà  charbonné,  les 
côtés  cédèrent.  Ce  grotesque  Scaevola,  qui  venait  d'offrir  au  dieu 
de  la  police,  à  la  peur,  le  fond  de  sa  culotte  abricot,  ouvrit  les 
deux  côtés  de  la  boîte  comme  il  s'agissait  d'un  livre,  et  fît  glisser 
sur  le  tapis  de  la  table  à  jouer  trois  lettres  et  deux  mèches  de  che- 
veux. Il  allait  sourire  en  regardant  Corentin,  quand  il  s'aperçut 
que  les  cheveux  étaient  de  deux  blancs  différents.  Corentin  quitta 
mademoiselle  de  Cinq-Cygne  pour  venir  lire  la  lettre  d'où  les  che- 
veux étaient  tombés. 
Laurence  aussi  se  leva,  se  mit  auprès  des  deux  espions  et  dit  : 

—  Oh!  lisez  à  haute  voix,  ce  sera  votre  punition. 

Comme  ils  lisaient  des  yeux  seulement,  elle  lut  elle-même  la 
lettre  suivante  : 

«  Chère  Laurence, 

»  Nous  avons  connu  votre  belle  conduite  dans  la  triste  journée 
de  notre  arrestation,  mon  mari  et  moi.  Nous  savons  que  vous  aimez 
nos  jumeaux  chéris  autant  et  tout  aussi  également  que  nous  les 
aimons  nous-mêmes;  aussi  est-ce  vous  que  nous  chargeons  d'un 
dépôt  à  la  fois  précieux  et  triste  pour  eux.  M.  l'exécuteur  vient  de 
nous  couper  les  cheveux,  car  nous  allons  mourir  dans  quelques 
instants,  et  il  nous  a  promis  de  vous  faire  tenir  les  deux  seuls 
souvenirs  de  nous  qu'il  nous  soit  possible  de  donner  à  nos  orphe- 
lins bien-aimés.  Gardez-leur  donc  ces  restes  de  nous,  vous  les  leur 
donnerez  en  des  temps  meilleurs.  Nous  avons  mis  là  un  dernier 
baiser  pour  eux,  avec  notre  bénédiction.  Notre  dernière  pensée  sera 
d'abord  pour  nos  fils,  puis  pour  vous,  enfin  pour  Dieu  !  Aimez-les 
bien. 

»  BERTHE    DE    CINQ-CYGNE. 
»  JEAN    DE    SI  MEUSE.  » 

Chacun  eut  les  larmes  aux  yeux,  à  la  lecture  de  cette  lettre. 
Laurence  dit  aux  deux  agents,  d'une  voix  ferme,  en  leur  jetant 
un  regard  pétrifiant  : 

—  Vous  avez  moins  de  pitié  que  M.  Vexécuteur  ! 

Corentin  mit  tranquillement  les  cheveux  dans  la  lettre ,  et  la 
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lettre  de  côté  sur  la  table,  en  y  plaçant  un  panier  plein  de  fiches 
pour  qu'elle  ne  s'envolât  point.  Ce  sang-froid  au  milieu  de  l'émo- 
tion générale  était  affreux.  Peyrade  dépliait  les  deux  autres  lettres. 

—  Oh  !  quant  à  celles-ci,  dit  Laurence,  elles  sont  à  peu  près 
pareilles.  Vous  avez  entendu  le  testament,  en  voici  l'accomplisse- 
ment. Désormais  mon  cœur  n'aura  plus  de  secrets  pour  personne, 
voilà  tout  : 

«  1794,  Andernach,  avant  le  combat. 

»  Ma  chère  Laurence,  je  vous  aime  pour  la  vie  et  je  veux  que 
vous  le  sachiez  bien  ;  mais,  dans  le  cas  où  je  viendrais  à  mourir, 
apprenez  que  mon  frère  Paul-Marie  vous  aime  autant  que  je  vous 
aime.  Ma  seule  consolation  en  mourant  sera  d'être  certain  que 
vous  pourrez  un  jour  faire  de  mon  cher  frère  votre  mari,  sans  me 
voir  dépérir  de  jalousie,  comme  cela  certes  arriverait  si,  vivants 
tous  deux,  vous  me  le  préfériez.  Après  tout,  cette  préférence 
me  semblerait  bien  naturelle,  car  peut-être  vaut-il  mieux  que 
moi...,  etc. 

»  MARIE-PAUL.  » 

—  Voici  l'autre,  reprit-élle  avec  une  charmante  rougeur  au 
front  : 

«  Andernach,  avant  le  combat. 

»  Ma  bonne  Laurence,  j'ai  quelque  tristesse  dans  Tâme;  mais 
Marie-Paul  a  trop  de  gaieté  dans  le  caractère  pour  ne  pas  vous 
plaire  beaucoup  plus  que  je  ne  vous  plais.  Il  vous  faudra,  quelque 
jour  choisir,  entre  nous  :  eh  bien,  quoique  je  vous  aime  avec  une 
passion...  » 

—  Vous  correspondiez  avec  des  émigrés!  dit  Peyrade  en  inter- 
rompant Laurence  et  mettant  par  précaution  les  lettres  entre  lui  et 
la  lumière  pour  vérifier  si  elles  ne  contenaient  pas,  dans  l'entre- 
deux  des  lignes,  une  écriture  en  encre  sympathique. 

—  Oui,  dit  Laurence,  qui  replia  les  précieuses  lettres,  dont  le 
papier  avait  jauni.  Mais  en  vertu  de  quel  droit  violez-vous  ainsi 
mon  domicile,  ma  liberté  personnelle  et  toutes  les  vertus  domes- 
tiques? 
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—  Ah!  au  fait!  dit  Peyrade.  De  quel  droit?  il  faut  vous  le  dire, 
belle  aristocrate,  reprit-il  en  tirant  de  sa  poche  un  ordre  émané  du 
minisire  de  la  justice  et  conlre-signé  du  ministre  de  l'intérieur. 
Tenez,  citoyenne,  les  ministres  ont  pris  cela  sous  leur  bonnet... 

—  Nous  pourrions  vous  demander,  lui  dit  Corentin  à  Toreille, 
de  quel  droit  vous  logez  chez  vous  les  assassins  du  premier  consul? 
Vous  m'avez  appliqué  sur  les  doigts  un  coup  de  cravache  qui  m'au- 
toriserait à  donner  quelque  jour  un  coup  de  main  pour  expédier 
MM.  vos  cousins,  moi  qui  venais  pour  les  sauver... 

Au  seul  mouvement  des  lèvres  et  au  regard  que  Laurence  jeta 
sur  Coientin,  le  curé  comprit  ce  que  disait  ce  grand  artiste  inconnu, 
et  fit  à  la  comtesse  un  signe  de  défiance  qui  ne  fut  vu  que  par 
Goulard.  Peyrade  frappait  sur  le  dessous  de  la  boîte  de  petits 
coups  pour  savoir  s'il  n'était  pas  composé  de  deux  planches 
creuses. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  dit  Laurence  à  Peyrade  en  lui  arrachant  le 
dessus,  ne  le  brisez  pas...,  tenez. 

Elle  prit  une  épingle,  poussa  la  tête  d'une  figure  :  les  deux 
planches,  chassées  par  un  ressort,  se  disjoignirent,  et  celle  qui  était 
creuse  offrit  les  deux  miniatures  de  MM.  de  Simeuse  en  uniforme 
de  l'armée  de  Condé,  deux  portraits  sur  ivoire  faits  en  Allemagne. 
■  Corentin,  qui  se  trouvait  face  à  face  avec  un  adversaire  digne  de 
toute  sa  colère,  attira  par  un  geste  Peyrade  dans  un  coin  et  conféra 
secrètement  avec  lui. 

—  Vous  jetiez  cela  au  feu  !  dit  l'abbé  Goujet  à  Laurence  en  lui 
montrant  par  un  regard  la  lettre  de  la  marquise  et  les  cheveux. 

Pour  toute  réponse,  la  jeune  fille  haussa  significativement  les 
épaules.  Le  curé  comprit  qu'elle  sacrifiait  tout  pour  amuser  les 
espions  et  gagner  du  temps,  et  il  leva  les  yeux  au  ciel  par  un  geste 
d'admiration. 

J  —  Où  donc  a-t-on  arrêté  Gothard,  que  j'entends  pleurer?  lui  dit- 
elle  assez  haut  pour  être  entendue. 

j      —  Je  ne  sais  pas,  répondit  le  curé. 

—  Était-il  allé  à  la  ferme? 

—  La  ferme!  dit  Peyrade  à  Corentin.  Envoyons-y  du  monde. 

—  Non,  répondit  Corentin,  cette  fille  n'aurait  pas  confié  le  salut 
de  ses  cousins  à  un  fermier.  Elle  nous  amuse...  Faites  ce  que  je 
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vous  dis,  afin  qu'après  avoir  commis  la  faute  de  venir  ici,  nous  en 
remportions  au  moins  quelques  éclaircissements. 

Corenlin  vint  se  mettre  devant  la  cheminée,  releva  les  longues 
basques  pointues  de  son  habit  pour  se  chauffer,  et  prit  l'air,  le  ton, 
les  manières  d'un  homme  qui  se  trouve  en  visite. 

—  Mesdames,  vous  pouvez  vous  coucher,  et  vos  gens  également. 
—  Monsieur  le  maire,  vos  services  nous  sont  maintenant  inutiles. 
La  sévérité  de  nos  ordres  ne  nous  permet  pas  d'agir  autrement  que 
nous  venons  de  le  faire;  mais,  quand  toutes  les  murailles,  qui  me 
semblent  bien  épaisses,  seront  examinées,  nous  partirons. 

Le  mjiire  salua  la  compagnie  et  sortit.  INi  le  curé  ni  mademoi- 
selle Goujet  ne  bougèrent.  Les  gens  étaient  trop  inquiets,  pour  ne 
pas  suivre  le  sort  de  leur  jeune  maîtresse.  Madame  d'Hauteserre, 
qui,  depuis  l'arrivée  de  Laurence,  l'étudiait  avec  la  curiosité  d'ime 
mère  au  désespoir,  se  leva,  la  prit  par  le  bras,  Kemmena  dans  un 
coin  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Les  avez-vous  vus? 

—  Comment  aurais-je  laissé  vos  enfants  venir  sous  notre  toit 
sans  que  vous  le  sachiez?  répondit  Laurence.  —  Durieu,  dit-elle, 
voyez  s'il  est  possible  de  sauver  ma  pauvre  Stella,  qui  respire 
encore. 

—  Elle  a  fait  beaucoup  de  chemin?  dit  Corentin. 

—  Quinze  lieues  en  trois  heures ,  répondit-elle  au  curé,  qui  la 
contemplait  avec  stupéfaction.  Je  suis  sortie  à  neuf  heures  et  demie, 
et  suis  revenue  à  une  heure  bien  passée. 

Elle  regarda  la  pendule,  qui  marquait  deux  heures  et  demie. 

—  Ainsi,  reprit  Corentin,  vous  ne  niez  pas  d'avoir  fait  une  course 
de  quinze  lieues? 

—  Non,  dit-elle.  J'avoue  que  mes  cousins  et  MM.  de  Simeuse, 
dans  leur  parfaite  innocence,  comptaient  demander  à  ne  pas  être 
exceptés  de  l'amnistie,  et  revenaient  à  Cinq-Cygne.  Aussi,  quand 
j'ai  pu  croire  que  le  sieur  Malin  voulait  les  envelopper  dans  quelque 
trahison,  suis-je  allée  les  prévenir  de  retourner  en  Allemagne,  où 
ils  seront  avant  que  le  télégraphe  de  Troyes  les  ait  signalés  à  la 
frontière.  Si  j'ai  commis  un  crime,  on  m'en  punira. 

Cette  réponse,  profondément  méditée  par  Laurence,  et  si  pro- 
bable dans  toutes  ses  parties,  ébranla  les  convictions  de  Corentin, 
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que  la  jeune  comtesse  observait  du  coin  de  l'œiL  Dans  cet  instant 
si  décisif,  et  quand  toutes  les  âmes  étaient  en  quelque  sorte  sus- 
pendues à  ces  deux  visages,  que  tous  les  regards  allaient  de  Co- 
rentin  à  Laurence  et  de  Laurence  à  Corentin,  le  bruit  d'un  cheval 
au  galop  venant  de  la  forêt  retentit  sur  le  chemin,  et  de  la  grille 
sur  le  pavé  de  la  pelouse.  Une  affreuse  anxiété  se  peignit  sur  tous 
les  visages. 

Peyrade  entra  l'œil  brillant  de  joie,  il  vint  avec  empressement 
à  son  collègue  et  lui  dit  assez  haut  pour  que  la  comtesse  l'entendît  : 

—  Nous  tenons  Michu! 

Laurence,  à  qui  l'angoisse,  la  fatigue  et  la  tension  de  toutes  ses 
facultés  intellectuelles  donnaient  une  couleur  rose  aux  joues,  reprit 
sa  pâleur  et  tomba  presque  évanouie,  foudroyée,  sur  un  fauteuil. 
La  Durleu,  mademoiselle  Goujet  et  madame  d'Hauteserre  s'élan- 
cèrent auprès  d'dle,  car  elle  étouffait;  elle  indiqua  par  un  geste 
de  couper  les  brandebourgs  de  son  amazone. 

—  Elle  a  donné  dedans...,  i/s  vont  sur  Paris!  dit  Corentin  à  Pey- 
rade. Changeons  les  ordres. 

Ils  sortirent,  en  laissant  un  gendarme  à  la  porte  du  salon. 
L'adresse  infernale  de  ces  deux  hommes  venait  de  remporter  un 
horrible  avantage  dans  ce  duel,  en  prenant  Laurence  au  piège  d'une 
de  leurs  ruses  habituelles. 

A  six  heures  du  matin,  au  petit  jour,  les  deux  agents  revinrent. 
Après  avoir  exploré  le  chemin  creux,  ils  s'étaient  assurés  que  les 
chevaux  y  avaient  passé  pour  aller  dans  la  forêt.  Ils  attendaient 
les  rapports  du  capitaine  de  gendarmerie  chargé  d'éclairer  le 
pays.  Tout  en  laissant  le  château  cerné  sous  la  surveillance  d'un 
brigadier,  ils  allèrent  pour  déjeuner  chez  un  cabaretier  de  Cinq- 
Cygne,  mais  toutefois  après  avoir  donné  l'ordre  de  mettre  en 
liberté  Gothard,  qui  n'avait  cessé  de  répondre  à  toutes  les  questions 
par  des  torrents  de  pleurs;  et  Catherine,  qui  restait  dans  sa  silen- 
cieuse immobilité.  Catherine  et  Gothard  vinrent  au  salon,  et  bai- 
sèrent les  mains  de  Laurence,  qui  gisait  étendue  dans  la  bergère. 
Durieu  vint  annoncer  que  Stella  ne  mourrait  pas,  mais  elle  exi- 
geait bien  des  soins. 

Le  maire,  inquiet  et  curieux,  rencontra  Peyrade  et  Corentin 
dans  le  village.  11  ne  voulut  pas  souffrir  que  des  employés  supé- 
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riftiits  déjeunassent  dans  un  méchant  cabaret,  il  les  emmena  chez 
lui.  L'abbaye  était  à  un  quart  de  lieue.  Tout  en  cheminant,  Peyrade 
remarqua  que  le  brigadier  d'Arcis  n'avait  fait  parvenir  aucune 
nouvelle  de  Michu  ni  de  Violette. 

—  Nous  avons  affaire  à  des  gens  de  qualité,  dit  Corentin,  ils 
sont  plus  forts  que  nous.  Le  prêtre  y  est  sans  doute  pour  quelque 
chose. 

Au  moment  où  madame  Goulard  faisait  entrer  les  deux  employés 
dans  une  vaste  salle  à  manger  sans  feu,  le  lieutenant  de  gendar- 
merie arriva,  l'air  assez  effaré. 

—  Nous  avons  rencontré  le  cheval  du  brigadier  d'Arcis  dans  la 
forêt,  sans  son  maître,  dit-il  à  Peyrade. 

—  Lieutenant,  s'écria  Corentin,  courez  au  pavillon  de  Michu, 
sachez  ce  qui  s'y  passe!  On  aura  tué  le  brigadier. 

Cette  nouvelle  nuisit  au  déjeuner  du  maire.  Les  Parisiens  ava- 
lèrent tout  avec  une  rapidité  de  chasseiirs  mangeant  à  une  halte, 
et  revinrent  au  château  dans  leur  cabriolet  d'osier  attelé  du  cheval 
de  poste,  pour  pouvoir  se  porter  rapidement  sur  tous  les  points  où 
leur  présence  serait  nécessaire.  Quand  ces  deux  hommes  reparu- 
rent dans  ce  salon,  où  ils  avaient  jeté  le  trouble,  l'effroi,  la  dou- 
leur et  les  plus  cruelles  anxiétés,  ils  y  trouvèrent  Laurence  en  robe 
de  chambre,  le  gentilhomme  et  sa  femme,  l'abbé  Goujet  et  sa  sœur 
groupés  autour  du  feu,  tranquilles  en  apparence. 

—  Si  l'on  tenait  Michu,  s'était  dit  Laurence,  on  l'aurait  amené. 
J'ai  le  chagrin  de  n'avoir  pas  été  maîtresse  de  moi-même,  d'avoir 
jeté  quelque  clarté  dans  les  soupçons  de  ces  infâmes;  mais  tout 
peut  se  réparer.  —  Serons-nous  longtemps  vos  prisonniers?  de- 
manda-t-elle  aux  deux  agents  d'un  air  railleur  et  dégagé. 

—  Comment  peut-elle  savoir  quelque  chose  de  notre  inquiétude 
sur  Michu?  Personne  du  dehors  n'est  entré  dans  le  château.  Elle 
nous  gouailk  !  se  dirent  les  deux  espions  par  un  regard. 

—  Nous  ne  vous  importunerons  pas  longtemps  encore,  répondit 
Corentin  ;  dans  trois  heures  d'ici ,  nous  vous  offrirons  nos  regrets 
d'avoir  troublé  votre  solitude. 

Personne  ne  répondit.  Ce  silence  du  mépris  redoubla  la  rage 
intérieure  de  Corentin,  sur  le  compte  de  qui  Laurence  et  le  curé, 
les  deux  intelligences  de  ce  petit  monde,  s'étaient  édifiés.  Gothard 
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et  Catherine  mirent  le  couvert  auprès  du  feu  pour  le  déjeuner, 
auquel  prirent  part  le  curé  et  sa  sœur.  Les  maîtres  ni  les  domes- 
tiques ne  firent  aucune  attention  aux  deux  espions,  qui  se  prome- 
naient dans  le  jardin,  dans  la  cour,  sur  le  chemin,  et  qui  revenaient 
de  temps  en  temps  au  salon. 
A  deux  heures  et  demie,  le  lieutenant  reparut. 

—  J'ai  trouvé  le  brigadier,  dit-il  à  Gorentin,  étendu  dans  le 
chemin  qui  mène  du  pavillon  dit  de  Cinq-Cygne  à  la  ferme  de  Bel- 
lache,  sans  aucune  blessure  autre  qu'une  horrible  contusion  à  la 
tête,  et  vraisemblablement  produite  par  sa  chute.  Il  a  élé,  dit-il, 
enlevé  de  dessus  son  cheval  si  rapidement,  et  jeté  si  violemment 
en  arrière,  qu'il  ne  peut  expliquer  de  quelle  manière  cela  -s'est 
fait;  ses  pieds  ont  quitté  les  étriers  :  sans  cela,  il  était  mort,  son 
cheval,  effrayé,  l'aurait  traîné  à  travers  champs.  Nous  l'avons  confié 
à  Michu  et  à  Violette... 

—  Comment!  Michu  se  trouve  à  son  pavillon?  dit  Corentin,  qui 
regarda  Laurence. 

La  comtesse  souriait  d*un  œil  fin,  en  femme  qui  prenait  sa 
revanche. 

—  Je  viens  de  le  voir  en  train  d'achever  avec  Violette  un  marché 
qu'ils  ont  commencé  hier  au  soir,  répondit  le  lieutenant.  Violette  et 
Michu  m'ont  paru  gris;  mais  il  n'y  a  pas  de  quoi  s'en  étonner,  ils 
ont  bu  pendant  toute  la  nuit,  et  ne  sont  pas  encore  d'accord. 

—  Violette  vous  l'a  dit?  s'écria  Corentin. 

—  Oui,  dit  le  lieutenant. 

—  Ah  !  il  faudrait  tout  faire  soi-même  !  s'écria  Peyrade  en  regar- 
dant Corentin,  qui  se  défiait  tout  autant  que  Peyrade  de  l'intelli- 
gence du  lieutenant. 

Le  jeune  homme  répondit  au  vieillard  par  un  signe  de  tête. 

—  A  quelle  heure  êtes-vous  arrivé  au  pavillon  de  Michu?  dit 
Corentin  en  remarquant  que  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  avait 
regardé  l'horloge  sur  la  cheminée. 

—  A  deux  heures  environ,  répondit  le  lieutenant. 

Laurence  couvrit  d'un  même  regard  M.  et  madame  d'Hauteserre, 
l'abbé  Goujet  et  sa  sœur,  qui  se  crurent  sous  un  manteau  d'azur; 
la  joie  du  triomphe  pétillait  dans  ses  yeux,  elle  rougit,  et  des 
larmes  roulèrent  entre  ses  paupières.  Forte  contre  les  plus  grands 
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malheurs,  cette  jeune  fille  ne  pouvait  pleurer  que  de  plaisir.  En  ce 
moment,  elle  fut  sublime,  surtout  pour  le  curé,  qui,  presque  cha- 
grin de  la  virilité  du  caractère  de  Laurence,  y  aperçut  alors  l'exces- 
sive tendresse  de  la  femme;  mais  cette  sensibilité  gisait,  chez  elle, 
comme  un  trésor  caché  à  une  profondeur  inûnie  sous  un  bloc  de 
granit. 

Un  gendarme  vint  demander  s'il  fallait  laisser  entrer  le  fils  de 
Michu,  qui  venait  de  chez  son  père  pour  parler  aux  messieurs  de 
Paris.  Corentin  répondit  par  un  signe  affirmatif.  François  Michu,  ce 
rusé  petit  chien  qui  chassait  de  race,  était  dans  la  cour,  où  Gothard, 
mis  en  liberté,  put  causer  avec  lui  pendant  un  instant  sous  les 
yeux  du  gendarme.  Le  petit  Michu  s'acquitta  d'une  commission  en 
glissant  quelque  chose  dans  la  main  de  Gothard  sans  que  le  gen- 
darme s'en  aperçût.  Gothard  se  coula  derrière  François  et  arriva 
jusqu'à  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  pour  lui  remettre  innocemment 
son  alliance  entière,  qu'elle  baisa  bien  ardemment,  car  elle  comprit 
que  Michu  lui  disait,  en  la  lui  envoyant  ainsi,  que  les  quatre  gen- 
tilshommes étaient  en  sûreté. 

—  M'n  p'a  (mon  papa)  fait  demander  où  faut  mettre  el  briga- 
diais,  qui  ne  va  pas  beii  du  tout? 

—  De  quoi  se  plaint-il?  dit  Peyrade. 

—  Eu  d'ia  tâte,  il  s'a  fiché  par  tare  ben  drument  tout  de  même. 
Pour  un  gindarme,  qui  savions  montar  à  chevâlle,  c'est  du  guignon; 
mais  il  aura  butté!  Il  a  un  trou,  oh!  gros  comme  eul'  poing,  darrière 
la  tâte.  Paraît  qu'il  a  évu  la  chance  ed'  timber  sur  un  méchant  cail- 
lou. Pauvre  homme!  il  a  beau  elle  gindarme,  i  soiiffe  tout  de  même, 
que  çâ  fà  pilié. 

Le  capitaine  de  gendarmerie  de  Troyes  entra  dans  la  cour, 
mit  pied  à  terre,  fit  signe  à  Corentin,  qui,  en  le  reconnaissant, 
se  précipita  vers  la  fenêtre  et  l'ouvrit  pour  ne  pas  perdre  de 
temps. 

—  Qu'y  a-t-il? 

—  Nous  avons  été  ramenés  comme  des  Hollandais  !  On  a  trouvé 
cinq  chevaux  morts  de  fatigue,  le  poil  hérissé  de  sueur,  au  beau 
milieu  de  la  grande  avenue  de  la  forêt;  je  les  fais  garder  pour 
savoir  d'où  ils  viennent  et  qui  les  a  fournis.  La  forêt  est  cernée, 
ceux  qui  s'y  trouvent  n'en  pourront  pas  sortir. 

xii.  28 
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—  A  quelle  heure  croyez-vous  que  ces  cavaliers-là  soient  entrés 
dans  la  forêt? 

—  A  midi  et  demi. 

—  Que  pas  un  lièvre  ne  sorte  de  cette  forêt  sans  qu'on  le  voie! 
lui  dit  Corentin  à  l'oreille.  Je  vous  laisse  ici  Peyrade ,  et  vais  voir 
le  pauvre  brigadier.  —  Reste  chez  le  maire,  je  t'enverrai  un  homme 
adroit  pour  te  relever,  dit-il  à  l'oreille  du  Provençal.  Il  faudra  nous 
servir  des  gens  du  pays,  examines-y  toutes  les  figures. 

11  se  tourna  vers  la  compagnie  et  dit  :  «  Au  revoir  !  »  d'un  ton 
effrayant. 
Personne  ne  salua  les  agents,  qui  sortirent. 

—  Que  dira  Fouché  d'une  visite  domiciliaire  sans  résultat?  s'écria 
Peyrade,  quand  il  aida  Corentin  à  monter  dans  le  cabriolet  d'osier. 

—  Oh  !  tout  n'est  pas  fini,  répondit  Corentin  à  l'oreille  de  Peyrade; 
les  gentilshommes  doivent  être  dans  la  forêt. 

Il  montra  Laurence,  qui  les  regardait  à  travers  les  petits  car- 
reaux des  grandes  fenêtres  du  salon  : 

—  J'en  ai  fait  crever  une  qui  la  valait  bien,  et  qui  m'avait  par 
trop  échauffé  la  bile  !  Si  elle  retombe  sous  ma  coupe,  je  lui  paye- 
rai son  coup  de  cravache. 

—  L'autre  était  une  fille,  dit  Peyrade,  et  celle-là  se  trouve  dans 
une  position... 

—  Est-ce  que  je  distingue?  Tout  est  poisson  dans  la  mer!  dit 
Corentin  en  faisant  signe  au  gendarme  qui  le  menait  de  fouetter  le 
cheval  de  poste. 

Dix  minutes  après,  le  château  de  Cinq-Cygne  était  entièrement 
et  complètement  évacué. 

—  Comment  s'est-on  défait  du  brigadier?  dit  Laurence  à  Fran- 
çois Michu,  qu'elle  avait  fait  asseoir  et  à  qui  elle  donnait  à  manger. 

—  Mon  père  et  ma  mère  m'ont  dit  qu'il  s'agissait  de  vie  ou  de 
mort,  que  personne  ne  devait  entrer  chez  nous.  Donc,  j'ai  entendu, 
au  mouvement  des  chevaux  dans  la  forêt,  que  j'avais  affaire  à  des 
chiens  de  gendarmes,  et  j'ai  voulu  les  empêcher  d'entrer  chez 
nous.  J'ai  pris  de  grosses  cordes  que  nous  avons  dans  notre  gre- 
nier, je  les  ai  attachées  à  l'un  des  arbres  qui  se  trouvent  au  débou- 
ché de  chaque  chemin.  Pour  lors,  j'ai  tiré  la  corde  à  la  hauteur  de 
la  poitrine  d'un  cavalier,  et  je  l'ai  serrée  autour  de  l'arbre  d'en 
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face,  dans  le  chemin  où  j'ai  entendu  le  galop  d'un  cheval.  Le  che- 
min se  trouvait  barré.  L'affaire  n'a  pas  manqué.  Il  n'y  avait  plus 
de  lune,  mon  brigadier  s'est  fiché  par  terre,  mais  il  ne  s'est  pas 
tué.  Que  voulez-vous!  ça  a  la  vie  dure,  les  gendarmes!  Enfin,  on 
fait  ce  qu'on  peut. 

—  Tu  nous  as  sauvés  !  dit  Laurence  en  embrassant  François 
Michu,  qu'elle  reconduisit  jusqu'à  la  grille. 

Là,  ne  voyant  personne,  elle  lui  dit  dans  l'oreille  : 

—  Ont-ils  des  vivres? 

—  Je  viens  de  leur  porter  un  pain  de  douze  livres  et  quatre  bou- 
teilles de  vin.  On  se  tiendra  coi  pendant  six  jours. 

En  revenant  au  salon,  la  jeune  fille  se  vit  l'objet  des  muettes 
interrogations  de  M.  et  de  madame  d'Hauteserre,  de  l'abbé  Goujet 
et  de  sa  sœur,  qui  la  regardaient  avec  autant  d'admiration  que 
d'anxiété. 

—  Mais  vous  les  avez  donc  revus?  s'écria  madame  d'Haute- 
serre. 

La  comtesse  se  mit  un  doigt  sur  les  lèvres  en  souriant,  et  monta 
chez  elle  pour  se  coucher;  car,  une  fois  le  triomphe  obtenu,  ses 
fatigues  l'écrasèrent. 

Le  chemin  le  plus  court  pour  aller  de  Cinq-Cygne  au  pavillon 
de  Michu  était  celui  qui  menait  de  ce  village  à  la  ferme  de  Bel- 
lache,  et  qui  aboutissait  au  rond-point  où  les  espions  avaient 
apparu  la  veille  à  Michu.  Aussi  le  gendarme  qui  conduisait  Coren- 
tin  suivit-il  cette  route,  que  le  brigadier  d'Arcis  avait  prise.  Tout  en 
allant,  l'agent  cherchait  les  moyens  par  lesquels  un  brigadier  avait 
pu  être  désarçonné.  Il  se  gourmandait  de  n'avoir  envoyé  qu'un 
seul  homme  sur  un  point  si  important,  et  il  tirait  de  cette  faute  un 
axiome  pour  un  code  de  police  qu'il  faisait  à  son  usage, 

—  Si  l'on  s'est  débarrassé  du  gendarme,  pensait-il,  on  se  sera 
défait  aussi  de  Violette.  Les  cinq  chevaux  morts  ont  évidemment 
ramené  des  environs  de  Paris  dans  la  forêt  les  quatre  conspirateurs 
et  Michu.  —  Michu  a-t-il  un  cheval?  dit-il  au  gendarme  qui  était 
de  la  brigade  d'Arcis. 

—  Ah  I  et  un  fameux  bidet,  répondit  le  gendarme,  un  cheval  de 
chasse  qui  vient  des  écuries  du  ci-devant  marquis  de  Simeuse* 
Quoiqu'il  ait  bien  quinze  ans,  il  n'en  est  que  meilleur  :  Michu  lui 
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fait  faire  vingt  lieues,  l'animal  a  le  poil  sec  comme  mon  chapeau. 
Oh  I  il  en  a  bien  soin  ;  il  en  a  refusé  de  l'argent. 

—  Comment  est  son  cheval? 

—  Une  robe  brune  tirant  sur  le  noir,  des  taches  blanches  au- 
dessus  des  sabots,  maigre,  tout  nerfs,  comme  un  cheval  arabe. 

—  Tu  as  vu  des  chevaux  arabes? 

—  Je  suis  revenu  d'Egypte  il  y  a  un  an,  et  j'ai  monté  des  che- 
vaux de  mameluk.  On  a  onze  ans  de  service  dans  la  cavalerie  :  je 
suis  allé  sur  le  Rhin  avec  le  général  Steingel,  de  là  en  Italie,  et  j'ai 
suivi  le  premier  consul  en  Egypte.  Aussi  vais-je  passer  brigadier. 

—  Quand  je  serai  au  pavillon  de  Michu,  va  donc  à  l'écurie,  et, 
si  tu  vis  depuis  onze  ans  avec  les  chevaux,  tu  dois  savoir  recon- 
naître quand  un  cheval  a  couru. 

—  Tenez,  c'est  là  que  notre  brigadier  a  été  jeté  par  terre,  dit  le 
gendarme  en  montrant  l'endroit  où  le  chemin  débouchait  au  rond- 
point. 

—  Tu  diras  au  capitaine  de  venir  me  prendre  à  ce  pavillon,  nous 
nous  en  irons  ensemble  à  Troyes. 

Corentin  mit  pied  à  terre  et  resta  pendant  quelques  instants  à 
observer  le  terrain.  Il  examina  les  deux  ormes  qui  se  trouvaient  en 
face,  l'un  adossé  au  mur  du  parc,  l'autre  sur  le  talus  du  rond-point 
que  coupait  le  chemin  vicinal;  puis  il  vit,  ce  que  personne  n'avait 
su  voir,  un  bouton  d'uniforme  dans  la  poussière  du  chemin,  et  il  le 
ramassa.  En  entrant  dans  le  pavillon ,  il  aperçut  Violette  et  Michu 
attablés  dans  la  cuisine  et  disputant  toujours.  Violette  se  leva,  salua 
Corentin  et  lui  offrit  à  boire. 

—  Merci...  Je  voudrais  voir  le  brigadier,  dit  le  jeune  homme, 
qui  d'un  regard  devina  que  Violette  était  gris  depuis  plus  de  douze 
heures. 

—  Ma  femme  le  garde  en  haut,  dit  Michu. 

—  Eh  bien,  brigadier,  comment  allez-vous?  dit  Corentin,  qui 
s'élança  dans  l'escalier  et  qui  trouva  le  gendarme  la  tête  enveloppée 
d'une  compresse  et  couché  sur  le  lit  de  madame  Michu. 

Le  chapeau,  le  sabre  et  le  fourniment  étaient  sur  une  chaise. 
Marthe,  fidèle  aux  sentiments  de  la  femme  et  ne  sachant  pas  d'ail- 
leurs la  prouesse  de  son  fils,  gardait  le  brigadier  en  compagnie  de 
sa  mère. 
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—  On  attend  M.  Varlet,  le  médecin  d'Arcis,  dit  madame  Michu  ; 
Gaucher  est  allé  le  chercher. 

—  Laissez-nous  pendant  un  moment,  dit  Corentin,  assez  surpris 
de  ce  spectacle  où  éclatait  l'innocence  des  deux  femmes.  —  Com- 
ment avez-vous  été  atteint?  demanda-t-il  en  regardant  l'uni- 
forme. 

—  A  la  poitrine,  répondit  le  brigadier. 

—  Voyons  votre  bulïleterie?  dit  Corentin. 

Sur  la  bande  jaune  bordée  de  lisérés  blancs  qu'une  loi  récente 
avait  donnée  à  la  gendarmerie  dite  nationale,  en  stipulant  les 
moindres  détails  de  son  uniforme,  se  trouvait  une  plaque  assez 
semblable  à  la  plaque  actuelle  des  gardes  champêtres,  et  où  la  loi 
avait  enjoint  de  graver  ces  singuliers  mots  :  Respesl  aux  personnes 
et  aux  propriétés  !  La  corde  avait  porté  nécessairement  sur  la  buf- 
fleterie  et  l'avait  vigoureusement  mâchurée.  Corentin  prit  l'habit 
et  regarda  l'endroit  où  manquait  le  bouton  trouvé  sur  le  chemin. 

—  A  quelle  heure  vous  a-t-on  ramassé?  demanda  Gorentm. 

—  Mais  au  petit  jour. 

—  Vous  a-t-on  monté  sur-le-champ  ici?  dit  Corentin  en  remar- 
quant l'état  du  lit,  qui  n'était  pas  défait. 

—  Oui. 

—  Qui  vous  y  a  monté? 

—  Les  femmes  et  le  petit  Michu,  qui  m'a  trouvé  sans  connais- 
sance. 

—  Bon  !  ils  ne  se  sont  pas  couchés,  se  dit  Corentin.  Le  brigadier 
n'a  été  atteint  ni  par  un  coup  de  feu,  ni  par  un  coup  de  bâton,  car 
son  adversaire,  pour  le  frapper,  aurait  dû  se  mettre  à  sa  hauteur, 
et  se  fût  trouvé  à  cheval  ;  il  n'a  donc  pu  être  désarmé  que  par  un 
obstacle  opposé  à  son  passage.  Une  pièce  de  bois?  pas  possible. 
Une  chaîne  de  fer?  elle  aurait  laissé  des  marques.  —  Qu'avez-vous 
senti  ?  dit-il  tout  haut  au  brigadier  en  venant  l'examiner. 

—  J'ai  été  renversé  si  brusquement... 

—  Vous  avez  la  peau  écorchée  sous  le  menton. 

—  Il  me  semble ,  répondit  le  brigadier,  que  j'ai  eu  la  figuré 
labourée  par  une  corde... 

—  J'y  suis,  dit  Corentin.  On  a  tendu  d'un  arbre  à  l'autre  uno 
corde  pour  barrer  le  passage... 
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—  Ça  se  pourrait  bien,  dit  le  brigadier. 
Corentin  descendit  et  entra  dans  la  salle. 

— ^^  Eh  bien,  vieux  coquin,  finissons-en!  disait  Michu  en  parlant 
a  Violette  et  regardant  l'espion.  Cent  vingt  mille  francs  du  tout,  et 
vous  êtes  le  maître  de  mes  terres.  Je  me  ferai  rentier. 

—  Je  n'en  ai,  comme  il  n'y  a  qu'un  Dieu,  que  soixante  mille. 

—  Mais  puisque  je  vous  offre  du  terme  pour  le  reste  !  Nous  voilà 
pourtant  depuis  hier  sans  pouvoir  finir  ce  marché-là...  Des  terres 
de  première  qualité  ! 

—  Les  terres  sont  bonnes,  répondit  Violette. 

—  Du  vin,  ma  femme!  s'écria  Michu. 

—  N'avez-vous  donc  pas  assez  bu?  s'écria  la  mère  de  Marthe. 
Voilà  la  quatorzième  bouteille  depuis  hier  neuf  heures... 

—  Vous  êtes  là  depuis  neuf  heures  ce  matin?  dit  Corentin  à 
Violette. 

—  Non,  faites  excuse.  Depuis  hier  au  soir,  je  n'ai  pas  quitté  la 
place,  et  je  n'ai  rien  gagné  :  plus  il  me  fait  boire,  plus  il  me  sur- 
fait ses  biens. 

—  Dans  les  marchés,  qui  hausse  le  coude  fait  hausser  le  prix, 
dit  Corentin. 

Une  douzaine  de  bouteilles  vides,  rangées  au  bout  de  la  table, 
attestaient  le  dire  de  la  vieille.  En  ce  moment,  le  gendarme  fit 
signe  du  dehors  à  Corentin  et  lui  dit  à  l'oreille,  sur  le  pas  de  la 
porte  : 

—  Il  n'y  a  point  de  cheval  à  l'écurie. 

—  Vous  avez  envoyé  votre  petit  sur  votre  cheval  à  la  ville,  dit 
Corentin  en  rentrant,  il  ne  peut  tarder  à  revenir. 

—  Non,  monsieur,  dit  Marthe,  il  est  à  pied. 

—  Eh  bien,  qu'avez-vous  fait  de  votre  cheval? 

—  Je  l'ai  prêté,  répondit  Michu  d'un  ton  sec. 

—  Venez  ici,  bon  apôtre,  fit  Corentin  en  parlant  au  régisseur, 
j'ai  deux  mots  à  vous  glisser  dans  le  tuyau  de  l'oreille. 

Corentin  et  Michu  sortirent. 

—  La  carabine  que  vous  chargiez,  hier  à  quatre  heures,  devait 
vous  servir  à  tuer  le  conseiller  d'État...  Grévin,  le  notaire,  vous  a 
vu;  mais  on  «ne  peut  pas  vous  pincer  là-dessus  :  il  y  a  eu  beaucoup 
d'intention  et  peu  de  témoins.  Vous  avez,  je  ne  sais  comment, 
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endormi  Violette,  et  vous,  votre  femme,  votre  petit  gars,  vous  avez 
passé  la  nuit  dehors  pour  avertir  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  de 
notre  arrivée  et  faire  sauver  ses  cousins,  que  vous  avez  amenés 
ici,  je  ne  sais  pas  encore  où.  Votre  fils  ou  votre  femme  ont  jeté 
le  brigadier  par  terre  assez  spirituellement.  Enfin  vous  nous  avez 
battus.  Vous  êtes  un  fameux  luron.  Mais  tout  n'est  pas  dit,  nous 
n'aurons  pas  le  dernier.  Voulez- vous  transiger?  vos  maîtres  y 
gagneront. 

—  Venez  par  ici,  nous  causerons  sans  pouvoir  être  entendus,  dit 
Michu  en  emmenant  l'espion  dans  le  parc  jusqu'à  l'étang. 

Quand  Corentin  vit  la  pièce  d'eau,  il  regarda  fixement  Michu, 
qui  comptait  sans  doute  sur  sa  force  pour  jeter  cet  homme  dans 
sept  pieds  de  vase  sous  trois  pieds  d'eau.  Michu  répondit  par  un 
regard  non  moins  fixe.  Ce  fut  absolument  comme  si  un  boa  flasque 
et  froid  eût  défié  un  de  ces  roux  et  fauves  jaguars  du  Brésil. 

—  Je  n'ai  pas  soif,  répondit  le  muscadin,  qui  resta  sur  le  bord 
de  la  prairie  et  mit  la  main  dans  sa  poche  de  côté  pour  y  prendre 
son  petit  poignard. 

—  Nous  ne  pouvons  pas  nous  comprendre,  dit  Michu  froidement. 

—  Tenez-vous  sage,  mon  cher,  la  justice  aura  l'œil  sur  vous. 

—  Si  elle  n'y  voit  pas  plus  clair  que  vous,  il  y  a  du  danger  pour 
tout  le  monde,  dit  le  régisseur. 

—  Vous  refusez?  dit  Corentin  d'un  ton  expressif. 

—  J'aimerais  mieux  avoir  cent  fois  le  cou  coupé,  si  l'on  pouvait 
couper  cent  fois  le  cou  à  un  homme,  que  de  me  trouver  d'intelli- 
gence avec  un  drôle  tel  que  toi! 

Corentin  remonta  vivement  en  voiture  après  avoir  toisé  Michu, 
le  pavillon  et  Couraud,  qui  aboyait  après  lui.  Il  donna  quelques 
ordres  en  passant  à  Troyes,  et  revint  à  Paris.  Toutes  les  brigades 
de  gendarmerie  eurent  une  consigne  et  des  instructions  secrètes. 

Pendant  les  mois  de  décembre,  janvier  et  février,  lés  recher- 
ches furent  actives  et  incessantes  dans  les  moindres  villages.  On 
écouta  dans  tous  les  cabarets.  Corentin  apprit  trois  choses  impor- 
tantes :  un  cheval  semblable  à  celui  de  Michu  fut  trouvé  mort  dans 
les  environs  de  Lagny.  Les  cinq  chevaux  enterrés  dans  la  forêt  de 
Nodesme  avaient  été  vendus,  cinq  cents  francs  chacun,  par  des 
fermiers  et  des  meuniers,  à  un  homme  qui,  d'après  le  signalement, 
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devait  être  Michii.  Quand  la  loi  sur  les  receleurs  et  les  complices 
de  Georges  fut  rendue,  Corentin  restreignk  sa  surveillance  à  la 
forêt  de  Nodesme.  Puis,  quand  Moreau,  les  royalistes  et  Pichegru 
furent  arrêtés,  on  ne  vit  plus  de  figures  étrangères  dans  le  pays. 
Michu  perdit  alors  sa  place,  le  notaire  d'Arcis  lui  apporta  la  lettre 
par  laquelle  le  conseiller  d'État,  devenu  sénateur,  priait  Grévin 
de  recevoir  les  comptes  du  régisseur  et  de  le  congédier.  En  trois 
jours,  Michu  se  fit  donner  un  quitus  en  bonne  forme,  et  devint 
libre.  Au  grand  étonnement  du  pays,  il  alla  vivre  à  Cinq-Cygne,  où 
Laurence  le  prit  pour  fermier  de  toutes  les  réserves  du  château. 
Le  jour  de  son  installation  coïncida  fatalement  avec  Texécution  du 
duc  d'Enghien.  On  apprit  dans  presque  toute  la  France  à  la  fois 
l'arrestation,  le  jugement,  la  condamnation  et  la  mort  du  prince, 
terribles  représailles  qui  précédèrent  le  procès  de  Polignac,  Rivière 
et  Moreau. 

II 

REVANCHE  DE  CORENTIN 

En  attendant  que  la  ferme  destinée  à  Michu  fût  construite ,  le 
faux  Judas  se  logea  dans  les  communs,  au-dessus  des  écuries,  du 
côté  de  la  fameuse  brèche.  Michu  se  procura  deux  chevaux,  un 
pour  lui  et  un  pour  son  fils,  car  tous  deux  se  joignirent  à  Gothard 
pour  accompagner  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  dans  toutes  ses 
promenades,  qui  avaient  pour  but,  comme  on  le  pense,  de  nourrir 
les  quatre  gentilshommes  et  de  veiller  à  ce  qu'ils  ne  manquassent 
de  rien.  François  et  Gothard,  aidés  par  Couraud  et  par  les  chiens 
de  la  comtesse,  éclairaient  les  alentours  de  la  cachette,  et  s'assu- 
raient qu'il  n'y  avait  personne  aux  environs.  Laurence  et  Michu 
apportaient  les  vivres  que  Marthe,  sa  mère  et  Catherine  apprêtaient 
à  l'insu  des  gens,  afin  de  concentrer  le  secret,  car  aucun  d'eux  ne 
mettait  en  doute  qu'il  y,  eût  des  espions  dans  le  village.  Aussi,  par 
prudence,  cette  expédition  n'eut-elle  jamais  lieu  que  deux  fois  par 
semaine  et  toujours  à  des  heures  différentes,  tantôt  le  jour  et  tan- 
tôt la  nuit.  Ces  précautions  durèrent  autant  que  le  procès  Rivière, 
Polignac  et  Moreau,  Quand  le  sénatus-consulte  qui  appelait  à  l'Era- 
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pire  la  famille  Bonaparte  et  nommait  Napoléon  empereur  fut  sou- 
mis à  l'acceptation  du  peuple  français,  M.  d'Hauteserre  signa  sur  le 
registre  que  vint  lui  présenter  Goulard.  Enfin,  on  apprit  que  le  pape 
viendrait  sacrer  Napoléon.  Mademoiselle  de  Cinq-Cygne  ne  s'opposa 
plus  dès  lors  à  ce  qu'une  demande  fût  adressée  par  les  deux  jeunes 
d'Hauteserre  et  par  ses  cousins  pour  être  rayés  de  ia  liste  des  émi- 
grés et  reprendre  leurs  droits  de  citoyens.  Le  bonhomme  courut 
aussitôt  à  Paris  et  y  alla  voir  le  ci-devant  marquis  de  Chargebœuf, 
qui  connaissait  M.  de  Talleyrand.  Ce  ministre,  alors  en  faveur,  fit 
parvenir  la  pétition  à  Joséphine,  et  Joséphine  la  remit  à  son  mari, 
qu'on  nommait  empereur,  majesté,  sire,  avant  de  connaître  le 
résultat  du  scrutin  populaire.  M.  de  Chargebœuf,  M.  d'Hauteserre 
et  l'abbé  Goujet,  qui  vint  aussi  à  Paris,  obtinrent  une  audience  de 
Talleyrand,  et  ce  ministre  leur  promit  son  appui.  Déjà  Napoléon 
avait  fait  grâce  aux  principaux  acteurs  de  la  grande  conspiration 
royaliste  dirigée  contre  lui  ;  mais,  quoique  les  quatre  gentilshommes 
ne  fussent  que  soupçonnés,  au  sortir  d'une  séance  du  conseil  d'État, 
l'empereur  appela  dans  son  cabinet  le  sénateur  Malin,  Fouché, 
Talleyrand,  Cambacérès,  Lebrun,  et  Dubois,  le  préfet  de  police. 

—  Messieurs,  dit  le  futur  empereur,  qui  conservait  encore  son 
costume  de  premier  consul,  nous  avons  reçu  des  sieurs  de  Simeuse 
et  d'Hauteserre,  officiers  de  l'armée  du  prince  de  Condé,  une 
demande  d'être  autorisés  à  rentrer  en  France. 

—  Ils  y  sont,  dit  Fouché. 

—  Comme  mille  autres  que  je  rencontre  dans  Paris,  répondit 
Talleyrand. 

—  Je  crois,  répliqua  Malin,  que  vous  n'avez  point  rencontré 
ceux-ci,  car  ils  sont  cachés  dans  la  forêt  de  Nodesme,  et  s'y  croient 
chez  eux. 

Il  se  garda  bien  de  dire  au  premier  consul  et  à  Fouché  les  paroles 
auxquelles  il  avait  dû  la  vie;  mais,  en  s'appuyant  des  rapports  faits 
par  Corentin,  il  convainquit  le  conseil  de  la  participation  des  quatre 
gentilshommes  au  complot  de  MM.  de  Rivière  et  de  Polignac,  en 
leur  donnant  Michu  pour  complice.  Le  préfet  de  police  conlirma  les 
assertions  du  sénateur. 

—  Mais  comment  ce  régisseur  aurait-il  su  que  la  conspiration 
était  découverte,  au  moment  où  l'empereur,  son  conseil  et  moi, 
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nous  étions  les  seuls  qui  eussent  ce  secret?  demanda  le  préfet  de 
police. 
Personne  ne  fit  attention  à  la  remarque  de  Dubois. 

—  S'ils  sont  cachés  dans  une  forêt  et  que  vous  ne  les  ayez  pas 
trouvés  depuis  sept  mois,  dit  l'empereur  à  Fouché,  ils  ont  bien 
expié  leurs  torts  ! 

—  Il  suffît,  dit  Malin,  effrayé  de  la  perspicacité  du  préfet  de 
police,  que  ce  soient  mes  ennemis  pour  que  j'imite  la  conduite  de 
Votre  Majesté  :  je  demande  donc  leur  radiation  et  me  constitue  leur 
avocat  auprès  d'elle. 

—  Ils  seront  moins  dangereux  pour  vous,  réintégrés  qu'émigrés, 
€ar  ils  auront  prêté  serment  aux  constitutions  de  l'Empire  et  aux 
lois,  dit  Fouché,  qui  regarda  fixement  Malin. 

—  En  quoi  menacent-ils  M.  le  sénateur  ?  dit  Napoléon. 
Talleyrand  s'entretint  pendant  quelque  temps  à  voix  basse  avec 

l'empereur.  La  radiation  et  la  réintégration  de  MM.  de  Simeuse  et 
d'Hauteserre  parut  alors  accordée. 

—  Sire,  dit  Fouché,  vous  pourrez  encore  entendre  parler  de  ces 
gens-là. 

Talleyrand,  sur  les  sollicitations  du  duc  de  Grandlieu,  venait  de 
donner,  au  nom  de  ces  messieurs,  leur  foi  de  gentilhomme,  mot 
qui  exerçait  des  séductions  sur  Napoléon,  qu'ils  n'entreprendraient 
rien  contre  l'empereur,  et  faisaient  leur  soumission  sans  arrière- 
pensée. 

—  MM.  d'Hauteserre  et  de  Simeuse  ne  veulent  plus  porter  les 
armes  contre  la  France  après  les  derniers  événements.  Ils  ont 
peu  de  sympathie  pour  le  gouvernement  impérial,  et  sont  de 
ces  gens  que  Votre  Majesté  devra  conquérir;  mais  ils  se  conten- 
teront de  vivre  sur  le  sol  français  en  obéissant  aux  lois,  dit  le 
ministre. 

Puis  il  mit  sous  les  yeux  de  l'empereur  une  lettre  qu'il  avait 
reçue,  et  où  ces  sentiments  étaient  exprimés. 

—  Ce  qui  est  si  franc  doit  être  sincère,  dit  l'empereur  en  regar- 
dant Lebrun  et  Cambacérès.  Avez-vous  encore  des  objections? 
demanda-t-il  à  Fouché. 

—  Dans  l'intérêt  de  Votre  Majesté,  répondit  le  futur  ministre  de 
la  police  générale,  je  demande  à  être  chargé  de  transmettre  à  ces 
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messieurs  leur  radiation,  quand  elle  sera  définUivement  accordée, 
dit-il  à  haute  voix. 

—  Soit,  dit  Napoléon  en  trouvant  une  expression  soucieuse  dans 
le  visage  de  Fouché. 

Ce  petit  conseil  fut  levé  sans  que  cette  affaire  parût  terminée  ; 
mais  il  eut  pour  résultat  de  mettre  dans  la  mémoire  de  Napoléon 
une  note  douteuse  sur  les  quatre  gentilshommes.  M.  d'Hauteserre, 
qui  croyait  au  succès,  avait  écrit  une  lettre  où  il  annonçait  cette 
bonne  nouvelle.  Les  habitants  de  Cinq-Cygne  ne  furent  donc  pas 
étonnés  de  voir,  quelques  jours  après,  Goulard  qui  vint  dire  à  ma- 
dame d'Hauteserre  et  à  Laurence  qu'elles  eussent  à  envoyer  les 
quatre  gentilshommes  à  Troyes,  où  le  préfet  leur  remettrait  l'ar- 
rêté qui  les  réintégrait  dans  tous  leurs  droits,  après  leur  prestation 
de  serment  et  leur  adhésion  aux  lois  de  l'Empire.  Laurence 
répondit  au  maire  qu'elle  ferait  avertir  ses  cousins  et  MM.  d'Hau- 
teserre. 

—  Ils  ne  sont  donc  pas  ici?  dit  Goulard. 

Madame  d'Hauteserre  regardait  avec  anxiété  la  jeune  fille,  qui 
sortit  en  laissant  le  maire  pour  aller  consulter  Michu.  Michu  ne  vit 
aucun  inconvénient  à  délivrer  immédiatement  les  émigrés.  Lau- 
rence, Michu,  son  fils  et  Gothard  partirent  donc  à  cheval  pour  la 
forêt,  en  emmenant  un  cheval  de  plus,  car  la  comtesse  devait 
accompagner  .les  quatre"ge1itilshommes  à  Troyes  et  revenir  avec 
eux.  Tous  les  gens  qui  apprirent  cette  bonne  nouvelle  s'attroupè- 
rent sur  la  pelouse  pour  voir  partir  la  joyeuse  cavalcade.  Les  quatre 
jeunes  gens  sortirent  de  leur  cachette,  montèrent  à  cheval  sans 
être  vus  et  prirent  la  route  de  Troyes,  accompagnés  de  mademoi- 
selle de  Cinq-Cygne.  Michu,  aidé  par  son  fils  et  Gothard,  referma 
l'entrée  de  la  cave,  et  tous  trois  revinrent  à  pied.  En  route,  Michu 
se  souvint  d'avoir  laissé  dans  le  caveau  les  couverts  et  le  gobelet 
d'argent  qui  servaient  à  ses  maîtres,  il  y  retourna  seul.  En  arrivant 
sur  le  bord  de  la  mare,  il  entendit  des  voix  dans  la  cave,  et  alla 
directement  vers  l'entrée  à  travers  les  broussailles. 

—  Vous  venez  sans  doute  chercher  votre  argenterie?  lui  dit 
Peyrade  en  souriant  et  lui  montrant  son  gros  nez  rouge  dans  le 
feuillage. 

Sans  savoir  pourquoi,  car  enfin  les  jeunes  gens  étaient  sauves, 
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Michu  sentit  à  toutes  ses  articulations  une  douleur,  tant  fut  vive 
chez  lui  cette  espèce  d'appréhension  vague,  indéfinissable,  que 
cause  un  malheur  à  venir;  néanmoins,  il  s'avança  et  trouva  Go- 
rentin  sur  l'escalier,  un  rat  de  cave  à  la  main. 

—  Nous  ne  sommes  pas  méchants,  dit-il  à  Michu,  nous  aurions 
pu  pincer  vos  ci-devant  depuis  une  semaine,  mais  nous  les  savions 
radiés...  Vous  êtes  un  rude  gaillard!  et  vous  nous  avez  donné  trop 
de  mal  pour  que  nous  ne  satisfassions  pas  au  moins  notre  curio- 
sité. 

—  Je  donnerais  bien  quelque  chose,  s'écria  Michu,  pour  savoir 
comment  et  par  qui  nous  avons  été  vendus! 

—  Si  cela  vous  intrigue  beaucoup,  mon  petit,  dit  en  souriant 
Peyrade,  regardez  les  fers  de  vos  chevaux,  et  vous  verrez  que  vous 
vous  êtes  trahis  vous-mêmes. 

—  Sans  rancune,  dit  Corentin,  en  faisant  signe  au  capitaine  de 
gendarmerie  de  venir  avec  les  chevaux. 

—  Ce  misérable  ouvrier  parisien  qui  ferrait  si  bien  les  chevaux 
à  l'anglaise  et  qui  a  quitté  Cinq-Cygne  était  un  des  leurs!  s'écria 
Michu;  il  leur  a  suffi  de  faire  reconnaître  et  suivre  sur  le  terrain, 
quand  il  a  fait  humide,  par  un  des  leurs  déguisé  en  fagotteur,  en 
braconnier,  les  pas  de  nos  chevaux  ferrés  avec  quelques  crampons. 
Nous  sommes  quittes. 

Michu  se  consola  bientôt  en  pensant  que  la  découverte  de  cette 
cachette  était  maintenant  sans  danger,  puisque  les  gentilshommes 
redevenaient  Français  et  avaient  recouvré  leur  liberté.  Cepen- 
dant, il  avait  raison  dans  tous  ses  pressentiments.  La  police  et  les 
jésuites  ont  la  vertu  de  ne  jamais  abandonner  ni  leurs  ennemis  ni 
leurs  amis. 

Le  bonhomme  d'Hauteserre  revint  de  Paris,  et  fut  assez  étonné 
de  ne  pas  avoir  été  le  premier  à  donner  la  bonne  nouvelle.  Durieu 
préparait  le  plus  succulent  des  dîners.  Les  gens  s'habillaient,  et 
l'on  attendait  avec  impatience  les  proscrits,  qui,  vers  quatre 
heures,  arrivèrent  à  la  fois  joyeux  et  humiliés,  car  ils  étaient  pour 
deux  ans  sous  la  surveillance  de  la  haute  police,  obligés  de  se  pré- 
senter tous  les  mois  à  la  préfecture,  et  tenus  de  demeurer  pendant 
ces  deux  années  dans  la  commune  de  Cinq-Cygne. 

—  Je  vous  enverrai  à  signer  le  registre,  leur  avait  dit  le  préfet. 
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Puis,  dans  quelques  mois,  vous  demanderez  la  suppression  de  ces 
conditions,  imposées  d'ailleurs  à  tous  les  complices  de  Pichegru. 
J'appuierai  votre  demande. 

Ces  restrictions,  assez  méritées,  attristèrent  un  peu  les  jeunes 
gens.  Laurence  se  mit  à  rire. 

—  L'empereur  des  Français,  dit-elle,  est  un  homme  assez  mal 
élevé,  qui  n'a  pas  encore  l'habitude  de  faire  grâce. 

Les  gentilshommes  trouvèrent  à  la  grille  tous  les  habitants  du 
château,  et  sur  le  chemin  une  bonne  partie  des  gens  du  village, 
venus  pour  voir  ces  jeunes  gens,  que  leurs  aventures  avaient  rendus 
fameux  dans  le  département.  Madame  d'Hauteserre  tint  ses  fils 
longtemps  embrassés  et  montra  un  visage  couvert  de  larmes;  elle 
ne  put  rien  dire,  et  resta  saisie,  mais  heureuse,  pendant  une  partie 
de  la  soirée.  Dès  que  les  jumeaux  de  Simeuse  se  montrèrent  et 
descendirent  de  cheval ,  il  y  eut  un  cri  général  de  surprise  causé 
par  leur  étonnante  ressemblance  :  même  regard,  même  voix, 
mêmes  façons.  L'un  et  l'autre,  ils  firent  exactement  le  même  geste 
en  se  levant  sur  leur  selle,  en  passant  la  jambe  au-dessus  de  la 
croupe  du  cheval  pour  le  quitter,  et  en  jetant  les  guides  par  un 
mouvement  pareil.  Leur  mise,  absolument  la  même,  aidait  encore 
à  les  prendre  pour  de  véritables  Ménechmes.  Ils  portaient  des 
bottes  à  la  Souvorov  façonnées  au  cou-de-pied,  des  pantalons 
collants  de  peau  blanche,  des  vestes  de  chasse  vertes  à  boutons  de 
métal,  des  cravates  noires  et  des  gants  de  daim.  Ces  deux  jeunes 
gens,  alors  âgés  de  trente  et  un  ans ,  étaient ,  selon  une  expression 
de  ce  temps,  de  charmants  cavaliers.  De  taille  moyenne,  mais  bien 
prise,  ils  avaient  les  yeux  vifs  ornés  de  longs  cils  et  nageant  dans 
un  fluide  comme  ceux  des  enfants,  des  cheveux  noirs,  de  beaux 
fronts  et  un  teint  d'une  blancheur  olivâtre.  Leur  parler,  doux 
comme  celui  des  femmes,  tombait  gracieusement  de  leurs  belles 
lèvres  rouges.  Leurs  manières,  plus  élégantes  et  plus  polies  que 
celles  des  gentilshommes  de  province,  annonçaient  que  la  connais- 
sance des  hommes  et  des  choses  leur  avait  donné  cette  seconde 
éducation ,  plus  précieuse  encore  que  la  première,  et  qui  rend  les 
hommes  accomplis.  Grâce  à  Michu,  l'argent  ne  leur  ayant  pas 
manqué  durant  leur  émigration,  ils  avaient  pu  voyager  et  furent 
bien  accueillis  dans  les  cours  étrangères.  Le  vieux  gentilhomme  et 
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l'abbé  leur  trouvèrent  un  peu  de  hauteur  ;  mais,  dans  leur  situa- 
tion, peut-être  était-ce  l'effet  d'un  beau  caractère.  Ils  possédaient 
les  éminentes  petites  choses  d'une  éducation  soignée,  et  déployaient 
une  adresse  supérieure  à  tous  les  exercices  du  corps.  La  seule  dis- 
semblance qui  pût  les  faire  remarquer  existait  dans  les  idées.  Le 
cadet  charmait  autant  par  sa  gaieté  que  l'aîné  par  sa  mélancolie; 
mais  ce  contraste,  purement  moral,  ne  pouvait  s'apercevoir  qu'après 
une  longue  intimité. 

—  Ah  1  ma  fille ,  dit  Michu  à  l'oreille  de  Marthe ,  comment  ne 
pas  se  dévouer  à  ces  deux  garçons-là? 

Marthe,  qui  admirait  et  comme  femme  et  comme  mère  les 
jumeaux,  fit  un  joli  signe  de  tête  à  son  mari,  en  lui  serrant  la 
main.  Les  gens  eurent  la  permission  d'embrasser  leurs  nouveaux 
maîtres. 

Pendant  les  sept  mois  de  réclusion  à  laquelle  les  quatre  jeunes 
gens  s'étaient  condamnés,  ils. commirent  plusieurs  fois  l'impru- 
dence assez  nécessaire  de  quelques  promenades,  surveillées,  d'ail- 
leurs, par  Michu,  son  fils  et  Gothard.  Durant  ces  promenades, 
éclairées  par  de  belles  nuits,  Laurence,  en  rejoignant  au  présent 
le  passé  de  leur  vie  commune,  avait  senti  l'impossibilité  de  choisir 
entre  les  deux  frères.  Un  amour  égal  et  pur  pour  les  jumeaux  lui 
partageait  le  cœur.  Elle  croyait  avoir  deux  cœurs.  De  leur  côté,  les 
deux  Paul  n'avaient  point  osé  se  parler  de  leur  imminente  rivalité. 
Peut-être  s'en  étaient-ils  déjà  tous  trois  remis  au  hasard.  La  situa- 
tion d'esprit  où  elle  était  agit  sans  doute  sur  Laurence,  car,  après 
un  moment  d'hésitation  visible,  elle  donna  le  bras  aux  deux  frères 
pour  entrer  au  salon,  et  fut  suivie  de  M.  et  madame  d'Hauteserre, 
qui  tenaient  et  questionnaient  leurs  fils.  En  ce  moment,  tous  les 
gens  crièrent  : 

—  Vivent  les  Cinq-Cygne  et  les  Simeuse  1 

Laurence  se  retourna,  toujours  entre  les  deux  frères,  et  fit  an 
charmant  geste  pour  remercier. 

Quand  ces  neuf  personnes  en  vinrent  à  s'observer,  car,  dans 
toute  réunion,  même  au  cœur  de  la  famille,  il  arrive  toujours  un 
moment  où  l'on  s'observe  après  de  longues  absences,  au  premier 
regard  qu'Adrien  d'Hauteserre  jeta  sur  Laurence,  et  qui  fut  surpris 
par  sa  mère  et  par  l'abbé  Goujet,  il  leur  sembla  que  ce  jeune 
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homme  aimait  la  comtesse.  Adrien,  le  cadet  des  d'Hauteserre, 
avait  une  âme  tendre  et  douce.  Chez  lui ,  le  cœur  était  resté  ado- 
lescent, malgré  les  catastrophes  qui  venaient  d'éprouver  l'homme. 
Semblable  en  ceci  à  beaucoup  de  militaires,  chez  qui  la  continuité 
des  périls  laisse  l'âme  vierge,  il  se  sentait  oppressé  par  les  belles 
timidités  de  la  jeunesse.  Aussi  différait-il  entièrement  de  son  frère, 
homme  d'aspect  brutal,  grand  chasseur,  militaire  intrépide,  plein 
de  résolution,  mais  matériel  et  sans  agilité  d'intelligence  comme 
sans  délicatesse  dans  les  choses  du  cœur.  L'un  était  tout  âme, 
l'autre  était  tout  action;  cependant,  ils  possédaient  l'un  et  l'autre  au 
même  degré  l'honneur  qui  suffit  à  la  vie  des  gentilshommes.  Brun, 
petit,  maigre  et  sec,  Adrien  d'Hauteserre  avait  néanmoins  une 
grande  apparence  de  force-,  tandis  que  son  frère,  de  haute  taille, 
pâle  et  blond,  paraissait  faible.  Adrien,  d'un  tempérament  nerveux, 
était  fort  par  l'âme;  Robert,  quoique  lymphatique,  se  plaisait  à 
prouver  sa  force  purement  corporelle.  Les  familles  offrent  de  ces 
bizarreries  dont  les  causes  pourraient  avoir  de  l'intérêt  ;  mais  il  ne 
peut  en  être  question  ici  que  pour  expliquer  comment  Adrien  ne 
devait  pas  rencontrer  un  rival  dans  son  frère.  Robert  eut  pour 
Laurence  l'affection  d'un  parent  et  le  respect  d'un  noble  pour  une 
jeune  fille  de  sa  caste.  Sous  le  rapport  des  sentiments,  l'aîné  des 
d'Hauteserre  appartenait  à  cette  secte  d'hommes  qui  considèrent 
la  femme  comme  dépendante  de  l'homme,  en  restreignant  au  phy- 
sique son  droit  de  maternité,  lui  voulant  beaucoup  de  perfections 
et  ne  lui  en  tenant  aucun  compte.  Selon  eux,  admettre  la  femme 
dans  la  société,  dans  la  politique,  dans  la  famille,  est  un  boulever- 
sement social.  Nous  sommes  aujourd'hui  si  loin  de  cette  vieille 
opinion  des  peuples  primitifs  que,  presque  toutes  les  femmes,  même 
celles  qui  ne  veulent  pas  de  la  liberté  funeste  offerte  par  les  nou- 
velles sectes,  pourront  s'en  choquer;  mais  Robert  d'Hauteserre 
avait  le  malheur  de  penser  ainsi.  Robert  était  l'homme  du  moyen 
âge,  le  cadet  était  un  homme  d'aujourd'hui.  Ces  différences,  au 
lieu  d'empêcher  l'affection,  l'avaient  au  contraire  resserrée  entre 
les  deux  frères.  Dès  la  première  soirée,  ces  nuances  furent  saisies 
et  appréciées  par  le  curé,  par  mademoiselle  Goujet  et  madame 
d'Hauteserre,  qui,  tout  en  faisant  leur  boslon,  aperçurent  déjà  des 
difficultés  dans  l'avenir. 
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A  vingt-trois  ans,  après  les  réflexions  de  la  solitude  et  les  an- 
goisses d'une  vaste  entreprise  manquée,  Laurence,  redevenue 
femme,  éprouvait  un  immense  besoin  d'affection;  elle  déploya 
toutes  les  grâces  de  son  esprit,  et  fut  charmante.  Elle  révéla  les 
charmes  de  sa  tendresse  avec  la  naïveté  d'un  enfant  de  quinze  ans. 
Durant  ces  treize  dernières  années,  Laurence  n'avait  été  femme 
que  par  la  souffrance,  elle  voulut  se  dédommager;  elle  se  montra 
donc  aussi  aimante  et  coquette  qu'elle  avait  été  jusque-là  grande 
et  forte.  Aussi  les  quatre  vieillards,  qui  restèrent  les  derniers  au 
salon,  furent-ils  assez  inquiétés  par  la  nouvelle  attitude  de  cette 
charmante  fille.  Quelle  force  n'aurait  pas  la  passion  chez  une  jeune 
personne  de  ce  caractère  et  de  cette  noblesse!  Les  deux  frères 
aimaient  également  la  même  femme  et  avec  une  aveugle  ten- 
dresse ;  qui,  des  deux,  Laurence  choisirait-elle?  En  choisir  un, 
n'était-ce  pas  tuer  l'autre  ?  Comtesse  de  son  chef,  elle  apportait  à 
son  mari  un  titre  et  de  beaux  privilèges,  une  longue  illustration; 
peut-être,  en  pensant  à  ces  avantages,  le  marquis  de  Simeuse  se 
sacrifierait-il  pour  faire  épouser  Laurence  à  son  frère,  qui,  selon 
les  vieilles  lois,  était  pauvre  et  sans  titre.  Mais  le  cadet  voudrait-il 
priver  son  frère  d'un  aussi  grand  bonheur  que  celui  d'avoir  Lau- 
rence pour  femme?  De  loin,  ce  combat  d'amour  avait  eu  peu  d'in- 
convénients ;  et  d'ailleurs,  tant  que  les  deux  frères  coururent  des 
dangers,  le  hasard  des  combats  pouvait  trancher  cette  difficulté; 
mais  qu'allait-il  advenir  de  leur  réunion?  Quand  Marie-Paul  et 
Paul-Marie,  arrivés  l'un  et  l'autre  à  l'âge  où  les  passions  sévissent 
de  toute  leur  force,  se  partageraient  les  regards,  les  expressions, 
les  attentions,  les  paroles  de  leur  cousine,  ne  se  déclarerait-il  pas 
entre  eux  une  jalousie  dont  les  suites  pouvaient  être  horribles?  Que 
deviendrait  la  belle  existence  égale  et  simultanée  des  jumeaux?  A 
ces  suppositions,  jetées  une  à  une  par  chacun  pendant  la  dernière 
partie  de  boston,  madame  d'Hauteserre  répondit  qu'elle  ne  croyait 
pas  que  Laurence  épouserait  un  de  ses  cousins.  La  vieille  dame 
avait  éprouvé  durant  la  soirée  un  de  ces  pressentiments  inexpli- 
cables, qui  sont  un  secret  entre  les  mères  et  Dieu.  Laurence,  dans 
son  for  intérieur,  n'était  pas  moins  effrayée  de  se  voir  en  tête-à-tête 
avec  ses  cousins.  Au  drame  animé  de  la  conspiration,  aux  dangers 
que  coururent  les  deux  frères ,  aux  malheurs  de  leur  émigration, 
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succédait  un  drame  auquel  elle  n'avait  jamais  songé.  Cette  noble 
fille  ne  pouvait  pas  recourir  au  moyen  violent  de  n'épouser  ni  l'un 
ni  l'autre  des  jumeaux,  elle  était  trop  honnête  femme  pour  se  ma- 
rier en  gardant  une  passion  irrésistible  au  fond  de  son  cœur.  Rester 
fille,  lasser  ses  deux  cousins  en  ne  se  décidant  pas,  et  prendre  pour 
mari  celui  qui  lui  serait  fidèle  malgré  ses  caprices,  fut  une  déci- 
sion moins  cherchée  qu'entrevue.  En  s'endormant,  elle  se  dit  que 
[■i  plus  sage  était  de  se  laisser  aller  au  hasard.  Le  hasard  est,  en 
amour,  la  providence  des  femmes. 

Le  lendemain  matin ,  Michu  partit  pour  Paris ,  d'où  il  revint 
quelques  jours  après  avec  quatre  beaux  chevaux  pour  ses  nou- 
veaux maîtres.  Dans  six  semaines,  la  chasse  devait  s'ouvrir,  et  la 
jeune  comtesse  avait  sagement  pensé  que  les  violentes  distractions 
de  cet  exercice  seraient  un  secours  contre  les  difficultés  du  téte-à- 
téte  au  château.  Il  arriva  d'abord  un  effet  imprévu,  qui  surprit  les 
témoins  de  ces  étranges  amours  en  excitant  leur  admiration.  Sans 
aucune  convention  méditée,  les  deux  frères  rivalisèrent  auprès  de 
leur  cousine  de  soins  et  de  tendresse,  en  y  trouvant  un  plaisir 
d'âme  qui  sembla  leur  suffire.  Entre  eux  et  Laurence,  la  vie  fut 
aiissi  fraternelle  qu'entre  eux  deux.  Rien  de  plus  naturel.  Après 
une  si  longue  absence,  ils  sentaient  la  nécessité  d'étudier  leur  cou- 
sine, de  la  bien  connaître,  et  de  se  bien  faire  connaîlre  à  elle  l'un 
et  l'autre  en  lui  laissant  le  droit  de  choisir,  soutenus  dans  cette 
épreuve  par  cette  mutuelle  affection  qui  faisait  de  leur  double  vie 
une  même  vie.  L'amour,  de  même  que  la  maternité,  ne  savait  pas 
distinguer  entre  les  deux  frères.  Laurence  fut  obligée,  pour  les 
reconnaître  et  ne  pas  se  tromper,  de  leur  donner  des  cravates  dif- 
férentes, une  blanche  à  l'aîné,  une  noire  pour  le  cadet.  Sans  cette 
parfaite  ressemblance,  sans  cette  identité  de  vie  à  laquelle  tout  le 
monde  se  trompait,  une  pareille  situation  paraîtrait  justement  im- 
possible. Elle  n'est  même  explicable  que  par  le  fait,  qui  est  un  de 
ceux  auxquels  on  ne  croit  qu'en  les  voyant;  et,  quand  on  les  a 
vus,  l'esprit  est  plus  embarrassé  de  se  les  expliquer  qu'il  ne  l'était 
d'avoir  à  les  croire.  Laurence  parlait-elle,  sa  voix  retentissait  de  la 
même  manière  dans  deux  cœurs  également  aimants  et  fidèles.  Ex- 
primait-elle une  idée  ingénieuse,  plaisante,  ou  belle,  son  regard 
rencontrait  le  plaisir  exprimé  par  deux  regards  qui  la  suivaient 
XII.  29 
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dans  tous  ses  mouvements,  interprétaient  ses  moindres  désirs  et 
lui  souriaient  toujours  avec  de  nouvelles  expressions,  gaies  chez 
l'un,  tendrement  mélancoliques  chez  l'autre.  Quand  il  s'agissait 
de  leur  maîtresse,  les  deux  frères  avaient  de  ces  admirables  primes 
sauts  du  cœur  en  harmonie  avec  l'action,  et  qui,  selon  l'abbé 
Goujet,  arrivaient  au  sublime.  Ainsi,  souvent,  s'il  fallait  aller  cher- 
cher quelque  chose,  s'il  était  question  d'un  de  ces  petits  soins 
que  les  hommes  aiment  tant  à  rendre  à  une  femme  aimée ,  l'aîni 
laissait  le  plaisir  de  s'en  acquitter  à  son  cadet,  en  reportant  sur  sa 
cousine  un  regard  à  la  fois  touchant  et  fier.  Le  cadet  mettait  de 
l'orgueil  à  payer  ces  sortes  de  dettes.  Ce  combat  de  noblesse  dans 
un  sentiment  où  l'homme  arrive  jusqu'à  la  jalouse  férocité  de 
l'animal  confondait  toutes  les  idées  des  vieilles  gens  qui  le  con- 
templaient. 

Ces  menus  détails  attiraient  souvent  des  larmes  dans  les  yeux  de 
la  comtesse.  Une  seule  sensation,  mais  qui  peut-être  est  immense 
chez  certaines  organisations  privilégiées,  peut  donner  une  idée  des 
émotions  de  Laurence  ;  on  la  comprendra  par  le  souvenir  de  l'ac- 
cord parfait  de  deux  belles  voix,  comme  celles  de  la  Sontag  et  de 
la  Malibran,  dans  quelque  harmonieux  duo;  par  l'unisson  complet 
de  deux  instruments  que  manient  des  exécutants  de  génie,  et  dont 
les  sons  mélodieux  entrent  dans  l'âme  comme  les  soupirs  d'un  seul 
être  passionné.  Quelquefois,  en  voyant  le  marquis  de  Simeuse, 
"plongé  dans  un  fauteuil,  jeter  un  regard  profond  et  mélancolique 
sur  son  frère,  qui  causait  et  riait  avec  Laurence,  le  curé  le  croyait 
capable  d'un  immense  sacrifice;  mais  il  surprenait  bientôt  dans 
ses  yeux  l'éclair  de  la  passion  invincible.  Chaque  fois  qu'un  des 
jumeaux  se  trouvait  seul  avec  Laurence,  il  pouvait  se  croire  exclu- 
sivement aimé. 

—  Il  me  semble  alors  qu'ils  ne  sont  plus  qu'un,  disait  la  com- 
tesse à  l'abbé  Goujet,  qui  la  questionnait  sur  l'état  de  son  cœur. 

Le  prêtre  reconnut  alors  en  elle  un  manque  total  de  coquet- 
terie. Laurence  ne  se  croyait  réellement  pas  aimée  par  deux 
hommes. 

—  Mais,  chère  petite,  lui  dit  un  soir  madame  d'Hauteserre,  dont 
le  fils  se  mourait  silencieusement  d'amour  pour  Laurence,  il  faudra 
cependant  bien  choisir  I 
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—  Laissez-nous  être  heureux,  répondit-elle.  Dieu  nous  sauvera 
de  nous-mêmes! 

Adrien  d'Hauteserre  cachait  au  fond  de  son  cœur  une  jalousie 
qui  le  dévorait,  et  gardait  le  secret  sur  ses  tortures,  en  compre- 
nant combien  il  avait  peu  d'espoir.  Il  se  contentait  du  bonheur  de 
voir  cette  charmante  personne,  qui,  pendant  quelques  mois  que  dura 
<:ette  lutte,  brilla  de  tout  son  éclat.  En  effet,  Laurence,  devenue 
coquette,  eut  alors  tous  les  soins  que  les  femmes  aimées  prerlnent 
■d'elles-mêmes.  Elle  suivait  les  modes,  et  courut  plus  d'une  fois  à 
Paris  pour  paraître  plus  belle  avec  des  chiffons  ou  quelque  nou- 
veauté. Enfin,  pour  donner  à  ses  cousins  les  moindres  jouissances 
du  chez-soi,  desquelles  ils  avaient  été  sevrés  pendant  si  longtemps, 
elle  fit  de  son  château,  malgré  les  hauts  cris  de  son  tuteur,  l'habi- 
tation la  plus  complètement  confortable  qu'il  y  eût  alors  dans  la 
Champagne. 

Robert  d'Hauteserre  ne  comprenait  rien  à  ce  drame  sourd.  Il  ne 
s'apercevait  pas  de  l'amour  de  son  frère  pour  Laurence.  Quant  à 
la  jeune  fille,  il  aimait  à  la  railler  sur  sa  coquetterie,  car  il  con- 
fondait ce  détestable  défaut  avec  le  désir  de  plaire;  mais  il  se 
trompait  ainsi  sur  toutes  les  choses  de  sentiment,  de  goût  ou  de 
haute  instruction.  Aussi,  quand  l'homme  du  moyen  âge  se  mettait 
en  scène,  Laurence  en  faisait-elle  aussitôt,  à  son  insu,  le  niais  du 
drame  ;  elle  égayait  ses  cousins  en  discutant  avec  Robert,  en  l'ame- 
nant à  petits  pas  au  beau  milieu  des  marécages  où  s'enfoncent  la 
bêtise  et  l'ignorance.  Elle  excellait  à  ces  mystifications  spirituelles 
qui,  pour  être  parfaites,  doivent  laisser  la  victime  heureuse.  Cepen- 
dant, quelque  grossière  que  fût  sa  nature,  Robert,  durant  cette 
belle  époque,  la  seule  heureuse  que  devaient  connaître  ces  trois 
êtres  charmants,  n'intervint  jamais  entre  les  Simeuse  et  Laurence 
par  une  parole  virile,  qui  peut-être  eût  décidé  la  question.  Il  fut 
frappé  de  la  sincérité  des  deux  frères.  Robert  devina  sans  doute 
combien  une  femme  pouvait  trembler  d'accorder  à  l'un  des  témoi- 
gnages de  tendresse  que  l'autre  n'eût  pas  eus  ou  qui  l'eussent  cha- 
griné ;  combien  l'un  des  frères  était  heureux  de  ce  qui  advenait  de 
bien  à  l'autre,  et  combien  il  en  pouvait  souffrir  au  fond  de  son 
cœur.  Ce  respect  de  Robert  explique  admirablement  cette  situation, 
qui  certes  aurait  obtenu  des  privilèges  dans  les  temps  de  foi  oîi 
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le  souverain  pontife  avait  le  pouvoir  d'intervenir  pour  trancher  le 
nœud  gordien  de  ces  rares  phénomènes,  voisins  des  mystères  les 
plus  impénétrables.  La  Révolution  avait  retrempé  ces  cœurs  dans 
la  foi  catholique;  ainsi  la  religion  rendait  cette  crise  plus  terrible 
encore,  car  la  grandeur  des  caractères  augmentera  grandeur  des 
situations.  Aussi,  ni  M.  et  madame  d'Hauteserre,  ni  le  curé,  ni  sa 
sœur,  n'attendaient-ils  rien  de  vulgaire  des  deux  frères  ou  de  Laip» 
rence. 

Ce  drame,  qui  resta  mystérieusement  enfermé  dans  les  limites 
de  la  famille,  où  chacun  l'observait  en  silence,  eut  un  cours  si 
rapide  et  si  lent  à  la  fois  ;  il  comportait  tant  de  jouissances  ines- 
pérées, de  petits  combats,  de  préférences  déçues,  d'espoirs  ren-- 
versés,  d'attentes  cruelles,  de  remises  au  lendemain  pour  s'expli- 
quer, de  déclarations  muettes,  que  les  habitants  de  Cinq-Cygne  ne 
firent  aucune  attention  au  couronnement  de  l'empereur  Napoléon, 
Ces  passions  faisaient  d'ailleurs  trêve  en  cherchant  une  distraction 
violente  dans  les  plaisirs  de  la  chasse,  qui,  en  fatiguant  exces- 
sivement le  corps,  ôtent  à  l'âme  les  occasions  de  voyager  dans 
les  steppes  si  dangereux  de  la  rêverie.  Ni  Laurence  ni  ses  cou- 
sins ne  songeaient  aux  affaires,  car  chaque  jour  avait  un  intérêt 
palpitant. 

—  En  vérité,  dit  un  soir  mademoiselle  Goujet,  je  ne  sais  pas  quj, 
de  tous  ces  amants,  aime  le  plus! 

Adrien  se  trouvait  seul  au  salon  avec  les  quatre  joueurs  de 
boston,  il  leva  les  yeux  sur  eux  et  devint  pâle.  Depuis  quelques 
jours,  il  n'était  plus  retenu  dans  la  vie  que  par  le  plaisir  de  voir 
Laurence  et  de  l'entendre  parler. 

—  Je  crois,  dit  le  curé,  que  la  comtesse,  en  sa  qualité  de  femmo^ 
aime  avec  beaucoup  plus  d'abandon. 

Laurence,  les  deux  frères  et  Robert  revinrent  quelques  instants 
après.  Les  journaux  venaient  d'arriver.  En  voyant  l'inefficacité  des 
conspirations  tentées  à  l'intérieur,  l'Angleterre  armait  l'Europe 
contre  la  France.  Le  désastre  de  Trafalgar  avait  renversé  l'un  des 
plans  les  plus  extraordinaires  que  le  génie  humain  ait  inventés,  et 
par  lequel  l'empereur  eût  payé  son  élection  à  la  France  avec  les 
ruines  de  la  puissance  anglaise.  En  ce  moment,  le  camp  de  Bou- 
logne était  levé.  Napoléon,  dont  les  soldats  étaient  inférieurs  eo 
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nombre,  comme  toujours ,  allait  livrer  bataille  à  l'Europe  sur  des 
champs  où  il  n'avait  pas  encore  paru.  Le  monde  entier  se  préoccu- 
pait du  dénoûment  de  cette  campagne. 

—  Oh  !  cette  fois,  il  succombera,  dit  Robert  en  achevant  la  lec- 
ture du  journal. 

—  Il  a  sur  les  bras  toutes  les  forces  de  l'Autriche  et  de  la  Rus- 
sie, dit  Marie-Paul. 

—  Il  n'a  jamais  manœuvré  en  Allemagne,  ajouta  Paul-Marie. 

—  De  qui  parlez-vous?  demanda  Laurence. 

—  De  l'empereur,  répondirent  les  trois  gentilshommes. 
Laurence  jeta  sur  ses  deux  amants  un  regard  de  dédain  qui  les 

humilia,  mais  qui  ravit  Adrien.  Le  dédaigné  fit  un  geste  d'admira- 
tion, et  il  eut  un  regard  d'orgueil  où  il  disait  assez  qu'il  ne  pensait 
plus,  lui,  qu'à  Laurence. 

—  Vous  le  voyez,  l'amour  lui  a  fait  oublier  sa  haine,  dit  l'abbé 
Goujet  à  voix  basse. 

Ce  fut  le  premier,  le  dernier,  l'unique  reproche  que  les  deux 
frères  encoururent;  mais,  en  ce  moment,  ils  se  trouvèrent  infé- 
rieurs en  amour  à  leur  cousine,  qui,  deux  mois  après,  n'apprit 
l'étonnant  triomphe  d'Austerlitz  que  par  la  discussion  que  le  bon- 
homme d'Hauteserre  eut  avec  ses  deux  fils.  Fidèle  à  son  plan,  le 
vieillard  voulait  que  ses  enfants  demandassent  à  servir;  ils  seraient 
sans  doute  employés  dans  leurs  grades,  et  pourraient  encore  faire 
une  belle  fortune  militaire.  Le  parti  du  royalisme  pur  était  devenu 
le  plus  fort  à  Cinq-Cygne.  Les  quatre  gentilshommes  et  Laurence  se 
moquèrent  du  prudent  vieillard,  qui  semblait  flairer  les  malheurs 
dans  l'avenir.  La  prudence  est  peut-être  moins  une  vertu  que 
l'exercice  d'un  sens  de  l'esprit,  s'il  est  possible  d'accoupler  ces  deux 
mots;  mais  un  jour  viendra  sans  doute  où  les  physiologistes  et  les 
philosophes  admettront  que  les  sens  sont,  en  quelque  sorte,  la 
gaîne  d'une  vive  et  pénétrante  action  qui  procède  de  l'esprit. 

Après  la  conclusion  de  la  paix  entre  la  France  et  l'Autriche,  vers 
la  fin  du  mois  de  février  1806,  un  parent,  qui,  lors  de  la  demande 
en  radiation,  s'était  employé  pour  MM.  de  Simeuse,  et  devait  plus 
tard  leur  donner  de  grandes  preuves  d'attachement,  le  ci-devant 
marquis  de  Chargebœuf,  dont  les  propriétés  s'étendent  de  Seine- 
et-Marne  dans  l'Aube,  arriva  de  sa  terre  à  Cinq-Cygne  dans  une 
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espèce  de  calèche  que,  dans  ce  temps,  on  nommait  par  raillerie 
un  berlingot.  Quand  cette  pauvre  voiture  enfila  le  petit  pavé,  les 
habitants  du  château,  qui  déjeunaient,  eurent  un  accès  de  rire;) 
mais,  en  reconnaissant  la  tête  chauve  du  vieillard,  qui  sortit  entre 
les  deux  rideaux  de  cuir  du  berlingot,  M.  d'Hauteserre  le  nomma, 
et  tous  levèrent  le  siège  pour  aller  au-devant  du  chef  de  la  maison 
de  Chargebœuf. . 

—  Nous  avons  le  tort  de  nous  laisser  prévenir,  dit  le  marquis 
de  Simeuse  à  son  frère  et  aux  d'Hauteserre,  nous  devions  aller  le 
remercier. 

Un  domestique,  vêtu  en  paysan,  qui  conduisait  de  dessus  un  siège 
attenant  à  la  caisse,  planta  dans  un  tuyau  de  cuir  grossier  un  fouet 
de  charretier,  et  vint  aider  le  marquis  à  descendre;  mais  Adrien  et 
le  cadet  des  Simeuse  le  prévinrent,  défirent  la  portière  qui  s'accro- 
chait à  des  boutons  de  cuivre,  et  sortirent  le  bonhomme  malgré  ses 
réclamations.  Le  marquis  avait  la  prétention  de  donner  son  ber- 
lingot jaune,  à  portière  de  cuir,  pour  une  voiture  excellente  et  com- 
mode. Le  domestique,  aidé  par  Gothard,  dételait  déjà  les  deux 
bons  gros  chevaux  à  croupe  luisante,  et  qui  servaient  sans  doute 
autant  à  des  travaux  agricoles  qu'à  la  voiture. 

—  Malgré  le  froid?  mais  vous  êtes  un  preux  des  anciens  jours  ! 
dit  Laurence  à  son  vieux  parent  en  lui  prenant  le  bras  et  l'emme- 
nant au  salon.  ': 

—  Ce  n'est  pas  à  vous  de  venir  voir  un  vieux  bonhomme  comme 
moi,  dit-il  avec  finesse  en  adressant  ainsi  des  reproches  à  ses  jeunes 
parents. 

—  Pourquoi  vient-il?  se  démandait  le  bonhomme  d'Hauteserre. 
M.  de  Chargebœuf,  joli  vieillard  de  soixante-sept  ans,  en  culotte 

pâle,  à  petites  jambes  frêles  et  vêtues  de  bas  chinés,  portait  un 
crapaud,  de  la  poudre  et  des  ailes  de  pigeon.  Son  habit  de  chasse, 
de  drap  vert,  à  boutons  d'or,  était  orné  de  brandebourgs  d'or.  Son 
gilet  blanc  éblouissait  par  d'énormes  broderies  d'or.  Cet  attirail, 
encore  à  la  mode  parmi  les  vieilles  gens,  seyait  à  sa  figure,  assez 
semblable  à  celle  du  grand  Frédéric.  Il  ne  mettait  jamais  son  tri- 
corne, afin  de  ne  pas  détruire  l'effet  de  la  demi-lune  dessinée  sur  son 
crâne  par  une  couche  de  poudre.  Il  s'appuyait  la  main  droite  sur 
une  canne  à  bec-de-corbin,  en  tenant  à  la  fois  et  sa  canne  et  son 
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chapeau  par  un  geste  digne  de  Louis  XIV.  Ce  digne  vieillard  se 
débarrassa  d'une  douillette  de  soie  et  se  plongea  dans  un  fauteuil, 
en  gardant  entre  ses  jambes  son  tricorne  et  sa  canne,  par  une  pose 
dont  le  secret  n'a  jamais  appartenu  qu'aux  roués  de  la  cour  de 
Louis  XV,  et  qui  laissait  les  mains  libres  de  jouer  avec  la  tabatière, 
bijou  toujours  précieux.  Aussi  le  marquis  tira-t-il  de  la  poche  de 
son  gilet,  qui  se  fermait  par  une  garde  brodée  en  arabesques  d'or, 
une  riche  tabatière.  Tout  en  préparant  sa  prise  et  offrant  du  tabac 
à  la  ronde  par  un  autre  geste  charmant,  accompagné  de  regards 
affectueux,  il  remarqua  le  plaisir  que  causait  sa  visite.  11  parut 
alors  comprendre  pourquoi  les  jeunes  émigrés  avaient  manqué  à 
leur  devoir  envers  lui.  11  eut  l'air  de  se  dire  :  «  Quand  on  fait 
l'amour,  on  ne  fait  pas  de  visite.  » 

—  Nous  vous  garderons  pendant  quelques  jours?  dit  Laurence. 

—  C'est  chose  impossible,  répondit-il.  Si  nous  n'étions  pas  si 
séparés  par  les  événements,  car  vous  avez  franchi  de  plus  grandes 
distances  que  celles  qui  nous  éloignent  les  uns  des  autres,  vous  sau- 
riez, chère  enfant,  que  j'ai  des  filles,  des  belles-filles,  des  petites- 
filles,  des  petits-enfants.  Tout  ce  monde  serait  inquiet  de  ne  pas 
me  voir  ce  soir,  et  j'ai  dix-huit  lieues  à  faire  ! 

—  Vous  avez  de  bien  bons  chevaux,  dit  le  marquis  de  Simeuse. 

—  Oh  !  je  viens  de  Troyes,  où  j'avais  affaire  hier. 

Après  les  demandes  voulues  sur  la  famille,  sur  la  marquise  de 
Chargebœuf  et  sur  ces  choses  réellement  indifférentes  auxquelles 
la  politesse  veut  qu'on  s'intéresse  vivement,  il  parut  à  M.  d'Haute- 
serre  que  M.  de  Chargebœuf  venait  engager  ses  jeunes  parents  à 
ne  commettre  aucune  imprudence.  Selon  le  vieux  marquis,  les 
temps  étaient  bien  changés,  et  personne  ne  pouvait  plus  savoir  ce 
que  deviendrait  l'empereur. 

—  Oh  !  dit  Laurence,  il  deviendra  dieu. 

Le  bon  vieillard  parla  de  concessions  à  faire.  En  entendant  ex- 
primer la  nécessité  de  se  soumettre,  avec  beaucoup  plus  d'assurance 
et  d'autorité  qu'il  n'en  mettait  à  toutes  ses  doctrines,  M.  d'Haute 
serre  regarda  ses  fils  d'un  air  presque  suppliant. 

—  Vous  serviriez  cet  homme-là?  dit  le  marquis  de  Simeuse  au 
marquis  de  Chargebœuf. 

—  Mais  oui,  s'il  le  fallait  dans  l'intérêt  de  ma  famille. 
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Enfin  le  vieillard  fit  entrevoir,  mais  vaguement ,  des  dangers 
lointains;  quand  Laurence  le  somma  de  s'expliquer,  il  engagea 
les  quatre  gentilshommes  à  ne  plus  chasser  et  à  se  tenir  cois 
chez  eux. 

—  Vous  regardez  toujours  les  domaines  de  Gondreville  comme 
à  vous,  dit-il  à  MM.  de  Simeuse,  vous  ravivez  ainsi  une  haine  ter- 
rible. Je  vois,  à  votre  étonnement,  que  vous  ignorez  qu'il  existe 
contre  vous  de  mauvais  vouloirs  à  Troyes,  où  l'on  se  souvient  de 
votre  courage.  Personne  ne  se  gêne  pour  raconter  comment  vous 
avez  échappé  aux  recherches  de  la  police  générale  de  l'Empire,  les 
uns  en  vous  louant,  les  autres  en  vous  regardant  comme  les  enne- 
mis de  l'empereur.  Quelques  séides  s'étonnent  de  la  clémence  de 
Napoléon  envers  vous.  Ceci  n'est  rien.  Vous  avez  joué  des  gens  qui 
se  croyaient  plus  fins  que  vous,  et  les  gens  de  bas  étage  ne  par- 
donnent jamais.  Tôt  ou  tard,  la  justice,  qui  dans  votre  départe- 
ment procède  de  votre  ennemi  le  sénateur  Malin,  car  il  a  placé 
partout  ses  créatures,  même  les  officiers  ministériels,  sa  justice 
donc  sera  très-contente  de  vous  trouver  engagés  dans  une  mauvaise 
affaire.  Un  paysan  vous  cherchera  querelle  sur  son  champ,  quand 
vous  y  serez  :  vous  aurez  des  armes  chargées,  vous  êtes  vifs,  un 
malheur  est  alors  bientôt  arrivé.  Dans  votre  position,  il  faut  avoir 
cent  fois  raison  pour  ne  pas  avoir  tort.  Je  ne  vous  parle  pas  ainsi 
sans  motif.  La  police  surveille  toujours  l'arrondissement  où  vous 
êtes  et  maintient  un  commissaire  dans  ce  petit  trou  d'Arcis,  exprès 
pour  proléger  le  sénateur  de  l'Empire  contre  vos  entreprises.  Il  a 
peur  de  vous  et  il  le  dit. 

—  Mais  il  nous  calomnie  !  s'écria  le  cadet  des  Simeuse. 

—  Il  vous  calomnie!  je  le  crois,  moi...  Mais  que  croit  le  public? 
voilà  l'important.  Michu  a  mis  en  joue  le  sénateur,  qui  ne  l'a  pas 
oublié.  Depuis  votre  retour,  la  comtesse  a  pris  Michu  chez  elle. 
Pour  bien  des  gens,  et  pour  la  majeure  partie  du  public.  Malin  a 
donc  raison.  Vous  ignorez  combien  la  position  des  émigrés  est  déli- 
cate en  face  de  ceux  qui  se  trouvent  posséder  leurs  biens.  Le  préfet, 
homme  d'esprit,  m'a  touché  deux  mots  de  vous,  hier,  qui  m'ont 
inquiété.  Enfin,  je  ne  voudrais  pas  vous  voir  ici... 

Cette  réponse  fut  accueillie  par  une  profonde  stupéfaction.  Mari> 
Paul  sonna  vivement. 
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—  Gothard,  dit-il  au  petit  bonhomme  qui  vint,  allez  chercher 
Michu. 

L'ancien  régisseur  de  Gondreville  ne  se  fit  pas  attendre. 

—  Michu,  mon  ami,  dit  le  marquis  de  Simeuse,  est-il  vrai  que 
tu  aies  voulu  tuer  Malin? 

—  Oui,  monsieur  le  marquis;  et,  quand  il  reviendra,  je  le  guet- 
terai... 

—  Sais-tu  que  nous  sommes  soupçonnés  de  t'avoir  aposté;  que 
notre  cousine,  en  te  prenant  pour  fermier,  est  accusée  d'avoir 
trempé  dans  ton  dessein? 

—  Bonté  du  ciel  !  s'écria  Michu,  je  suis  donc  maudit?  je  ne  pour- 
rai donc  jamais  vous  défaire  tranquillement  de  Malin? 

—  Non,  mon  garçon,  non,  répliqua  Paul-Marie.  Mais  il  va 'falloir 
quitter  le  pays  et  notre  service;  nous  aurons  soin  de  toi,  nous  te 
mettrons  en  position  d'augmenter  ta  fortune.  Vends  tout  ce  que  tu 
possèdes  ici,  réalise  tes  fonds,  nous  t'enverrons  à  Triesle,  chez  un 
de  nos  amis,  qui  a  de  vastes  relations  et  qui  t'emploiera  très-utile- 
ment, jusqu'à  ce  qu'il  fasse  meilleur  ici  pour  nous  tous. 

Des  larmes  vinrent  aux  yeux  de  Michu,  qui  resta  cloué  sur  la 
feuille  du  parquet  où  il  était. 

—  Y  avait-il  des  témoins,  quand  tu  t'es  embusqué  pour  tirer  sur 
Malin?  demanda  le  marquis  de  Chargebœuf. 

—  Grévin  le  notaire  causait  avec  lui,  c'est  ce  qui  m'a  empêché 
de  le  tuer,  et  bien  heureusement!  Madame  la  comtesse  sait  le 
pourquoi,  dit  Michu  en  regardant  sa  maîtresse. 

—  Ce  Grévin  n'est  pas  le  seul  à  le  savoir?  dit  M.  de  Charge- 
bœuf,  qui  parut  contrarié  de  cet  interrogatoire,  quoique  fait  en 
famille. 

—  Cet  espion  qui,  dans  le  temps,  est  venu  pour  entortiller  mes 
maîtres  le  savait  aussi,  répondit  Michu. 

M.  de  Chargebœuf  se  leva  comme  pour  regarder  les  jardins,  et 
dit  : 

—  Mais  vous  avez  bien  tiré  parti  de  Cinq-Cygne?... 

Puis  il  sortit,  suivi  par  les  deux  frères  et  par  Laurence,  qui  devi- 
nèrent le  sens  de  cette  interrogation.- 

—  Vous  êtes  francs  et  généreux,  mais  toujours  imprudents,  leur 
dit  le  vieillard.  Que  je  vous  avertisse  d'un  bruit  public,  qui  doit  être 
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une  calomnie,  rien  de  plus  naturel;  mais  voilà  que  vous  en  faites 
une  vérité  pour  des  gens  faibles  comme  M.,  madame  d'Hau- 
teserre  et  pour  leur  fils...  0  jeunes  gens!  jeunes  gens!...  Vous 
devriez  laisser  Michu  ici,  et  vous  en  aller,  vous!  Mais,  en  tout  cas, 
si  vous  restez  dans  ce  pays,  écrivez  un  mot  au  sénateur  au  sujet 
de  Michu,  dites-lui  que  vous  venez  d'apprendre  par  moi  les  bruits 
qui  couraient  sur  votre  fermier,  et  que  vous  l'avez  renvoyé. 

—  Nous!  s'écrièrent  les  deux  frères,  écrire  à  Malin,  à  l'assassin 
de  notre  père  et  de  notre  mère,  au  spoliateur  effronté  de  notre 
fortune  ? 

—  Tout  cela  est  vrai;  mais  il  est  un  des  plus  grands  person- 
nages de  la  cour  impériale,  et  le  roi  de  l'Aube. 

—  Lui  qui  a  voté  la  mort  de  Louis  XVI  dans  le  cas  où  l'armée 
de  Condé  entrerait  en  France,  sinon  la  réclusion  perpétuelle!  dit 
la  comtesse  de  Cinq-Cygne. 

—  Lui  qui  peut-être  a  conseillé  la  mort  du  duc  d'EnghienI  s'écria 
Paul-Marie. 

—  Eh  !  mais,  si  vous  voulez  récapituler  ses  titres  de  noblesse, 
s'écria  le  marquis,  lui  qui  a  tiré  Robespierre  par  le  pan  de  sa  redin- 
gote pour  le  faire  tomber  quand  il  a  vu  ceux  qui  se  levaient  pour 
le  renverser  les  plus  nombreux,  lui  qui  aurait  fait  fusiller  Bona- 
parte si  le  18  brumaire  eût  manqué,  lui  qui  ramènerait  les  Bour- 
bons si  Napoléon  chancelait,  lui  que  le  plus  fort  trouvera  toujours 
à  ses  côtés  pour  lui  donner  l'épée  ou  le  pistolet  avec  lesquels  on 
achève  un  adversaire  qui  inspire  des  craintes  1...  Mais,  raison  de 
plus! 

—  Nous  tombons  bien  bas  !  dit  Laurence. 

—  Enfants,  dit  le  vieux  marquis  4e  Ghargebœuf  en  les  prenant 
tous  trois  par  la  main  et  les  amenant  à  l'écart  vers  une  des  pe- 
louses alors  couvertes  d'une  légère  couche  de  neige,  vous  allez 
vous  emporter  en  écoutant  les  avis  d'un  homme  sage,  mais  je  vous 
les  dois,  et  voici  ce  que  je  ferais  »  je  prendrais  pour  médiateur  un 
vieux  bonhomme,  comme  qui  dirait  moi,  je  le  chargerais  de  de 
mander  un  million  à  Malin,  contre  une  ratification  de  la  vente  de 
Gondreville...  Oh!  il  y  consentirait,  en  tenant  la  chose  secrète. 
Vous  auriez,  au  taux  actuel  des  fonds,  cent  mille  livres  de  rente, 
et  vous  iriez  acheter  quelque  belle  terre  dans  un  autre  coin  de  la 


UNE    TÉNÉBREUSE    AFFAIRE.  450 

France,  vous  laisseriez  régir  Cinq-Cygne  à  M.  d'Hauteserre,  et  vous 
tireriez  à  la  courte-paille  à  qui  de  vous  deux  serait  le  mari  de  cette 
belle  héritière.  Mais  le  parler  d'un  vieillard  est  dans  l'oreille  des 
jeunes  gens  ce  qu'est  le  parler  des  jeunes  gens  dans  l'oreille  des 
vieillards,  un  bruit  dont  le  sens  échappe. 

Le  vieux  marquis  fit  signe  à  ses  trois  parents  qu'il  ne  voulait 
pas  de  réponse,  et  regagna  le  salon,  où,  pendant  leur  conversation, 
l'abbé  Goujet  et  sa  sœur  étaient  venus.  La  proposition  de  tirer  à 
la  courte  paille  la  main  de  leur  cousine  avait  révolté  les  deux 
Simeuse,  et  Laurence  était  comme  dégoûtée  par  l'amertume  du 
remède  que  son  parent  indiquait.  Aussi  furent-ils  tous  trois  moins 
gracieux  pour  le  vieillard,  sans  cesser  d'être  polis.  L'affection  était 
froissée.  M.  de  Chargebœuf,  qui  sentit  ce  froid,  jeta  sur  ces  trois 
charmants  êtres,  à  plusieurs  reprises,  des  regards  pleins  de  com- 
passion. Quoique  la  conversation  devînt  générale,  il  revint  sur  la 
nécessité  de  se  soumettre  aux  événements,  en  louant  M.  d'Haute- 
serre de  sa  persistance  à  vouloir  que  ses  fils  prissent  du  service. 

—  Bonaparte,  dit-il,  fait  des  ducs.  Il  a  créé  des  fiefs  de  l'Empire, 
il  fera  des  comtes.  Malin  voudrait  être  comte  de  Gondreville.  C'est 
une  idée  qui  peut,  ajouta-t-il  en  regardant  MM.  de  Simeuse,  vous 
être  profitable. 

—  Ou  funeste,  dit  Laurence. 

Dès  que  ses  chevaux  furent  mis,  le  marquis  partit  et  fut  recon- 
duit par  tout  le  monde.  Quand  il  se  trouva  dans  sa  voiture,  il  fit 
«igné  à  Laurence  de  venir,  et  elle  se  posa  sur  le  marchepied  avec 
une  légèreté  d'oiseau. 

—  Vous  n'êtes  pas  une  femme  ordinaire,  et  vous  devriez  me 
.  îomprendre,  lui  dit-il  à  l'oreille.  Malin  a  trop  de  remords  pour 

rous  laisser  tranquilles,  il  vous  tendra  quelque  piège.  Au  moins, 
prenez  bien  garde  à  toutes  vos  actions,  même  aux  plus  légères  I 
enfin  transigez,  voilà  mon  dernier  mot. 

Les  deux  frères  restèrent  debout  près  de  leur  cousine,  au  milieu 
de  la  pelouse,  regardant  dans  une  profonde  immobilité  le  berlingot 
qui  tournait  la  grille  et  s'envolait  sur  le  chemin  vers  Troyes,  car 
Laurence  leur  avait  répété  le  dernier  mot  du  bonhomme.  L'expé- 
rience aura  toujours  tort  de  se  montrer  en  berlingot,  en  bas  chi- 
nés, et  avec  un  crapaud  sur  la  nuque.  Aucun  de  ces  jeunes  cœurs 
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ne  pouvait  concevoir  le  changement  qui  s'opérait  en  France,  Tin- 
dignation  leur  remuait  les  nerfs,  et  l'honneur  bouillonnait  dans 
toutes  leurs  veines  avec  leur  noble  sang. 

—  Le  chef  des  Ghargebœuf!  dit  le  marquis  de  Simeuse,  un 
homme  qui  a  pour  devise  :  Vienne  un  plus  fort!  {Adsit  fortior!)  un 
des  plus  beaux  cris  de  guerre... 

—  Il  est  devenu  le  Bœuf,  dit  Laurence  en  souriant  avec  amer- 
tume. 

—  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  de  saint  Louis!  dit  le  cadet 
des  Simeuse. 

—  Mourir  en  chantant!  s'écria  la  comtesse.  Ce  cri  des  cinq  jeunes 
filles  qui-  firent  notre  maison  sera  le  mien. 

—  Le  nôtre  n'estyil  pas  :  Cy  meurs!  Ainsi,  pas  de  quartier!  reprit 
faîne  des  Simeuse,  car  en  réfléchissant  nous  trouverions  que  notre 
parent  le  Bœuf  a  bien  sagement  ruminé  ce  qu'il  est  venu  nous  dire. 
Gondreville  devenir  le  nom  d'un  Malin  ! 

—  La  demeure!  s'écria  le  cadet. 

—  Mansard  l'a  dessiné  pour  la  noblesse,  et  le  peuple  y  ferait  ses 
petits!  dit  faîne. 

—  Si  cela  devait  être,  j'aimerais  mieux  voir  Gondreville  brûlé! 
s'écria  mademoiselle  de  Cinq-Cygne. 

Un  homme  du  village ,  qui  venait  examiner  un  veau  que  lui 
vendait  le  bonhomme  d'Hauteserre,  entendit  cette  phrase  en  sor- 
tant de  f  étable. 

—  Rentrons,  dit  Laurence  en  souriant;  nous  avons  failli  com- 
mettre une  imprudence  et  donner  raison  au  Bœuf  à  propos  d'un 
veau.  —  Mon  pauvre  Michu,  dit-elle  en  rentrant  au  salon,  j'avais 
oublié  ta  frasque,  mais  nous  ne  sommes  pas  en  odeur  de  sainteté 
dans  le  pays,  ainsi  ne  nous  compromets  pas.  As-tu  quelque  autre 
peccadille  à  te  reprocher? 

—  Je  me  reproche  de  n'avoir  pas  tué  f  assassin  de  mes  vieux 
maîtres  avant  d'accourir  au  secours  de  ceux-ci. 

—  Michu  !  s'écria  le  curé. 

—  Mais  je  ne  quitterai  pas  le  pays,  dit-il  en  continuant  sans 
faire  attention  à  l'exclamation  du  curé,  que  je  ne  sache  si  vous  y 
êtes  en  sûreté.  J'y  vois  rôder  des  gars  qui  ne  me  plaisent  guère. 
La  dernière  fois  que  nous  avons  chassé  dans  la  forêt,  il  est  venu 
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à  moi  cette  manière  de  garde  qui  m'a  remplacé  à  Gondreville,  et 
qui  m'a  demandé  si  nous  étions  là  chez  nous,  a  Oh!  mon  garçon, 
lui  ai-je  dit,  il  est  difficile  de  se  déshabituer  en  deux  mois  des 
choses  qu'on  fait  depuis  deux  siècles.  » 

—  Tu  as  tort,  Michu,  dit  en  souriant  de  plaisir  le  marquis  de 
Simeuse. 

—  Qu'a-t-il  répondu?  demanda  M.  d'Hauteserre. 

—  lia  dit ,  reprit  Michu ,  qu'il  instruirait  le  sénateur  de  nos 
prétentions. 

—  Comte  de  Gondreville  I  s'écria  l'aîné  des  d'Hauteserre.  Ah  !  la 
bonne  mascarade!  Au  fait,  on  dit  5a  Majesté  à  Bonaparte... 

—  Et  Son  Altesse  à  monseigneur  le  grand-duc  de  Berg,  dit  le  curé. 

—  Qui,  celui-là?  fît  M.  de  Simeuse. 

—  Murât,  le  beau-frère  de  Napoléon,  répondit  le  vieux  d'Hau- 
teserre. 

—  Bon  !  reprit  mademoiselle  de  Cinq-Cygne.  Et  dit-on  Sa  Majesté 
à  la  veuve  du  marquis  de  Beauharnais  ? 

—  Oui,  mademoiselle,  dit  le  curé. 

—  Nous  devrions  aller  à  Paris,  voir  tout  cela  !  s'écria  Laurence, 

—  Hélas!  mademoiselle,  dit  Michu,  j'y  suis  allé  pour  mettre 
Michu  au  lycée,  je  puis  vous  jurer  qu'il  n'y  a  pas  à  badiner  avec 
ce  qu'on  appelle  la  garde  impériale.  Si  toute  l'armée  est  sur  ce 
modèle-là,  la  chose  peut  durer  plus  que  nous. 

—  On  parle  de  familles  nobles  qui  prennent  du  service,  dit 
M.  d'Hauteserre. 

—  Et,  d'après  les  lois  actuelles,  vos  enfants,  reprit  le  curé,  seront 
forcés  de  servir.  La  loi  ne  connaît  plus  ni  les  rangs,  ni  les  noms. 

—  Cet  homme  nous  fait  plus  de  mal  avec  sa  cour  que  la  Révolu- 
tion avec  sa  hache  !  s'écria  Laurence. 

—  L'Église  prie  pour  lui,  dit  le  curé. 

Ces  mots,  dits  coup  sur  coup,  étaient  autant  de  commentaires 
sur  les  sages  paroles  du  vieux  marquis  de  Chargebœuf  ;  mais  ces 
jeunes  gens  avaient  trop  de  foi,  trop  d'honneur  pour  accepter  une 
transaction.  Ils  se  disaient  aussi  ce  que  se  sont  dit,  à  toutes  les 
époques,  les  partis  vaincus  :  que  la  prospérité  du  parti  vainqueur 
finirait,  que  l'empereur  n'était  soutenu  que  par  l'armée,  que  le 
fait  périssait  tôt  ou  tard  devant  le  droit,  etc.  Malgré  ces  avis,  ils 
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tombèrent  dans  la  fosse  creusée  devant  eux,  et  qu'eussent  évitée  des 
gens  prudents  et  dociles  comme  le  bonhomme  d'Hauteserre.  Si  les 
hommes  voulaient  être  francs,  ils  reconnaîtraient  peut-être  que 
jamais  le  malheur  n'a  fondu  sur  eux  sans  qu'ils  aient  reçu  quelque 
avertissement  patent  ou  occulte.  Beaucoup  n'ont  aperçu  le  sens 
profond  de  cet  avis  mystérieux  ou  visible  qu'après  leur  désastre. 

—  Dans  tous  les  cas,  madame  la  comtesse  sait  que  je  ne  peux 
pas  quitter  le  pays  sans  avoir  rendu  mes  comptes,  dit  Michu  tout 
bas  à  mademoiselle  de  Cinq-Cygne. 

Elle  fit  pour  toute  réponse  un  signe  d'intelligence  au  fermier, 
qui  s'en  alla.  Michu,  qui  vendit  aussitôt  ses  terres  à  Beauvisage, 
le  fermier  de  Bellache,  ne  put  pas  être  payé  avant  une  vingtaine 
de  jours.  Un  mois  donc  après  la  visite  du  marquis,  Laurence,  qui 
avait  appris  à  ses  deux  cousins  l'existence  de  leur  fortune,  leur 
proposa  de  prendre  le  jour  de  la  mi-carême  pour  retirer  le  million 
enterré  dans  la  forêt.  La  grande  quantité  de  neige  tombée  avait 
jusqu'alors  empêché  Michu  d'aller  chercher  ce  trésor;  mais  il 
aimait  mieux  faire  cette  opération  avec  ses  maîtres.  Michu  voulait 
absolument  quitter  le  pays,  il  se  craignait  lui-même. 

—  Malin  vient  d'arriver  brusquement  à  Gondreville,  sans  qu'on 
sache  pourquoi,  dit-il  à  sa  maîtresse,  et  je  ne  résisterais  pas  à 
faire  mettre  Gondreville  en  vente  par  suite  du  décès  du  proprié- 
taire. Je  me  crois  comme  coupable  de  ne  pas  suivre  mes  inspira- 
tions I 

—  Par  quelle  raison  peut-il  quitter  Paris  au  milieu  de  l'hiver? 

—  Tout  Arcis  en  cause,  répondit  Michu;  il  a  laissé  sa  famille  à 
Paris ,  et  n'est  accompagné  que  de  son  valet  de  chambre.  M.  Gré- 
vin,  le  notaire  d* Arcis;  madame  Marion,  la  femme  du  receveur 
général  de  l'Aube  et  belle-sœur  du  Marion  qui  a  prêté  son  nom  à 
Malin,  lui  tiennent  compagnie. 

Laurence  regarda  la  mi-carême  comme  un  excellent  jour,  car  il 
permettait  de  se  défaire  des  gens.  Les  mascarades  attiraient  les 
paysans  à  la  ville,  et  personne  n'était  aux  champs.  Mais  le  choix 
du  jour  servit  précisément  la  fatalité,  qui  s'est  rencontrée  en  beau- 
coup d'affaires  criminelles.  Le  hasard  fit  ses  calculs  avec  autant 
d'habileté  que  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  en  mit  aux  siens.  L'in- 
quiétude de  M.  et  madame  d'Hauteserre  devait  être  si  grande  de 
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se.  savoir  onze  cent  mille  francs  en  or  dans  un  château  situé  sur  la 
hsière  d'une  forêt,  que  les  jeunes  d'Hauteserre,  consultés,  furent 
«iux-mêmes  d'avis  de  ne  leur  rien  dire.  Le  secret  de  cette  expédition 
fut  concentré  entre  Gothard,  Michu,  les  quatre  gentilshommes  et 
Laurence.  Après  bien  des  calculs,  il  parut  possible  de  mettre  qua- 
rante-huit mille  francs  dans  un  long  sac  sur  la  croupe  de  chaque 
cheval.  Trois  voyages  suffiraient.  Par  prudence,  on  convint  donc 
d'envoyer  tous  les  gens,  dont  la  curiosité  pouvait  être  dangereuse, 
à  Troyes,  y  voir  les  réjouissances  de  la  mi-carême.  Catherine, 
Marthe  et  Durieu,  sur  qui  l'on  pouvait  compter,  garderaient  le  châ- 
teau. Les  gens  acceptèrent  bien  volontiers  la  liberté  qu'on  leur 
donnait,  et  partirent  avant  le  jour.  Gothard,  aidé  par  Michu,  pansa 
et  sella  les  chevaux  de  grand  matin.  La  caravane  prit  par  les  jar- 
dins de  Cinq-Cygne,  et,  de  là,  maîtres  et  gens  gagnèrent  la  forêt. 
Au  moment  où  ils  montèrent  à  cheval ,  car  la  porte  du  parc  était 
si  basse  que  chacun  fit  le  parc  à  pied  en  tenant  son  cheval  par 
la  bride,  le  vieux  Beauvisage,  le  fermier  de  Bellache,  vint  à 
passer, 

—  Allons!  s'écria  Gothard,  voilà  quelqu'un... 

—  Oh!  c'est  moi,  dit  l'honnête  fermier  en  débouchant.  Salut, 
messieurs.  Vous  allez  donc  à  la  chasse,  malgré  les  arrêtés  de  pré- 
fecture? Ce  n'est  pas  moi  qui  me  plaindrai,  mais  prenez  garde!  Si 
vous  avez  des  amis,  vous  avez  aussi  bien  des  ennemis... 

—  Oh!  répliqua  en  souriant  le  gros  d'Hauteserre,  Dieu  veuille 
que  notre  chasse  réussisse  et  tu  retrouveras  tes  maîtres. 

Ces  paroles,  auxquelles  l'événement  donna  un  tout  autre  sens, 
valurent  un  regard  sévère  de  Laurence  à  Robert.  L'aîné  des 
Simeuse  croyait  que  Malin  restituerait  la  terre  de  Gondreville 
contre  une  indemnité.  Ces  enfants  voulaient  faire  le  contraire 
de  ce  que  le  marquis  de  Chargebœuf  leur  avait  conseillé.  Robert, 
qui  partageait  leurs  espérances,  y  pensait  en  disant  cette  fatale 
parole. 

— •  Dans  tous  les  cas,  motus,  mon  vieux  I  dit  à  Beauvisage  Michu, 
qui  partit  le  dernier  en  prenant  la  clef  de  la  porte. 

Il  faisait  une  de  ces  belles  journées  de  la  fin  de  mars  où  l'air  est 
sec,  la  terre  nette,  le  temps  pur,  et  dont  la  température  forme  une 
espèce  de  contre-sens  avec  les  arbres  sans  feuilles.  Le  temps  était 
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si  doux,  que  l'œil  apercevait  par  places  des  champs  de  verdure 
dans  la  campagne. 

—  Nous  allons  chercher  un  trésor,  tandis  que  vous  êtes  le  vrai 
trésor  de  notre  maison,  cousine!  dit  en  riant  l'aîné  des  Simeuse. 

Laurence  marchait  en  avant,  ayant  de  chaque  côté  de  son  che- 
val un  de  ses  cousins.  Les  deux  d'Hauteserre  la  suivaient,  suivis 
eux-mêmes  par  Michu.  Gothard  allait  en  avant  pour  éclairer  la 
route. 

—  Puisque  notre  fortune  va  se  retrouver,  en  partie  du  moins, 
épousez  mon  frère,  dit  le  cadet  à  voix  basse.  Il  vous  adore,  vous 
serez  aussi  riches  que  doivent  l'être  les  nobles  d'aujourd'hui. 

—  Non,  laissez-lui  toute  la  fortune,  et  je  vous  épouserai,  moi 
qui  suis  assez  riche  pour  deux,  répondit-elle. 

—  Qu'il  en  soit  ainsi!  s'écria  le  marquis  de  Simeuse.  Moi,  je 
vous  quitterai  pour  aller  chercher  une  femme  digne  d'être  votre 
sœur. 

—  Vous  m'aimez  donc  moins  que  je  ne  le  croyais?  repartit 
Laurence  en  le  regardant  avec  une  expression  de  jalousie. 

—  Non;  je  vous  aime  plus  tous  les  deux  que  vous  ne  m'aimez! 
répondit  le  marquis. 

—  Ainsi  vous  vous  sacrifieriez?  demanda  Laurence  à  l'aîné  des 
Simeuse  en  lui  jetant  un  regard  plein  d'une  préférence  momen- 
tanée. 

Le  marquis  garda  le  silence. 

—  Eh  bien,  moi,  je  ne  penserais  alors  qu*à  vous,  et  ce  serait 
insupportable  à  mon  mari,  reprit  Laurence,  à  qui  ce  silence  arracha 
un  mouvement  d'impatience. 

—  Comment  vivrais-je  sans  toi?. s'écria  le  cadet  en  regardant  son 
frère. 

—  Mais,  cependant,  vous  ne  pouvez  pas  nous  épouser  tous  deux, 
dit  le  marquis.  Et,  ajouta-t-il  avec  le  ton  brusque  d'un  homme 
atteint  au  cœur,  il  est  temps  de  prendre  une  décision  I 

Il  poussa  son  cheval  en  avant  pour  que  les  deux  d'Hauteserre 
n'entendissent  rien.  Le  cheval  de  son  frère  et  celui  de  Laurence 
imitèrent  ce  mouvement.  Quand  ils  eurent  mis  un  intervalle  rai- 
sonnable entre  eux  et  les  trois  autres,  Laurence  voulut  parler^ 
mais  les  larmes  furent  d'abord  son  seul  langage. 
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—  J'irai  dans  un  cloître,  dit-elle  enfin. 

—  Et  vous  laisseriez  finir  les  Cinq-Cygne?  dit  le  cadet  des 
Simeuse;  et,  au  lieu  d'un  seul  malheureux  qui  consent  à  l'être, 
vous  en  feriez  deuxl  Non;  celui  de  nous  deux  qui  ne  sera  que  votre 
frère  se  résignera.  En  sachant  que  nous  n'étions  pas  si  pauvres  que 
nous  pensions  l'être,  nous  nous  sommes  expliqués,  dit-il  en  regar- 
dant le  marquis.  Si  je  suis  le  préféré,  toute  notre  fortune  est  à 
mon  frère.  Si  je  suis  le  malheureux,  il  me  la  donne,  ainsi  que  les 
titres  de  Simeuse,  car  il  deviendra  Cinq-Cygne!  De  toute  manière, 
celui  qui  ne  sera  pas  heureux  aura  des  chances  d'établissement. 
Enfin,  s'il  se  sent  mourir  de  chagrin,  il  ira  se  faire  tuer  à  l'armée, 
pour  ne  pas  attrister  le  ménage. 

—  Nous  sommes  de  vrais  chevaliers  du  moyen  âge,  nous  sommes 
dignes  de  nos  pères  !  s'écria  l'aîné.  Parlez,  Laurence? 

—  Nous  ne  voulons  pas  rester  ainsi,  dit  le  cadet. 

—  Ne  crois  pas,  Laurence,  que  le  dévouement  soit  sans  volupté, 
dit  l'aîné. 

—  Mes  chers  aimés,  dit-elle,  je  suis  incapable  de  me  prononcer. 
Je  vous  aime  tous  deux  comme  si  vous  n'étiez  qu'un  seul  être,  et 
comme  vous  aimait  votre  mère.  Dieu  nous  aidera.  Je  ne  choisirai 
pas.  Nous  nous  en  rapporterons  au  hasard,  et  j'y  mets  une  condition. 

—  Laquelle? 

—  Celui  de  vous  qui  deviendra  mon  frère  restera  près  de  moi 
jusqu'à  ce  que  je  lui  permette  de  me  quitter.  Je  veux  seule  être 
juge  de  l'opportunité  du  départ. 

—  Oui,  dirent  les  deux  frères  sans  s'expliquer  la  pensée  de  leur 
cousine. 

—  Le  premier  de  vous  deux  à  qui  madame  d'Hauteserre  adres- 
sera la  parole  ce  soir  à  table,  après  le  Benedicite,  sera  mon  mari. 
Mais  aucun  de  vous  n'usera  de  supercherie,  et  ne  la  mettra  dans 
le  cas  de  l'interroger. 

—  Nous  jouerons  franc  jeu,  dit  le  cadet. 

Chacun  des  deux  frères  embrassa  la  main  de  Laurence.  La  certi- 
tude d'un  dénoûment  que  chacun  pouvait  croire  lui  être  favorable 
rendit  les  deux  jumeaux  extrêmement  gai*. 

—  De  toute  manière,  chère  Laurence,  tu  feras  un  comte  de 
Cinq-Cygne,  dit  l'aîné. 

zii.  30 
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—  Et  nous  jouons  à  qui  ne  sera  pas  Simeuse,  dit  le  cadet. 

—  Je  crois,  de  ce  coup,  que  madame  ne  sera  pas  longtemps  fille» 
dit  Michu  derrière  les  deux  d'Hauteserre.  Mes  maîtres  sont  bien 
joyeux.  Si  ma  maîtresse  fait  son  choix,  je  ne  pars  pas,  je  veux  voir 
cette  noce-là! 

Aucun  des  deux  d'Hauteserre  ne  répondit.  Une  pie  s'envola 
brusquement  entre  les  d'Hauteserre  et  Michu,  qui,  superstitieux 
comme  les  gens  primitifs,  crut  entendre  sonner  les  cloches  d'un 
service  mortuaire.  La  journée  commença  donc  gaiement  pour  les 
amants,  qui  voient  rarement  des  pies  quand  ils  sont  ensemble  dans 
les  bois.  Michu,  armé  de  son  plan,  reconnut  les  places;  chaque 
gentilhomme  s'était  muni  d'une  pioche  :  les  sommes  furent  trou- 
vées. La  partie  de  la  forêt  où  elles  avaient  été  cachées  était 
déserte,  loin  de  tout  passage  et  de  toute  habitation;  ainsi  la  cara- 
vane, chargée  d'or,  ne  rencontra  personne.  Ce  fut  un  malheur.  En 
venant  de  Cinq-Cygne  pour  chercher  les  derniers  deux  cent  mille 
francs,  la  caravane,  enhardie  par  le  succès,  prit  un  chemin  plus 
direct  que  celui  par  lequel  elle  s'était  dirigée  aux  voyages  précé- 
dents. Ce  chemin  passait  par  un  point  culminant  d'où  l'on  voyait  le 
parc  de  Gondreville. 

—  Le  feu!  dit  Laurence  en  apercevant  une  colonne  de  feu 
bleuâtre. 

—  C'est  quelque  feu  de  joie,  répondit  Michu. 

Laurence,  qui  connaissait  les  moindres  sentiers  de  la  forêt, 
laissa  la  caravane  et  piqua  des  deux  jusqu'au  pavillon  de  Cinq- 
Cygne,  l'ancienne  habitation  de  Michu.  Quoique  le  pavillon  fût 
désert  et  fermé,  la  grille  était  ouverte,  et  les  traces  du  passage  de 
plusieurs  chevaux  frappèrent  les  yeux  de  Laurence.  La  colonne  de 
fumée  s'élevait  d'une  prairie  du  parc  anglais,  où  elle  présuma  que 
l'on  brûlait  des  herbes. 

—  Ah!  vous  en  êtes  aussi,  mademoiselle,  s'écria  Violette,  qui 
sortit  du  parc  sur  son  bidet  au  grand  galop  et  qui  s'arrêta  devant" 
Laurence.  Mais  c'est  une  farce  de  carnaval,  n'est-ce  pas?  on  ne  le 
tuera  pas? 

—  Qui? 

—  Vos  cousins  ne  veulent  pas  sa  tnorl? 

—  La  mort  de  qui? 


UNE   TÉNÉBREUSE   AFFAIRE.  467 

—  Du  sénateur. 

—  Tu  es  fou,  Violette! 

—  Eh  bien,  que  faites-vous  donc  là?  demanda-t-il. 

A  l'idée  d'un  danger  couru  par  ses  cousins,  l'intrépide  écuyère 
piqua  des  deux  et  arriva  sur  le  terrain  au  moment  où  les  sacs  se 
chargeaient. 

—  Alerte!  je  ne  sais  ce  qui  se  passe,  mais  rentrons  à  Cinq- 
Cygne! 

Pendant  que  les  gentilshommes  s'employaient  au  transport  de  la 
fortune  sauvée  par  le  vieux  marquis,  il  se  passait  une  étrange  scène 
au  château  de  Gondreville. 

A  deux  heures  après  midi,  le  sénateur  et  son  ami  Grévin  fai- 
saient une  partie  d'échecs  devant  le  feu,  dans  le  grand  salon  du 
rez-de-chaussée.  Madame  Grévin  et  madame  Marion  causaient  au 
coin  de  la  cheminée,  assises  sur  un  canapé.  Tous  les  gens  du  châ- 
teau étaient  allés  voir  une  curieuse  mascarade  annoncée  depuis 
longtemps  dans  l'arrondissement  d'Arcis.  La  famille  du  garde  qui 
remplaçait  Michu  au  pavillon  de  Cinq-Cygne  y  était  allée  aussi.  Le 
valet  de  chambre  du  sénateur  et  Violette  se  trouvaient  alors  seuls 
au  château.  Le  concierge,  deux  jardiniers  et  leurs  femmes  restaient 
à  leur  poste;  mais  leur  pavillon  est  situé  à  l'entrée  des  cours,  au 
bout  de  l'avenue  d'Arcis,  et  la  distance  qui  existe  entre  ce  tourne- 
bride  et  le  château  ne  permettait  pas  d'y  entendre  un  coup  de 
fusil.  D'ailleurs,  ces  gens  se  tenaient  sur  le  pas  de  la  porte  et  regar- 
daient dans  la  direction  d'Arcis,  qui  est  à  une  demi-lieue,  espérant 
voir  arriver  la  mascarade.  Violette  attendait  dans  une  vaste  anti- 
chambre le  moment  d'être  reçu  par  le  sénateur,  et  Grévin  pour 
traiter  l'affaire  relative  à  la  prorogation  de  son  bail.  En  ce  moment, 
cinq  hommes  masqués  et  gantés,  qui,  par  la  taille,  les  manières  et 
l'allure,  ressemblaient  à  MM.  d'flauteserre,  de  Simeuse  et  à  Michu, 
fondirent  sur  le  valet  de  chambre  et  sur  Violette,  auxquels  ils 
mirent  un  mouchoir  en  forme  de  bâillon,  et  qu'ils  attachèrent  à 
des  chaises  dans  une  office.  Malgré  la  célérité  des  agresseurs,  l'opé- 
ration ne  se  fit  pas  sans  que  le  valet  de  chambre  et  Violette  eussent 
poussé  chacun  un  cri.  Ce  cri  fut  entendu  dans  le  salon.  Les  deux 
femmes  voulurent  y  reconnaître  un  cri  d'alarme. 

—  Écoutez!  dit  madame  Grévin,  voici  des  voleurs... 
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—  Bah  !  c'est  un  cri  de  ini-carême  !  dit  Grévin  ;  nous  allons  avoir 
les  masques  au  château. 

Cette  discussion  donna  le  temps  aux  cinq  inconnus  de  fermer  les 
portes  du  côté  de  la  cour  d'honneur,  et  d'enfermer  le  valet  de 
chambre  et  Violette.  Madame  Grévin,  femme  assez  entêtée,  voulut 
absolument  savoir  la  cause  du  bruit;  elle  se  leva  et  donna  dans  les 
cinq  masques,  qui  la  traitèrent  comme  ils  avaient  arrangé  Violette 
et  le  valet  de  chambre  ;  puis  ils  entrèrent  avec  violence  dans  le 
salon,  où  les  deux  plus  forts  s'emparèrent  du  comte  de  Gondreville, 
le  bâillonnèrent  et  l'enlevèrent  par  le  parc,  tandis  que  les  trois 
autres  liaient  et  bâillonnaient  également  madame  Marion  et  le 
notaire,  chacun  sur  un  fauteuil.  L'exécution  de  cet  attentat  ne  prit 
pas  plus  d'une  demi-heure.  Les  trois  inconnus,  bientôt  rejoints  par 
ceux  qui  avaient  emporté  le  sénateur,  fouillèrent  le  château,  de  la 
cave  au  grenier.  Ils  ouvrirent  toutes  les  armoires  sans  crocheter 
aucune  serrure;  ils  sondèrent  les  murs,  et  furent  enfin  les  maîtres 
jusqu'à  cinq  heures  du  soir.  En  ce  moment,  le  valet  de  chambre 
acheva  de  déchirer  avec  ses  dents  les  cordes  qui  liaient  les  mains 
de  Violette.  Violette,  débarrassé  de  son  bâillon,  se  mit  à  crier  au 
secours.  En  entendant  ces  cris,  les  cinq  inconnus  rentrèrent  dans 
les  jardins,  sautèrent  sur  des  chevaux  semblables  à  ceux  de  Cinq- 
Cygne,  et  se  sauvèrent,  mais  pas  assez  lestement  pour  empêcher 
Violette  de  les  apercevoir.  Après  avoir  détaché  le  valet  de  chambre, 
qui  délia  les  femmes  et  le  notaire,  Violette  enfourcha  son  bidet  et 
courut  après  les  malfaiteurs.  En  arrivant  au  pavillon,  il  fut  aussi 
stupéfait  de  voir  les  deux  battants  de  la  grille  ouverts  que  de  voir 
mademoiselle  de  Cinq-Cygne  en  vedette. 

Quand  la  jeune  comtesse  eut  disparu,  Violette  fut  rejoint  par 
Grévin  à  cheval  et  accompagné  du  garde  champêtre  de  la  commune 
de  Gondreville,  à  qui  le  concierge  avait  donné  un  cheval  des  écuries 
du  château.  La  femme  du  concierge  était  allée  avertir  la  gendar- 
merie d'Arcis.  Violette  apprit  aussitôt  à  Grévin  sa  rencontre  avec 
Laurence  et  la  fuite  de  cette  audacieuse  jeune  fille,  dont  le  carac- 
tère profond  et  décidé  leur  était  connu. 

—  Elle  faisait  le  guet,  dit  Violette. 

—  Est-il  possible  que  ce  soient  les  nobles  de  Cinq-Cygne  qui 
aient  fait  le  coup?  s'écria  Grévin. 
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—  Comment!  répondit  Violette,  vous  n'avez  pas  reconnu  ce  gros 
Miclui?  C'est  lui  qui  s'est  jeté  sur  moi!  j'ai  bien  senti  sa  poigne. 
D'ailleurs,  les  cinq  chevaux  étaient  bien  ceux  de  Cinq-Cygne. 

En  voyant  la  marque  du  fer  des  chevaux  sur  le  sable  du  rond- 
point  et  dans  le  parc,  le  notaire  laissa  le  garde  champêtre  en  obser- 
vation à  la  grille  pour  veiller  à  la  conservation  de  ces  précieuses 
empreintes,  et  envoya  Violette  chercher  le  juge  de  paix  d'Arcis 
pour  les  constater.  Puis  il  retourna  promptement  au  salon  du  châ- 
teau de  Gondreville,  où  le  lieutenant  et  le  sous-lieutenant  de  la 
gendarmerie  impériale  arrivaient,  accompagnés  de  quatre  hommes 
et  d'un  brigadier.  Ce  lieutenant  était,  comme  on  doit  le  penser,  le 
brigadier  à  qui,  deux  ans  auparavant,  François  avait  troué  la  tête, 
et  à  qui  Corentin  fit  alors  connaître  son  malicieux  adversaire.  Cet 
homme,  appelé  Giguet,  dont  le  frère  servait  et  devint  un  des  meil- 
leurs colonels  d'artillerie,  se  recommandait  par  sa  capacité  comme 
oflicier  de  gendarmerie.  Plus  tard,  il  commanda  l'escadron  de 
l'Aube.  Le  sous-lieutenant,  nommé  Welff,  avait  autrefois  mené 
Corentin  de  Cinq-Cygne  au  pavillon,  et  du  pavillon  à  Troyes.  Pen- 
dant la  route,  le  Parisien  avait  suffisamment  édifié  l'égyptien  sur 
ce  qu'il  nomma  la  rouerie  de  Laurence  et  de  Michu.  Ces  deux  offi- 
ciers devaient  donc  montrer  et  montrèrent  une  grande  ardeur 
contre  les  habitants  de  Cinq-Cygne.  Malin  et  Grévin  avaient,  l'un 
pour  le  compte  de  l'autre,  tous  deux  travaillé  au  Code  dit  de  bru- 
maire an  IV,  l'œuvre  judiciaire  de  la  Convention  dite  nationale, 
promulgué  par  le  Directoire.  Ainsi  Grévin,  qui  connaissait  cette 
législation  à  fond,  put  opérer  dans  cette  affaire  avec  une  terrible 
célérité,  mais  sous  une  présomption  arrivée  à  l'état  de  certitude 
relativement  à  la  criminalité  de  Michu,  de  MM.  d'Hauteserre  et  de 
Simeuse.  Personne  aujourd'hui,  si  ce  n'est  quelques  vieux  magis- 
trats, ne  se  rappelle  l'organisation  de  cette  justice,  que  Napoléon 
renversait  précisément  alors  par  la  promulgation  de  ses  Codes 
et  par  l'institution  de  sa  magistrature  qui  régit  maintenant  la 
France. 

Le  Code  de  brumaire  an  iv  réservait  au  directeur  du  jury  du 
département  la  poursuite  immédiate  du  délit  commis  à  Gondreville. 
Remarquez,  en  passant,  que  la  Convention  avait  rayé  de  la  langue 
judiciaire  le  mot  crime.  Elle  n'admettait  que  des  délits  contre  la 
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loi.  délits  emportant  des  amendes ,  Temprisonnement,  des  peines 
infamantes  ou  afïlictives.  La  mort  était  une  peine  affliciive.  Néan- 
moins, la  peine  afïlictive  de  la  mort  devait  être  supprimée  à  la  paix, 
et  remplacée  par  vingt-quatre  années  de  travaux  forcés.  Ainsi,  la 
Convention  estimait  que  vingt-quatre  années  de  travaux  forcés 
égalaient  la  peine  de  mort.  Que  dire  du  Gode  pénal,  qui  inflige  les 
travaux  forcés  à  perpétuité?  L'organisation  alors  préparée  par  le 
conseil  d'État  de  Napoléon  supprimait  la  magistrature  des  direc- 
teurs du  jury,  qui  réunissaient,  en  effet,  des  pouvoirs  énormes. 
Relativement  à  la  poursuite  des  délits  et  à  la  mise  en  accusation, 
le  directeur  du  jury  était  en  quelque  sorte  à  la  fois  agent  de  police 
judiciaire,  procureur  du  roi,  juge  d'instruction  et  cour  royale.  Seu- 
lement, sa  procédure  et  son  acte  d'accusation  étaient  soumis  au 
visa  d'un  commissaire  du  pouvoir  exécutif  et  au  verdict  de  huit 
jurés  auxquels  il  exposait  les  faits  de  son  instruction,  qui  enten- 
daient les  témoins,  les  accusés,  et  qui  prononçaient  un  premier 
verdict,  dit  d'accusation.  Le  directeur  devait  exercer  sur  les  jurés, 
réunis  dans  son  cabinet,  une  influence  telle,  qu'ils  ne  pouvaient 
être  que  ses  coopérateurs.  Ces  jurés  constituaient  le  jury  d'accusa- 
tion. Il  existait  d'autres  jurés  pour  composer  le  jury  près  le  tribunal 
criminel  chargé  de  juger  les  accusés.  Par  opposition  aux  jurés  d'ac- 
cusation, ceux-là  se  nommaient  jurés  de  jugement.  Le  tribunal 
criminel,  à  qui  Napoléon  venait  de  donner  le  nom  de  cour  crimi- 
nelle, se  composait  d'un  président,  de  quatre  juges,  de  l'accusateur 
public  et  d'un  commissaire  du  gouvernement.  Néanmoins,  de  1799 
f^-^-  à  1806,  il  exista  des  cours  dites  spéciales,  jugeant  sans  jurés  dans 

certains  départements  certains  attentats,  composées  de  juges  pris 
au  tribunal  civil,  qui  se  formait  en  cour  spéciale.  Ce  conflit  de  la 
justice  spéciale  et  de  la  justice  criminelle  amenait  des  questions  de 
compétence  que  jugeait  le  tribunal  de  cassation.  Si  le  département 
de  l'Aube  avait  eu  sa  cour  spéciale,  le  jugement  de  l'attentat  com- 
mis sur  un  sénateur  de  l'Empire  y  eût  été  sans  doute  déféré  ;  mais 
■ce  tranquille  département  était  exempt  de  cette  juridiction  excep- 
tionnelle. Grévin  dépêcha  donc  le  sous-lieutenant  au  directeur  du' 
jury  de  Troyes.  L'égyptien  y  courut  à  bride  abattue,  et  revint  à  Gon- 
dreville,  ramenant  en  poste  ce  magistrat  quasi  souverain. 
Le  directeur  du  jury  de  Troyes  était  un  ancien  lieutenant  de 
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bailliage,  ancien  secrétaire  appointé  d'un  des  comités  de  la  Conven- 
tion, ami  de  Malin,  et  placé  par  lui.  Ce  magistrat,  nommé  Leches- 
neau,  vrai  praticien  de  la  vieille  justice  criminelle,  avait,  ainsi  que 
Grévin,  beaucoup  aidé  Malin  dans  ses  travaux  judiciaires  à  la  Con- 
vention. Aussi  Malin  le  recommanda-t-il  à  Cambacérès,  qui  le  nomma 
procureur  général  en  Italie.  Malheureusement  pour  sa  carrière, 
Lechesneau  eut  des  liaisons  avec  une  grande  dame  de  Turin,  et 
Napoléon  fut  obligé  de  le  destituer  pour  le  soustraire  à  un  procès 
correctionnel  intenté  par  le  mari  à  propos  du  rapt  d'un  enfant 
adultérin.  Lechesneau,  devant  tout  à  Malin,  et  devinant  l'importance 
d'un  pareil  attentat,  avait  amené  le  capitaine  de  la  gendarmerie 
€t  un  piquet  de  douze  hommes. 

Avant  de  partir,  il  s'était  entendu  naturellement  avec  le  préfet, 
qui,  pris  par  la  nuit,  ne  put  se  servir  du  télégraphe.  On  expédia 
sur  Paris  une  estafette  afin  de  prévenir  le  ministre  de  la  police 
générale,  le  grand  juge  et  l'empereur  de  ce  crime  inouï.  Leches- 
neau trouva  dans  le  salon  de  Gondreville  mesdames  Marion  et  Gré- 
vin,  Violette,  le  valet  de  chambre  du  sénateur,  et  le  juge  de  paix 
assisté  de  son  greffier.  Déjà  des  perquisitions  avaient  été  pratiquées 
dans  le  château.  Le  juge  de  paix,  aidé  par  Grévin,  recueillait  soi- 
gneusement les  premiers  éléments  de  l'instruction.  Le  magistrat 
fut  tout  d'abord  frappé  des  combinaisons  profondes  que  révélaient 
et  le  choix  du  jour  et  celui  de  l'heure.  L'heure  empêchait  de  cher- 
cher immédiatement  des  indices  et  des  preuves.  Dans  cette  saison, 
à  cinq  heures  et  demie,  moment  où  Violette  avait  pu  poursuivre 
les  délinquants,  il  faisait  presque  nuit;  et,  pour  les  malfaiteurs,  la 
nuit  est  souvent  l'impunité.  Choisir  un  jour  de  réjouissances  où  tout 
le  monde  irait  voir  la  mascarade  d'Arcis,  et  où  le  sénateur  devait 
se  trouver  seul  chez  lui,  n'était-ce  pas  éviter  les  témoins? 

—  Rendons  justice  à  la  perspicacité  des  agents  de  la  préfecture 
de  police,  dit  Lechesneau.  Ils  n'ont  cessé  de  nous  mettre  en  garde 
contre  les  nobles  de  Cinq-Cygne,  et  nous  ont  dit  que,  tôt  ou  tard, 
ils  feraient  quelque  mauvais  coup. 

Sûr  de  l'activité  du  préfet  de  l'Aube,  qui  envoya  dans  toutes  les 
préfectures  environnant  celle  de  Troyes  des  estafettes  pour  faire 
chercher  les  traces  des  cinq  hommes  masqués  et  du  sénateur, 
Lechesneau  commença  par  établir  les  bases  de  son  instruction.  Ce 
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travail  se  fît  rapidement,  avec  deux  têtes  judiciaires  aussi  fortes 
que  celles  de  Grévin  et  du  juge  de  paix.  Le  juge  de  paix,  nommé 
Pigoult,  ancien  premier  clerc  de  l'étude  où  Malin  et  Grévin  avaient 
étudié  la  chicane  à  Paris,  fut  nommé,  trois  mois  après,  président  du 
tribunal  d'Arcis.  En  ce  qui  concernait  Michu,  Lechesneau  connais- 
sait les  menaces  précédemment  faites  par  cet  homme  à  M.  Marion, 
et  le  guet-apens  auquel  le  sénateur  avait  échappé  dans  son  parc. 
Ces  deux  faits,  dont  l'un  était  la  conséquence  de  l'autre,  devaient 
être  les  prémisses  de  l'attentat  actuel,  et  désignaient  d'autant  mieux 
l'ancien  garde  comme  le  chef  des  malfaiteurs,  que  Grévin,  sa 
femme,  Violette  et  madame  Marion  déclaraient  avoir  reconnu  dans 
les  cinq  individus  masqués  un  homme  entièrement  semblable  à 
Michu.  La  couleur  des  cheveux,  celle  des  favoris,  la  taille  trapue 
de  l'individu  rendaient  son  déguisement  à  peu  près  inutile.  Quel 
autre  que  Michu,  d'ailleurs,  aurait  pu  ouvrir  la  grille  de  Cinq- 
Cygne  avec  une  clef?  Le  garde  et  sa  femme,  revenus  d'Arcis  et 
interrogés,  déposèrent  avoir  fermé  les  deux  grilles  à  la  clef.  Les 
grilles,  examinées  par  le  juge  de  paix,  assisté  du  garde  champêtre 
et  de  son  greffier,  n'avaient  offert  aucune  trace  d'effraction. 

—  Quand  nous  l'avons  mis  à  la  porte,  il  aura  gardé  les  doubles 
clefs  du  château,  dit  Grévin.  Mais  il  doit  avoir  médité  quelque  coup 
désespéré,  car  il  a  vendu  ses  biens  en  vingt  jours,  et  en  a  touché  le 
pi  ix  dans  mon  étude  avant-hier. 

—  Ils  lui  auront  tout  mis  sur  le  dos!  s'écria  Lechesneau,  frappé 
de  cette  circonstance.  Il  s'est  montré  leur  âme  damnée. 

Qui  pouvait,  mieux  que  MM.  de  Simeuse  et  d'Hauteserre,  con- 
naître les  êtres  du  château?  Aucun  des  assaillants  ne  s'était  trompé 
dans  ses  recherches,  ils  étaient  allés  partout  avec  une  certitude 
qui  prouvait  que  la  troupe  savait  bien  ce  qu'elle  voulait,  et  savait 
surtout  où  l'aller  prendre.  Aucune  des  armoires  restées  ouvertes 
n'avait  été  forcée  :  ainsi  les  délinquants  en  avaient  les  clefs;  et, 
chose  étrange!  ils  ne  s'étaient  pas  permis  le  moindre  détourne- 
ment. Il  ne  s'agissait  donc  pas  d'un  vol.  Enfin,  Violette,  après  avoir 
reconnu  les  chevaux  du  château  de  Cinq-Cygne,  avait  trouvé  la  com- 
tesse en  embuscade  devant  le  pavillon  du  garde.  De  cet  ensemble 
de  faits  et  de  dépositions  il  résultait,  pour  la  justice  la  moins  pré- 
venue, des  présomptions  de  culpabilité  relativement  à  MM.  de  Si- 
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meuse,  d'Hauteserre  et  Michu,  qui  dégénéraient  en  certitude  pour 
un  directeur  du  jury.  Maintenant,  que  voulaient-ils  faire  du  futur 
comte  de  Gondreville?  Le  forcer  à  une  rétrocession  de  sa  terre,  pour 
l'acquisition  de  laquelle  le  régisseur  annonçait,  dès  1799,  avoir  des 
capitaux?  Ici,  tout  changeait  d'aspect. 

Le  savant  criminaliste  se  demanda  quel  pouvait  être  le  but  des 
recherches  actives  faites  dans  le  château.  S'il  se  fût  agi  d'une  ven- 
geance, les  délinquants  eussent  pu  tuer  Malin.  Peut-être  le  séna- 
teur était-il  mort  et  enterré.  L'enlèvement  accusait  néanmoins  une 
séquestration.  Pourquoi  la  séquestration,  après  les  recherches  ac- 
complies au  château  ?  Certes,  il  y  avait  folie  à  croire  que  l'enlève- 
ment d'un  dignitaire  de  l'Empire  resterait  longtemps  secret!  La 
rapide  publicité  que  devait  avoir  cet  attentat  en  annulait  les  béné- 
fices. 

A  ces  objections,  Pigoult  répondit  que  jamais  la  justice  ne  pouvait 
deviner  tous  les  motifs  des  scélérats.  Dans  tous  les  procès  criminels, 
il  existait,  du  juge  au  criminel  et  du  criminel  au  juge,  des  parties 
obscures  ;  la  conscience  avait  des  abîmes  où  la  lumière  humaine  ne 
pénétrait  que  par  la  confession  des  coupables. 

Grévin  et  Lechesneau  firent  un  hochement  de  tête  en  signe  d'as- 
sentiment, sans  pour  cela  cesser  d'avoir  les  yeux  sur  ces  ténèbres 
qu'ils  tenaient  à  éclairer. 

—  L'empereur  leur  a  pourtant  fait  grâce,  dit  Pigoult  à  Grévin 
et  à  madame  Marion,  il  les  a  radiés  de  la  liste,  quoiqu'ils  fussent 
de  la  dernière  conspiration  ourdie  contre  lui  î 

Lechesneau,  sans  plus  tarder,  expédia  toute  sa  gendarmerie  sur 
la  forêt  et  la  vallée  de  Cinq-Cygne,  en  faisant  accompagner  Giguet 
par  le  juge  de  paix,  qui  devint,  aux  termes  du  Code,  son  officier  de 
police  judiciaire  auxiliaire;  il  le  chargea  de  recueillir  dans  la  com- 
mune de  Cinq-Cygne  les  éléments  de  l'instruction,  de  procéder  au 
besoin  à  tous  interrogatoires,  et,  pour  plus  de  diligence,  il  dicta 
rapidement  et  signale  mandat  d'arrêt  de  Michu,  sur  qui  les  charges 
paraissaient  évidentes.  Après  le  départ  des  gendarmes  et  du  juge  de 
paix,  Lechesneau  reprit  le  travail  important  des  mandats  d' arrêt  à 
décerner  contre  les  Simeuse  et  les  d'Hauteserre.  D'après  le  Code, 
ces  actes  devaient  contenir  toutes  les  charges  qui  pesaieht  sur  les 
délinquants.  Giguet  et  le  juge  de  paix  se  portèrent  si  rapidement  sur 
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Cinq-Cygne,  qu'ils  rencontrèrent  les  gens  du  château  revenant  de 
Troyes.  Arrêtés  et  conduits  chez  le  maire,  où  ils  furent  interrogés, 
chacun  d'eux,  ignorant  l'importance  de  cette  réponse,  dit  naïve- 
ment avoir  reçu,  la  veille,  la  permission  d'aller  pendant  toute  la 
journée  à  Troyes.  Sur  une  interpellation  du  juge  de  paix,  chacun 
répondit  également  que  Mademoiselle  leur  avait  offert  de  prendre 
cette  distraction,  à  laquelle  ils  ne  songeaient  pas.  Ces  dépositions 
parurent  si  graves  au  juge  de  paix,  qu'il  envoya  l'égyptien  à  Gon- 
dreville  prier  M.  Lechesneau  de  venir  procéder  lui-même  à  l'arres- 
tation des  gentilshommes  de  Cinq-Cygne,  afin  d'opérer  simultané- 
ment, car  il  se  transportait  à  la  ferme  de  Michu  pour  y  surprendre 
le  prétendu  chef  des  malfaiteurs.  Ces  nouveaux  éléments  parurent 
si  décisifs,  que  Lechesneau  partit  aussitôt  pour  Cinq-Cygne,  en 
recommandant  à  Grévin  de  faire  soigneusement  garder  les  em- 
preintes laissées  par  les  pieds  des  chevaux  dans  le  parc.  Le  directeur 
du  jury  savait  quel  plaisir  causerait  à  Troyes  sa  procédure  contre 
d'anciens  nobles,  les  ennemis  du  peuple,  devenus  les  ennemis  de 
l'empereur.  En  de  pareilles  dispositions,  un  magistrat  prend  faci- 
lement de  simples  présomptions  pour  des  preuves  évidentes.  Néan- 
moins, en  allant  de  Gondreville  à  Cinq-Cygne  dans  la  propre 
voiture  du  sénateur,  Lechesneau,  qui  certes  eût  fait  un  grand 
magistrat  sans  la  passion  à  laquelle  il  dut  sa  disgrâce,  car  l'empe- 
reur devint  prude,  trouva  l'audace  des  jeunes  gens  et  de  Michu 
bien  folle  et  peu  en  harmonie  avec  l'esprit  de  mademoiselle  de 
Cinq-Cygne.  Il  crut  en  lui-même  à  des  intentions  autres  que  celles 
d'arracher  au  sénateur  une  rétrocession  de  Gondreville.  En  toute 
chose,  même  en  magistrature,  il  existe  ce  qu'il  faut  appeler  la 
conscience  du  métier.  Les  perplexités  de  Lechesneau  résultaient  de 
cette  conscience  que  tout  homme  met  à  s'acquitter  des  devoirs  qui 
lui  plaisent,  et  que  les  savants  portent  dans  la  science,  les  artistes 
dans  l'art,  les  juges  dans  la  justice.  Aussi,  peut-être  les  juges  offrent- 
ils  aux  accusés  plus  de  garanties  que  les  jurés.  Le  magistrat  ne  se 
fie  qu'aux  lois  de  la  raison,  tandis  que  le  juré  se  laisse  entraîner 
par  les  ondes  du  sentiment.  Le  directeur  du  jury  se  posa  plusieurs 
questions  à  lui-même,  en  se  proposant  d'y  chercher  des  solutions 
satisfaisantes  dans  l'arrestation  même  des  délinquants.  Quoique  la 
nouvelle  de  l'enlèvement  de  Malin  agitât  déjà  la  ville  de  Troyes, 
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elle  était  encore  ignorée  dans  Arcis  à  huit  heures,  car  tout  le 
monde  soupait  quand  on  y  vint  chercher  la  gendarmerie  et  le  juge 
de  paix;  enfin,  personne  ne  la  savait  à  Cinq-Cygne,  dont  la  vallée 
et  le  château  étaient  pour  la  seconde  fois  cernés,  mais  cette  fois 
par  la  justice  et  non  par  la  police  :  les  transactions,  possibles  avec 
l'une,  sont  souvent  impossibles  avec  l'autre. 

Laurence  n'avait  eu  qu'à  dire  à  Marthe,  à  Catherine  et  aux  Durieu 
de  rester  dans  le  château,  sans  en  sortir  ni  regarder  au  dehors, 
pour  être  strictement  obéie  par  eux.  A  chaque  voyage,  les  chevaux 
stationnèrent  dans  le  chemin  creux,  en  face  de  la  brèche,  et,  de  là, 
Robert  et  Michu,  les  plus  robustes  de  la  troupe,  avaient  pu  trans- 
porter secrètement  les  sacs  par  la  brèche  dans  une  cave  située  sous 
l'escalier  de  la  tour  dite  de  Mademoiselle.  En  arrivant  au  château 
vers  cinq  heures  et  demie,  les  quatre  gentilshommes  et  Michu  se 
mirent  aussitôt  à  y  enterrer  l'or.  Laurence  et  les  d'Hauteserre  jugè- 
rent convenable  de  murer  le  caveau.  Michu  se  chargea  de  cette 
opération  en  se  faisant  aider  par  Gothard,  qui  courut  à  la  ferme 
chercher  quelques  sacs  de  plâtre  restés  lors  de  la  construction,  et 
Marthe  retourna  chez  elle  pour  donner  secrètement  les  sacs  à 
Gothard.  La  ferme  bâtie  par  Michu  se  trouvait  sur  l'éminence  d'où 
jadis  il  avait  aperçu  les  gendarmes,  et  l'on  y  allait  par  le  chemin 
creux.  Michu,  très-affamé,  se  dépêcha  si  bien,  que,  vers  sept  heures 
et  demie,  il  eut  fini  sa  besogne.  Il  revenait  d'un  pas  leste,  afin 
d'empêcher  Gothard  d'apporter  un  dernier  sac  de  plâtre  dont  il 
avait  cru  avoir  besoin.  Sa  ferme  était  déjà  cernée  par  le  garde 
champêtre  de  Cinq-Cygne,  par  le  juge  de  paix,  son  greffier  et 
trois  gendarmes,  qui  se  cachèrent  et  le  laissèrent  entrer  en  l'en- 
tendant venir. 

Michu  rencontra  Gothard,  un  sac  sur  l'épaule,  et  lui  cria  de  loin  : 

—  C'est  fini,  petit,  reporte-le,  et  dîne  avec  nous. 

Michu,  le  front  en  sueur,  les  vêtements  souillés  de  plâtre  et  de 
débris  de  pierres  meulières  boueuses  provenant  des  décombres  de 
la  brèche,  entra  tout  joyeux  dans  la  cuisine  de  sa  ferme,  où  la  mère 
de  Marthe  et  Marthe  servaient  la  soupe  en  l'attendant. 

Au  moment  où  Michu  tournait  le  robinet  de  la  fontaine  pour  se 
laver  les  mains,  le  juge  de  paix  se  présenta,  accompagné  de  son 
greffier  et  du  garde  champêtre. 
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—  Que  nous  voulez-vous,  monsieur  Pigoult?  demanda  Michu. 

=—  Au  nom  de  l'empereur  et  de  la  loi,  je  vous  arrête,  dit  le  juge 
de  paix. 

Les  trois  gendarmes  se  montrèrent  alors,  amenant  Gothard.  En 
voyant  les  chapeaux  bordés,  Marthe  et  sa  mère  échangèrent  un 
regard  de  terreur. 

—  Ah  bah!  Et  pourquoi?  demanda  Michu,  qui  s'assit  à  sa  table 
en  disant  à  sa  femme  :  —  Sers-moi,  je  meurs  de  faim. 

—  Vous  le  savez  aussi  bien  que  nous,  dit  le  juge  de  paix,  qui  fit 
signe  à  son  greffier  de  commencer  le  procès-verbal,  après  avoir 
exhibé  le  mandat  d'arrêt  au  fermier. 

—  Eh  bien,  tu  fais  l'étonné,  Gothard!  Veux-tu  dîner,  oui  ou  non? 
dit  Michu.  Laisse-leur  écrire  leurs  bêtises. 

—  Vous  reconnaissez  l'état  dans  lequel  sont  vos  vêtements?  dit 
le  juge  de  paix.  Vous  ne  niez  pas  non  plus  les  paroles  que  vous 
avez  dites  à  Gothard  dans  votre  cour? 

Michu,  servi  par  sa  femme  stupéfaite  de  son  sang-froid,  mangeait 
avec  l'avidité  que  donne  la  faim  et  ne  répondait  point;  il  avait  la 
bouche  pleine  et  le  cœur  innocent.  L'appétit  de  Gothard  fut  sus- 
pendu par  une  horrible  crainte. 

—  Voyons,  dit  le  garde  champêtre  à  l'oreille  de  Michu,  qu'avez- 
vous  fait  du  sénateur?  Il  y  va,  pour  vous,  à  entendre  les  gens  de 
justice,  de  la  peine  de  mort. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  cria  Marthe,  qui  surprit  les  derniers  mots  et 
tomba  comme  foudroyée. 

—  Violette  nous  aura  joué  quelque  vilain  tour!  s'écria  Michu  en 
se  souvenant  des  paroles  de  Laurence. 

—  Ah!  vous  savez  donc  que  Violette  vous  a  vus?  dit  le  juge  de 
paix. 

Michu  se  mordit  les  lèvres,  et  résolut  de  ne  plus  rien  dire. 
Gothard  imita  cette  réserve.  En  voyant  l'inutilité  de  ses  efforts 
pour  le  faire  parler,  et  connaissant  d'ailleurs  ce  qu'on  nommait 
dans  le  pays  la  perversité  de  Michu,  le  juge  de  paix  ordonna  de 
lui  lier  les  mains,  ainsi  qu'à  Gothard,  et  de  les  emmener  au  châ- 
teau de  Cinq-Cygne,  sur  lequel  il  se  dirigea  pour  y  rejoindre  le 
directeur  du  jury. 

Les  gentilshommes  et  Laurence  avaient  trop  grand  appétit  et  le 
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dîner  leur  offrait  un  trop  violent  intérêt,  pour  qu'ils  le  retardassent 
en  faisant  leur  toilette.  Ils  vinrent,  elle  en  amazone,  eux  en  culotte 
de  peau  blanche,  en  bottes  à  l'écuyère  et  dans  leur  veste  de 
drap  vert,  retrouver  au  salon  M.  et  madame  d'Hauteserre,  qui 
étaient  assez  inquiets.  Le  bonhomme  avait  remarqué  des  allées  et 
venues,  et  surtout  la  défiance  dont  il  fut  l'objet,  car  Laurence 
n'avait  pu  le  soumettre  à  la  consigne  des  gens.  Donc,  à  un  mo- 
ment où  l'un  de  ses  fils  avait  évité  de  lui  répondre  en  s'enfuyant, 
il  était  venu  dire  à  sa  femme  : 

—  Je  crains  que  Laurence  ne  nous  taille  encore  des  croupières! 

—  Quelle  espèce  de  chasse  avez-vous  faite  aujourd'hui?  demanda 
madame  d'Hauteserre  à  Laurence. 

—  Ah!  vous  apprendrez  quelque  jour  le  mauvais  coup  auquel 
vos  enfants  ont  participé,  répondit-elle  en  riant. 

Quoique  dites  par  plaisanterie,  ces  paroles  firent  frémir  la  vieille 
dame.  Catherine  annonça  le  dîner.  Laurence  donna  le  bras  à 
M.  d'Hauteserre,  et  sourit  de  la  malice  qu'elle  faisait  à  ses  cou- 
sins, en  forçant  l'un  d'eux  à  offrir  son  bras  à  la  vieille  dame,  trans- 
formée en  oracle  par  leurs  conventions. 

Le  marquis  de  Simeuse  conduisit  madame  d'Hauteserre  à  table. 
La  situation  devint  alors  si  solennelle,  que,  le  Benedicite  fini,  Lau- 
rence et  ses  deux  cousins  éprouvèrent  au  cœur  des  palpitations 
violentes.  Madame  d'Hauteserre,  qui  servait,  fut  frappée  de 
l'anxiété  peinte  sur  le  visage  des  deux  Simeuse  et  de  l'altéra- 
tion que  présentait  la  figure  moutonne  de  Laurence. 

—  Mais  il  s'est  passé  quelque  chose  d'extraordinaire!  s'écria- 
t-elle  en  les  regardant  tous. 

—  A  qui  parlez-vous?  dit  Laurence, 

—  A  vous  tous,  répondit  la  vieille  dame. 

—  Quant  à  moi,  mère,  dit  Robert,  j'ai  une  faim  de  loup. 
Madame  d'Hauteserre,  toujours  troublée,  offrit  au  marquis  de 

Simeuse  une  assiette  qu'elle  destinait  au  cadet. 

—  Je  suis  comme  votre  mère,  je  me  trompe  toujours,  même 
malgré  vos  cravates.  Je  croyais  servir  votre  frère,  lui  dit-elle. 

—  Vous  le  servez  mieux  que  vous  ne  pensez,  dit  le  cadet  eu 
pâlissant.  Le  voilà  comte  de  Cinq-Cygne. 

Ce  pauvre  enfant,  si  gai,  devint  triste  pour  toujours  ;  mais  il  trouva 
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la  force  de  regarder  Laurence  en  souriant,  et  de  comprimer  ses 
regrets  mortels.  En  un  instant^  l'amant  s'abîma  dans  le  frère. 

—  Comment!  la  comtesse  aurait  fait  son  choix?  s'écria  la  vieille 
dame. 

—  Non,  dit  Laurence,  nous  avons  laissé  agir  le  sort,  et  vous  en 
étiez  l'instrument. 

Elle  raconta  la  convention  stipulée  le  matin.  L'aîné  des  Simeuse, 
qui  voyait  s'augmenter  la  pâleur  du  visage  chez  son  frère,  éprouvait 
de  moment  en  moment  le  besoin  de  s'écrier  :  «  Épouse-la,  j'irai 
mourir,  moi  !  »  Au  moment  où  l'on  servait  le  dessert,  les  habitants 
de  Cinq-Cygne  entendirent  frapper  à  la  fenêtre  de  la  salle  à  man- 
ger, du  côté  du  jardin.  L'aîné  des  d'Hauteserre,  qui  alla  ouvrir, 
livra  passage  au  curé ,  dont  la  culotte  s'était  déchirée  aux  treillis 
en  escaladant  les  murs  du  parc. 

—  Fuyez,...  on  vient  vous  arrêter  I 

—  Pourquoi? 

—  Je  ne  sais  pas  encore,  mais  on  procède  contre  vous. 
Ces  paroles  furent  accueillies  par  des  rires  universels. 

—  Nous  sommes  innocents!  s'écrièrent  les  gentilshommes. 

—  Innocents  ou  coupables,  dit  le  curé,  montez  à  cheval  et  gagnez 
la  frontière.  Là,  vous  serez  à  même  de  prouver  votre  innocence. 
On  revient  sur  une  condamnation  par  contumace,  on  ne  revient 
pas  d'une  condamnation  contradictoire  obtenue  par  les  passions 
populaires,  et  préparée  par  les  préjugés.  Souvenez-vous  du  mot  du 
président  de  Harlay  :  «  Si  l'on  m'accusait  d'avoir  emporté  les  tours 
de  Notre-Dame,  je  commencerais  par  m' enfuir.  » 

—  Mais  fuir,  n'est-ce  pas  s'avouer  coupable?  dit  le  marquis  de 
Simeuse. 

—  Ne  fuyez  pas!....  dit  Laurence. 

—  Toujours  de  sublimes  sottises,  dit  le  curé  au  désespoir.  Si 
j'avais  la  puissance  de  Dieu,  je  vous  enlèverais.  Mais,  si  l'on  me 
trouve  ici,  dans  cet  état,  ils  tourneront  contre  vous  et  moi  cette 
singulière  visite,...  je  me  sauve  par  la  même  voie.  Songez-y!  vous 
avez  encore  le  temps.  Les  gens  de  justice  n'ont  pas  pensé  au  mur 
mitoyen  du  presbytère,  et  vous  êtes  cernés  de  tous  côtés. 

Le  retentissement  des  pas  d'une  foule  et  le  bruit  des  sabres  de 
la  gendarmerie  remplirent  la  cour  et  parvinrent  dans  la  salle  à 
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manger  quelques  instants  après  le  départ  du  pauvre  curé,  qui  n'eut 
pas  plus  de  succès  dans  ses  conseils  que  le  marquis  de  Chargebœuf 
dans  les  siens. 

—  Notre  existence  commune,  dit  mélancoliquement  le  cadet 
des  Simeuse  à  Laurence,  est  une  monstruosité,  et  nous  éprouvons 
un  monstrueux  amour.  Cette  monstruosité  a  gagné  votre  cœur. 
Peut-être  est-ce  parce  que  les  lois  de  la  nature  sont  bouleversées 
en  eux  que  les  jumeaux  dont  l'histoire  nous  est  conservée  ont  tous 
été  malheureux.  Quant  à  nous,  voyez  avec  quelle  persistance  le 
sort  nous  poursuit.  Voilà  votre  décision  fatalement  retardée. 

Laurence  était  hébétée  ;  elle  entendit  comme  un  bourdonnement 
ces  paroles ,  sinistres  pour  elle ,  prononcées  par  le  directeur  du 
jury  : 

—  Au  nom  de  l'empereur  et  de  la  loi  1  j'arrête  les  sieurs  Paul- 
Marie  et  Marie-Paul  de  Simeuse,  Adrien  et  Robert  d'Hauteserre.  — 
Ces  messieurs,  ajouta-t-il  en  montrant  à  ceux  qui  l'accompagnaient 
des  traces  de  boue  sur  les  vêtements  des  prévenus,  ne  nieront 
pas  d'avoir  passé  une  partie  de  cette  journée  à  cheval? 

—  De  quoi  les  accusez-vous?  demanda  fièrement  mademoiselle 
de  Cinq-Cygne. 

—  Vous  n'arrêtez  pas  mademoiselle?  dit  Giguet. 

—  Je  la  laisse  en  liberté,  sous  caution,  jusqu'à  un  plus  ample 
examen  des  charges  qui  pèsent  sur  elle. 

Goulard  offrit  sa  caution,  en  demandant  simplement  à  la  com- 
tesse sa  parole  d'honneur  de  ne  pas  s'évader.  Laurence  foudroya 
l'ancien  piqueur  de  la  maison  de  Simeuse  par  un  regard  plein  de 
hauteur  qui  lui  fît  de  cet  homme  un  ennemi  mortel,  et  une  larme 
sortit  de  ses  yeux,  une  de  ces  larmes  de  rage  qui  annoncent  un 
enfer  de  douleurs.  Les  quatre  gentilshommes  échangèrent  un 
regard  terrible  et  restèrent  immobiles.  M.  et  madame  d'Haute- 
serre, craignant  d'avoir  été  trompés  par  les  quatre  jeunes  gens  et 
par  Laurence,  étaient  dans  un  état  de  stupeur  indicible.  Cloués 
dans  leurs  fauteuils,  ces  parents,  qui  se  voyaient  arracher  leurs 
enfants  après  avoir  tant  craint  pour  eux  et  les  avoir  reconquis, 
regardaient  sans  voir,  écoutaient  sans  entendre. 

—  Faut-il  vous  demander  d'être  ma  caution,  monsieur  d'Haute- 
serre? cria  Laurence  à  son  ancien  tuteur,  qui  fut  réveillé  par  ce 
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cri,  pour  lui  clair  et  déchirant  comme  le  son  de  la  trompette  du 
jugement  dernier. 

Le  vieillard  essuya  les  larmes  qui  lui  vinrent  aux  yeux,  il  com- 
prit tout  et  dit  à  sa  parente  d'une  voix  faible  : 

—  Pardon,  comtesse;...  vous  savez  que  je  vous  appartiens  corps 
et  âme. 

Lechesneau,  frappé  d'abord  de  la  tranquillité  de  ces  coupables 
qui  dînaient,  revint  à  ses  premiers  sentiments  sur  leur  culpabilité 
quand  il  vit  la  stupeur  des  parents  et  l'air  songeur  de  Laurence, 
qui  cherchait  à  deviner  le  piège  qu'on  lui  avait  tendu. 

—  Messieurs,  dit-il  poliment,  vous  êtes  trop  bien  élevés  pour 
faire  une  résistance  inutile  :  suivez-moi  tous  les  quatre  aux  écuries, 
oia  il  est  nécessaire  de  détacher  en  votre  présence  les  fers  de  vos 
chevaux,  qui  deviendront  des  pièces  importantes  au  procès,  et 
démontreront  peut-être  votre  innocence  ou  votre  culpabilité.  — 
Venez  aussi,  mademoiselle... 

Le  maréchal  ferrant  de  Cinq-Cygne  et  son  garçon  avaient  été 
requis  par  Lechesneau  de  venir  en  qualité  d'experts.  Pendant  l'opé- 
ration qui  se  faisait  aux  écuries,  le  juge  de  paix  amena  Gothard  et 
Michu.  L'opération  de  détacher  les  fers  à  chaque  cheval,  et  de  les 
réunir  en  les  désignant,  afin  de  procéder  à  la  confrontation  des 
marques  laissées  dans  le  parc  par  les  chevaux  des  auteurs  de  l'at- 
tentat, prit  du  temps.  Néanmoins,  Lechesneau,  prévenu  de  l'arri- 
vée de  Pigoult,  laissa  les  accusés  avec  les  gendarmes,  vint  dans  la 
salie  à  manger  pour  dicter  le  procès-verbal,  et  le  juge  de  paix  lui 
montra  l'état  des  vêtements  de  Michu  en  racontant  les  circon- 
stances de  l'arrestation. 

—  Ils  auront  tué  le  sénateur  et  l'auront  plâtré  dans  quelque  mu- 
raille, dit  en  finissant  Pigoult  à  Lechesneau. 

—  Maintenant,  j'en  ai  peur,  répondit  le  magistrat.  —  Oîi  as-tu 
porté  le  plâtre?  dit-il  à  Gothard. 

Gothard  se  mit  à  pleurer. 

—  La  justice  l'effraye,  dit  Michu,  dont  les  yeux  lançaient  des 
flammes  comme  ceux  d'un  lion  pris  dans  un  filet. 

Tous  les  gens  de  la  maison,  retenus  chez  le  maire,  arrivèrent 
alors;  ils  encombrèrent  l'antichambre,  où  Catherine  et  les  Durieu 
pleuraient  et  desquels  ils  apprirent  l'importance  des  réponses  qu'ils 
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avaient  faites.  A  toutes  les  questions  du  directeur  et  du  juge  de 
paix,  GoLhard  répondit  par  des  sanglots  ;  en  pleurant,  il  finit  par  se 
donner  une  sorte  d'attaque  convulsive  qui  les  effraya,  et  ils  le  lais- 
sèrent. Le  petit  drôle,  ne  se  voyant  plus  surveillé,  regarda  Michu 
en  souriant,  et  Michu  l'approuva  par  un  regard.  Lechesneau  quitta 
le  juge  de  paix  pour  aller  presser  les  experts. 

—  Monsieur,  dit  enfin  madame  d'Hauteserre  en  s'adressant  à 
Pigouit,  pouvez-vous  nous  expliquer  la  cause  de  ces  arrestations? 

—  Ces  messieurs  sont  accusés  d'avoir  enlevé  le  sénateur  à  main 
armée,  et  de  l'avoir  séquestré,  car  nous  ne  supposons  pas  qu'ils 
l'aient  tué,  malgré  les  apparences. 

—  Et  quelle  peine  encourraient  les  auteurs  de  ce  crime  ?  de- 
manda le  bonhomme. 

—  Mais,  comme  les  lois  auxquelles  il  n'est  pas  dérogé  par  le 
Code  actuel  resteront  en  vigueur,  il  y  a  peine  de  mort,  répondit  le 
juge  de  paix. 

—  Peine  de  .mort!  s'écria  madame  d'Hauteserre,  qui  s'évanouit. 
Le  curé  se  présenta  dans  ce  moment  avec  sa  sœur,  qui  appela 

Catherine  et  la  Durieu. 

—  Mais  nous  ne  l'avons  seulement  pas  vu ,  votre  maudit  séna- 
teur !  s'écria  Michu. 

—  Madame  Marion,  madame  Grévin,  M.  Grévin,  le  valet  de 
chambre  du  sénateur,  Violette,  ne  peuvent  pas  en  dire  autant  de 
vous,  répondit  Pigouit  avec  le  sourire  aigre  du  magistrat  convaincu. 

—  Je  n'y  comprends  rien!  dit  Michu,  que  cette  réponse  frappa  de 
stupeur  et  qui  commença  dès  lors  à  se  croire  entortillé  avec  ses 
maîtres  dans  quelque  trame  ourdie  contre  eux. 

En  ce  moment,  tout  le  monde  revint  des  écuries.  Laurence 
accourut  à  madame  d'Hauteserre,  qui  reprit  ses  sens  pour  lui  dire  : 

—  Il  y  a  peine  de  mort  ! 

—  Peine  de  mort!...  répéta  Laurence  en  regardant  les  quatre- 
gentilshommes. 

Ce  mot  répandit  un  effroi  dont  profita  Giguet,  en  homme  instruit 
par  Corentin. 

—  Tout  peut  s'arranger  encore,  dit-il  en  emmenant  le  marqufs 
de  Simeuse  dans  un  coin  de  la  salle  à  manger;  peut-être  n'est-ce 
qu'une  plaisanterie  ?  Que  diable  !  vous  avez  été  militaires^  Entre 

xn.  31; 
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soldats,  on  s'entend.  Qu'avez-vous  fait  du  sénateur?  Si  vous  l'avez 
tué,  tout  est  dit;  mais,  si  vous  l'avez  séquestré,  rendez-le!  vous 
voyez  bien  que  votre  coup  est  manqué.  Je  suis  certain  que  le  direc- 
teur du  jury,  d'accord  avec  le  sénateur,  étouffera  les  poursuites. 

—  Nous  ne  comprenons  absolument  rien  à  vos  questions,  dit  le 
marquis  de  Simeuse. 

—  Si  vous  le  prenez  sur  ce  ton ,  cela  ira  loin ,  dit  le  lieutenant. 

—  Chère  cousine,  dit  le  marquis  de  Simeuse  à  Laurence,  nous 
allons  en  prison  ;  mais  ne  soyez  pas  inquiète,  nous  reviendrons  dans 
quelques  heures.  Il  y  a  dans  cette  affaire  des  malentendus  qui  vont 
s'expliquer, 

—  Je  le  souhaite  pour  vous,  messieurs,  dit  le  magistrat  en  fai- 
sant signe  à  Giguet  d'emmener  les  quatre  gentilshommes,  Gothard 
et  Michu.  —  Ne  les  conduisez  pas  à  Troyes,  dit-il  au  lieutenant, 
gardez-les  à  votre  poste  d'Arcis;  ils  doivent  être  présents  demain, 
au  jour,  à  la  vérification  des  fers  de  leurs  chevaux  avec  les  em- 
preintes laissées  dans  le  parc. 

Lechesneau  et  Pigoult  ne  partirent  qu'après  avoir  interrogé  Ca- 
therine, M.,  madame  d'Hauteserre  et  Laurence.  Les  Durieu,  Cathe- 
rine et  Marthe  déclarèrent  n'avoir  vu  leurs  maîtres  qu'au  déjeuner; 
M.  d'Hauteserre  déclara  les  avoir  vus  à  trois  heures.  Quand,  à  mi- 
nuit, Laurence  se  vit  entre  M.  et  madame  d'Hauteserre,  devant 
l'abbé  Goujet  et  sa  sœur,  sans  les  quatre  jeunes  gens  qui,  depuis 
dix-huit  mois,  étaient  la  vie  de  ce  château,  son  amour  et  sa  joie, 
elle  garda  pendant  longtemps  un  silence  que  personne  n'osa  rom- 
pre. Jamais  affliction  ne  fut  plus  profonde  ni  plus  complète.  Enfin, 
on  entendit  un  soupir,  on  regarda. 

Marthe,  oubliée  dans  un  coin,  se  leva,  disant  : 

—  La  mort!  madame...  On  nous  les  tuera,  malgré  leur  inno- 
cence ! 

—  Qu'avez-vous  fait!  dit  le  curé. 

Laurence  sortit  sans  répondre.  Elle  avait  besoin  de  la  solitude 
pour  retrouver  sa  force  au  milieu  de  ce  désastre  imprévu. 
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III 

ON    PROCÈS    POLITIQUE    SOUS    l'eMPIRE 

A  trente-quatre  ans  de  distance,  pendant  lesquels  il  s'est  fait 
trois  grandes  révolutions,  les  vieillards  seuls  peuvent  se  rappeler 
aujourd'hui  le  tapage  inouï  produit  en  Europe  par  l'enlèvement 
d'un  sénateur  de  l'Empire  français.  Aucun  procès,  si  ce  n'est  ceux 
de  Trumeau,  l'épicier  de  la  place  Saint-Michel,  et  celui  de  la  veuve 
Morin,  sous  l'Empire;  ceux  de  Fualdès  et  de  Castaing,  sous  la 
Restauration  ;  ceux  de  madame  Lafarge  et  de  Fieschi,  sous  le  gou- 
vernement actuel,  n'égala  en  intérêt  et  en  curiosité  celui  des  jeunes 
gens  accusés  de  l'enlèvement  de  Malin.  Un  pareil  attentat  contre 
un  membre  de  son  Sénat  excita  la  colère  de  l'empereur,  à  qui  l'on 
apprit  l'arrestation  des  délinquants  presque  en  même  temps  que 
la  perpétration  du  délit  et  le  résultat  négatif  des  recherches.  La 
forêt  fouillée  dans  ses  profondeurs,  l'Aube  et  les  départements 
environnants  parcourus  dans  toute  leur  étendue  n'offrirent  pas  le 
moindre  indice  du  passage  ou  de  la  séquestration  du  comte  de 
Gondreville.  Le  grand  juge,  mandé  par  Napoléon,  vint,  après  avoir 
pris  des  renseignements  auprès  du  ministre  de  la  police ,  et  lui 
expliqua  la  position  de  Malin  vis-à-vis  des  Simeuse.  L'empereur, 
alors  occupé  de  choses  graves,  trouva  la  solution  de  l'affaire  dans 
les  faits  antérieurs. 

—  Ces  jeunes  gens  sont  fous,  dit-il.  Un  jurisconsulte  comme 
Malin  doit  revenir  sur  des  actes  arrachés  par  la  violence.  Surveillez 
ces  nobles  pour  savoir  comment  ils  s'y  prendront  pour  relâcher  le 
comte  de  Gondreville. 

Il  enjoignit  de  déployer  la  plus  grande  célérité  dans  une  affaire 
cil  il  vit  un  attentat  contre  ses  institutions,  un  fatal  exemple  de 
résistance  aux  effets  de  la  Révolution,  une  atteinte  à  la  grande 
question  des  biens  nationaux,  et  un  obstacle  à  cette  fusion  des 
partis  qui  fut  la  constante  préoccupation  de  sa  politique  intérieure. 
Enfin,  il  se  trouvait  joué  par  ces  jeunes  gens  qui  lui  avaient  promis 
de  vivre  tranquillement. 

—  La  prédiction  de  Fouché  s'est  réalisée  !  s'écria-t-il  en  se  rap- 
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pelant  la  phrase  échappée  deux  ans  auparavant  à  son  ministre 
actuel  de  la  police,  qui  ne  l'avait  dite  que  sous  l'impression  du 
rapport  fait  par  Corentin  sur  Laurence.  » 

On  ne  peut  pas  se  figurer,  sous  un  gouvernement  constitutionnel 
où  personne  ne  s'intéresse  à  une  chose  publique  aveugle  et  muette, 
ingrate  et  froide,  le  zèle  qu'un  mot  de  l'empereur  imprimait  à  sa 
machine  politique  ou  administrative.  Cette  puissante  volonté  sem- 
blait se  communiquer  aux  choses  aussi  bien  qu'aux  hommes.  Une 
fois  son  mot  dit,  l'empereur,  surpris  par  la  coalition  de  1806,  ou- 
blia l'affaire.  Il  pensait  à  de  nouvelles  batailles  à  livrer,  et  s'occu- 
pait de  masser  ses  régiments  pour  frapper  un  grand  coup  au  cœur 
de  la  monarchie  prussienne;  mais  son  désir  de  voir  faire  prompte 
justice  trouva  un  puissant  véhicule  dans  l'incertitude  qui  affectait 
la  position  de  tous  les  magistrats  de  l'Empire.  En  ce  moment,  Cam- 
bacérès,  en  sa  qualité  d'archichancelier,  et  le  grand  juge  Régnier 
préparaient  l'institution  des  tribunaux  de  première  instance,  des 
cours  impériales  et  de  la  cour  de  cassation;  ils  agitaient  la  question 
des  costumes,  auxquels  Napoléon  tenait  tant  et  avec  tant  de  raison; 
ils  revisaient  le  personnel  et  recherchaient  les  restes  des  parle- 
ments abolis.  Naturellement,  les  magistrats  du  département  de 
l'Aube  pensèrent  que  donner  des  preuves  de  zèle  dans  l'affaire  de 
l'enlèvement  du  comte  de  Gondreville  serait  une  excellente  re- 
commandation. Les  suppositions  de  Napoléon  devinrent  alors  des 
certitudes  pour  les  courtisans  et  pour  les  masses. 

La  paix  régnait  encore  sur  le  continent,  et  l'admiration  pour 
l'empereur  était  unanime  en  France  :  il  cajolait  les  intérêts,  les 
vanités,  les  personnes,  les  choses,  enfin  tout,  jusqu'aux  souvenirs. 
Cette  entreprise  parut  donc  à  tout  le  monde  une  atteinte  au  bon^ 
heur  public.  Ainsi,  les  pauvres  gentilshommes  innocents  furent  cou- 
verts d'un  opprobre  général.  En  petit  nombre  et  confinés  dans  leurs 
terres,  les  nobles  déploraient  cette  affaire  entre  eux,  mais  pas  un 
n'osait  ouvrir  la  bouche.  Comment,  en  effet,  s'opposer  au  déchaî- 
nement de  l'opinion  publique?  Dans  tout  le  département,  on  exhu- 
mait les  cadavres  des  onze  personnes  tuées,  en  1792,  à  travers  les 
persiennes  de  l'hôtel  de  Cinq-Cygne,  et  l'on  en  accablait  les  accu- 
sés. On  craignait  que  les  émigrés,  enhardis,  n'exerçassent  tous  des 
violences  sur  les  acquéreurs  de  leurs  biens,  pour  en  préparer  la 
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restitution  en  protestant  ainsi  contre  un  injuste  dépouillement.  Ces 
nobles  gens  furent  donc  traités  de  brigands,  de  voleurs,  d'assassins, 
et  la  complicité  de  Michu  leur  devint  surtout  fatale.  Cet  homme,  qui 
avait  coupé,  lui  ou  son  beau-père,  toutes  les  têtes  tombées  dans  le 
département  pendant  la  Terreur,  était  l'objet  des  contes  les  plus 
ridicules.  L'exaspération  fut  d'autant  plus  vive,  que  Malin  avait 
placé  à  peu  près  tous  les  fonctionnaires  de  l'Aube.  Aucune  voix  gé- 
néreuse ne  s'éleva  pour  contredire  la  voix  publique.  Enfln,  les  mal- 
heureux n'avaient  aucun  moyen  légal  de  combattre  les  préventions; 
car,  en  soumettant  à  des  jurés  et  les  éléments  de  l'accusation  et  le 
jugement,  le  Code  de  brumaire  an  iv  n'avait  pu  donner  aux  accusés 
l'immense  garantie  du  recours  en  cassation  pour  cause  de  suspi- 
cion légitime.  Le  surlendemain  de  l'arrestation,  les  maîtres  et  les 
gens  du  château  de  Cinq-Cygne  furent  assignés  à  comparaître  de- 
vant le  jury  d'accusation.  On  laissa  Cinq-Cygne  à  la  garde  du  fer- 
mier, sous  l'inspection  de  l'abbé  Goujet  et  de  sa  sœur,  qui  s'y  éta- 
blirent. iMademoiselle  de  Cinq-Cygne,  M.  et  madame  d'Hauteserre 
vinrent  occuper  la  petite  maison  que  possédait  Durieu  dans  un  de 
ces  longs  et  larges  faubourgs  qui  s'étalent  autour  de  la  ville  de 
Troyes.  Laurence  eut  le  cœur  serré  quand  elle  reconnut  la  fureur 
des  masses,  la  malignité  de  la  bourgeoisie  et  l'hostilité  de  l'admi- 
nistration par  plusieurs  de  ces  petits  événements  qui  arrivent  tou- 
jours aux  parents  des  gens  impliqués  dans  une  affaire  criminelle, 
dans  les  villes  de  province  où  elles  se  jugent.  C'est,  au  lieu  de 
mots  encourageants  et  pleins  de  compassion,  des  conversations 
entendues  où  éclatent  d'affreux  désirs  de  vengeance;  des  témoi- 
gnages de  haine  à  la  place  des  actes  de  la  stricte  politesse  ou  de  la 
réserve  ordonnée  par  la  décence,  mais  surtout  un  isolement  dont 
s'affecLent  les  hommes  ordinaires,  et  d'autan  plus  rapidement  senti, 
que  le  malheur  excite  la  défiance.  Laurence,  qui  avait  recouvré 
toute  sa  force,  comptait  sur  les  clartés  de  l'innocence  et  méprisait 
trop  la  foule  pour  s'épouvanter  de  ce  silence  désapprobateur  par 
lequel  on  l'accueillait.  Elle  soutenait  le  courage  de  M.  et  madame 
d'iiauteserre,  tout  en  pensant  à  la  bataille  judiciaire  qui,  d'après 
la  rapidité  de  la  procédure,  devait  bientôt  se  livrer  devant  la  cour 
criminelle.  Mais  elle  allait  recevoir  un  coup  auquel  elle  ne  s'atten- 
dait point  et  qui  diminua  son  courage.  Au  milieu  de  ce  désastre  et 
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par  le  déchaînement  général,  au  moment  où  cette  famille  affligée 
se  voyait  comme  dans  un  désert,  un  homme  grandit  tout  à  coup 
aux  yeux  de  Laurence  et  montra  toute  la  beauté  de  son  caractère. 
Le  lendemain  du  jour  où  l'accusation,  approuvée  par  la  formule  : 
Oui,  il  y  a  lieu,  que  le  chef  du  jury  écrivait  au  bas  de  l'acte,  fut 
renvoyée  à  l'accusateur  public,  et  que  le  mandat  d'arrêt  décerné 
contre  les  accusés  eut  été  converti  en  une  ordonnance  de  prise  de 
corps,  le  marquis  de  Chargebœuf  vint  courageusement  dans  sa 
vieille  calèche  au  secours  de  sa  jeune  parente.  Prévoyant  la  promp- 
titude de  la  justice,  le  chef  de  cette  grande  famille  s'était  hâté 
d'aller  à  Paris,  d'où  il  amenait  l'un  des  plus  rusés  et  des  plus  hon- 
nêtes procureurs  du  vieux  temps,  Bordin,  qui  devint,  à  Paris, 
l'avoué  de  la  noblesse  pendant  dix  ans,  et  dont  le  successeur  fut 
le  célèbre  avoué  Derville.  Ce  digne  procureur  choisit  aussitôt  pour 
avocat  le  petit-fils  d'un  ancien  président  du  parlement  de  Nor- 
mandie, qui  se  destinait  à  la  magistrature  et  dont  les  études 
s'étaient  faites  sous  sa  tutelle.  Ce  jeune  avocat,  pour  employer 
une  dénomination  abolie  que  l'empereur  allait  faire  revivre,  fut 
en  effet  nommé  substitut  du  procureur  général  à  Paris,  après  le 
procès  actuel,  et  devint  un  de  nos  plus  célèbres  magistrats.  M.  de 
Granville  accepta  cette  défense  comme  une  occasion  de  débuter 
avec  éclat.  A  cette  époque,  les  avocats  étaient  remplacés  par  des 
défenseurs  officieux.  Ainsi  le  droit  de  défense  n'était  pas  restreint,, 
tous  les  citoyens  pouvaient  plaider  la  cause  de  l'innocence  ;  mais 
les  accusés  n'en  prenaient  pas  moins  d'anciens  avocats  pour  se  dé- 
fendre. Le  vieux  marquis,  effrayé  des  ravages  que  la  douleur  avait 
faits  chez  Laurence,  fut  admirable  de  bon  goût  et  de  convenance. 
Il  ne  rappela  point  ses  conseils  donnés  en  pure  perte  ;  il  présenta 
Bordin  comme  un  oracle  dont  les  avis  devaient  être  suivis  à  la 
lettre,  et  le  jeune  de  Granville  comme  un  défenseur  en  qui  l'oa 
pouvait  avoir  une  entière  confiance. 

Laurence  tendit  la  main  au  vieux  marquis  et  lui  serra  la  sienne 
avec  une  vivacité  qui  le  charma. 

—  Vous  aviez  raison,  lui  dit-elle, 

—  Voulez-vous  maintenant  écouter  mes  conseils  ?  demanda-t-il. 
La  jeune  comtesse  fit,  ainsi  que  M.  et  madame  d'Hauteserre,  un 

signe  d'assentiment. 
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—  Eh  bien,  venez  dans  ma  maison,  elle  est  au  centre  de  la  ville, 
près  du  tribunal  ;  vous  et  vos  avocats,  vous  vous  y  trouverez  mieux 
qu'ici,  où  vous  êtes  entassés  et  beaucoup  trop  loin  du  champ  de 
bataille.  Vous  auriez  la  ville  à  traverser  tous  les  jours. 

Laurence  accepta  ;  le  vieillard  l'emmena,  ainsi  que  madame 
d'Hauteserre,  à  sa  maison,  qui  fut  celle  des  défenseurs  et  des  habi- 
tants de  Cinq-Cygne  tant  que  dura  le  procès.  Après  le  dîner,  les 
portes  closes,  Bordin  se  fit  raconter  exactement  par  Laurence  les 
circonstances  de  l'affaire,  en  la  priant  de  n'omettre  aucun  détail, 
quoique  déjà  quelques-uns  des  faits  antérieurs  eussent  été  dits  à 
Bordin  et  au  jeune  défenseur  par  le  marquis  durant  leur  voyage 
de  Paris  à  Troyes.  Bordin  écouta ,  les  pieds  au  feu ,  sans  se 
donner  la  moindre  importance.  Le  jeune  avocat,  lui,  ne  put 
s'empêcher  de  se  partager  entre  son  admiration  pour  mademoi- 
selle de  Cinq-Cygne  et  l'attention  qu'il  devait  aux  éléments  de 
la  cause. 

—  Est-ce  bien  tout?  demanda  Bordin  quand  Laurence  eut  raconté 
les  événements  du  drame  tels  que  ce  récit  les  a  présentés  jusqu'à 
présent. 

—  Oui,  répondit-elle. 

Le  silence  le  plus  profond  régna  pendant  quelques  instants  dans 
le  salon  de  l'hôtel  de  Chargebœuf  où  se  passait  cette  scène,  une 
des  plus  graves  qui  aient  lieu  durant  la  vie,  et  une  des  plus  rares 
aussi.  Tout  procès  est  jugé  par  les  avocats  avant  les  juges,  de 
même  que  la  mort  du  malade  est  pressentie  par  les  médecins, 
avant  la  lutte  que  les  uns  soutiendront  contre  la  nature  et  les  autres 
contre  la  justice.  Laurence,  M.  et  madame  d'Hauteserre,  le  marquis, 
avaient  les  yeux  sur  la  vieille  figure  noire  et  profondément  labou- 
rée par  la  petite  vérole  de  ce  vieux  procureur,  qui  allait  prononcer 
des  paroles  de  vie  ou  de  mort.  M.  d'Hauteserre  s'essuya  des  gouttes 
de  sueur  sur  le  front.  Laurence  regarda  le  jeune  avocat  et  lui 
trouva  le  visage  attristé. 

—  Eh  bien,  mon  cher  Bordin?  dit  le  marquis  en  lui  tendant  sa 
tabatière,  où  le  procureur  puisa  d'une  façon  distraite. 

Bordin  frotta  le  gras  de  ses  jambes  vêtues  de  gros  bas  de  filo- 
selle  noire,  car  il  était  en  culotte  de  drap  noir,  et  portait  un  habit 
qui  se  rapprochait  par  sa  forme  des  habits  dits  à  la  française  ;  il 
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jeta  son  regard  malicieux  sur  ses  clients  en  y  donnant  une  expres- 
sion craintive,  mais  il  les  glaça. 

—  Faut-il  vous  disséquer  cela,  dit-il,  et  vous  parler  franche- 
ment? 

—  Mais  allez  donc,  monsieur  !  dit  Laurence. 

—  Tout  ce  que  vous  avez  fait  de  bien  se  tourne  en  charges 
contre  vous,  lui  dit  alors  le  vieux  praticien.  On  ne  peut  pas  sauver 
vos  parents,  on  ne  pourra  que  faire  diminuer  la  peine.  La  vente 
que  vous  avez  ordonné  à  Michu  de  faire  de  ses  biens  sera  prise 
pour  la  preuve  la  plus  évidente  de  vos  intentions  criminelles  sur 
le  sénateur.  Vous  avez  envoyé  vos  gens  exprès  à  Troyes  pour  être 
seuls,  et  cela  sera  d'autant  plus  plausible,  que  c'est  la  vérité.  L'aîné 
des  d'Hauteserre  a  dit  à  Beauvisage  un  mot  terrible,  qui  vous  perd 
tous.  Vous  en  avez  dit  un  autre,  dans  votre  cour,  qui  prouvait  long- 
temps à  l'avance  vos  mauvais  vouloirs  contre  Gondreville.  Quant  à 
vous,  vous  étiez  à  la  grille  en  observation  au  moment  du  coup  ;  si 
l'on  ne  vous  poursuit  pas,  c'est  pour  ne  pas  mettre  un  élément 
d'intérêt  dans  l'affaire. 

—  La  cause  n'est  pas  tenable!  dit  M.  de  Granville. 

—  Elle  l'est  d'autant  moins,  reprit  Bordin,  qu'on  ne  peut  plus 
dire  la  vérité.  Michu,  MM,  de  Simeuse  et  d'Hauteserre  doivent  s'en 
tenir  tout  simplement  à  prétendre  qu'ils  sont  allés  dans  la  forêt  avec 
vous  pendant  une  partie  de  la  journée  et  qu'ils  sont  venus  déjeu- 
ner à  Cinq-Cygne.  Mais,  si  nous  pouvons  établir  que  vous  y  étiez 
tous  à  trois  heures,  pendant  que  l'attentat  avait  lieu,  quels  sont 
nos  témoins?  Marthe,  la  femme  d'un  accusé;  les  Durieu,  Cathe- 
rine, gens  à  votre  service;  monsieur  et  madame,  père  et  mère  de 
deux  accusés  1  Ces  témoins  sont  sans  valeur,  la  loi  ne  les  admet 
pas  contre  vous,  le  bon  sens  les  repousse  en  votre  faveur.  Si,  par 
malheur,  vous  disiez  être  allés  chercher  onze  cent  mille  francs  d'or 
dans  la  forêt,  vous  enverriez  tous  les  accusés  aux  galères  comme 
voleurs.  Accusateur  public,  jurés,  juges,  audience  et  la  France 
croiraient  que  vous  avez  pris  cet  or  à  Gondreville,  et  que  vous  avez 
séquestré  le  sénateur  pour  faire  votre  coup.  En  admettant  l'accu- 
sation telle  qu'elle  est  en  ce  moment,  l'affaire  n'est  pas  claire  ; 
mais,  dans  sa  vérité  pure,  elle  deviendrait  limpide  :  les  jurés  expli- 
queraient par  le  vol  toutes  les  parties  ténébreuses,  car  royaliste, 
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aujourd'hui,  veut  dire  brigand  !  Le  cas  actuel  présente  une  ven- 
geance admissible  dans  la  situation  politique.  Les  accusés  encou- 
rent la  peine  de  mort,  mais  elle  n'est  pas  déshonorante  à  tous  les 
yeux;  tandis  qu'en  y  mêlant  la  soustraction  des  espèces,  qui  ne 
paraîtra  jamais  légitime,  vous  perdrez  les  bénéfices  de  l'intérêt  qui 
s'attache  à  des  condamnés  à  mort,  quand  leur  crime  paraît  excu- 
sable. Dans  le  premier  moment,  quand  vous  pouviez  montrer  vos 
cachettes,  le  plan  de  la  forêt,  les  tuyaux  de  fer-blanc,  l'or,  pour 
justiûer  l'emploi  de  votre  journée,  il  eût  été  possible  de  s'en  tirer 
en  présence  de  magistrats  impartiaux;  mais,  dans  l'état  des  choses, 
il  faut  se  taire.  Dieu  veuille  qu'aucun  des  six  accusés  n'ait  compro- 
mis la  cause,  mais  nous  verrons  à  tirer  parti  de  leurs  interroga- 
toires. 

Laurence  se  tordit  les  mains  de  désespoir  et  leva  les  yeux  au 
ciel  par  un  regard  désolant,  car  elle  aperçut  alors  dans  toute  sa 
profondeur  le  précipice  où  ses  cousins  étaient  tombés.  Le  marquis 
et  le  jeune  défenseur  approuvaient  le  terrible  discours  de  Bordin. 
Le  bonhomme  d'Hauteserre  pleurait. 

—  Pourquoi  ne  pas  avoir  écouté  l'abbé  Goujet,  qui  voulait  les  faire 
enfuir?  dit  madame  d'Hauteserre  exaspérée. 

—  Ah  !  s'écria  l'ancien  procureur,  si  vous  avez  pu  les  faire  sau- 
ver, et  que  vous  ne  l'ayez  pas  fait,  vous  les  aurez  tués  vous-mêmes! 
La  contumace  donne  du  temps.  Avec  le  temps,  les  innocents  éclair- 
cissent  les  affaires.  Celle-ci  me  semble  la  plus  ténébreuse  que  j'aie 
vue  de  ma  vie,  pendant  laquelle  j'en  ai  cependant  bien  débrouillé. 

—  Elle  est  inexplicable  pour  tout  le  monde,  et  même  pour  nous, 
dit  M.  de  Granville.  Si  les  accusés  sont  innocents,  le  coup  a  été 
fait  par  d'autres.  Cinq  personnes  ne  viennent  pas  dans  un  pays 
comme  par  enchantement,  ne  se  procurent  pas  des  chevaux  ferrés 
comme  ceux  des  accusés,  n'empruntent  pas  leur  ressemblance  et 
ne  mettent  pas  Malin  dans  une  fosse,  exprès  pour  perdre  Michu, 
MM.  d'Hauteserre  et  de  Simeuse.  Les  inconnus,  les  vrais  coupables 
avaient  un  intérêt  quelconque  à  se  mettre  dans  la  peau  de  ces 
cinq  innocents;  pour  les  retrouver,  pour  chercher  leurs  traces,  il 
nous*  faudrait,  comme  au  gouvernement,  autant  d'agents  et  d'yeux 
qu'il  y  a  de  communes  dans  un  rayon  de  vingt  lieues... 

—  C'est  là  chose  impossible,  dit  Bordin.  Il  n'y  faut  même  pas 
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songer.  Depuis  que  les  sociétés  ont  inventé  la  justice,  elles  n'ont 
jamais  trouvé  le  moyen  de  donner  à  l'innocence  accusée  un  pou- 
voir égal  à  celui  dont  le  magistrat  dispose  contre  le  crime.  La  jus- 
tice n'est  pas  bilatérale.  La  défense,  qui  n'a  ni  espions  ni  police, 
ne  dispose  pas  en  faveur  de  ses  clients  de  la  puissance  sociale. 
L'innocence  n'a  que  le  raisonnement  pour  elle;  et  le  raisonnement, 
qui  peut  frapper  des  juges,  est  souvent  impuissant  sur  les  esprits 
prévenus  des  jurés.  Le  pays  est  tout  entier  contre  vous.  Les  huit 
jurés  qui  ont  sanctionné  l'acte  d'accusation  étaient  des  proprié- 
taires de  biens  nationaux.  Nous  aurons  dans  nos  jurés  de  jugement 
des  gens  qui  seront,  comme  les  premiers,  acquéreurs,  vendeurs  de 
biens  nationaux  ou  employés.  Enfin,  nous  aurons  un  jury  Malin  ! 
Aussi  faut-il  un  système  complet  de  défense;  n'en  sortez  pas,  et 
périssez  dans  votre  innocence.  Vous  serez  condamnés.  Nous  irons 
au  tribunal  de  cassation,  et  nous  tâcherons  d'y  rester  longtemps. 
Si,  dans  l'intervalle,  je  puis  recueillir  des  preuves  en  votre  faveur» 
vous  aurez  le  recours  en  grâce.  Voilà  l'anatomie.de  l'affaire  et  mon 
avis.  Si  nous  triomphions  (car  tout  est  possible  en  justice),  ce  serait 
un  miracle;  mais  votre  avocat  est,  parmi  tous  ceux  que  je  connais» 
le  plus  capable  de  faire  ce  miracle,  et  j'y  aiderai. 

—  Le  sénateur  doit  avoir  la  clef  de  cette  énigme,  dit  alors  M.  de 
Granville,  car  on  sait  toujours  qui  nous  en  veut  et  pourquoi  l'on 
nous  en  veut.  Je  le  vois  quittant  Paris  à  la  fin  de  l'hiver,  venant  à 
Gondreville  seul,  sans  suite,  s'y  enfermant  avec  son  notaire,  et  se 
livrant,  pour  ainsi  dire,  à  cinq  hommes  qui  l'empoignent. 

—  Certes ,  dit  Bordin ,  sa  conduite  est  au  moins  aussi  extraordi- 
naire que  la  nôtre;  mais  comment,  à  la  face  d'un  pays  soulevé 
contre  nous,  devenir  accusateurs,  d'accusés  que  nous  étions?  Il 
nous  faudrait  la  bienveillance,  le  secours  du  gouvernement,  et  mille 
fois  plus  de  preuves  que  dans  une  situation  ordinaire.  J'aperçois  là 
de  la  préméditation,  et  de  la  plus  raffinée,  chez  nos  adversaires 
inconnus,  qui  connaissaient  la  situation  de  Michu  et  de  MM.  de 
Simeuse  à  l'égard  de  Malin.  Ne  pas  parler  !  ne  pas  voler  I  il  y  a 
prudence.  J'aperçois  tout  autre  chose  que  des  malfaiteurs  sous  ces 
masques...  Mais  dites  donc  ces  choses-là  aux  jurés  qu'on  iious 
ponnera ! 

Cette  perspicacité  dans  les  affaires  privées,  qui  rend  certains  avo- 
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cafs  et  certains  magistrats  si  grands,  étonnait  et  confondait  Lau- 
rence ;  elle  eut  le  cœur  serré  par  cette  épouvantable  logique. 

—  Sur  cent  affaires  criminelles,  dit  Bordin,  il  n'y  en  a  pas  dix 
que  la  justice  développe  dans  toute  leur  étendue,  et  il  y  en  a  peut- 
être  un  bon  tiers  dont  le  secret  lui  est  inconnu.  La  vôtre  est  du 
nombre  de  celles  qui  sont  indéchiffrables  pour  les  accusés  et  pour 
les  accusateurs,  pour  la  justice  et  pour  le  public.  Quant  au  souve- 
rain, il  a  d'autres  pois  à  lier  qu'à  secourir  MM.  de  Simeuse,  quand 
même  ils  n'auraient  pas  voulu  le  renverser.  Mais  qui  diable  en  veut 
à  Malin?  et  que  lui  voulait-on? 

Bordin  et  M.  de  Granville  se  regardèrent,  ils  eurent  l'air  de 
douter  de  la  véracité  de  Laurence.  Ce  mouvement  fut  pour  la  jeune 
fille  une  des  plus  cuisantes  des  mille  douleurs  de  cette  affaire; 
aussi  jeta-t-elle  aux  deux  défenseurs  un  regard  qui  tua  chez  eux 
tout  mauvais  soupçon. 

Le  lendemain,  la  procédure  fut  remise  aux  défenseurs,  qui  purent 
communiquer  avec  les  accusés.  Bordin  apprit  à  la  famille  que,  en 
gens  de  bien,  les  six  accusés  s'étaient  bien  tenus,  pour  employer  un 
terme  du  métier. 

—  M.  de  Granville  défendra  Michu,  dit  Bordin. 

—  Michu?...  s'écria  M.  de  Chargebœuf,  étonné  de  ce  change- 
ment. 

—  Il  est  le  cœur  de  l'affaire,  et  là  est  le  danger,  répliqua  le 
vieux  procureur. 

—  S'il  est  le  plus  exposé,  la  chose  me  semble  juste!  s'écria 
Laurence. 

—  Nous  apercevons  des  chances,  dit  M.  de  Granville,  et  nous 
allons  bien  les  étudier.  Si  nous  pouvons  les  sauver,  ce  sera  parce 
que  M.  d'Hauteserre  a  dit  à  Michu  de  réparer  l'un  des  poteaux  de 
la  barrière  du  chemin  creux,  et, qu'un  loup  a  été  vu  dans  la 
forêt  :  car  tout  dépend  des  débats  devant  une  cour  criminelle,  et 
les  débats  rouleront  sur  de  petites  choses  que  vous  verrez  devenir 
immenses. 

Laurence  tomba  dans  l'abattement  intérieur  qui  doit  mortifier 
l'âme  de  toutes  les  personnes  d'action  et  de  pensée,  quand  l'inuti- 
lité de  l'action  et  de  la  pensée  leur  est  démontrée.  11  ne  s'agissait 
plus  ici  de  renverser  un  homme  ou  le  pouvoir  à  l'aide  de  gens 
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dévoués,  de  sympathies  fanatiques  enveloppées  dans  les  ombres 
du  mystère  :  elle  voyait  la  société  tout  entière  armée  contre  elle 
et  ses  cousins.  On  ne  prend  pas  à  soi  seul  une  prison  d'assaut, 
on  ne  délivre  pas  des  prisonniers  au  sein  d'une  population  hos- 
tile et  sous  les  yeux  d'une  police  éveillée  par  la  prétendue  audace 
des  accusés.  Aussi,  quand,  effrayé  de  la  stupeur  de  cette  noble  et 
généreuse  fille  que  sa  physionomie  rendait  plus  stupide  encore, 
le  jeune  défenseur  essaya  de  relever  son  courage,  lui  répondit- 
elle  : 

—  Je  me  tais,  je  souffre  et  j'attends... 

L'accent,  le  geste  et  le  regard  firent  de  cette  réponse  une  de  ces 
choses  sublimes  auxquelles  il  manque  un  plus  vaste  théâtre  pour 
devenir  célèbres.  Quelques  instants  après,  le  bonhomme  d'Haute- 
serre  disait  au  marquis  de  Chargebœuf  : 

—  Me  suis-je  donné  de  la  peine  pour  mes  deux  malheureux  en- 
fants! J'ai  déjà  refait  pour  eux  près  de  huit  mille  livres  de  rente 
sur  l'État.  S'ils  avaient  voulu  servir,  ils  auraient  gagné  des  grades 
supérieurs  et  pourraient  aujourd'hui  se  marier  avantageusement. 
Voilà  tous  mes  plans  à  vau-l'eau  ! 

—  Comment,  lui  dit  sa  femme,  pouvez-vous  songer  à  leurs  inté- 
rêts, quand  il  s'agit  de  leur  honneur  et  de  leurs  têtes! 

—  M.  d'Hauteserre  pense  à  tout,  dit  le  marquis. 

Pendant  que  les  habitants  de  Cinq-Cygne  attendaient  l'ouverture 
des  débats  à  la  cour  criminelle  et  sollicitaient  la  permission  de  voir 
les  prisonniers  sans  pouvoir  l'obtenir,  il  se  passait  au  château,  dans 
le  plus  profond  secret,  un  événement  de  la  plus  haute  gravité. 
Marthe  était  revenue  à  Cinq-Cygne  aussitôt  après  sa  déposition  de- 
vant le  jury  d'accusation,  qui  fut  tellement  insignifiante,  qu'elle 
ne  fut  pas  assignée  par  l'accusateur  public  devant  la  cour  crimi- 
nelle. Comme  toutes  les  personnes  d'une  excessive  sensibilité,  la 
pauvre  femme  restait  assise  dans  le  salon  où  elle  tenait  compagnie 
à  mademoiselle  Goujet,  dans  un  état  de  stupeur  qui  faisait  pitié. 
Pour  elle,  comme  pour  le  curé,  d'ailleurs,  et  pour  tous  ceux  qui  ne 
savaient  point  l'emploi  que  les  accusés  avaient  fait  de  la  journée, 
leur  innocence  paraissait  douteuse.  Par  moments,  Marthe  croyait 
que  Michu,  ses  maîtres  et  Laurence  avaient  exercé  quelque  ven- 
geance sur  le  sénateur.  La  malheureuse  femme  connaissait  assez  le 
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dévouement  de  Michu  pour  comprendre  qu'il  était,  de  tous  les  ac- 
cusés, le  plus  en  danger,  soil  à  cause  de  ses  antécédents,  soit  à  cause 
de  la  part  qu'il  aurait  prise  dans  l'exécution.  L'abbé  Goujet,  sa 
sœur  et  Marthe  se  perdaient  dans  les  probabilités  auxquelles  cette 
opinion  donnait  lieu  ;  mais,  à  force  de  les  méditer,  ils  laissaient 
leur  esprit  s'attacher  à  un  sens  quelconque.  Le  doute  absolu  que 
demande  Descartes  ne  peut  pas  plus  s'obtenir  dans  le  cerveau  de 
l'homme  que  le  vide  dans  la  nature,  et  l'opération  spirituelle  par 
laquelle  il  aurait  lieu  serait,  comme  l'effet  de  la  machine  pneuma- 
tique, une  situation  exceptionnelle  et  monstrueuse.  En  quelque 
matière  que  ce  soit,  on  croit  à  quelque  chose.  Or,  Marthe  avait  tel- 
lement peur  de  la  culpabilité  des  accusés,  que  sa  crainte  équiva- 
lait à  une  croyance;  et  cette  situation  d'esprit  lui  fut  fatale.  Cinq 
jours  après  l'arrestation  des  gentilshommes,  au  moment  où  elle 
allait  se  coucher,  sur  les  dix  heures  du  soir,  elle  fut  appelée  dans 
la  cour  par  sa  mère,  qui  arrivait  à  pied  de  la  ferme. 

—  Un  ouvrier  de  Troyes  veut  te  parler  de  la  part  de  Michu,  et 
t'attend  dans  le  chemin  creux,  dit-elle  à  Marthe. 

Toutes  deux  passèrent  par  la  brèche  pour  aller  au  plus  court. 
Dans  l'obscurité  de  la  nuit  et  du  chemin,  il  fut  impossible  à  Marthe 
de  distinguer  autre  chose  que  la  masse  d'une  personne  qui  tran- 
chait sur  les  ténèbres. 

—  Parlez,  madame,  afin  que  je  sache  si  vous  êtes  bien  madame 
Michu,  dit  cette  personne  d'une  voix  assez  inquiète. 

—  Certainement,  dit  Marthe.  Et  que  me  voulez-vous? 

—  Bien,  dit  l'inconnu.  Donnez-moi  votre  main,  n'ayez  pas  peur 
de  moi.  Je  viens,  ajouta-t-il  en  se  penchant  à  l'oreille  de  Marthe, 
de  la  part  de  Michu,  vous  remettre  un  petit  mot.  Je  suis  un  des 
employés  de  la  prison,  et,  si  mes  supérieurs  s'apercevaient  de 
mon  absence,  nous  serions  tous  perdus.  Fiez-vous  à  moi.  Dans  les 
temps,  votre  brave  père  m'a  placé  là.  Aussi  Michu  a-t-il  compté 
sur  moi. 

Il  mit  une  lettre  dans  la  main  de  Marthe  et  disparut  vers  la 
forêt  sans  attendre  de  réponse.  Marthe  eut  comme  un  frisson  en 
pensant  qu'elle  allait  sans  doute  apprendre  le  secret  de  l'affaire. 
Elle  courut  à  la  ferme,  avec  sa  mère,  et  s'enferma  pour  lire  la 
lettre  suivante  : 
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«  Ma  chère  Marthe,  tu  peux  compter  sur  la  discrétion  de  l'homme 
qui  t'apportera  cette  lettre,  il  ne  sait  ni  lire  ni  écrire,  c'est  un  des 
plus  solides  républicains  de  la  conspiration  de  Babeuf;  ton  père 
s'est  servi  de  lui  souvent,  et  il  regarde  le  sénateur  comme  un 
traître.  Or,  ma  chère  femme,  le  sénateur  a  été  claquemuré  par 
nous  dans  le  caveau  où  nous  avons  déjà  caché  nos  maîtres.  Le  mi- 
sérable n'a  de  vivres  que  pour  cinq  jours,  et,  comme  il  est  de  notre 
intérêt  qu'il  vive,  dès  que  tu  auras  lu  ce  petit  mot,  porte-lui  de  la 
nourriture  pour  au  moins  cinq  jours.  La  forêt  doit  être  surveillée, 
prends  autant  de  précautions  que  nous  en  prenions  pour  nos  jeunes 
maîtres.  Ne  dis  pas  un  mot  à  Malin,  ne  lui  parle  point,  et  mets  un 
de  nos  masques  que  tu  trouveras  sur  une  des  marches  de  la  cave. 
Si  tu  ne  veux  pas  compromettre  nos  têtes,  tu  garderas  le  silence  le 
plus  entier  sur  le  secret  que  je  suis  forcé  de  te  confier.  N'en  dis 
pas  un  mot  à  mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  qui  pourrait  caner.  Ne 
«rains  rien  pour  moi.  Nous  sommes  certains  de  la  bonne  issue  de 
cette  affaire,  et,  quand  il  le  faudra,  Malin  sera  notre  sauveur.  Enfin, 
dès  que  cette  lettre  sera  lue,  je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire  de  la 
brûler,  car  elle  me  coûterait  la  tête  si  l'on  en  voyait  une  seule 
ligne.  Je  t'embrasse  tant  et  plus. 

»   MICHU.  » 

L'existence  du  caveau  situé  sous  l'éminence  au  milieu  de  la  forêt 
n'était  connue  que  de  Marthe,  de  son  fils,  de  Michu,  des  quatre 
gentilshommes  et  de  Laurence  :  du  moins  Marthe,  à  qui  son  mari 
n'avait  rien  dit  de  sa  rencontre  avec  Peyrade  et  Corentin,  devait 
le  croire.  Ainsi  la  lettre,  qui  d'ailleurs  lui  parut  écrite  et  signée  par 
Michu,  ne  pouvait  venir  que  de  lui.  Certes,  si  Marthe  avait  immé- 
diatement consulté  sa  maîtresse  et  ses  deux  conseils,  qui  connais- 
saient l'innocence  des  accusés,  le  rusé  procureur  aurait  obtenu 
quelque  lumière  sur  les  perfides  combinaisons  qui  avaient  enve- 
loppé ses  clients;  mais  Marthe,  toute  à  son  premier  mouvement, 
comme  la  plupart  des  femmes,  et  convaincue  parées  considérations 
qui  lui  sautaient  aux  yeux,  jeta  la  lettre  dans  la  cheminée.  Cepen- 
dant, mue  par  une  singulière  illumination  de  prudence,  elle  retira 
du  feu  le  côté  de  la  lettre  qui  n'était  pas  écrit,  prit  les  pre- 
mières lignes,  dont  le  sens  ne  pouvait  compromettre  personne,  et 


UNE   TÉNÉBREUSE   AFFAIRE.  495 

Ifts  cousit  dans  le  bas  de  sa  robe.  Assez  effrayée  de  savoir  que  le 
patient  jeûnait  depuis  vingt-quatre  heures,  elle  voulut  lui  porter 
du  vin,  du  pain  et  de  la  viande  dès  cette  nuit.  Sa  curiosité  ne  lui 
permettait,  pas  plus  que  l'humanité,  de  remettre  au  lendemain.  Elle 
chauffa  son  four,  et  fit,  aidée  par  sa  mère,  un  pâté  de  lièvre  et  de 
canards,  un  gâteau  de  riz,  rôtit  deux  poulets,  prit  trois  bouteilles 
de  vin,  et  boulangea  elle-même  deux  pains  ronds.  Vers  deux  heures 
et  demie  du  matin,  elle  se  mit  en  route  vers  la  forêt,  portant  le 
tout  dans  une  hotte,  et  en  compagnie  de  Courant,  qui,  dans  toutes 
ces  expéditions,  servait  d'éclaireur  avec  une  admirable  intelligence. 
Il  flairait  les  étrangers  à  des  distances  énormes,  et,  quand  il  avait 
reconnu  leuc  présence,  il  revenait  auprès  de  sa  maîtresse  en  gron- 
dant tout  bas,  la  regardant  et  tournant  son  museau  du  côté  dan- 
gereux. 

Marthe  arriva  sur  les  trois  heures  du  matin  à  la  mare,  où  elle 
laissa  Courant  en  sentinelle.  Après  une  demi-heure  de  travail  pour 
débarrasser  l'entrée,  elle  vint  avec  une  lanterne  sourde  à  la  porte 
du  caveau,  le  visage  couvert  d'un  masque  qu'elle  avait  en  effet 
trouvé  sur  une  marche.  La  détention  du  sénateur  semblait  avoir 
été  préméditée  longtemps  à  l'avance.  Un  trou  d'un  pied  carré,  que 
Marthe  n'avait  pas  vu  précédemment,  se  trouvait  grossièrement 
pratiqué  dans  le  haut  de  la  porte  de  fer  qui  fermait  le  caveau  ; 
mais,  pour  que  Malin  ne  pût,  avec  le  temps  et  la  patience  dont  dis- 
posent tous  les  prisonniers,  faire  jouer  la  bande  de  fer  qui  barrait 
la  porte,  on  l'avait  assujettie  par  un  cadenas.  Le  sénateur,  qui 
s'était  levé  de  dessus  son  lit  de  mousse,  poussa  un  soupir  en  aper- 
cevant une  figure  masquée,  et  devina  qu'il  ne  s'agissait  pas  encore 
de  sa  délivrance.  Il  observa  Marthe,  autant  que  le  lui  permettait  la 
lueur  inégale  d'une  lanterne  sourde,  et  la  reconnut  à  ses  vête- 
ments, à  sa  corpulence  et  à  ses  mouvements;  quand  elle  lui  passa 
le  pâté  par  le  trou,  il  laissa  tomber  le  pâté  pour  lui  saisir  les  mains, 
et  avec  une  excessive  prestesse  il  essaya  de  lui  ôter  du  doigt  deux 
anneaux  :  son  alliance  et  une  petite  bague  donnée  par  mademoi- 
selle de  Cinq-Cygne. 

—  Vous  ne  nierez  pas  que  ce  ne  soit  vous,  ma  chère  madame 
Michu?  dit-il. 

Marthe  ferma  le  poing  aussitôt  qu'elle   sentit  les  doigts  du 
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sénateur,  et  lui  donna  un  coup  vigoureux  dans  la  poitrine.  Puis» 
sans  mot  dire,  elle  alla  couper  une  baguette  assez  forte,  au  bout 
de  laquelle  elle  tendit  au  sénateur  le  reste  des  provisions. 

—  Que  veut-on  de  moi?  demanda-t-il. 

Marthe  se  sauva  sans  répondre.  En  revenant  chez  elle,  elle  se 
trouva,  sur  les  cinq  heures,  à  la  lisière  de  la  forêt,  et  fut  prévenue 
par  Courant  de  la  présence  d'un  importun.  Elle  rebroussa  chemin 
et  se  dirigea  vers  le  pavillon  qu'elle  avait  habité  si  longtemps; 
mais,  quand  elle  déboucha  dans  l'avenue,  elle  fut  aperçue  de  loin 
par  le  garde  champêtre  de  Gondreville;  elle  prit  alors  le  parti 
d'aller  droit  à  lui. 

—  Vous  êtes  bien  matinale,  madame  Michu!  lui  dit-il  en  l'accos- 
tant. 

—  Nous  sommes  si  malheureux,  répondit-elle,  que  je  suis  forcée 
de  faire  l'ouvrage  d'une  servante;  je  vais  à  Bellache  y  chercher 
des  graines. 

—  Vous  n'avez  donc  point  de  graines  à  Cinq-Cygne?  dit  le  garde. 
Marthe  ne  répondit  pas.  Elle  continua  sa  route,  et,  arrivant  à  la 

ferme  de  Bellache,  elle  pria  Beauvisage  de  lui  donner  plusieurs^ 
graines  pour  semence,  en  lui  disant  que  M.  d'Hauteserre  lui  avait 
recommandé  de  les  prendre  chez  lui  pour  renouveler  ses  espèces. 
Quand  Marthe  fut  partie,  le  garde  de  Gondreville  vint  à  la  ferme 
savoir  ce  que  Marthe  y  était  allée  chercher.  Six  jours  après, 
Marthe,  devenue  prudente,  alla  dès  minuit  porter  les  provisions 
afin  de  ne  pas  être  surprise  par  les  gardes,  qui  surveillaient  évidem- 
ment la  forêt.  Après  avoir  porté  pour  la  troisième  fois  des  vivres 
au  sénateur,  elle  fut  saisie  d'une  sorte  de  terreur  en  entendant  lire 
par  le  curé  les  interrogatoires  publics  des  accusés,  car  alors  les 
débats  étaient  commencés.  Elle  prit  l'abbé  Goujet  à  part,  et,  après 
lui  avoir  fait  jurer  qu'il  lui  garderait  le  secret  sur  ce  qu'elle  allait 
lui  dire  comme  s'il  s'agissait  d'une  confession,  elle  lui  montra  les 
fragments  de  la  lettre  qu'elle  avait  reçue  de  Michu,  en  lui  en  disant 
le  contenu,  et  l'initia  au  secret  de  la  cachette  où  se  trouvait  le 
sénateur.  Le  curé  demanda  sur-le-champ  à  Marthe  si  elle  avait  des 
lettres  de  son  mari,  afin  de  pouvoir  comparer  les  écritures,  Marthe 
alla  chez  elle,  à  la  ferme,  où  elle  trouva  une  assignation  pour  com- 
paraître comme  témoin  à  la  cour.  Quand  elle  revint  au  château, 
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l'abbé  Goujet  et  sa  sœur  étaient  également  assignés  à  la  requête 
des  accusés.  Ils  furent  donc  obligés  de  se  rendre  aussitôt  à  Troyes. 
Ainsi  tous  les  personnages  de  ce  drame ,  et  même  ceux  qui  n'en 
étaient  en  quelque  sorte  que  les  comparses,  se  trouvèrent  réunis 
sur  la  scène  où  les  destinées  des  deux  familles  se  jouaient  alors. 

Il  est  très-peu  de  localités  en  France  où  la  justice  emprunte  aux 
choses  ce  prestige  qui  devrait  toujours  l'accompagner.  Après  la 
religion  et  la  royauté,  n'est-elle  pas  la  plus  grande  machine  des 
sociétés?  Partout,  et  même  à  Paris,  la  mesquinerie  du  local,  la 
mauvaise  disposition  des  lieux,  et  le  manque  de  décors  chez  la 
nation  la  plus  vaniteuse  et  la  plus  théâtrale  en  fait  de  monuments 
qui  soit  aujourd'hui ,  diminuent  l'action  de  cet  énorme  pouvoir. 
L'arrangement  est  le  même  dans  presque  toutes  les  villes.  Au  fond 
de  quelque  longue  salle  carrée,  on  voit  un  bureau  couvert  de  serge 
verte,  élevé  sur  une  estrade,  derrière  lequel  s'asseyent  les  juges 
dans  des  fauteuils  vulgaires.  A  gauche,  le  siège  de  l'accusateur 
public,  et,  de  son  côté,  le  long  de  la  muraille,  une  longue  tribune 
garnie  de  chaises  pour  les  jurés.  En  face  des  jurés  s'étend  une 
autre  tribune  où  se  trouve  un  banc  pour  les  accusés  et  pour  les 
gendarmes  qui  les  gardent.  Le  greffier  se  place  au  bas  de  l'estrade, 
auprès  de  la  table  où  se  déposent  les  pièces  à  conviction.  Avant 
l'institution  de  la  justice  impériale,  le  commissaire  du  gouverne- 
ment et  le  directeur  du  jury  avaient  chacun  un  siège  et  une  table, 
l'un  à  droite  et  l'autre  à  gauche  du  bureau  de  la  cour.  Deux  huis- 
siers voltigent  dans  l'espace  qu'on  laisse  devant  la  cour  pour  la 
comparution  des  témoins.  Les  défenseurs  se  tiennent  au  bas  de  la 
tribune  des  accusés.  Une  balustrade  de  bois  réunit  les  deux  tri- 
bunes vers  l'autre  bout  de  la  salle,  et  forme  une  enceinte  où  se 
mettent  des  bancs  pour  les  témoins  entendus  et  pour  les  curieux 
privilégiés.  Puis,  en  face  du  tribunal,  au-dessus  de  la  porte  d'en- 
trée, il  existe  toujours  une  méchante  tribune  réservée  aux  autorités 
et  aux  femmes  choisies  du  département  par  le  président,  auquel 
appartient  la  police  de  l'audience.  Le  public  non  privilégié  se  tient 
debout  dans  l'espace  qui  reste  entre  la  porte  de  la  salle  et  la 
balustrade.  Cette  physionomie  normale  des  tribunaux  français  et 
des  cours  d'assises  actuelles  était  celle  de  la  cour  criminelle  de 
Troyes. 

su.  32 
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En  avril  1806,  ni  les  quatre  juges  et  le  président  qui  compo- 
saient la  cour,  ni  l'accusateur  public,  ni  le  directeur  du  jury,  ni  le 
commissaire  du  gouvernement,  ni  les  huissiers,  ni  les  défenseurs, 
personne,  excepté  les  gendarmes,  n'avait  de  costume  ni  de  marque 
distinctive  qui  relevât  la  nudité  des  choses  et  l'aspect  assez  maigre 
des  figures.  Le  crucifix  manquait,  et  ne  donnait  son  exemple  ni  à 
la  justice,  ni  aux  accusés.  Tout  était  triste  et  vulgaire.  L'appareil, 
si  nécessaire  à  l'intérêt  social,  est  peut-être  une  consolation  pour 
le  criminel.  L'empressement  du  public  fut  ce  qu'il  a  été,  ce  qu'il 
sera  dans  toutes  les  occasions  de  ce  genre,  tant  que  les  mœurs  ne 
seront  pas  réformées,  tant  que  la  France  n'aura  pas  reconnu  que 
l'admission  du  public  à  l'audience  n'emporte  point  la  publicité,  que 
la  publicité  donnée  aux  débats  constitue  une  peine  tellement  exor- 
bitante, que,  si  le  législateur  avait  pu  la  soupçonner,  il  ne  l'aurait 
pas  infligée.  Les  mœurs  sont  souvent  plus  cruelles  que  les  lois.  Les 
mœurs,  c'est  les  hommes;  mais  la  loi,  c'est  la  raison  d'un  pays. 
Les  mœurs,  qui  n'ont  souvent  pas  de  raison,  l'emportent  sur  la 
loi.  11  se  fit  des  attroupements  autour  du  palais.  Comme  dans  tous 
les  procès  célèbres,  le  président  fut  obligé  de  faire  garder  les  portes 
par  des  piquets  de  soldats.  L'auditoire,  qui  restait  debout  derrière 
la  balustrade,  était  si  pressé  qu'on  y  étouffait.  M.  de  Granville, 
qui  défendait  Michu;  Bordin,  le  défenseur  de  MM.  de  Simeuse,  et 
un  avocat  de  Troyes  qui  plaidait  pour  MM.  d'Hauteserre  et  Gothard, 
les  moins  compromis  des  six  accusés,  furent  à  leur  poste  avant 
l'ouverture  de  la  séance,  et  leurs  figures  respiraient  la  confiance. 
De  même  que  le  médecin  ne  laisse  rien  voir  de  ses  appréhensions 
à  son  malade,  de  même  l'avocat  montre  toujours  une  physionomie 
pleine  d'espoir  à  son  client.  C'est  un  de  ces  cas  rares 'où  le  men- 
songe devient  vertu.  Quand  les  accusés  entrèrent,  il  s'éleva  de 
favorables  murmures  à  l'aspect  des  quatre  jeunes  gens,  qui,  après 
vingt  jours  de  détention  passés  dans  l'inquiétude,  avaient  un  peu 
pâli.  La  parfaite  ressemblance  des  jumeaux  excita  l'intérêt  le  plus 
puissant.  Peut-être  chacun  pensait-il  que  la  nature  devait  exercer 
une  protection  spéciale  sur  l'une  de  ses  plus  curieuses  raretés,  et 
tout  le  monde  était  tenté  de  réparer  l'oubli  du  destin  envers  eux; 
leur  contenance  noble,  simple  et  sans  la  moindre  marque  de  honte, 
mais  aussi  sans  bravade,  toucha  beaucoiy)  les  femmes.  Les  quatre 
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gentilshommes  et  Gothard  se  présentaient  avec  le  costume  qu'ils  por- 
taient lors  de  leur  arrestation;  mais  Michu,  dont  les  vêtements  fai- 
saient partie  des  pièces  à  conviction,  avait  misses  meilleurs  habits, 
une  redingote  bleue,  un  gilet  de  velours  brun  à  la  Robespierre,  et 
une  cravate  blanche.  Le  pauvre  homme  paya  le  loyer  de  sa  mau- 
vaise mine.  Quand  il  jeta  son  regard  jaune,  clair  et  profond  sur 
l'assemblée,  qu'il  laissa  échapper  un  mouvement,  on  lui  répondit 
par  un  murmure  d'horreur.  L'audience  voulut  voir  le  doigt  de  Dieu 
dans  sa  comparution  sur  le  banc  des  accusés  où  son  beau-père 
avait  fait  asseoir  tant  de  victimes.  Cet  homme,  vraiment  grand, 
regarda  ses  maîtres  en  réprimant  un  sourire  d'ironie.  11  eut  l'air 
de  leur  dire  :  «  Je  vous  fais  tort!  »  Ces  cinq  accusés  échangèrent 
des  saints  affectueux  avec  leurs  défenseurs.  Gothard  faisait  encore 
l'idiot. 

Après  les  récusations  exercées  avec  sagacité  par  les  défenseurs, 
«claires  sur  ce  point  par  le  marquis  de  Chargebœuf,  assis  courageu- 
sement auprès  de  Bordin  et  de  M.  de  Granville,  quand  le  jury 
fut  constitué,  l'acte  d'accusation  lu,  on  sépara  les  accusés  pour 
procéder  à  leurs  interrogatoires.  Tous  répondirent  avec  un  remar- 
quable ensemble.  Après  être  allés  le  matin  se  promener  à  cheval 
dans  la  forêt,  ils  étaient  revenus  à  une  heure  pour  déjeuner  à 
€inq-Cygne;  après  le  repas,  de  trois  heures  à  cinq  heures  et 
demie,  ils  avaient  regagné  la  forêt.  Tel  fut  le  fond  commun  à 
chaque  accusé,  dont  les  variantes  découlèrent  de  leur  position  spé- 
ciale. Ouand  le  président  pria  MM.  de  Simeuse  de  donner  les  rai- 
sons qui  les  avaient  fait  sortir  de  si  grand  matin,  l'un  et  l'autre 
déclarèrent  que,  depuis  leur  retour,  ils  pensaient  à  racheter  Gon- 
dreville,  et  que,  dans  l'intention  de  traiter  avec  Malin,  arrivé  la 
veille,  ils  étaient  sortis,  avec  leur  cousine  et  Michu,  afin  d'examiner 
la  forêt  pour  baser  des  offres.  Pendant  ce  temps-là,  MM.  d'Haute- 
serre,  leur  cousine  et  Gothard  avaient  chassé  un  loup  que  les  paysans 
avaient  aperçu.  Si  le  directeur  du  jury  eût  recueilli  les  traces  de 
leurs  chevaux  dans  la  forêt  avec  autant  de  soin  que  celles  des  che- 
vaux qui  avaient  traversé  le  parc  de  Gondreville,  on  aurait  eu  la 
preuve  de  leurs  courses  en  des  parties  bien  éloignées  du  château. 

L'interrogatoire  de  MM.  d'Hauteserre  confirma  celui  de  MM.  de 
Simeuse,  et  se  trouvait  en  harmonie  avec  leurs  dires  dans  l'instruc- 
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tion.  La  nécessité  de  justifier  leur  promenade  avait  suggéré  à 
chaque  accusé  l'idée  de  l'attribuer  à  la  chasse.  Des  paysans  avaient 
signalé,  quelques  jours  auparavant,  un  loup  dans  la  forêt,  et  cha- 
cun d'eux  s'en  fit  un  prétexte. 

Cependant,  l'accusateur  public  releva  des  contradictions  entre  les 
premiers  interrogatoires,  où  MM.  d'Hauteserre  disaient  avoir  chassé 
tous  ensemble,  et  le  système  adopté  à  l'audience,  qui  laissait 
MM.  d'Hauteserre  et  Laurence  chassant,  tandis  que  MM.  de  Simeuse 
auraient  évalué  la  forêt. 

M.  de  Granville  fit  observer  que  le  délit  n'ayant  été  commis 
que  de  deux  heures  à  cinq  heures  et  demie,  les  accusés  devaient 
être  crus  quand  ils  expliquaient  la  manière  dont  ils  avaient  em- 
ployé la  matinée. 

L'accusateur  répondit  que  les  accusés  avaient  intérêt  à  cacher  les 
préparatifs  pour  séquestrer  le  sénateur. 

L'habileté  de  la  défense  apparut  alors  à  tous  les  yeux.  Les  juges, 
jes  jurés,  l'audience,  comprirent  bientôt  que  la  victoire  allait  être 
chaudement  disputée.  Bordin  et  M.  de  Granville  semblaient  avoir 
tout  prévu.  L'innocence  doit  un  compte  clair  et  plausible  de  ses 
actions.  Le  devoir  de  la  défense  est  donc  d'opposer  un  roman 
probable  au  roman  improbable  de  l'accusation.  Pour  le  défenseur 
qui  regarde  son  client  comme  innocent,  l'accusation  devient  une 
fable.  L'interrogatoire  public  des  quatre  gentilshommes  expliquait 
suffisamment  les  choses  en  leur  faveur.  Jusque-là,  tout  allait  bien» 
.Mais  l'interrogatoire  de  Michu  fut  plus  grave,  et  engagea  le  combat. 
Chacun  comprit  alors  pourquoi  M.  de  Granville  avait  préféré  la 
défense  du  serviteur  à  celle  des  maîtres. 

Michu  avoua  ses  menaces  à  Marion,  mais  il  démentit  la  vio- 
lence qu'on  leur  prêtait.  Quant  au  guet-apens  contre  Malin,  il  dit 
qu'il  se  promenait  tout  uniment  dans  le  parc;  le  sénateur  et 
M.  Grévin  pouvaient  avoir  eu  peur  en  voyant  la  bouche  du  canon  de 
son  fusil,  et  lui  supposer  une  position  hostile  quand  elle  était  inof- 
fensive. Il  fit  observer  que,  le  soir,  un  homme  qui  n'a  pas  l'habitude 
de  la  chasse  peut  croire  le  fusil  dirigé  sur  lui,  tandis  qu'il  se  trouve 
sur  l'épaule  au  repos.  Pour  justifier  l'état  de  ses  vêtements  lors  de 
son  arrestation,  il  dit  s'être  laissé  tomber  dans  la  brèche  en  retour- 
nant chez  lui. 
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—  N'y  voyant  plus  clair  pour  la  gravir,  je  me  suis  en  quelque 
sorte,  dit-il,  colleté  avec  les  pierres  qui  éboulaient  sous  moi  quand 
je  m'en  aidais  pour  monter  le  chemin  creux. 

Quant  au  plâtre  que  Gothard  lui  apportait,  il  répondit,  comme 
dans  tous  ses  interrogatoires,  que  ce  plâtre  avait  servi  à  sceller 
un  des  poteaux  de  la  barrière  du  chemin  creux. 

L'accusateur  public  et  le  président  lui  demandèrent  d'expliquer 
comment  il  était  à  la  fois  et  dans  la  brèche  au  château,  et  en  haut 
du  chemin  creux  à  sceller  un  poteau  de  la  barrière,  surtout  quand 
le  juge  de  paix,  les  gendarmes  et  le  garde  champêtre  déclaraient 
l'avoir  entendu  venir  d'en  bas.  Michu  répondit  que  M.  d'Hauteserre 
lui  avait  fait  des  reproches  de  ne  pas  avoir  exécuté  cette  petite 
réparation,  à  laquelle  il  tenait  à  cause  des  difficultés  que  ce  chemin 
pouvait  susciter  avec  la  commune;  il  était  donc  allé  lui  annoncer 
le  rétablissement  de  la  barrière. 

M.  d'Hauteserre  avait  efîecliveraent  fait  poser  une  barrière  en 
haut  du  chemin  creux,  pour  empêcher  que  la  commune  ne  s'en 
emparât.  En  voyant  quelle  importance  prenaient  l'état  de  ses  vête- 
ments, et  le  plâtre  dont  l'emploi  n'était  pas  niable,  Michu  avait 
inventé  ce  subterfuge.  Si,  en  justice,  la  vérité  ressemble  souvent  à 
une  fable,  la  fable  aussi  ressemble  beaucoup  à  la  vérité.  Le  défen- 
seur et  l'accusateur  attachèrent  l'un  et  l'autre  un  grand  prix  à  cette 
circonstance,  qui  devint  capitale  et  par  les  efforts  du  défenseur  et 
par  les  soupçons  de  l'accusateur. 

A  l'audience,  Gothard,  sans  doute  éclairé  par  M.  de  Granville, 
avoua  que  Michu  l'avait  prié  de  lui  apporter  des  sacs  de  plâtre; 
car  jusqu'alors  il  s'était  toujours  mis  à  pleurer  quand  on  le  ques- 
tionnait. 

—  Pourquoi,  vous  ou  Gothard,  n'avez-vous  pas  aussitôt  mené 
le  juge  de  paix  et  le  garde  champêtre  à  cette  barrière?  demanda 
l'accusateur  public. 

—  Je  n'ai  jamais  cru  qu'il  pouvait  s'agir  contre  nous  d'une 
accusation  capitale,  dit  Michu. 

On  fit  sortir  tous  les  accusés,  à  l'exception  de  Gothard.  Quand 
Gothard  fut  seul,  le  président  l'adjura  de  dire  la  vérité,  dans  son 
intérêt,  en  lui  faisant  observer  que  sa  prétendue  idiotie  avait  cessé. 
Aucun  des  jurés  ne  le  croyait  imbécile.  En  se  taisant  devant  la 
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cour,  il  pouvait  encourir  des  peines  graves  ;  tandis  qu'en  disant  la 
vérité,  vraisemblablement  il  serait  mis  hors  de  cause.  Gothard 
pleura,  chancela,  puis  il  finit  par  dire  que  Michu  l'avait  prié  de  lui 
porter  plusieurs  sacs  de  plâtre  ;  mais,  chaque  fois,  il  l'avait  rencontré 
devant  la  ferme.  On  lui  demanda  combien  il  avait  apporté  de  sacs. 

—  Trois,  répondit-il. 

Un  débat  s'établit  entre  Gothard  et  Michu  pour  savoir  si  c'était 
trois  en  comptant  celui  qu'il  lui  apportait  au  moment  de  l'arres- 
tation, ce  qui  réduisait  les  sacs  à  deux,  ou  trois  outre  le  dernier. 
Ce  débat  se  termina  en  faveur  de  Michu.  Pour  les  jurés,  il  n'y  eut 
que  deux  sacs  employés  ;  mais  ils  paraissaient  avoir  déjà  une  con- 
viction sur  ce  point;  Bordin  et  M.  de  Granville  jugèrent  néces- 
saire de  les  rassasier  de  plâtre  et  de  les  si  bien  fatiguer,  qu'ils  n'y 
comprissent  plus  rien.  M.  de  Granville  présenta  des  conclusions 
tendantes  à  ce  que  des  experts  fussent  nommés  pour  examiner 
l'état  de  la  barrière. 

—  Le  directeur  du  jury,  dit  le  défenseur,  s'est  contenté  d'aller 
visiter  les  lieux,  moins  pour  y  faire  une  expertise  sévère  que  pour 
y  voir  un  subterfuge  de  Michu;  mais  il  a  failli,  selon  nous,  à  ses 
devoirs,  et  sa  faute  doit  nous  profiter. 

La  cour  commit,  en  effet,  des  experts  pour  savoir  si  l'un  des 
poteaux  de  la  barrière  avait  été  récemment  scellé.  De  son  côté, 
l'accusateur  public  voulut  avoir  gain  de  cause  sur  cette  circonstance 
avant  l'expertise. 

—  Vous  auriez,  dit-il  à  Michu,  choisi  l'heure  à  laquelle  il  ne  fait 
plus  clair,  de  cinq  heures  et  demie  à  six  heures  et  demie,  pour 
sceller  la  barrière  à  vous  seul? 

-=-  M.  d'Hauteserre  mi'avait  grondé  1 

—  Mais,  dit  l'accusateur  public,  si  vous  avez  employé  le  plâtre 
à  la  barrière,  vous  vous  êtes  servi  d'une  auge  et  d'une  truelle.  Or, 
si  vous  êtes  venu  dire  si  promptement  à  M.  d'Hauteserre  que 
vous  aviez  exécuté  ses  ordres,  il  vous  est  impossible  d'expliquer 
comment  Gothard  vous  apportait  encore  du  plâtre.  Vous  avez  dû 
passer  devant  votre  ferme,  et  alors  vous  avez  dû  déposer  vos  outils 
et  prévenir  Gothard. 

Ces  arguments  foudroyants  produisirent  un  silence  horrible  dans 
l'auditoire. 
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—  Allons,  avouez-le,  reprit  l'accusateur,  ce  n'est  pas  un  poteau 
que  vous  avez  enterré... 

—  Croyez-vous  donc  que  ce  soit  le  sénateur?  dit  Michu  d'un  air 
profondément  ironique. 

M.  de  Granville  demanda  formellement  à  l'accusateur  public 
de  s'expliquer  sur  ce  chef.  Michu  était  accusé  d'enlèvement,  de 
séquestration,  et  ^jon  pas  de  meurtre.  Rien  de  plus  grave  que 
cette  interpellation.  Le  Code  de  brumaire  an  iv  défendait  à  l'ac- 
cusateur public  d'introduire  aucun  chef  nouveau  dans  les  débats  : 
il  devait,  à  peine  de  nullité,  s'en  tenir  aux  termes  de  l'acte  d'ac- 
cusation. 

L'accusateur  public  répondit  que  Michu,  principal  autour  de 
l'attentat,  et  qui,  dans  l'intérêt  de  ses  maîtres,  avait  assumé  toute 
la  responsabilité  sur  sa  tète,  pouvait  avoir  eu  besoin  de  condamner 
l'entrée  du  lieu  encore  inconnu  où  gémissait  le  sénateur. 

Pressé  de  questions,  harcelé  devant  Gothard,  mis  en  contradic- 
tion avec  lui-même,  Michu  frappa  sur  l'appui  de  la  tribune  aux 
accusés  un  grand  coup  de  poing,  et  dit  : 

—  Je  ne  suis  pour  rien  dans  l'enlèvement  du  sénateur  ;  j'aime  à 
croire  que  ses  ennemis  l'ont  simplement  enfermé;  mais,  s'il  repa- 
raît, vous  verrez  que  le  plâtre  n'a  pu  y  servir  de  rien. 

—  Bien!  dit  l'avocat  en  s'adressant  à  l'accusateur  public;  vous 
avez  plus  fait  pour  la  défense  de  mon  client  que  tout  ce  que  je 
pouvais  dire. 

La  première  audience  fut  levée  sur  cette  audacieuse  allégation^ 
qui  surprit  les  jurés  et  donna  l'avantage  à  la  défense.  Aussi  les 
avocats  de  la  ville  et  Bordin  fé-licitèrent-ils  le  jeune  défenseur  avec 
enthousiasme.  L'accusateur  public,  inquiet  rîo  cette  assertion,  crai- 
gnit d'être  tombé  dans  un  piège  ;  et  il  avait  en  effet  donné  dans  un 
panneau  très-habilement  tendu  par  les  défenseurs,  et  pour  lequel 
Gothard  venait  de  jouer  admirablement  son  rôle.  Les  plaisants  de 
la  ville  dirent  qu'on  avait  replâtré  l'affaire,  que  l'accusateur  public 
avait  gâché  sa  position,  et  que  les  Simeuse  devenaient  blancs 
comme  plâtre.  En  France,  tout  est  du  domaine  de  la  plaisanterie, 
elle  y  est  la  reine  :  on  plaisante  sur  l'échafaud,  à  la  Bérésina,  aux 
barricades,  et  quelque  Français  plaisantera  sans  doute  aux  grandes 
assises  du  jugement  dernier. 
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Le  lendemain,  on  entendit  les  témoins  à  charge  :  madaiiie  Ma- 
rion,  madame  Grévin,  Grévin,  le  valet  de  chambre  du  sénateur, 
Violette,  dont  les  dépositions  peuvent  être  facilement  comprises 
d'après  les  événements.  Tous  reconnurent  les  cinq  accusés,  avec 
plus  ou  moins  d'hésitation  relativement  aux  quatre  gentilshommes, 
mais  avec  certitude  quant  à  Michu.  Beau  visage  répéta  le  propos 
échappé  à  Robert  d'Hauteserre.  Le  paysan  •\^enu  pour  acheter  le 
veau  redit  la  phrase  de  mademoiselle  de  Cinq-Cygne.  Les  experts, 
entendus,  confirmèrent  leurs  rapports  sur  la  confrontation  de  l'em- 
preinte des  fers  avec  ceux  des  chevaux  des  quatre  gentilshommes, 
qui,  selon  Taccusation,  étaient  absolument  pareils.  Celte  circon- 
stance fut  naturellement  l'objet  d'un  débat  violent  entre  M.  de 
Granville  et  Taccusateur  public.  Le  défenseur  prit  à  partie  le  ma- 
réchal ferrant  de  Cinq-Cygne,  et  réussit  à  établir  aux  débats  que 
des  fers  semblables  avaient  été  vendus  quelques  jours  auparavant 
à  des  individus  étrangers  au  pays.  Le  maréchal  déclara,  en  outre, 
qu'il  ne  ferrait  pas  seulement  de  cette  manière  les  chevaux  du 
château  de  Saint-Cygne,  mais  beaucoup  d'autres  dans  le  canton. 
Enfin,  le  cheval  dont  se  servait  habituellement  Michu,  par  extraor- 
dinaire, avait  été  ferré  à  Troyes,  et  l'empreinte  de  ce  fer  ne  se 
trouvait  point  parmi  celles  constatées  dans  le  parc. 

—  Le  Sosie  de  Michu  ignorait  cette  circonstance,  dit  M.  de  Gran- 
ville en  regardant  les  jurés,  et  l'accusation  n'a  pas  établi  que  nous 
nous  soyons  servi  d'un  des  chevaux  du  château. 

Il  foudroya  d'ailleurs  la  déposition  de  Violette  en  ce  qui  concer- 
nait la  ressemblance  des  chevaux,  vus  de  loin  et  par  derrière. 
Malgré  les  Incroyables  efforts  du  (léfenseur,  la  masse  des  témoi- 
gnages positifs  accabla  Michu.  L'accusateur,  l'auditoire,  la  cour  et 
les  jurés  sentaient  tous,  comme  l'avait  pressenti  la  défense,  que  la 
culpabilité  du  serviteur  entraînait  celle  des  maîtres.  Bordin  avait 
bien  deviné  le  nœud  du  procès  en  donnant  M.  de  Granville  pour 
défenseur  à  Michu;  mais  la  défense  avouait  ainsi  ses  secrets.  Aussi, 
tout  ce  qui  concernait  l'ancien  régisseur  de  Gondreville  était-il  d'un 
intérêt  palpitant.  La  tenue  de  Michu  fut,  du  reste,  superbe.  Il 
déploya  dans  ces  débats  toute  la  sagacité  dont  l'avait  doué  la 
nature  ;  et,  à  force  de  le  voir,  le  public  reconnut  sa  supériorité  ; 
mais,  chose  étonnante!  cet  homme  en  parut  plii3  certainement 
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l'auteur  de  l'attentat.  Les  témoins  à  décharge,  moins  sérieux  que 
les  témoins  à  charge  aux  yeux  des  jurés  et  de  la  loi,  parurent  faire 
leur  devoir,  et  furent  écoutés  en  manière  d'acquit  de  conscience. 
D'abord,  ni  Marthe  ni  M.  et  madame  d'Hauteserre  ne  prêtèrent  ser- 
ment; puis  Catherine  et  les  Durieu,  en  leur  qualité  de  domestiques, 
se  trouvèrent  dans  le  même  cas.  M.  d'Hauteserre  dit  avoir  effecti- 
vement donné  l'ordre  à  Michu  de  replacer  le  poteau  renversé.  La 
déclaration  des  experts,  qui  lurent  en  ce  moment  leur  rapport, 
confirma  la  déposition  du  vieux  gentilhomme,  mais  ils  donnèrent 
aussi  gain  de  cause  au  directeur  du  jury  en  déclarant  qu'il  leur 
était  impossible  de  déterminer  l'époque  à  laquelle  ce  travail  avait 
été  fait  :  il  pouvait,  depuis,  s'être  écoulé  plusieurs  semaines  tout 
aussi  bien  que  vingt  jours.  L'apparition  de  mademoiselle  de  Cinq- 
Cygne  excita  la  plus  vive  curiosité,  mais,  en  revoyant  ses  cousins 
sur  le  banc  des  accusés  après  vingt-trois  jours  de  séparation,  elle 
éprouva  des  émotions  si  violentes,  qu'elle  eut  l'air  coupable.  Elle 
sentit  un  effroyable  désir  d'être  à  côté  des  jumeaux,  et  fut  obligée, 
dit-elle  plus  tard,  d'user  de  toute  sa  force  pour  réprimer  la  fureur 
qui  la  portait  à  tuer  l'accusateur  public,  afin  d'être,  aux  yeux  du 
monde,  criminelle  avec  eux.  Elle  raconta  naïvement  qu'en  revenant 
à  Cinq-Cygne,  et  voyant  de  la  fumée  dans  le  parc,  elle  avait  cru  à 
un  incendie.  Pendant  longtemps,  elle  avait  pensé  que  cette  fumée 
provenait  de  mauvaises  herbes. 

—  Cependant,  dit-elle,  je  me  suis  souvenue  plus  tard  d'une  par- 
ticularité que  je  livre  à  l'attention  de  la  justice.  J'ai  trouvé  dans 
les  brandebourgs  de  mon  amazone  et  dans  les  plis  de  ma  colle- 
rette des  débris  semblables  à  ceux  de  papiers  brûlés  emportés  par 
le  vent. 

—  La  fumée  était-elle  considérable?  demanda  Bordin. 

—  Oui,  dit  mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  je  croyais  à  un 
incendie. 

—  Ceci  peut  changer  la  face  du  procès,  dit  Bordin.  Je  requiers 
la  cour  d'ordonner  une  enquête  immédiate  des  lieux  où  l'incendie 
s'est  produit. 

Le  président  ordonna  l'enquête. 

Grévin,  rappelé  sur  la  demande  des  défenseurs,  et  interrogé  sur 
celte  circonstance,  déclara  ne  rien  savoir  à  ce  sujet.  Mais,  entre 
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Bordin  et  Grévin,  il  y  eut  des  regards  échangés  qui  les  éclairèrent 
mutuellement. 

—  Le  procès  est  là!  se  dit  le  vieux  procureur. 

—  Ils  y  sont  !  pensa  le  notaire. 

Mais,  de  part  et  d'autre,  les  deux  fins  matois  comprirent  que  l'en- 
quête était  inutile.  Bordin  se  dit  que  Grévin  serait  discret  comme 
un  mur,  et  Grévin  s'applaudit  d'avoir  fait  disparaître  les  traces  de 
l'incendie.  Pour  vider  ce  point,  accessoire  dans  les  débats  et  qui 
paraît  puéril,  mais  capital  dans  la  justification  que  l'histoire  doit  à 
ces  jeunes  gens,  les  experts  et  Pigoult,  commis  pour  la  visite  du 
parc,  déclarèrent  n'avoir  remarqué  aucune  place  où  il  existât  des 
marques  d'incendie.  Bordin  fit  assigner  deux  ouvriers,  qui  dépo- 
sèrent avoir  labouré,  par  les  ordres  du  garde,  une  portion  du  pré 
dont  l'herbe  était  brûlée  ;  mais  ils  dirent  n'avoir  point  observé  de 
quelle  substance  provenaient  les  cendres.  Le  garde,  rappelé  sur 
l'invitation  des  défenseurs,  dit  avoir  reçu  du  sénateur,  au  moment 
où  il  avait  passé  par  le  château  pour  aller  voir  la  mascarade  d'Ar- 
cis,  l'ordre  de  labourer  cette  partie  du  pré  que  le  sénateur  avait 
remarquée  le  matin  en  se  promenant. 

—  Y  avait-on  brûlé  des  herbes  ou  des  papiers? 

—  Je  n'ai  rien  vu  qui  pût  faire  croire  qu'on  ait  brûlé  des  papiers» 
répondit  le  garde. 

—  Enfin,  dirent  les  défenseurs,  si  l'on  y  a  brûlé  des  herbes, 
quelqu'un  a  dû  les  y  apporter  et  y  mettre  le  feu. 

La  déposition  du  curé  de  Cinq-Cygne  et  celle  de  mademoiselle 
Goujet  firent  une  impression  favorable.  En  sortant  de  vêpres  et  se 
promenant  vers  la  forêt,  ils  avaient  vu  les  gentilshommes  et  Michu 
à  cheval,  sortant  du  château  et  se  dirigeant  sur  la  forêt.  La  posi- 
tion, la  moralité  de  l'abbé  Goujet,  donnaient  du  poids  à  ses  paroles. 

La  plaidoirie  de  l'accusateur  public,  qui  se  croyait  certain  d'ob- 
tenir une  condamnation,  fut  ce  que  sont  ces  sortes  de  réquisitoires. 
Les  accusés  étaient  d'incorrigibles  ennemis  de  la  France,  des  insti- 
tutions et  des  lois.  Ils  avaient  soif  de  désordres.  Quoiqu'ils  eussent 
été  mêlés  aux  attentats  contre  la  vie  de  l'empereur,  et  qu'ils  fissent 
partie  de  l'armée  de  Condé,  ce  magnanime  souverain  les  avait 
rayés  de  la  liste  des  émigrés.  Voilà  le  loyer  qu'ils  payaient  à  sa 
clémence!  Enfin,  toutes  les  déclamations  oratoires  qui  se  sont  répé- 
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tées  au  nom  des  Bourbons  contre  les  bonapartistes,  qui  se  répètent 
aujourd'hui  contre  les  républicains  et  les  légitimistes  au  nom  de  la 
branche  cadette.  Ces  lieux  communs,  qui  auraient  un  sens  chez  un 
gouvernement  fixe,  paraîtront  au  moins  comiques,  quand  l'histoire 
les  trouvera  semblables  à  toutes  les  époques  dans  la  bouche  du 
ministère  public.  On  peut  en  dire  ce  mot  fourni  par  des  troubles 
plus  anciens  :  «  L'enseigne  est  changée,  mais  le  vin  est  toujours  le 
même  !  »  L'accusateur  public,  qui  fut  d'ailleurs  un  des  procureurs 
généraux  les  plus  distingués  de  l'Empire,  attribua  le  délit  à  l'in- 
tention prise  par  les  émigrés  rentrés  de  protester  contre  l'occupa- 
tion de  leurs  biens.  Il  fit  assez  bien  frémir  l'auditoire  sur  la  posi- 
tion du  sénateur.  Puis  il  massa  les  preuves,  les  semi-preuves,  les 
probabilités,  avec  un  talent  que  stimulait  la  récompense  certaine 
de  son  zèle,  et  il  s'assit  tranquillement  en  attendant  le  feu  des 
défenseurs. 

M.  de  Granville  ne  plaida  jamais  que  cette  cause  criminelle, 
mais  elle  lui  fit  un  nom.  D'abord,  il  trouva  pour  son  plaidoyer  cet 
entrain  d'éloquence  que  nous  admirons  aujourd'hui  chez  Berryer. 
Puis  il  avait  la  conviction  de  l'innocence  des  accusés,  ce  qui  est  un 
des  plus  puissants  véhicules  de  la  parole.  Voici  les  points  princi- 
paux de  sa  défense,  rapportée  en  entier  par  les  journaux  du  temps. 
D'abord,  il  rétablit  sous  son  vrai  jour  la  vie  de  Michu.  Ce  fut  un 
beau  récit  où  sonnèrent  les  plus  grands  sentiments  et  qui  réveilla 
bien  des  sympathies.  En  se  voyant  réhabilité  par  une  voix  élo- 
quente, il  y  eut  un  moment  où  des  pleurs  sortirent  des  yeux  jaunes 
de  Michu  et  coulèrent  sur  son  terrible  visage.  Il  apparut  alors  ce 
qu'il  était  réellement  :  un  homme  simple  et  rusé  comme  un  enfant, 
mais  un  homme  dont  la  vie  n'avait  eu  qu'une  pensée.  Il  fut  sou- 
dain expliqué,  surtout  par  ses  pleurs,  qui  produisirent  un  grand 
effet  sur  le  jury.  L'habile  défenseur  saisit  ce  mouvement  d'intérêt 
pour  entrer  dans  la  discussion  des  charges. 

—  Où  est  le  corps  du  délit?  où  est  le  sénateur?  demanda-t-il. 
Vous  nous  accusez  de  l'avoir  claquemuré,  scellé  r.vjme  avec  des 
pierres  et  du  plâtre  !  Mais  alors,  nous  savons  seuls  où  il  est,  et 
comme  vous  nous  tenez  en  prison  depuis  vingt-trois  jours,  il  est 
mort  faute  d'aliments.  Nous  sommes  des  meurtriers,  et  vous  ne 
nous  ayez  pas  accusés  de  meurtre...  Mais,  s'il  vit,  nous  avons  des 
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complices;  si  nous  avions  des  complices  et  si  le  sénateur  est 
vivant,  ne  le  ferions-nous  donc  point  paraître?  Les  intentions  que 
vous  nous  supposez,  une  fois  manquées,  aggraverions-nous  inu- 
tilement notre  position?  Nous  pourrions  nous  faire  pardonner,  par 
notre  repentir,  une  vengeance  manquée;  et  nous  persisterions  à 
détenir  un  homme  de  qui  nous  ne  pouvons  rien  obtenir!  N'est-ce 
pas  absurde?  —  Remportez  votre  plâtre,  son  effet  est  manqué,  dit-ii 
à  l'accusateur  public;  car  nous  sommes  ou  d'imbéciles  criminels, 
ce  que  vous  ne  croyez  pas;  ou  des  innocents,  victimes  de  circon- 
stances inexplicables  pour  nous  comme  pour  vous!  Vous  devez 
bien  plutôt  chercher  la  masse  de  papiers  qui  s'est  brûlée  chez  le 
sénateur  et  qui  révèle  des  intérêts  plus  violents  que  les  vôtres,  et 
qui  vous  rendraient  compte  de  son  enlèvement... 

Il  entra  dans  ces  hypothèses  avec  une  habileté  merveilleuse.  II 
insista  sur  la  moralité  des  témoins  à  décharge,  dont  la  foi  reli- 
gieuse était  vive,  qui  croyaient  à  un  avenir,  à  des  peines  éternelles. 
Il  fut  sublime  en  cet  endroit  et  sut  émouvoir  profondément. 

—  Eh  quoi!  dit-il,  ces  criminels  dînent  tranquillement  en  appre- 
nant par  leur  cousine  l'enlèvement  du  sénateur.  Quand  l'officier  de 
gendarmerie  leur  suggère  les  moyens  de  tout  finir,  ils  se  refusent 
à  rendre  le  sénateur,  ils  ne  savent  ce  qu'on  leur  veut  ! 

Il  fit  alors  pressentir  une  affaire  mystérieuse,  dont  la  clef  se 
trouvait  dans  les  mains  du  temps,  qui  dévoilerait  cette  injuste 
accusation.  Une  fois  sur  ce  terrain,  il  eut  l'audacieuse  et  ingénieuse 
adresse  de  se  supposer  juré,  il  raconta  sa  délibération  avec  ses 
collègues,  il  se  représenta  comme  tellement  malheureux,  si,  ayant 
été  cause  de  condamnations  cruelles,  l'erreur  venait  à  être  recon- 
nue, il  peignit  si  bien  ^es  remords  et  revint  sur  les  doutes  que  le 
plaidoyer  lui  donnerait,  avec  tant  de  force,  qu'il  laissa  les  jurés 
dans  une  horrible  anxiété. 

Les  jurés  n'étaient  pas  encore  blasés  sur  ces  sortes  d'allocutions; 
elles  eurent  alors  le  charme  des  choses  neuves,  et  le  jury  fut 
ébranlé.  Après  le  chaud  plaidoyer  de  M.  de  Granville,  les  jurés 
eurent  à  entendre  le  fin  et  spécieux  procureur,  qui  multiplia  les 
considérations,  fit  ressortir  toutes  les  parties  ténébreuses  du  procès 
et  le  rendit  inexplicable.  11  s'y  prit  de  manière  à  frapper  l'esprit 
et  la  raison,  comme  M.  de  Granville  avait  attaqué  le  cœur  et 
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l'imagination.  Enfin,  il  sut  entortiller  les  jurés  avec  une  conviction 
si  sérieuse,  que  l'accusateur  public  vit  son  échafaudage  en  pièces. 
Ce  fut  si  clair,  que  l'avocat  de  MM.  d'Hauteserre  et  de  Gothard 
s'en  remit  à  la  prudence  des  jurés,  en  trouvant  l'accusation  aban- 
donnée à  leur  égard.  L'accusateur  demanda  de  remettre  au  lende- 
main pour  sa  réplique.  En  vain  Bordin,  qui  voyait  un  acquitte- 
ment dans  les  yeux  des  jurés  s'ils  délibéraient  sous  le  coup  de  ces 
plaidoiries,  s'opposa-t-il,  par  des  motifs  de  droit  et  de  fait,  à  ce 
qu'une  nuit  de  plus  jetât  ses  anxiétés  au  cœur  de  ses  innocents 
clients,  la  cour  délibéra. 

—  L'intérêt  de  la  société  me  semble  égal  à  celui  des  accusés, 
dit  le  président.  La  cour  manquerait  à  toutes  les  notions  d'équité 
si  elle  refusait  une  pareille  demande  à  la  défense  ;  elle  doit  donc 
l'accorder  à  l'accusation. 

—  Tout  est  heur  et  malheur,  dit  Bordin  en  regardant  ses  clients. 
Acquittés  ce  soir,  vous  pouvez  être  condamnés  demain. 

—  Dans  tous  les  cas,  dit  l'aîné  des  Simeuse,  nous  ne  pouvons 
que  vous  admirer. 

Mademoiselle  de  Cinq-Cygne  avait  des  larmes  aux  yeux.  Après 
les  doutes  exprimés  par  les  défenseurs,  elle  ne  croyait  pas  à  un 
pareil  succès.  On  la  félicitait,  et  chacun  vint  lui  promettre  l'ac- 
quittement de  ses  cousins.  Mais  cette  affaire  allait  avoir  le  coup  de 
théâtre  le  plus  éclatant,  le  plus  sinistre  et  le  plus  imprévu  qui 
jamais  ait  changé  la  face  d'un  procès  criminel  1 

A  cinq  heures  du  matin ,  le  lendemain  de  la  plaidoirie  de 
M.  de  Granville,  le  sénateur  fut  trouvé  sur  le  grand  chemin  de 
Troyes,  délivré  de  ses  fers  pendant  son  sommeil  par  des  libérateurs 
inconnus,  allant  à  Troyes,  ignorant  le  procès,  ne  sachant  pas  le  reten- 
tissement de  son  nom  en  Europe,  et  heureux  de  respirer  le  grand 
air.  L'homme  qui  servait  de  pivot  à  ce  drame  fut  aussi  stupéfait 
de  ce  qu'on  lui  apprit  que  ceux  qui  le  rencontrèrent  le  furent  de  le 
voir.  On  lui  donna  la  voiture  d'un  fermier,  et  il  arriva  rapidement 
à  Troyes,  chez  le  préfet.  Le  préfet  prévint  aussitôt  le  directeur  du 
jury,  le  commissaire  du  gouvernement  et  l'accusateur  public,  qui, 
d'après  le  récit  que  leur  fit  le  comte  de  Gondreville,  envoyèrent 
prendre  Marthe  au  lit  chez  les  Durieu,  pendant  que  le  directeur 
du  jury  motivait  et  décernait  un  mandat  d'arrêt  contre  elle.  Made- 
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moiselle  de  Cinq-Cygne,  qui  n'était  en  liberté  que  sous  caution, 
fut  également  arrachée  à  l'un  des  rares  moments  de  sommeil  qu'elle 
obtenait  au  milieu  de  ses  constantes  angoisses,  et  fut  gardée  à  la 
préfecture  pour  y  être  interrogée.  L'ordre  de  tenir  les  accusés  sans 
communication  possible,  même  avec  les  avocats,  fut  envoyé  au 
directeur  de  la  prison.  A  dix  heures,  la  foule  assemblée  apprit  que 
l'audience  était  remise  à  une  heure  après  midi. 

Ce  changement,  qui  coïncidait  avec  la  nouvelle  de  la  délivrance 
du  sénateur,  l'arrestation  de  Marthe,  celle  de  mademoiselle  de 
Cinq-Cygne  et  la  défense  de  communiquer  avec  les  accusés,  por- 
tèrent la  terreur  à  l'hôtel  de  Chargebœuf.  Toute  la  ville  et  les 
curieux  venus  à  Troyes  pour  assister  au  procès,  les  tachygraphes 
des  journaux ,  le  peuple  même ,  furent  dans  un  émoi  facile  à 
comprendre.  L'abbé  Goujet  vint,  sur  les  dix  heures,  voir  M.,  ma- 
dame d'Hauteserre  et  les  défenseurs.  On  déjeunait  alors,  autant 
qu'on  peut  déjeuner  en  de  semblables  circonstances.  Le  curé  prit 
Bordin  et  M.  de  Granville  à  part,  il  leur  communiqua  la  confi- 
dence de  Marthe  et  le  fragment  de  la  lettre  qu'elle  avait  reçue. 
Les  deux  défenseurs  échangèrent  un  regard,  après  lequel  Bordin 
dit  au  curé  : 

—  Pas  un  mot  !  tout  nous  paraît  perdu  ;  faisons  au  moins  bonne 
contenance. 

Marthe  n'était  pas  de  force  à  résister  au  directeur  du  jury  et  à 
l'accusateur  public  réunis.  D'ailleurs,  les  preuves  abondaient  contre 
elle.  Sur  l'indication  du  sénateur,  Lechesneau  avait  envoyé  cher- 
cher la  croûte  de  dessous  du  dernier  pain  apporté  par  Marthe, 
et  qu'il  avait  laissée  dans  le  caveau,  ainsi  que  les  bouteilles  vides 
et  plusieurs  objets.  Pendant  les  longues  heures  de  sa  captivité, 
Malin  avait  fait  des  conjectures  sur  sa  situation  et  cherché  les  indices 
qui  pouvaient  le  mettre  sur  la  trace  de  ses  ennemis;  il  communiqua 
naturellement  ses  observations  au  magistrat.  La  ferme  de  Michu, 
récemment  bâtie,  devait  avoir  un  four  neuf;  les  tuiles  et  les  bri- 
ques sur  lesquelles  reposait  le  pain  offrant  un  dessin  quelconque 
de  joints,  on  pouvait  avoir  la  preuve  de  la  préparation  de  son  pain 
dans  ce  four,  en  prenant  l'empreinte  de  l'aire,  dont  les  rayures  se 
retrouvaient  sur  cette  croûte.  Puis  les  bouteilles,  cachetées  de  cire 
verte,  étaient  sans  doute  pareilles  aux  bouteilles  qui  se  trouvaient 
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dans  la  cave  de  Michu.  Ces  subtiles  remarques,  dites  au  juge  de 
paix,  qui  alla  faire  les  perquisitions  en  présence  de  iMarthe,  ame- 
nèrent les  résultats  prévus  par  le  sénateur.  Victime  de  la  bonhomie 
apparente  avec  laquelle  Lechesneau,  l'accusateur  public  et  le  com- 
missaire du  gouvernement  lui  firent  apercevoir  que  des  aveux 
complets  pouvaient  seuls  sauver  la  vie  de  son  mari,  au  moment  où 
elle  fut  terrassée  par  ces  preuves  évidentes,  Marthe  avoua  que  la 
cachette  où  le  sénateur  avait  été  mis  n'était  connue  que  de  Michu, 
de  MM.  de  Simeuse  et  d'Hauteàerre,  et  qu'elle  avait  apporté  des 
vivres  au  sénateur,  à  trois  reprises,  pendant  la  nuit.  Laurence, 
interrogée  sur  la  circonstance  de  la  cachette,  fut  forcée  d'avouer 
que  Michu  l'avait  découverte,  et  la  lui  avait  montrée  avant  l'affaire 
pour  y  soustraire  les  gentilshommes  aux  recherches  de  la  police. 

Aussitôt  ces  interrogatoires  tetminés,  le  jury  et  les  avocats  furent 
avertis  de  la  reprise  de  l'audience.  A  trois  heures,  le  président 
ouvrit  la  séance  en  annonçant  que  les  débats  allaient  recommencer 
sur  de  nouveaux  éléments.  Le  président  fit  voir  à  Michu  trois  bou- 
teilles de  vin,  et  lui  demanda  s'il  les  reconnaissait  pour  des  bou- 
teilles à  lui,  en  lui  montrant  la  parité  de  la  cire  de  deux  bouteilles 
vides  avec  celle  d'une  bouteille  pleine,  prise  dans  la  matinée  à  la 
ferme  par  le  juge  de  paix,  en  présence  de  sa  femme;  Michu  ne 
voulut  pas  les  reconnaître  pour  siennes;  mais  ces  nouvelles  pièces 
à  conviction  furent  appréciées  par  les  jurés,  auxquels  le  président 
expliqua  que  les  bouteilles  vides  venaient  d'être  trouvées  dans  le 
lieu  où  le  sénateur  avait  été  détenu.  Chaque  accusé  fut  interrogé 
relativement  au  caveau  situé  sous  les  ruines  du  monastère.  Il  fut 
acquis  aux  débats,  après  un  nouveau  témoignage  de  tous  les  témoins 
à  charge  et  à  décharge,  que  cette  cachette,  découverte  par  Michu, 
n'était  connue  que  de  lui,  de  Laurence  et  des  quatre  gentilshom- 
mes. On  peut  juger  de  l'effet  produit  sur  l'audience  et  sur  les  jurés 
quand  l'accusateur  public  annonça  que  ce  caveau,  connu  seule- 
ment des  accusés  et  de  deux  des  témoins,  avait  servi  de  prison  au 
sénateur.  Marthe  fut  introduite.  Son  apparition  causa  les  plus  vives 
anxiétés  dans  l'auditoire  et  parmi  les  accusés.  M.  de  Granville  se 
leva  pour  s'opposer  à  l'audition  de  la  femme  témoignant  contre  le 
mari.  L'accusateur  public  fît  observer  que,  d'après  ses  propres 
aveux,  Marthe  était  complice  du  délit  :  elle  n'avait  ni  à  prêter  ser- 
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ment,  ni  à  témoigner  ;  elle  devait  être  entendue  seulement  dans 
l'intérêt  de  la  vérité. 

—  Nous  n'avons  d'ailleurs  qu'à  donner  lecture  de  son  interroga- 
toire devant  le  directeur  du  jury,  dit  le  président  qui  fit  lire  par  le 
greffier  le  procès-verbal  dressé  le  matin. 

—  Confirmez-vous  ces  aveux?  dit  le  président. 

Micha  regarda  sa  femme,  et  Marthe,  qui  comprit  son  erreur, 
tomba  complètement  évanouie.  On  peut  dire  sans  exagération  que 
la  foudre  éclatait  sur  le  banc  des  accusés  et  sur  leurs  défenseurs. 

—  Je  n'ai  jamais  écrit  de  ma  prison  à  ma  femme,  et  je  n'y  con- 
nais aucun  des  employés,  dit  Michu. 

Bordin  lui  passa  les  fragments  de  la  lettre,  Michu  n'eut  qu'à  y 
jeter  un  coup  d'oeil. 

—  Mon  écriture  a  été  imitée,  s'écria-t-il. 

—  La  dénégation  est  votre  dernière  ressource,  dit  l'accusateur 
public. 

On  introduisit  alors  le  sénateur  avec  les  cérémonies  prescrites 
pour  sa  réception.  Son  entrée  fut  un  coup  de  théâtre.  Malin,  nommé 
par  les  magistrats  comte  de  Gondreviile,  sans  pitié  pour  les  anciens 
propriétaires  de  cette  belle  demeure,  regarda,  sur  l'invitation  du 
président,  les  accusés  avec  la  plus  grande  attention  et  pendant 
longtemps.  11  reconnut  que  les  vêtements  de  ses  ravisseurs  étaient 
bien  exactement  ceux  des  gentilshommes  ;  mais  il  déclara  que  le 
trouble  de  ses  sens  au  moment  de  son  enlèvement  l'empêchait  de 
pouvoir  affirmer  que  les  accusés  fussent  les  coupables. 

—  Il  y  a  plus,  dit-il,  ma  conviction  est  que  ces  quatre  mes- 
sieurs n'y  sont  pour  rien.  Les  mains  qui  m'ont  bandé  les  yeux 
étaient  grossières.  Aussi,  dit  Malin  en  regardant  Michu,  croirais-je 
plutôt  volontiers  que  mon  ancien  régisseur  s'est  chargé  de  ce 
soin;  mais  je  prie  MM.  les  jurés  de  bien  peser  ma  déposition. 
Mes  soupçons  à  cet  égard  sont  très-légers,  et  je  n'ai  pas  la  moindre 
certitude.  Voici  pourquoi.  Les  deux  hommes  qui  se  sont  emparés 
de  moi  m'ont  mis  à  cheval,  en  croupe  derrière  celui  qui  m'avait 
bandé  les  yeux,  et  dont  les  cheveux  étaient  roux  comme  ceux  de 
l'accusé  Michu.  Quelque  singulière  que  soit  mon  observation,  je 
dois  en  parler,  car  elle  fait  la  base  d'une  conviction  favorable  à 
l'accusé,  que  je  prie  de  ne  point  s'en  choquer.  Attaché  au  dos  d'un 
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inconnu,  j'ai  dû,  malgré  la  rapidité  de  la  course,  être  affecté  de 
son  odeur.  Or,  je  n'ai  point  reconnu  celle  particulière  à  Michu. 
Quant  à  la  personne  qui  m'a,  par  trois  fois,  apporté  des  vivres,  je 
suis  certain  que  cette  personne  est  Marthe,  la  femme  de  Michu.  La 
première  fois,  je  l'ai  reconnue  à  une  bague  que  lui  a  donnée  made- 
moiselle de  Cinq-Cygne,  et  qu'elle  n'avait  pas  songé  à  ôter.  La  jus- 
tice et  MM.  les  jurés  apprécieront  les  contradictions  qui  se  ren- 
contrent dans  ces  faits,  et  que  je  ne  m'explique  point  encore. 

Des  murmures  favorables  et  d'unanimes  approbations  accueil- 
lirent la  déposition  de  Malin.  Bordin  sollicita  de  la  cour  la  permis- 
sion d'adresser  quelques  demandes  à  ce  précieux  témoin. 

—  M.  le  sénateur  croit  donc  que  sa  séquestration  tient  à  d'autres 
causes  que  les  intérêts  supposés  par  l'accusation  aux  accusés? 

—  Certes!...  dit  le  sénateur;  mais  j'ignore  ces  motifs,  car  je 
déclare  que,  pendant  mes'vingt  jours  de  captivité,  je  n'ai  vu  per- 
sonne. 

—  Croyez-vous,  dit  alors  l'accusateur  public,  que  votre  château 
de  Gondreville  pût  contenir  des  renseignements,  des  titres  ou  des 
valeurs  qui  pussent  y  nécessiter  une  perquisition  de  MM.  de  Si- 
meuse? 

—  Je  ne  le  pense  pas,  dit  Malin.  Je  crois  ces  messieurs  inca- 
pables, dans  ce  cas,  de  s'en  mettre  en  possession  par  violence.  Ils 
n'auraient  eu  qu'à  me  les  réclamer  pour  les  obtenir. 

—  M.  le  sénateur  n'a-t-il  pas  fait  brûler  des  papiers  dans  son 
parc?  dit  brusquement  M.  de  Granville. 

Le  sénateur  regarda  Grévin.  Après  avoir  rapidement  échangé  un 
fin  coup  d'œil  avec  le  notaire,  et  qui  fut  saisi  par  Bordin,  il  répon- 
dit ne  point  avoir  brûlé  de  papiers.  L'accusateur  public  lui  ayant 
demandé  des  reiiseignements  sur  le  guet-apens  dont  il  avait  failli 
être  la  victime  dans  le  parc,  et  s'il  ne  s'était  pas  mépris  sur  1* 
position  du  fusil,  le  sénateur  dit  que  Michu  se  trouvait  alors  au 
guet  sur  un  arbre.  Cette  réponse,  d'accord  avec  le  témoignage  de 
Grévin,  produisit  une  vive  impression.  Les  gentilshommes  demeu- 
rèrent impassibles  pendant  la  déposition  de  leur  ennemi,  qui  le» 
accablait  de  sa  générosité.  Laurence  souffrait  la  plus  horrible  ago- 
nie; et,  de  moment  en  moment,  le  marquis  de  Chargebœuf  la 
retenait  par  le  bras.  Le  comte  de  Gondreville  se  retira  en  saluant 
xii.  33 
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les  quatre  gentilshommes  qui  ne  lui  rendirent  pas  sou  salut.  Cette 
petite  chose  indigna  les  jurés. 

—  Ils  sont  perdus!  dit  Bordin  à  l'oreille  du  marquis. 

—  Hélas!  toujours  par  la  fierté  de  leurs  sentiments,  répondit 
M.  de  Chargebœuf. 

—  Notre  tâche  est  devenue  trop  facile,  messieurs,  dit  l'accusa- 
teur public  en  se  levant  et  regardant  les  jurés. 

Il  expliqua  l'emploi  des  deux  sacs  de  plâtre  par  le  scellement  de 
la  broche  de  fer  nécessaire  pour  accrocher  le  cadenas  qui  mainte- 
nait la  barre  avec  laquelle  la  porte  du  caveau  était  fermée,  et  dont 
la  description  se  trouvait  au  procès-verbal  fait  le  matin  par  Pigoult. 
Il  prouva  facilement  que  les  accusés  seuls  connaissaient  l'existence 
du  caveau.  Il  mit  en  évidence  les  mensonges  de  la  défense,  il  en 
pulvérisa  tous  les  arguments  sous  les  nouvelles  preuves  arrivées  si 
miraculeusement.  En  1806,  on  était  encore  trop  près  de  l'Être 
suprême  de  1793  pour  parler  de  la  justice  divine  :  il  fit  donc  grâce 
aux  jurés  de  l'intervention  du  Ciel.  Enfin,  il  dit  que  la  justice  aurait 
l'œil  sur  les  complices  inconnus  qui  avaient  délivré  le  sénateur,  et 
il  s'assit  en  attendant  avec  confiance  le  verdict. 

Les  jurés  crurent  à  un  mystère  ;  mais  ils  étaient  tous  persuadés 
que  ce  mystère  venait  des  accusés,  qui  se  taisaient  dans  un  intérêt 
privé  de  la  plus  haute  importance. 

M.  de  Granville,  pour  qui  une  machination  quelconque  devenait 
évidente,  se  leva  ;  mais  il  parut  accablé,  quoiqu'il  le  fût  moins  des 
nouveaux  témoignages  survenus  que  de  la  manifeste  conviction 
des  jurés.  Il  surpassa  peut-être  sa  plaidoirie  de  la  veille.  Ce  second 
plaidoyer  fut  certes  plus  logique  et  plus  «erré  que  le  premier. 
Mais  il  sentit  sa  chaleur  repoussée  par  la  froideur  du  jury  :  il  par- 
lait inutilement,  et  il  le  voyait!  Situation  horrible  et  glaciale.  Il  fit 
remarquer  combien  la  délivrance  du  sénateur,  opérée  comme  par 
magie,  et  bien  certainement  sans  le  secours  d'aucun  des  accusés, 
Di  de  Marthe,  corroborait  ses  premiers  raisonnements.  Assurément, 
hier,  les  accusés  pouvaient  croire  à  leur  acquittement  ;  et,  s'ils 
étaient,  comme  l'accusation  le  suppose,  maîtres  de  détenir  ou  de 
relâcher  le  sénateur,  ils  ne  l'eussent  délivré  qu'après  le  jugement. 
Il  essaya  de  faire  comprendre  que  des  ennemis  cachés  dans  l'ombre 
pouvaient  seuls  avoir  porté  ce  coup. 
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Chose  étrange!  M.  de  Granville  ne  jeta  le  trouble  que  dans  la 
conscience  de  l'accusateur  public  et  dans  celle  des  magistrats,  car 
les  jurés  Técoutaient  par  devoir.  L'audience  elle-même,  toujours 
si  favorable  aux  accusés,  était  convaincue  de  leur  culpabilité.  Il  y  a 
une  atmosphère  des  idées.  Dans  une  cour  de  justice,  les  idées  de 
la  foule  pèsent  sur  les  juges,  sur  les  jurés,  et  réciproquement.  En 
voyant  cette  disposition  des  esprits,  qui  se  reconnaît  ou  se  sent,  le 
défenseur  arriva,  dans  ses  dernières  paroles,  à  une  sorte  d'exalta- 
tion fébrile  causée  par  sa  conviction. 

—  Au  nom  des  accusés ,  je  vous  pardonne  d'avance  une  fatale 
erreur  que  rien  ne  dissipera  !  s'écria-t-il.  Nous  sommes  tous  le 
jouet  d'une  puissance  inconnue  et  machiavélique.  Marthe  Michu 
est  victime  d'une  odieuse  perfidie,  et  la  société  s'en  apercevra 
quand  les  malheurs  seront  irréparables... 

Bordin  s'arma  de  la  déposition  du  sénateur  pour  demander  l'ac- 
quittement des  gentilshommes. 

Le  président  résuma  les  débats  avec  d'autant  plus  d'impartialité, 
que  les  jurés  étaient  visiblement  convaincus.  Il  fit  même  pencher 
la  balance  en  faveur  des  accusés  en  appuyant  sur  la  déposition  du 
sén-ateur.  Cette  gracieuseté  ne  compromettait  point  le  succès  de 
l'accusation.  A  onze  heures  du  soir,  d'après  les  différentes  réponses 
du  chef  du  jury,  la  cour  condamna  Michu  à  la  peine  de  mort, 
MM.  de  Simeuse  à  vingt-quatre  ans  et  les  deux  d'Hauteserre  à  dix 
ans  de  travaux  forcés;  Gothard  fut  acquitté.  Toute  la  salle  voulut 
voir  l'attitude  des  cinq  coupables  dans  le  moment  suprême  où, 
amenés  libres  devant  la  cour,  ils  entendraient  leur  condamnation. 
Les  quatre  gentilshommes  regardèrent  Laurence,  qui  leur  jeta  d'un 
œil  sec  le  regard  enflammé  des  martyrs. 

—  Elle  pleurerait  si  nous  étions  acquittés!  dit  le  cadet  des 
Simeuse  à  son  frère. 

Jamais  accusés  n'opposèrent  des  fronts  plus  sereins  ni  une  conte- 
nance plus  digne  à  une  injuste  condamnation  que  ces  cinq  victimes 
d'un  horrible  complot. 

—  Notre  défenseur  vous  a  pardonné  !  dit  l'aîné  des  Simeuse  en 
s'adressant  à  la  cour. 

Madame  d'Hauteserre  tomba  malade  et  resta  pendant  trois  mois 
au  lit,  à  l'hôtel  de  Chargebœuf.  Le  bonhomme  d'Hauteserre  retourna 
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paisiblement  à  Cinq-Cygne  ;  mais,  rongé  par  une  de  ces  douleurs 
de  vieillard  qui  n'ont  aucune  des  distractions  de  la  jeunesse,  il  eut 
souvent  des  moments  d'absence  qui  prouvaient  au  curé  que  ce 
pauvre  père  était  toujours  au  lendemain  du  fatal  arrêt.  On  n'eut 
pas  à  juger  la  belle  Marthe,  elle  mourut  en  prison,  vingt  jours 
après  la  condamnation  de  son  mari,  recommandant  son  fils  à  Lau- 
rence, entre  les  bras  de  laquelle  elle  expira.  Une  fois  le  jugement 
connu,  des  événements  politiques  de  la  plus  haute  importance 
étouffèrent  le  souvenir  de  ce  procès,  dont  il  ne  fut  plus  question. 
La  société  procède  comme  l'Océan,  elle  reprend  son  niveau,  son 
allure  après  un  désastre,  et  en  efface  la  trace  par  le  mouvement  de 
ses  intérêts  dévorants. 

Sans  sa  fermeté  d'âme  et  sa  conviction  de  l'innocence  de  ses 
cousins,  Laurence  aurait  succombé;  mais  elle  donna  de  nouvelles 
preuves  de  la  grandeur  de  son  caractère,  elle  étonna  M.  de  Gran- 
ville  et  Bordin  par  l'apparente  sérénité  que  les  malheurs  extrêmes 
impriment  aux  belles  âmes.  Elle  veillait  et  soignait  madame  d'Hau- 
teserre,  et  allait  tous  les  jours  deux  heures  à  la  prison.  Elle  dit 
qu'elle  épouserait  un  de  ses  cousins  quand  ils  seraient  au  bagne. 

—  Au  bagne!  s'écria  Bordin.  Mais,  mademoiselle,  ne  pensons 
plus  qu'à  demander  leur  grâce  à  l'empereur. 

—  Leur  grâce,  et  à  un  Bonaparte?  s'écria  Laurence  avec  horreur. 
Les  lunettes  du  vieux  et  digne  procureur  lui  sautèrent  du  nez; 

il  les  saisit  avant  qu'elles  tombassent,  regarda  la  jeune  personne 
qui  maintenant  ressemblait  à  une  femme;  il  comprit  ce  caractère 
dans  toute  son  étendue,  il  prit  le  bras  du  marquis  de  Ghargebœuf 
et  lui  dit  : 

—  Monsieur  le  marquis,  courons  à  Paris  les  sauver  sans  elle! 
Les  pourvois  de  MM.  de  Simeuse,  d'Hauteserre  et  de  Michu  furent 

la  première  affaire  que  dut  juger  la  cour  de  cassation.  L'arrêt  fut 
donc  heureusement  retardé  par  les  cérémonies  de  l'installation  de 
la  cour. 

Vers  la  fin  du  mois  de  septembre,  après  trois  audiences  prises 
par  les  plaidoiries  et  par  le  procureur  général  Merlin,  qui  porta  lui- 
même  la  parole,  le  pourvoi  fut  rejeté.  La  cour  impénale  de  Paris 
était  instituée,  M.  de  Granville  y  avait  été  nommé  «ubstitut  du 
procureur  général,  et  le  département  de  PAube  se  trouvant  dans 
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la  juridiction  de  cette  cour,  il  lui  fut  possible  de  faire  au  cœur  de 
son  ministère  des  démarches  en  faveur  des  condamnés;  il  fatigua 
Cambacérès,  son  protecteur;  Bordin  et  M.  de  Gliargebœuf  vinrent 
le  lendemain  matin  de  l'arrêt  dans  son  hôtel  au  Marais,  où  ils  le 
trouvèrent  dans  la  lune  de  miel  de  son  mariage,  car  dans  l'inter- 
valle il  s'était  marié.  Malgré  tous  les  événements  qui  s'étaient 
accomplis  dans  l'existence  de  son  ancien  avocat,  M.  de  Charge- 
bœuf  vit  bien,  à  l'affliction  du  jeune  substitut,  qu'il  restait  fidèle  à 
ses  clients.  Certains  avocats,  les  artistes  de  la  profession,  font  de 
leurs  causes  des  maîtresses.  Le  cas  est  rare,  ne  vous  y  fiez  pas. 
Dès  que  ses  anciens  clients  et  lui  furent  seuls  dans  son  cabinet, 
M.  de  Granville  dit  au  marquis  : 

—  Je  n'ai  pas  attendu  votre  visite,  j'ai  déjà  même  usé  tout  mon 
crédit.  N'essayez  pas  de  sauver  Michu,  vous  n'auriez  pas  la  grâce 
de  MM.  de  Simeuse.  Il  faut  une  victime. 

—  Mon  Dieu!  dit  Bordin  en  montrant  au  jeune  magistrat  les 
trois  pourvois  en  grâce,  puis-je  prendre  sur  moi  de  supprimer  la 
demande  de  votre  ancien  client?  Jeter  ce  papier  au  feu,  c'est  lui 
couper  la  tête. 

11  présenta  le  blanc  seing  de  Michu,  M.  de  Granville  le  prit  et  le 
regarda. 

—  Nous  ne  pouvons  pas  le  supprimer;  mais,  sachez-le!  si  vous 
demandez  tout,  vous  n'obtiendrez  rien. 

—  Avons-nous  le  temps  de  consulter  Michu?  dit  Bordin. 

—  Oui.  L'ordre  d'exécution  regarde  le  parquet  du  procureur 
général,  et  nous  pouvons  vous  donner  quelques  jours.  On  tue  les 
hommes,  ajouta-t-il  avec  une  sorte  d'amertume,  mais  on  y  met  des 
formes,  surtout  à  Paris. 

M.  de  Chargebœuf  avait  eu  déjà  chez  le  grand  juge  des  rensei- 
gnements qui  donnaient  un  poids  énorme  à  ces  tristes  paroles  de 
M.  de  Granville. 

—  Michu  est  innocent,  je  le  sais,  je  le  dis,  reprit  le  magistrat; 
mais  que  peut-on  seul  contre  tous?  Et  songez  que  mon  rôle  est  de 
me  taire  aujourd'hui.  Je  dois  faire  dresser  l'échafaud  où  mon  an- 
cien client  sera  décapité. 

M.  de  Chargebœuf  connaissait  assez  Laurence  pour  savoir  qu'elle 
ne  consentirait  pas  à  sauver  ses  cousins  aux  dépens  de  Michu.  Le 
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marquis  essaya  donc  une  dernière  tentative.  Il  avait  fait  demander 
une  audience  au  ministre  des  relations  extérieures,  pour  savoir  s'il 
existait  un  moyen  de  salut  dans  la  haute  diplomatie.  Il  prit  avec 
lui  Bordin  qui  connaissait  le  ministre,  et  lui  avait  rendu  quelques 
services.  Les  deux  vieillards  trouvèrent  Talleyrand  absorbé  dans  la 
'  contemplation  de  son  feu,  les  pieds  en  avant,  la  tête  appuyée  sur  sa 
main,  le  coude  sur  la  table,  le  journal  à  terre.  Le  ministre  venait 
de  lire  l'arrêt  de  la  cour  de  cassation. 

—  Veuillez  vous  asseoir,  monsieur  le  marquis,  dit  le  ministre. 
—  Et  vous,  Bordin,  ajouta-t-il  en  lui  indiquant  une  place  devant 
lui,  à  sa  table,  écrivez  : 

«  Sire, 

»  Quatre  gentilshommes  innocents,  déclarés  coupables  par  le 
jury,  viennent  de  voir  leur  condamnation  confirmée  par  votre  cour 
de  cassation. 

»  Votre  Majesté  impériale  ne  peut  plus  que  leur  faire  grâce.  Ces 
gentilshommes  ne  réclament  cette  grâce  de  votre  auguste  clémence 
que  pour  avoir  l'occasion  d'utiliser  leur  mort  en  combattant  sous 
vos  yeux,  et  se  disent,  de  Votre  Majesté  impériale  et  royale...,  avec 
respect,  les...  »  Etc. 

—  Il  n'y  a  que  les  princes  pour  savoir  obliger  ainsi,  dit  le 
marquis  de  Chargebœuf  en  prenant  des  mains  de  Bordin  cette 
précieuse  minute  de  la  pétition  à  faire  signer  aux  quatre  gentils- 
hommes et  pour  laquelle  il  se  promit  d'obtenir  d'augustes  apo- 
stilles. 

—  La  vie  de  vos  parents,  monsieur  le  marquis,  dit  le  ministre, 
est  remise  au  hasard  des  batailles  :  tâchez  d'arriver  le  lendemain 
d'une  victoire,  ils  seront  sauvés! 

Il  prit  la  plume  et  écrivit  lui-même  une  lettre  confidentielle  à 
Tempereur,  une  de  dix  lignes  au  maréchal  Duroc;  puis  il  sonna, 
•demanda  à  son  secrétaire  un  passe-port  diplomatique,  et  dit  tran- 
quillement au  vieux  procureur  : 

—  Quelle  est  votre  opinion  sérieuse  sur  ce  procès? 

—  Ne  savez-vous  donc  pas,  monseigneur,  qui  nous  a  si  bien 
entoriillés? 
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—  Je  le  présume,  mais  j'ai  des  raisons  pour  chercher  une  certi- 
tude, répondit  le  prince.  Retournez  à  Troyes,  amenez-moi  la  com- 
tesse de  Cinq-Cygne,  demain,  ici,  à  pareille  heure,  mais  secrète- 
ment ;  passez  chez  madame  de  Talleyrand,  que  je  préviendrai  de 
votre  visite.  Si  mademoiselle  de  Cinq-Cygnè,  qui  sera  placée  de 
manière  à  voir  l'homme  que  j'aurai  debout  devant  moi,  le  recon- 
naît pour  être  venu  chez  elle  dans  le  temps  de  la  conspiration  de 
MM.  de  Polignac  et  de  Rivière,  quoi  que  je  dise,  quoi  qu'il  réponde, 
pas  un  geste!  pas  un  mot!  Ne  pensez  d'ailleurs  qu'à  sauver  MM.  de 
Simeuse  et  d'Hauteserre;  n'allez  pas  vous  embarrasser  dé  votre 
mauvais  drôle  de  garde-chasse. 

—  Un  homme  sublime,  monseigneur!  s'écria  Bordin. 

—  De  l'enthousiasme!  et  chez  vous,  Bordin!  Cet  homme  est  alors 
quelque  chose. — Notre  souverain  a  prodigieusement  d'amour-propre , 
monsieur  le  marquis,  dit-il  en  changeant  de  conversation,  il  va  me 
congédier  pour  pouvoir  faire  des  folies  sans  contradiction.  C'est  un 
grand  soldat  qui  sait  changer  les  lois  de  l'espace  et  du  temps  ;  mais 
il  ne  saurait  changer  les  hommes,  et  il  voudrait  les  fondre  à  son 
usage.  Maintenant,  n'oubliez  pas  que  la  grâce  de  vos  parents  ne 
sera  obtenue  que  par  une  seule  personne...,  par  mademoiselle  de 
Cinq-Cygne. 

Le  marquis  partit  seul  pour  Troyes ,  et  dit  à  Laurence  l'état 
des  choses.  Laurence  obtint  du  procureur  impérial  la  permission 
de  voir  Michu,  et  le  marquis  l'accompagna  jusqu'à  la  porte  de  la 
prison ,  où  il.  l'attendit.  Elle  sortit  les  yeux  baignés  de  larmes. 

—  Le  pauvre  homme,  dit-elle,  a  essayé  de  se  mettre  à  mes  ge- 
noux pour  me  prier  de  ne  plus  songer  à  lui,  sans  penser  qu'il  avait 
les  fers  aux  pieds!  Ah!  marquis,  je  plaiderai  sa  cause.  Oui,  j'irai 
baiser  la  botte  de  leur  empereur.  Et  si  j'échoue,  eh  bien,  cet  homme 
vivra,  par  mes  soins,  éternellement  dans  notre  famille.  Présentez 
son  pourvoi  en  grâce  pour  gagner  du  temps,  je  veux  avoir  son  por- 
trait... Partons. 

Le  lendemain,  quand  le  ministre  apprit  par  un  signal  convenu 
que  Laurence  était  à  son  poste,  il  sonna,  son  huissier  vint  et  reçut 
l'ordre  de  laisser  entrer  M.  Corentin. 

—  Mon  cher,  vous  êtes  un  habile  homme,  lui  dit  Talleyrand,  et 
je  veux  vous  employer. 
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—  Monseigneur... 

—  Écoutez.  En  servant  Fouché,  vous  aurez  de  l'argent  et  jamais 
d'honneur  ni  de  position  avouable;  mais,  en  me  servant  toujours 
comme  vous  venez  de  le  faire  à  Berlin,  vous  aurez  de  la  considé- 
ration. 

—  Monseigneur  est  bien  bon... 

—  Vous  avez  déployé  du  génie  dans  votre  dernière  affaire,  à 
Gondreville... 

—  De  quoi  monseigneur  parle-t-il?  dit  Gorentin  en  prenant  un 
air  ni  trop  froid,  ni  trop  surpris. 

—  Monsieur,  répondi-t  sèchement  le  ministre,  vous  n'arriverez  à 
rien,  vous  craignez... 

—  Quoi,  monseigneur? 

—  La  mort!  dit  le  ministre  de  sa  belle  voix  profonde  et  creuse. 
Adieu,  mon  cher. 

—  C'est  lui,  dit  le  marquis  de  Chargebœuf  en  entrant;  mais 
nous  avons  failli  tuer  la  comtesse,  elle  étouffe! 

—  Il  n'y  a  que  lui  capable  de  jouer  de  pareils  tours,  répondit  le 
ministre.  Monsieur,  vous  êtes  en  danger  de  ne  pas  réussir,  reprit 
le  prince.  Prenez  ostensiblement  la  route  de  Strasbourg,  je  vais 
vous  envoyer  en  blanc  de  doubles  passe- ports.  Ayez  des  Sosies, 
changez  de  route  habilement  et  surtout  de  voiture,  laissez  arrêter 
à  Strasbourg  vos  Sosies  à  votre  place,  gagnez  la  Prusse  par  la 
Suisse  et  par  la  Bavière.  Pas  un  mot  et  de  la  prudence.  Vous  avez 
la  police  contre  vous,  et  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  la 
police!... 

Mademoiselle  de  Cinq-Cygne  offrit  à  Robert  Lefebvre  une  somme 
suffisante  pour  le  déterminer  à  venir  à  Troyes  faire  le  portrait  de 
Michu,  et  M.  de  Granville  promit  à  ce  peintre,  alors  célèbre,  toutes 
les  facilités  possibles.  M.  de  Chargebœuf  partit  dans  son  vieux 
berlingot  avec  Laurence  et  avec  un  domestique  qui  parlait  alle- 
mand. Mais,  vers  Nancy,  il  rejoignit  Gothard  et  mademoiselle 
Goujet,  qui  les  avaient  précédés  dans  une  excellente  calèche;  il 
leur  prit  cette  calèche  et  leur  donna  le  berlingot.  Le  ministre  avait 
raison.  A  Strasbourg,  le  commissaire  général  de  police  refusa  de 
viser  le  passe-port  des  voyageurs,  en  leur  opposant  des  ordres 
absolus.  En  ce  moment  même,  le  marquis  et  Laurence  sortaient 
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de  France  par  Besançon  avec  les  passe-ports  diplomatiques.  Lau- 
rence traversa  la  Suisse  dans  les  premiers  jours  du  mois  d'oc- 
tobre, sans  accorder  la  moindre  attention  à  ce  magniûque  pays. 
Elle  était,  au  fond  de  la  calèche,  dans  Tengourdissement  où  tombe 
le  criminel  quand  il  sait  l'heure  de  son  supplice.  Toute  la  nature 
se  couvre  alors  d'une  vapeur  bouillante,  et  les  choses  les  plus 
vulgaires  prennent  une  tournure  fantastique.  Cette  pensée  :  «  Si 
je  ne  réussis  pas,  ils  se  tuent,  »  retombait  sur  son  âme  comme, 
dans  le  supplice  de  la  roue,  tombait  jadis  la  barre  du  bourreau 
sur  les  membres  du  patient.  Elle  se  sentait  de  plus  en  plus  brisée, 
elle  perdait  toute  son  énergie  dans  l'attente  du  cruel  moment, 
décisif  et  rapide,  où  elle  se  trouverait  face  à  face  avec  l'homme 
de  qui  dépendait  le  sort  des  quatre  gentilshommes.  Elle  avait  pris 
le  parti  de  se  laisser  aller  à  son  affaissement  pour  ne  pas  dépenser 
inutilement  son  énergie.  Incapable  de  comprendre  ce  calcul  des 
âmes  fortes  et  qui  se  traduit  diversement  à  l'extérieur,  car  dans 
ces  attentes  suprêmes  certains  esprits  supérieurs  s'abandonnent 
à  une  gaieté  surprenante,  le  marquis  avait  peur  de  ne  pas  amener 
Laurence  vivante  jusqu'à  cette  rencontre,  solennelle  seulement 
pour  eux,  mais  qui  certes  dépassait  les  proportions  ordinaires 
de  la  vie  privée.  Pour  Laurence,  s'humilier  devant  cet  homme, 
objet  de  sa  haine  et  de  son  mépris,  emportait  la  mort  de  tous  ses 
sentiments  généreux. 

—  Après  cela,  dit-elle,  la  Laurence  qui  survivra  ne  ressemblera 
plus  à  celle  qui  va  périr. 

Néanmoins,  il  fut  bien  difficile  aux  deux  voyageurs  de  ne  pas 
apercevoir  l'immense  mouvement  d'hommes  et  de  choses  dans 
lequel  ils  entrèrent,  une  fois  en  Prusse.  La  campagne  d'Iéna  était 
commencée.  Laurence  et  le  marquis  voyaient  les  magnifiques  divi- 
sions de  l'armée  française  s'allongeant  et  paradant  comme  aux  Tui- 
leries. Dans  ces  déploiements  de  la  splendeur  militaire ,  qui  ne 
peuvent  se  dépeindre  qu'avec  les  mots  et  les  images  de  la  Bible, 
l'homme  qui  animait  ces  masses  prit  des  proportions  gigantesques 
dans  l'imagination  de  Laurence.  Bientôt ,  les  mots  de  victoire 
retentirent  à  son  oreille.  Les  armées  impériales  venaient  de  rem- 
porter deux  avantages  signalés.  Le  prince  de  Prusse  avait  été  tué 
la  veille  du  jour  où  les  deux  voyageurs  arrivèrent  à  Saalfeld,  tâchant 
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de  rejoindre  Napoléon,  qui  allait  avec  la  rapidité  de  la  foudre. 
Enfin,  le  13  octobre,  date  de  mauvais  augure,  mademoiselle 
de  Cinq-Cygne  longeait  une  rivière  au  milieu  des  corps  de  la 
grande  armée,  ne  voyant  que  confusion,  renvoyée  d'un  village  à 
l'autre  et  de  division  en  division,  épouvantée  de  se  voir  seule  avec 
un  vieillard,  ballottée  dans  un  océan  de  cent  cinquante  mille 
hommes  qui  en  visaient  cent  cinquante  mille  autres.  Fatiguée  de 
toujours  apercevoir  cette  rivière  par-dessus  les  haies  d'un  chemin 
boueux  qu'elle  suivait  sur  une  colline,  elle  en  demanda  le  nom  à 
un  soldat. 

—  C'est  la  Saale,  répondit-il  en  lui  montrant  l'armée  prussienne 
groupée  par  grandes  masses  de  l'autre  côté  de  ce  cours  d'eau. 

La  nuit  venait,  Laurence  voyait  s'allumer  des  feux  et  briller  des 
armes.  Le  vieux  marquis,  dont  l'intrépidité  fut  chevaleresque,  con- 
duisait lui-même,  à  côté  de  son  nouveau  domestique,  deux  bons 
chevaux  achetés  la  veille.  Le  vieillard  savait  bien  qu'il  ne  trouverait 
ni  postillons  ni  chevaux  en  arrivant  sur  un  champ  de  bataille. 
Tout  à  coup,  l'audacieuse  calèche,  objet  de  l'étonnement  de  tous  les 
soldats,  fut  arrêtée  par  un  gendarme  de  la  gendarmerie  de  l'armée, 
qui  vint  à  bride  abattue  sur  le  marquis  en  lui  criant  ; 

—  Qui  êtes-vous?  où  allez-vous?  qui  demandez-vous? 

—  L'empereur,  dit  le  marquis  de  Chargebœuf  ;  j'ai  une  dépêche 
importante  des  ministres  pour  le  grand  maréchal  Duroc. 

—  Eh  bien,  vous  ne  pouvez  pas  rester  là,  dit  le  gendarme. 
Mademoiselle  de  Cinq-Cygne  et  le  marquis  furent  d'autant  plus 

obligés  de  rester  là,  que  le  jour  allait  cesser. 

—  Où  sommes-nous?  dit  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  en  arrê- 
tant deux  officiers  qu'elle  vit  venir,  et  dont  l'uniforme  était  caché 
par  des  surtouts  de  drap. 

—  Vous  êtes  en  avant  de  l' avant-garde  de  l'armée  française,  ma- 
dame, lui  répondit  un  des  deux  officiers.  Vous  ne  pouvez  même 
rester  ici,  car,  si  l'ennemi  faisait  un  mouvement  et  que  l'artillerie 
iouât,  vous  seriez  entre  deux  feux. 

—  Ahl  dit-elle  d'un  air  indifférent. 
Sur  ce  Ah  !  l'autre  officier  dit  : 

—  Comment  cette  femme  se  trouve-t-elle  là? 

—  Nous  attendons,  répondit-elle,  un  gendarme  qui  est  allé  pré- 


UNE    TÉNÉBREUSE   AFFAIRE.      '  523 

venir  M.  Duroc,  en  qui  nous  trouverons  un  protecteur  pour  pouvoir 
parler  à  l'empereur. 

—  Parler  à  l'empereur?...  dit  le  premier  officier.  Y  pensez-vous? 
Il  la  veille  d'une  bataille  décisive. 

—  Ah!  vous  avez  raison,  dit-elle,  je  ne  dois  lui  parler  qu'après- 
demain,  la  victoire  le  rendra  doux. 

Les  deux  officiers  allèrent  se  placer  à  vingt  pas  de  distance,  sur 
leurs  chevaux  immobiles.  La  calèche  fut  alors  entourée  par  un 
escadron  de  généraux,  de  maréchaux,  d'officiers,  tous  extrêmement 
brillants,  et  qui  respectèrent  la  voiture,  précisément  parce  qu'elle 
•était  là. 

—  Mon  Dieu!  dit  le  marquis  à  mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  j'ai 
peur  que  nous  n'ayons  parlé  à  l'empereur. 

—  L'empereur?  dit  un  colonel  général,  mais  le  voilà! 
Laurence  aperçut  alors  à  quelques  pas,  en  avant  et  seul,  celui 

■qui  s'était  écrié  :  «  Comment  cette  femme  se  trouve-t-elle  là?  »  L'un 
des  deux  officiers,  l'empereur  enfin,  vêtu  de  sa  célèbre  redingote, 
mise  par-dessus  un  uniforme  vert,  était  sur  un  cheval  blanc  riche- 
ment caparaçonné.  Il  examinait,  avec  une  lorgnette,  l'armée  prus- 
sienne au  delà  de  la  Saale.  Laurence  comprit  alors  pourquoi  la 
<;alèche  restait  là,  et  pourquoi  l'escorte  de  l'empereur  la  respectait. 
Elle  fut  saisie  d'un  mouvement  convulsif,  l'heure  était  arrivée.  Elle 
entendit  alors  le  bruit  sourd  de  plusieurs  masses  d'hommes  et  de 
leurs  armes  s'établissant  au  pas  accéléré  sur  ce  plateau.  Les  batte- 
ries semblaient  avoir  un  langage,  les  caissons  retentissaient  et  l'ai- 
jain  pétillait. 

—  Le  maréchal  Lannes  prendra  position  avec  tout  son  corps  en 
avant,  le  maréchal  Lefebvre  et  la  garde  occuperont  ce  sommet,  dit 
l'autre  officier,  qui  était  le  major  général  Berthier. 

L'empereur  descendit.  Au  premier  mouvement  qu'il  fit,  Roustan, 
son  fameux  mameluk,  s'empressa' de  venir  tenir  le  cheval.  Lau- 
rence était  stupide  d'étonnement  :  elle  ne  croyait  pas  à  tant  de 
simplicité. 

—  Je  passerai  la  nuit  sur  ce  plateau,  dit  l'empereur. 

En  ce  moment,  le  grand  maréchal  Duroc,  que  le  gendarme  avait 
enfin  trouvé,  vint  au  marquis  de  Chargebœuf  et  lui  demanda  la 
raison  de  son  arrivée;  le  marquis  lui  répondit  qu'une  lettre  écrite 
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par  le  ministre  des  relations  extérieures  lui  dirait  combien  il  était 
urgent  qu'ils  obtinssent,  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  et  lui,  une 
audience  de  l'empereur. 

—  Sa  Majesté  va  dîner  sans  doute  à  son  bivac,  dit  Duroc  en  pre- 
nant la  lettre,  et,  quand  j'aurai  vu  ce  dont  il  s'agit,  je  vous  ferai 
savoir  si  cela  se  peut.  —  Brigadier,  dit-il  au  gendarme,  accom- 
pagnez cette  voiture  et  menez-la  près  de  la  cabane,  en  arrière. 

M.  de  Chargebœuf  suivit  le  gendarme,  et  arrêta  sa  voiture  der- 
rière une  misérable  chaumière  bâtie  de  bois  et  de  terre,  entourée 
de  quelques  arbres  fruitiers,  et  gardée  par  des  piquets  d'infanterie 
et  de  cavalerie. 

On  peut  dire  que  la  majesté  de  la  guerre  éclatait  là  dans  toute 
sa  splendeur.  De  ce  sommet,  les  lignes  des  deux  armées  se  voyaient 
éclairées  par  la  lune.  Après  une  heure  d'attente,  remplie  par  le 
mouvement  perpétuel  d'aides  de  camp  partant  et  revenant,  Duroc, 
qui  vint  chercher  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  et  le  marquis  de 
Chargebœuf,  les  fit  entrer  dans  la  chaumière,  dont  le  plancher 
était  de  terre  battue,  comme  celui  de  nos  aires  de  grange.  Devant 
une  table  desservie  et  devant  un  feu  de  bois  vert  qui  fumait, 
Napoléon  était  assis  sur  une  chaise  grossière.  Ses  bottes,  pleines 
de  boue,  attestaient  ses  courses  à  travers  champs.  Il  avait  ôté  sa 
fameuse  redingote,  et  alors  son  célèbre  uniforme  vert,  traversé 
par  son  grand  cordon  rouge,  rehaussé  par  le  dessous  blanc  de  sa 
culotte  de  casimir  et  de  son  gilet,  faisait  admirablement  bien 
valoir  sa  pâle  et  terrible  figure  césarienne.  11  avait  la  main  sur 
une  carte  dépliée,  placée  sur  ses  genoux.  Berthier  se  tenait 
debout,  dans  son  brillant  costume  de  vice-connétable  de  l'Empire. 
Constant,  le  valet  de  chambre,  présentait  à  l'empereur  son  café  sur 
un  plateau. 

—  Que  voulez-vous?  dit-il  avec  une  feinte  brusquerie,  en  traver- 
sant par  le  rayon  de  son  regard  la  tête  de  Laurence.  Vous  ne  crai- 
gnez donc  plus  de  me  parler  avant  la  bataille?...  De  quoi  s'agit-il? 

—  Sire,  dit-elle  en  le  regardant  d'un  œil  non  moins  fixe,  je  suis 
mademoiselle  de  Cinq-Cygne. 

—  Eh  bien?  répondit-il  d'une  voix  colère  en  se  croyant  bravé 
par  ce  regard. 

—  Ne  comprenez-vous  donc  pas?  Je  suis  la  comtesse  de  Cinq- 
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Cygne,  et  je  vous  demande  grâce,  dit-elle  en  tombant  à  genoux  et 
lui  tendant  le  placet  rédigé  par  Talleyrand,  apostille  par  Timpéra- 
trice,  par  Cambacérès  et  par  Malin. 

L'empereur  releva  gracieusement  la  suppliante  en  lui  jetant  un 
regard  fin  et  lui  dit  : 

—  Serez-vous  sage  enfin?  Comprenez-vous  ce  que  doit  être  l'Em- 
pire français?... 

—  Ah!  je  ne  comprends  en  ce  moment  que  l'empereur,  dit-elle, 
vaincue  par  la  bonhomie  avec  laquelle  l'homme  du  destin  avait  dit 
ces  paroles  qui  faisaient  pressentir  la  grâce. 

—  Sont-ils  innocents?  demanda  l'empereur, 

—  Tous  !  dit-elle  avec  enthousiasme. 

—  Tous?  Non,  le  garde-chasse  est  un  homme  dangereux  qui  tue- 
rait mon  sénateur  sans  prendre  votre  avis... 

—  Oh!  sire,  dit-elle,  si  vous  aviez  un  ami  qui  se  fût  dévoué 
pour  vous,  l'abandonneriez-vous?  ne  vous...? 

— Vous  êtes  une  femme,  interrompit-il  avec  une  teinte  de  raillerie. 

—  \Li  vous  un  homme  de  fer  1  répliqua-t-elle  avec  une  dureté 
passionnée  qui  lui  plut. 

—  Cet  homme  a  été  condamné  par  la  justice  du  pays,  reprit-il. 

—  Mais  il  est  innocent. 

—  Enfant!...  dit-il. 

Il  prit  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  par  la  main  et  l'emmena  sur 
le  plateau. 

—  Voici,  dit-il  avec  son  éloquence  à  lui,  qui  changeait  les  lâches 
eu  braves,  voici  trois  cent  mille  hommes,  ils  sont  innocents,  eux 
aussi  !  Eh  bien,  demain,  trente  mille  hommes  seront  morts,  morts 
pour  leur  pays!  11  y  a  chez  les  Prussiens,  peut-être,  un  grand  mé- 
canicien, un  idéologue,  un  génie  qui  sera  moissonné.  De  notre 
côté,  nous  perdrons  certainement  des  grands  hommes  inconnus. 
Enfin,  peut-être  verrai-je  mourir  mon  meilleur  ami!  Accuserai- 
je  Dieu?  Non.  Je  me  tairai.  Sachez,  mademoiselle,  qu'on  doit 
mourir  pour  les  lois  de  son  pays,  comme  on  meurt  ici  pour  sa 
gloire,  ajouta-t-il  en  la  ramenant  dans  la  cabane.  —  Allez,  retour- 
nez en  France,  dit-il  en  regardant  le  marquis,  mes  ordres  vous  y 
suivront. 

Laurence  crut  à  une  commutation  de  peine  pour  Michu,  et,  dans 
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l'effusion  de  sa  reconnaissance,  elle  plia  le  genou  et  baisa  la  main 
de  l'empereur. 

—  Vous  êtes  M.  de  Chargebœuf?  dit  alors  Napoléon  en  avisant  le 
marquis. 

—  Oui,  sire. 

—  Vous  avez  des  enfants? 

—  Beaucoup  d'enfants. 

—  Pourquoi  ne  me  donneriez-vous  pas  un  de  vos  petits-fils?  il 
serait  un  de  mes  pages... 

—  Ah!  voilà  le  sous-lieuienant  qui  perce,  pensa  Laurence,  il 
veut  être  payé  de  sa  grâce. 

Le  marquis  s'inclina  sans  répondre.  Heureusement,  le  général 
Papp  se  précipita  dans  la  cabane. 

—  Sire,  la  cavalerie  de  la  garde  et  celle  du  grand-duc  de  Berg 
ne  pourront  pas  rejoindre  demain  avant  midi. 

—  N'importe,  dit  Napoléon  en  se  tournant  vers  Berthier,  il  est 
des  heures  de  grâce  pour  nous  aussi,  sachons  en  profiter. 

Sur  un  signe  de  main,  le  marquis  et  Laurence  se  retirèrent  et 
remontèrent  en  voiture  ;  le  brigadier  les  mit  dans  leur  route  et  les 
conduisit  jusqu'à  un  village  où  ils  passèrent  la  nuil.  Le  lendemain, 
tous  deux  ils  s'éloignèrent  du  champ  de  bataille  au  bruit  de  huit 
cents  pièces  de  canon  qui  grondèrent  pendant  dix  heures,  et,  en 
route,  ils  apprirent  l'étonnante  victoire  d'Iéna.  Huit  jours  après,  ils 
entraient  dans  les  faubourgs  de  Troyes.  Un  ordre  du  grand  juge, 
transmis  au  procureur  impérial  près  le  tribunal  de  première  in- 
stance de  Troyes,  ordonnait  la  mise  en  liberté  sous  caution  des 
gentilshommes,  en  attendant  la  décision  de  l'empereur  et  roi;  mais, 
en  même  temps,  l'ordre  pour  l'exécution  de  Michu  fut  expédié  par 
le  parquet.  Ces  ordres  étaient  arrivés  le  matin  même.  Laurence  se 
rendit  alors  à  la  prison,  sur  les  deux  heures,  en  habit  de  voyage. 
Elle  obtint  de  rester  auprès  de  Michu,  à  qui  Ton  faisait  la  triste  cé-^ 
rémonie  appelée  la  toilette.  Le  bon  abbé  Goujet,  qui  avait  demandé 
à  l'accompagner  jusqu'à  Téchafaud,  venait  de  donner  l'absolution 
à  cet  homme,  qui  se  désolait  de  mourir  dans  l'incertitude  sur  le 
sort  de  ses  maîtres;  aussi,  quand  Laurence  se  montra,  poussa-t-il 
un  cri  de  joie. 

—  Je  puis  mourir  I  dit-il. 


UNE   TÉNÉBREUSE   AFFAIRE.  527 

—  Ils  sont  graciés,  je  ne  sais  à  quelles  conditions,  lui  dit  Laurence, 
mais  ils  le  sont  ;  et  j'ai  tout  tenté  pour  toi,  mon  ami,  malgré  leur 
avis.  Je  croyais  t'avoir  sauvé,  mais  l'empereur  m'a  trompée  par 
gracieuseté  de  souverain. 

—  Il  était  écrit  là-haut,  dit  Michu,  que  le  chien  de  garde  devait 
être  tué  à  la  même  place  que  ses  vieux  maîtres! 

La  dernière  heure  se  passa  rapidement.  Michu,  au  moment  de 
partir,  n'osait  demander  d'autre  faveur  que  de  baiser  la  main  de 
mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  mais  elle  lui  tendit  ses  joues  et  se 
laissa  saintement  embrasser  par  cette  noble  victime.  Michu  refusa 
de  monter  en  charrette. 

—  Les  innocents  doivent  aller  à  pied  !  dit-il. 

11  ne  voulut  pas  que  l'abbé  Goujet  lui  donnât  le  bras,  il  marcha 
dignement  et  résolument  jusqu'à  l'échafaud.  Au  moment  de  se 
coucher  sur  la  planche,  il  dit  à  l'exécuteur,  en  le  priant  de  rabattre 
sa  redingote,  qui  lui  montait  sur  le  cou  : 

—  Mon  habit  vous  appartient,  tâchez  de  ne  pas  l'entamer. 

A  peine  les  quatre  gentilshommes  eurent-ils  le  temps  de  voir 
mademoiselle  de  Cinq-Cygne  :  un  planton  du  général  commandant 
la  division  militaire  leur  apporta  des  brevets  de  sous-lieutenants 
dans  le  même  régiment  de  cavalerie,  avec  l'ordre  de  rejoindre 
aussitôt  à  Rayonne  le  dépôt  de  leur  corps.  Après  des  adieux  déchi- 
rants, car  ils  eurent  tous  un  pressentiment  de  l'avenir,  mademoi- 
selle de  Cinq-Cygne  rentra  dans  son  château  désert. 

Les  deux  frères  moururent  ensemble,  sous  les  yeux  de  l'empe- 
reur, à  Sommo-Sierra,  l'un  défendant  l'autre,  tous  deux  déjà  chefs 
d'escadron.  Leur  dernier  mot  fut  : 

—  Laurence,  cy  meurs! 

L'aîné  des  d'Hauteserre  mourut  colonel  à  l'attaque  de  la  redoute 
de  la  Moskova,  où  son  frère  prit  sa  place. 

Adrien,  nommé  général  de  brigade  à  la  bataille  de  Dresde,  y  fut 
grièvement  blessé,  et  put  revenir  se  faire  soignera  Cinq-Cygne.  En 
essayant  de  sauver  ce  débris  des  quatre  gentilshommes  qu'elle 
avait  vus  un  moment  autour  d'elle,  la  comtesse,  alors  âgée  de 
trente-deux  ans,  l'épousa  ;  mais  elle  lui  offrit  un  cœur  flétri,  qu'il 
accepta  :  les  gens  qui  aiment  ne  doutent  d«  rien,  ou  doutent  de 
tout. 
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La  Restauration  trouva  Laurence  sans  enthousiasme ,  les  Bour- 
bons venaient  trop  tard  pour  elle  ;  néanmoins,  elle  n'eut  pas  à  se 
plaindre  :  son  mari,  nommé  pair  de  France  avec  le  titre  de  mar- 
quis de  Cinq-Cygne,  devint  lieutenant  général  en  1816,  et  fut 
récompensé  par  le  cordon  bleu  des  éminents  services  qu'il  rendit 
alors. 

Le  fils  de  Michu,  de  qui  Laurence  prit  soin  comme  de  son  propre 
enfant,  fut  reçu  avocat  en  1827.  Après  avoir  exercé  pendant  deux 
ans  sa  profession,  il  fut  nommé  juge  suppléant  au  tribunal  d'Alen- 
çon,  et  de  là  passa  procureur  du  roi  au  tribunal  d'Arcis  en  1827. 
Laurence,  qui  avait  surveillé  l'emploi  des  capitaux  de  Michu,  remit 
à  ce  jeune  homme  une  inscription  de  douze  mille  livres  de  rente 
le  jour  de  sa  majorité;  plus  tard,  elle  lui  fit  épouser  la  riche  made- 
moiselle Girel,  de  Troyes.  Le  marquis  de  Cinq-Cygne  mourut,  en 
1829,  entre  les  bras  de  Laurence,  de  son  père,  de  sa  mère  et  de  ses 
enfants  qui  l'adoraient.  Lors  de  sa  mort,  personne  n'avait  encore 
pénétré  le  secret  de  l'enlèvement  du  sénateur.  Louis  XVIII  ne  se 
refusa  point  à  réparer  les  malheurs  de  cette  affaire  ;  mais  il  fut  muet 
sur  les  causes  de  ce  désastre  avec  la  marquise  de  Cinq-Cygne,  qui 
le  crut  alors  complice  de  la  catastrophe. 

CONCLUSION 

Le  feu  marquis  de  Cinq-Cygne  avait  employé  ses  épargnes,  ainsi 
que  celles  de  son  père  et  de  sa  mère,  à  l'acquisition  d'un  magnifi- 
que hôtel  situé  rue  du  Faubourg-du-Roule,  et  compris  dans  le  ma- 
jorât considérable  institué  pour  l'entretien  de  sa  pairie.  La  sordide 
économie  du  marquis  et  de  ses  parents,  qui  souvent  affligeait  Lau- 
rence, fut  alors  expliquée.  Aussi,  depuis  cette  acquisition,  la  mar- 
quise, qui  vivait  à  sa  terre  en  y  thésaurisant  pour  ses  enfants, 
passa-t-elle  d'autant  plus  volontiers  ses  hivers  à  Paris,  que  sa  fille 
Berthe  et  son  fils  Paul  atteignaient  un  âge  où  leur  éducation  exi- 
geait les  ressources  de  Paris.  Madame  de  Cinq-Cygne  alla  peu  dans 
le  monde.  Son  mari  ne  pouvait  ignorer  les  regrets  qui  habitaient  le 
cœur  de  cette  femme;  mais  il  déploya  pour  elle  les  délicatesses 
les  plus  ingénieuses,  et  mourut  n'ayant  aimé  qu'elle  au  monde. 
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Ce  noble  cœur,  méconnu  pendant  quelque  temps,  mais  à  qui  la 
généreuse  fille  des  Cinq-Cygne  rendit  dans  les  dernières  années 
autant  d'amour  qu'elle  en  recevait,  ce  mari  fut  enfin  complètement 
heureux.  Laurence  vivait  surtout  par  les  joies  de  la  famille.  Nulle 
femme  de  Paris  ne  fut  plus  chérie  de  ses  amis,  ni  plus  respectée. 
Aller  chez  elle  est  un  honneur.  Douce,  indulgente,  spirituelle, 
simple  surtout,  elle  plaît  aux  âmes  d'élite,  elle  les  attire,  malgré  son 
attitude  empreinte  de  douleur;  mais  chacun  semble  protéger  cette 
femme  si  forte,  et  ce  sentiment  de  protection  secrète  explique 
peut-être  l'attrait  de  son  amitié.  Sa  vie,  si  douloureuse  pendant  sa 
jeunesse,  est  belle  et  sereine  vers  le  soir.  On  connaît  ses  souf- 
frances. Personne  n'a  jamais  demandé  quel  est  l'original  du  portrait 
de  Robert  Lefebvre  qui,  depuis  la  mort  du  garde,  est  le  principal 
et  funèbre  ornement  du  salon.  La  physionomie  de  Laurence  a  la 
maturité  des  fruits  venus  difficilement.  Une  sorte  de  fierté  religieuse 
orne  aujourd'hui  ce  front  éprouvé.  Au  moment  où  la  marquise  vint 
tenir  maison,  sa  fortune,  augmentée  par  la  loi  sur  les  indemnités, 
allait  à  deux  cent  mille  livres  de  rente,  sans  compter  les  traite- 
ments de  son  mari.  Laurence  avait  hérité  des  onze  cent  mille  francs 
laissés  par  les  Simeuse.  Dès  lors,  elle  dépensa  cent  mille  francs  par 
an,  et  mit  de  côté  le  reste  pour  faire  la  dot  de  Berthe. 

Berthe  est  le  portrait  vivant  de  sa  mère,  mais  sans  audace  guer- 
rière; c'est  sa  mère  fine,  spirituelle  «  et  plus  femme  »,  dit  Lau- 
rence avec  mélancolie.  La  marquise  ne  voulait  pas  marier  sa  fille 
avant  qu'elle  eût  vingt  ans.  Les  économies  de  la  famille,  sagement 
administrées  par  le  vieux  d'Hauteserre  et  placées  dans  les  fonds 
au  moment  où  les  rentes  tombèrent  en  1830,  formaient  une  dot 
d'environ  quatre-vingt  mille  francs  de  rente  à  Berthe,  qui,  en  1833, 
eut  vingt  ans. 

Vers  ce  temps,  la  princesse  de  Gadignan,  qui  voulait  marier  son 
fils,  le  duc  de  Maufrigneuse,  avait  depuis  quelques  mois  lié  son  fils 
avec  la  marquise  de  Cinq-Cygne.  Georges  de  Maufrigneuse  dînait 
trois  fois  par  semaine  chez  la  marquise,  il  accompagnait  la  mère 
et  la  fille  aux  Italiens,  il  caracolait  au  Bois  autour  de  leur  calèche 
quand  elles  s'y  promenaient.  11  fut  alors  évident  pour  le  monde  du 
faubourg  Saint-Germain  que  Georges  aimait  Berthe.  Seulement, 
personne  ne  pouvait  savoir  si  madame  de  Cinq-Cygne  avait  le  désir 
XI'.  34 
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de  faire  sa  fille  duchesse,  en  attendant  qu'elle  devînt  princesse;  ou 
si  la  princesse  désirait  pour  son  fils  une  si  belle  dot,  si  la  célèbre 
Diane  allait  au-devant  de  la  noblesse  de  province,  ou  si  la  noblesse 
de  province  était  effrayée  de  la  célébrité  de  madame  de  Gadignan, 
de  ses  goûts  et  de  sa  vie  ruineuse.  Dans  le  désir  de  ne  point  nuire 
à  son  fils,  la  princesse,  devenue  dévote,  avait  muré  sa  vie  intime, 
et  passait  la  belle  saison  à  Genève,  dans  une  villa. 

Un  soir,  madame  la  princesse  de  Gadignan  avait  chez  elle  la 
marquise  d'Espard,  et  de  Marsay,  le  président  du  conseil.  Elle  vit 
ce  soir-là  cet  ancien  amant  pour  la  dernière  fois,  car  il  mourut 
l'année  suivante.  Rastignac,  sous-secrétaire  d'État  attaché  au  minis- 
tère de  Marsay,  deux  ambassadeurs,  deux  orateurs  célèbres  restés 
à  la  Chambre  des  pairs,  les  vieux  ducs  de  Lenoncourt  et  de  Navar- 
reins,  le  comte  de  Vandenesse  et  sa  jeune  femme,  d'Arthez,  s'y 
trouvaient  et  formaient  un  cercle  assez  bizarre  dont  la  composition 
s'expliquera  facilement  :  il  s'agissait  d'obtenir  du  premier  rninistre 
un  laisser  passer  pour  le  prince  de  Gadignan.  De  Marsay,  qui  ne 
voulait  pas  prendre  sur  lui  cette  responsabilité,  venait  dire  à  la 
princesse  que  l'affaire  était  entre  bonnes  mains.  Un  vieil  homme 
politique  devait  leur  apporter  une  solution  pendant  la  soirée.  On 
annonça  la  marquise  et  mademoiselle  de  Ginq-Gygne.  Laurence, 
dont  les  principes  étaient  intraitables,  fut  non  pas  surprise,  mais 
choquée  de  voir  les  représentants  les  plus  illustres  de  la  légiti- 
mité, dans  l'une  et  l'autre  Gharabre,  causant  avec  le  premier  mi- 
nistre de  celui  qu'elle  n'appelait  jamais  que  monseigneur  le  duc 
d'Orléans,  l'écoutant  et  riant  avec  lui.  De  Marsay,  comme  les 
lampes  près  de  s'éteindre,  brillait  d'un  dernier  éclat.  Il  oubliait  là, 
volontiers,  les  soucis  de  la  politique.  La  marquise  de  Ginq-Cygne 
accepta  de  Marsay,  comme  on  dit  que  la  cour  d'Autriche  acceptait 
alors  M.  de  Saint-Aulaire  :  l'homme  du  monde  fit  passer  le  ministre. 
Mais  elle  se  dressa,  comme  si  son  siège  eût  été  de  fer  rougi,  quand 
elle  entendit  annoncer  M.  le  comte  de  Gondreville. 

—  Adieu,  madame,  dit-elle  à  la  princesse  d'un  ton  sec. 

Elle  sortit  avec  Berthe,  en  calculant  la  direction  de  ses  pas  de 
manière  à  ne  pas  rencontrer  cet  homme  fatal. 

—  Vous  avez  peut-être  fait  manquer  le  mariage  de  Georges,  dit 
ù  voix  basse  la  princesse  à  de  Marsay. 
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L'ancien  clerc  venu  d'Arcis,  l'ancien  représentant  du  peuple, 
l'ancien  thermidorien,  l'ancien  tribun,  l'ancien  conseiller  d'État, 
l'ancien  comte  de  l'Empire  et  sénateur,  l'ancien  pair  de  Louis  XVIIl, 
le  nouveau  pair  de  Juillet  fit  une  révérence  servile  à  la  princesse 
de  Gadignan. 

—  Ne  tremblez  plus,  belle  dame,  nous  ne  faisons  pas  la  guerre 
aux  princes,  dit-il  en  s'asseyant  auprès  d'elle. 

Malin  avait  eu  l'estime  de  Louis  XVIII,  à  qui  sa  vieille  expérience 
ne  fut  pas  inutile.  Il  avait  aidé  beaucoup  à  renverser  Decazes,  et 
conseillé  fortement  le  ministère  Villèle,  Reçu  froidement  par 
Charles  X,  il  avait  épousé  les  rancunes  de  Talleyrand.  Il  était  alors 
en  grande  faveur  sous  le  douzième  gouvernement  qu'il  a  l'avan- 
tage de  servir  depuis  1789,  et  qu'il  desservira  sans  doute  ;  mais, 
depuis  quinze  mois,  il  avait  rompu  l'amitié  qui,  pendant  trente- 
six  ans,  l'avait  uni  au  plus  célèbre  de  nos  diplomates.  Ce  fut  dans 
cette  soirée  qu'en  parlant  de  ce  grand  diplomate  il  dit  ce  mot  : 

—  Savez-vous  la  raison  de  son  hostilité  contre  le  duc  de  Bor- 
deaux?... le  prétendant  est  trop  jeune... 

—  Vous  donnez  là,  lui  répondit  Rastignac,  un  singulier  conseil 
aux  jeunes  gens. 

De  Marsay,  devenu  très-songeur  depuis  le  mot  de  la  princesse, 
ne  releva  pas  ces  plaisanteries  ;  il  regardait  sournoisement  Gondre- 
ville,  et  attendait  évidemment  pour  parler  que  le  vieillard,  qui  se 
couchait  de  bonne  heure,  fût  parti.  Tous  ceux  qui  étaient  là,  témoins 
de  la  sortie  de  madame  de  Cinq-Cygne,  dont  les  raisons  étaient 
connues,  imitèrent  le  silence  de  de  Marsay.  Gondreville,  qui  n'avait 
pas  reconnu  la  marquise,  ignorait  les  motifs  de  cette  réserve  géné- 
rale; mais  l'habitude  des  affaires,  les  mœurs  politiques  lui  avaient 
donné  du  tact;  il  était  homme  d'esprit  d'ailleurs  :  il  crut  que  sa 
présence  gênait,  il  partit.  De  Marsay,  debout  à  la  cheminée,  con- 
templa, de  façon  à  laisser  deviner  de  graves  pensées,  ce  vieillard 
de  soixante  et  dix  ans  qui  s'en  allait  lentement. 

—  J'ai  eu  tort,  madame,  de  ne  pas  vous  avoir  nommé  mon  négo- 
ciateur, dit  enfin  le  premier  ministre  en  entendant  le  roulement 
de  la  voiture.  Mais  je  vais  racheter  ma  faute  et  vous  donner  les 
moyens  de  faire  votre  paix  avec  les  Cinq-Cygne.  Voici  plus  de 
trente  ans  que  la  chose  a  eu  lieu,  c'est  aussi  vieux  que  la  mort 
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de  Henri  IV,  qui  certes,  entre  nous,  malgré  le  proverbe,  est  bien 
l'histoire  la  moins  connue,  comme  beaucoup  d'autres  catastrophes 
historiques.  Je  vous  jure,  d'ailleurs,  que,  si  cette  affaire  ne  concer- 
nait pas  la  marquise,  elle  n'en  serait  pas  moins  curieuse.  Enfin, 
elle  éclaircit  un  fameux  passage  de  nos  annales  modernes,  celui 
du  mont  Saint-Bernard.  MM.  les  ambassadeurs  y  verront  que,  sous 
le  rapport  de  la  profondeur,  nos  hommes  politiques  d'aujourd'hui 
sont  bien  loin  des  Machiavels  que  les  flots  populaires  ont  élevés,  en 
1793,  au-dessus  des  tempêtes,  et  dont  quelques-uns  ont  trouvé, 
comme  dit  la  romance,  un  port.  Pour  être  aujourd'hui  quelque  chose 
en  France,  il  faut  avoir  roulé  dans  les  ouragans  de  ce  temps-là. 

—  Mais  il  me  semble,  dit  en  souriant  la  princesse,  que,  sous  ce 
rapport,  votre  état  de  choses  n'a  rien  à  désirer... 

Un  rire  de  bonne  compagnie  se  joua  sur  toutes  les  lèvres,  et  de 
Marsay  ne  put  s'empêcher  de  sourire.  Les  ambassadeurs  parurent 
impatients,  de  Marsay  fut  pris  par  une  quinte,  et  l'on  fit  silence. 

—  Par  une  nuit  de  juin  1800,  dit  le  premier  ministre,  vers  trois 
heures  du  matin,  au  moment  où  le  jour  faisait  pâlir  les  bougies, 
deux  hommes,  las  de  jouer  à  la  bouillotte,  ou  qui  n'y  jouaient  que 
pour  occuper  les  autres,  quittèrent  le  salon  de  l'hôtel  des  relations 
extérieures,  alors  situé  rue  du  Bac,  et  allèrent  dans  un  boudoir. 
Ces  deux  hommes,  dont  un  est  mort  et  dont  l'autre  a  un  pied  dans 
la  tombe,  sont,  chacun  dans  son  genre,  aussi  extraordinaires  l'un 
que  l'autre.  Tous  deux  ont  été  prêtres  et  tous  deux  ont  abjuré; 
tous  deux  se  sont  mariés.  L'un  avait  été  simple  oratorien,  l'autre 
avait  porté  la  mitre  épiscopale.  Le  premier  s'appelait  Fouché,  je 
ne  vous  dis  pas  le  nom  du  second  ;  mais  tous  deux  étaient  alors  de 
simples  citoyens  français,  très-peu  simples.  Quand  on  les  vit  allant 
dans  le  boudoir,  les  personnes  qui  se  trouvaient  encore  là  mani- 
festèrent un  peu  de  curiosité.  Un  troisième  personnage  les  suivit. 
Quant  à  celui-là,  qui  se  croyait  beaucoup  plus  fort  que  les  deux 
premiers,  il  avait  nom  Sieyès,  et  vous  savez  tous  qu'il  appartenait 
également  à  l'Église  avant  la  Révolution.  Celui  qui  marchait  diffici- 
lement se  trouvait  alors  ministre  des  relations  extérieures,  Fouché 
était  ministre  de  la  police  générale.  Sieyès  avait  abdiqué  le  consu- 
lat. Un  petit  homme,  froid  et  sévère,  quitta  sa  place  et  rejoignit 
ces  trois  hommes  en  disant  »  ^'aute  voix,  devant  quelqu'un  de  qui 
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je  tiens  le  mot  :  «  Je  crains  le  brelan  des  prêtres.  »  Il  était  ministre 
de  la  guerre.  Le  mot  de  Garnot  n'inquiéta  point  les  deux  consuls, 
qui  jouaient  dans  le  salon.  Gambacérès  et  Lebrun  étaient  alors  à 
la  merci  de  leurs  ministres,  infiniment  plus  forts  qu'eux.  Presque 
tous  ces  hommes  d'État  sont  morts,  on  ne  leur  doit  plus  rien  :  ils 
appartiennent  à  l'histoire,  et  l'histoire  de  cette  nuit  a  été  terrible; 
je  vous  la  dis,  parce  que  moi  seul  la  sais,  parce  que  Louis  XVIII 
ne  l'a  pas  dite  à  la  pauvre  madame  de  Ginq-Cygne,  et  qu'il  est 
indifférent  au  gouvernement  actuel  qu'elle  le  sache.  Tous  quatre, 
ils  s'assirent.  Le  boiteux  dut  fermer  la  porte  avant  qu'on  pronon- 
çât un  mot,  il  poussa  même,  dit-on,  un  verrou.  Il  n'y  a  que  les 
gens  bien  élevés  qui  aient  de  ces  petites  attentions.  Les  trois  prêtres 
avaient  les  figures  blêmes  et  impassibles  que  vous  leur  avez  con- 
nues. Carnot  seul  offrait  un  visage  coloré.  Aussi  le  militaire  parla- 
t-il  le  premier. 

»  —  De  quoi  s'agit-il? 

»  —  De  la  France,  dut  dire  le  prince,  que  j'admire  comme  un 
des  hommes  les  plus  extraordinaires  de  notre  temps. 

»  —  De  la  République,  a  certainement  dit  Fouché. 

»  —  Du  pouvoir,  a  dit  probablement  Sieyès. 

Tous  les  assistants  se  regardèrent.  De  Marsay  avait,  de  la  voix, 
du  regard  et  du  geste,  admirablement  peint  les  trois  hommes. 

»  —  Les  trois  prêtres  s'entendirent  à  merveille,  reprit-il.  Carnot 
regarda  sans  doute  ses  collègues  et  l'ex-consul  d'un  air  assez 
digne.  Je  crois  qu'il  a  dû  se  trouver  abasourdi  en  dedans. 

»  —  Groyez-vous  au  succès?  lui  demanda  Sieyès. 

»  —  On  peut  tout  attendre  de  Bonaparte,  répondit  le  ministre  de 
la  guerre  ;  il  a  passé  les  Alpes  heureusement. 

»  —  En  ce  moment,  dit  le  diplomate  avec  une  lenteur  calculée, 
il  joue  son  tout. 

»  —  Enfin,  tranchons  le  mot,  dit  Fouché  :  que  ferons-nous,  si  le 
premier  consul  est  vaincu?  Est-il  possible  de  refaire  une  armée? 
Resterons-nous  ses  humbles  serviteurs? 

»  —  Il  n'y  a  plus  de  République  en  ce  moment,  fit  observer 
Sieyès  ;  il  est  consul  pour  dix  ans. 

»  —  II  a  plus  de  pouvoir  que  n'en  avait  Cromwell,  ajouta  l'évéque, 
et  n'a  pas  voté  la  mort  du  roi. 
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))  —  Nous  avons  un  maître,  dit  Fouché;  le  conserverons-nous 
s'il  perd  la  bataille,  ou  reviendrons-nous  à  la  république  pure? 

))  —  La  France,  répliqua  sentencieusement  Carnot,  ne  pourra 
résister  qu'en  revenant  à  l'énergie  conventionnelle. 

»  —  Je  suis  de  l'avis  de  Carnot,  dit  Sieyès.  Si  Bonaparte  revient 
défait,  il  faut  l'achever  :  il  nous  en  a  trop  dit  depuis  sept  mois. 

»  —  lia  l'armée  !  reprit  Carnot  d'un  air  pensif. 

»  —  Nous  aurons  le  peuple  !  s'écria  Fouché. 

))  —  Vous  êtes  prompt,  monsieur  !  répliqua  le  grand  seigneur  de 
cette  voix  de  basse-taille  qu'il  a  conservée  et  qui  fit  rentrer  l'ora- 
torien  en  lui-même. 

»  —  Soyez  francs,  dit  un  ancien  conventionnel  en  montrant  sa 
tête  :  si  Bonaparte  est  vainqueur,  nous  l'adorerons;  vaincu,  nous 
l'enterrerons. 

))  —  Vous  étiez  là,  Malin,  dit  le  maître  de  la  maison  sans 
s'émouvoir;  vous  serez  des  nôtres. 

»  Et  il  lui  fit  signe  de  s'asseoir.  Ce  fut  à  cette  circonstance  que  ce 
personnage,  conventionnel  assez  obscur,  dut  d'être  ce  que  nous 
venons  de  voir  qu'il  est  encore  en  ce  moment.  Malin  fut  discret, 
et  les  deux  ministres  lui  furent  fidèles  ;  mais  il  fut  aussi  le  pivot  de 
la  machine  et  l'âme  de  la  machination, 

»  —  Cet  homme  n'a  point  encore  été  vaincu!  s'écria  Carnot  avec 
un  accent  de  conviction,  et  il  vient  de  surpasser  Ânnibal. 

»  —  En  cas  de  malheur,  voici  le  Directoire,  reprit  très-finement 
Sieyès  en  faisant  remarquer  à  chacun  qu'ils  étaient  cinq. 

»  —  Et,  dit  le  ministre  des  affaires  étrangères,  nous  sommes 
tous  intéressés  au  maintien  de  la  Révolution  française,  nous  avons 
tous  trois  jeté  le  froc  aux  orties  ;  le  général  a  voté  la  mort  du  roi. 
Quant  à  vous,  dit-il  à  Malin,  vous  avez  des  biens  d'émigré. 

»  —  Nous  avons  tous  les  mêmes  intérêts,  dit  péremptoirement 
Sieyès,  et  nos  intérêts  sont  d'accord  avec  celui  de  la  patrie. 

))  —  Chose  rare!  dit  le  diplomate  en  souriant. 

»  —  Il  faut  agir,  ajouta  Fouché.  La  bataille  se  livre,  et  Mêlas  a 
des  forces  supérieures.  Gênes  est  rendue,  et  Masséna  a  commis  la 
faute  de  s'embarquer  pour  Antibes  :  il  n'est  donc  pas  certain 
qu'il  puisse  rejoindre  Bonaparte,  qui  restera  réduit  à  ses  seules 
ressources. 
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»  —  Qui' vous  a  dit  cette  nouvelle?  demanda  Carnot. 

))  —  Elle  est  sûre,  répondit  Fouché.  Vous  aurez  le  courrier  à 
l'heure  de  la  Bourse. 

»  Ceux-là  n'y  faisaient  point  de  façons,  dit  de  Marsay  en  sou- 
riant et  s'arrêtant  un  moment. 

«  —  Or,  ce  n'est  pas  quand  la  nouvelle  du  désastre  viendra,  dit 
toujours  Fouché,  que  nous  pourrons  organiser  les  clubs,  réveiller  le 
patriotisme  et  changer  la  constitution.  Notre  18  brumaire  doit 
être  prêt. 

»  —  Laissons-le  faire  au  ministre  de  la  police,  dit  le  diplomat». 
et  défions-nous  de  Lucien.  (Lucien  Bonaparte  était  alors  ministre 
de  l'intérieur.) 

»  —  Je  l'arrêterai  bien,  dit  Fouché. 

»  —  Messieurs,  s'écria  Sieyès,  notre  Directoire  ne  sera  plus  sou- 
mis à  des  mutations  anarchiques.  Nous  organiserons  un  pouvoir 
oligarchique,  un  Sénat  à  vie,  une  Chambre  élective  qui  sera  dans 
nos  mains;...  car  sachons  profiter  des  fautes  du  passé. 

»  —  Avec  ce  système,  j'aurai  la  paix,  dit  l'évêque. 

))  —  Trouvez-moi  un  homme  sûr  pour  correspondre  avec  Moreau, 
car  l'armée  d'Allemagne  deviendra  notre  seule  ressource!  s'écria 
Carnot,  qui  était  resté  plongé  dans  une  profonde  méditation. 

»  En  effet,  reprit  de  Marsay  après  une  pause,  ces  hommes 
avaient  raison,  messieurs!  Ils  ont  été  grands  dans  cette  crise,  et 
j'eusse  fait  comme  eux. 

((  —  Messieurs!..,  s'écria  Sieyès  d'un  ton  grave  et  solennel,  dit 
de  Marsay  en  reprenant  son  récit. 

»  Ce  mot  messieurs  !  fut  parfaitement  compris  :  tous  les  regards 
exprimèrent  une  même  foi,  la  même  promesse,  celle  d'un  silence 
absolu,  d'une  solidarité  complète  au  cas  où  Bonaparte  reviendrait 
triomphant. 

))  —  Nous  savons  tous  ce  que  nous  avons  à  faire,  ajouta  Fouché. 

»  Sieyès  avait  tout  doucement  dégagé  le  verrou,  son  oreille  de 
prêtre  l'avait  bien  servi.  Lucien  entra. 

»  —  Bonne  nouvelle,  messieurs!  un  courrier  apporte  à  madame 
Bonaparte  un  mot  du  premier  consul  :  il  a  débuté  par  une  victoire 
à  Montebello. 

»  Les  trois  ministres  se  regardèrent. 
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»  —  Est-ce  une  bataille  générale  ?  demanda  Carnot. 

»  —  Non,  un  combat  où  Lannes  s'est  couvert  de  gloire.  L'affaire 
a  été  sanglante.  Attaqué  avec  dix  mille  hommes  contre  dix-huit 
mille,  il  a  été  sauvé  par  une  division  envoyée  à  son  secours.  Ott 
est  en  fuite.  Enfin  la  ligne  d'opérations  de  Mêlas  est  coupée. 

»  —  De  quand  le  combat?  demanda  Carnot. 

»  —  Le  8,  répondit  Lucien. 

»  —  Nous  sommes  le  13,  reprit  le  savant  ministre  :  eh  bien, 
selon  toute  apparence,  les  destinées  de  la  France  se  jouent  au 
moment  où  nous  causons.  (En  effet,  la  bataille  de  Marengo  com- 
mença le  14  juin,  à  l'aube.) 

»  —  Quatre  jours  d'attente  mortelle!  dit  Lucien. 

»  —  Mortelle?  reprit  le  ministre  des  relations  extérieures  froi- 
dement et  d'un  air  interrogatif. 

»  —  Quatre  jours,  dit  Fouché. 

»  Un  témoin  oculaire  m'a  certifié  que  les  deux  consuls  n'apprirent 
ces  détails  qu'au  moment  où  les  six  personnages  rentrèrent  au 
salon.  11  était  alors  quatre  heures  du  matin.  Fouché  partit  le  pre- 
mier. Voici  ce  que  fit,  avec  une  infernale  et  sourde  activité,  ce 
génie  ténébreux,  profond,  extraordinaire,  peu  connu,  mais  qui  avait 
bien  certainement  un  génie  égal  à  celui  de  Philippe  II,  à  celui 
de  Tibère  et  de  Borgia.  Sa  conduite,  lors  de  l'affaire  de  Walcheren, 
a  été  celle  d'un  militaire  consommé,  d'un  grand  politique,  d'un 
administrateur  prévoyant.  C'est  le  seul  ministre  que  Napoléon  ait 
eu.  Vous  savez  qu'alors  il  a  épouvanté  Napoléon.  Fouché,  Masséna 
et  le  prince  sont  les  trois  plus  grands  hommes,  les  plus  fortes  têtes, 
comme  diplomatie,  guerre  et  gouvernement,  que  je  connaisse;  si 
Napoléon  les  avait  franchement  associés  à  son  œuvre,  il  n'y  aurait 
plus  d'Europe,  mais  un  vaste  Empire  français.  Fouché  ne  s'est 
détaché  de  Napoléon  qu'en  voyant  Sieyès  et  le  prince  de  Talley- 
rand  mis  de  côté.  Dans  l'espace  de  trois  jours,  Fouché,  tout  en 
cachant  la  main  qui  remuait  les  cendres  de  ce  foyer,  organisa  cette 
angoisse  générale  qui  pesa  sur  toute  la  France  et  ranima  l'énergie 
républicaine  de  1793. 

»  Comme  il  faut  éclaircir  ce  coin  obscur  de  notre  histoire,  je  vous 
dirai  que  cette  agitation,  partie  de  lui,  qui  tenait  tous  les  fils  de 
l'ancienne  Montagne,  produisit  les  complots  républicains  par  les- 
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quels  la  vie  du  premier  consul  fut  menacée  après  sa  victoire  de 
Marengo.  Ce  fut  la  conscience  qu'il  avait  du  mal  dont  il  était  l'auteur 
qui  lui  donna  la  force  de  signaler  à  Bonaparte,  malgré  l'opinion  con- 
traire de  celui-ci,  les  républicains  comme  plus  mêlés  que  les  roya- 
listes à  ces  entreprises.  Fouché  connaissait  admirablement  les 
hommes;  il  compta  surSieyès  à  cause  de  son  ambition  trompée,  sur 
M.  de  Talleyrand  parce  qu'il  était  un  grand  seigneur,  sur  Carnot  à 
cause  de  sa  profonde  honnêteté;  mais  il  redoutait  notre  homme 
de  ce  soir,  et  voici  comment  il  l'entortilla.  11  n'était  que  Malin 
dans  ce  temps-là,  Malin,  le  correspondant  de  Louis  XVIII.  Il  fut 
forcé,  par  le  ministre  de  la  police,  de  rédiger  les  proclamations  du 
gouvernement  révolutionnaire,  ses  actes,  ses  arrêts,  la  mise  hors  la 
loi  des  factieux  du  18  brumaire;  et,  bien  plus,  ce  fut  ce  complice 
malgré  lui  qui  les  fit  imprimer  au  nombre  d'exemplaires  néces- 
saire et  qui  les  tint  prêts  en  ballots  dans  sa  maison.  L'imprimeur 
fut  arrêté  comme  conspirateur,  car  on  fit  choix  d'un  imprimeur 
révolutionnaire,  et  la  police  ne  le  relâcha  que  deux  mois  après. 
Cet  homme  est  mort  en  1816,  croyant  à  une  conspiration  mon- 
tagnarde. Une  des  scènes  les  plus  curieuses  jouées  par  la  police 
de  Fouché  est,  sans  contredit,  celle  que  causa  le  premier  cour- 
rier reçu  par  le  plus  célèbre  banquier  de  cette  époque,  et  qui 
annonça  la  perte  de  la  bataille  de  Marengo,  La  fortune,  si  vous 
vous  le  rappelez,  ne  se  déclara  pour  Napoléon  que  sur  les  sept 
heures  du  soir.  A  midi,  l'agent  envoyé  sur  le  théâtre  de  la  guerre 
par  le  roi  de  la  finance  d'alors  regarda  l'armée  française  comme 
anéantie  et  s'empressa  de  dépêcher  un  courrier.  Le  ministre  de 
la  police  envoya  chercher  les  afficheurs,  les  crieurs;  et  l'un  de 
ses  affidés  arrivait  avec  un  camion  chargé  des  imprimés,  quand 
le  courrier  du  soir,  qui  avait  fait  une  excessive  diligence,  répandit 
la  nouvelle  du  triomphe  qui  rendit  la  France  véritablement  folle. 
Il  y  eut  des  pertes  considérables  à  la  Bourse.  Mais  le  rassem- 
blement des  afficheurs  et  des  crieurs  qui  devaient  proclamer  la 
mise  hors  la  loi,  la  mort  politique  de  Bonaparte,  fut  tenu  en 
échec  et  attendit  que  l'on  eût  imprimé  la  proclamation  et  le  placard 
où  la  victoire  du  premier  consul  était  exaltée.  Malin ,  sur  qui 
toute  la  responsabilité  du  complot  pouvait  tomber,  fut  si  effrayé, 
qu'il  mit  les  ballots  dans  des  charrettes  et  les  mena  nuitamment  à 
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Gondreville,  où  sans  doute  il  enterra  ces  sinistres  papiers  dans  les 
caves  du  château  qu'il  avait  acheté  sous  le  nom  d'un  homme...,  il 
l'a  fait  nommer  président  d'une  cour  impériale...,  il  avait  nom... 
Marion!  Puis  il  revint  à  Paris  assez  à  temps  pour  complimenter 
le  premier  consul.  Napoléon  accourut,  vous  le  savez,  avec  une 
effrayante  célérité  d'Italie  en  France,  après  la  bataille  de  Marengo; 
mais  il  est  certain,  pour  ceux  qui  connaissent  à  fond  l'histoire 
secrète  de  ce  temps,  que  sa  promptitude  eut  pour  cause  un  message 
de  Lucien.  Le  ministre  de  l'intérieur  avait  entrevu  l'attitude  du 
parti  montagnard,  et,  sans  savoir  d'où  soufflait  le  vent,  il  craignait 
l'orage.  Incapable  de  soupçonner  les  trois  ministres,  il  attribuait 
ce  mouvement  aux  haines  excitées  par  son  frère  au  18  brumaire  et 
à  la  ferme  croyance  où  fut  alors  le  reste  des  hommes  de  1793  d'un 
échec  irréparable  en  Italie.  Les  mots  «  Mort  au  tyran!  »  criés  à 
Saint-Cloud,  retentissaient  toujours  aux  oreilles  de  Lucien.  La 
bataille  de  Marengo  retint  Napoléon  sur  les  champs  de  la  Lombardie 
jusqu'au  25  juin,  il  arriva  le  2  juillet  en  France.  Or,  imaginez  les 
figures  des  cinq  conspirateurs,  félicitant  aux  Tuileries  le  premier 
consul  sur  sa  victoire.  Fouché,  dans  le  salon  même,  dit  au  tribun, 
car  ce  Malin  que  vous  venez  de  voir  a  été  un  peu  tribun,  d'attendre 
encore,  et  que  tout  n'était  pas  fini.  En  effet,  Bonaparte  ne  sem- 
blait pas  à  M.  de  Talleyrand  et  à  Fouché  aussi  marié  qu'ils  l'étaient 
eux-mêmes  à  la  Révolution,  et  ils  l'y  bouclèrent,  pour  leur  propre 
sûreté,  par  l'affaire  du  duc  d'Enghien.  L'exécution  du  prince  tient, 
par  des  ramifications  saisissables,  à  ce  qui  s'était  tramé  dans  l'hôtel 
des  relations  extérieures  pendant  la  campagne  de  Marengo.  Certes, 
aujourd'hui,  pour  qui  a  connu  des  personnes  bien  informées,  il  est 
clair  que  Bonaparte  fut  joué  comme  un  enfant  par  M.  de  Talley- 
rand et  Fouché,  qui  voulurent  le  brouiller  irrévocablement  avec  la 
maison  de  Bourbon,  dont  les  ambassadeurs  faisaient  alors  des  ten- 
tatives auprès  du  premier  consul. 

—  Talleyrand,  faisant  son  whist  chez  madame  de  Luynes,  dit 
alors  un  des  personnages  qui  écoutaient,  à  trois  heures  du  matin 
tire  sa  montre,  interrompt  le  jeu  et  demande  tout  à  coup,  sans 
aucune  transition,  à  ses  trois  partenaires,  si  le  prince  de  Condé 
avait  d'autre  enfant  que  M.  le  duc  d'Enghien.  Une  demande  si  sau- 
grenue, dans  la  bouche  de  M.  de  Talleyrand,  causa  la  plus  grande 
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surprise,  u  Pourquoi  nous  demandez-vous  ce  que  vous  savez  si 
bien?  lui  dit-on.  —  C'est  pour  vous  apprendre  que  la  maison  de 
Condé  finit  en  ce  moment.  »  Or,  M.  de  Talleyrand  était  à  l'hôtel  de 
Luynes  depuis  le  commencement  de  la  soirée,  et  savait  sans  doute 
que  Bonaparte  était  dans  l'impossibilité  de  faire  grâce. 

—  Mais,  dit  Rastignac  à  de  Marsay,  je  ne  vois  point  dans  tout 
ceci  madame  de  Cinq-Cygne. 

—  Ah  !  vous  étiez  si  jeune,  mon  cher,  que  j'oubliais  la  conclu- 
sion. Vous  savez  l'affaire  de  l'enlèvement  du  comte  de  Gondreville, 
lequel  a  été  la  cause  de  la  mort  des  deux  Simeuse  et  du  frère  aîné 
de  d'Hauteserre,  qui,  par  son  mariage  avec  mademoiselle  de  Cinq- 
Cygne,  devint  comte  et  depuis  marquis  de  Cinq-Cygne... 

De  Marsay,  prié  par  plusieurs  personnes  à  qui  cette  aventure 
était  inconnue,  raconta  le  procès,  en  disant  que  les  cinq  inconnus 
étaient  des  escogriffes  de  la  police  générale  de  l'Empire,  chargés 
d'anéantir  des  ballots  d'imprimés  que  le  comte  de  Gondreville  était 
venu  précisément  brûler  en  croyant  l'Empire  affermi. 

—  Je  soupçonne  Fouché,  dit-il,  d'y  avoir  fait  chercher  en  même 
temps  des  preuves  de  la  correspondance  de  Gondreville  et  de 
Louis  XVllI,  avec  lequel  il  s'est  toujours  entendu,  même  pendant 
la  Terreur.  Mais,  dans  cette  épouvantable  affaire,  il  y  a  eu  de  la 
passion  de  la  part  de  l'agent  principal,  qui  vit  encore,  un  de  ces 
grands  hommes  subalternes  qu'on  ne  remplace  jamais,  et  qui  s'est 
fait  remarquer  par  des  tours  de  force  étonnants.  Il  paraît  que  ma- 
demoiselle de  Cinq-Cygne  l'avait  maltraité  quand  il  était  venu 
pour  arrêter  les  Simeuse.  Ainsi,  madame,  vous  avez  le  secret  de 
l'affaire;  vous  pourrez  l'expliquer  à  la  marquise  de  Cinq-Cygne,  et 
lui  faire  comprendre  pourquoi  Louis  XVIll  a  gardé  le  silence. 

Paris,  janvier  1841. 


Z.    M  A  RCA  s 


A  MONSEIGNEUR  LE  COMTE  GUILLAUME  DE  WURTEMBERG 
Comme  une  marque  de  la  respectueuse  gratitude  de  l'auteur 

DE    BALZAC. 


Je  n'ai  jamais  vu  personne,  en  y  comprenant  même  les  hommes 
remarquables  de  ce  temps,  dont  Taspect  fût  plus  saisissant  que 
celui  de  cet  homme  ;  l'étude  de  sa  physionomie  inspirait  d'abord 
un  sentiment  plein  de  mélancolie,  et  finissait  par  donner  une  sen- 
sation presque  douloureuse.  Il  existait  une  certaine  harmonie  entre 
la  personne  et  le  nom.  Ce  Z  qui  précédait  Marcas,  qui  se  voyait 
sur  l'adresse  de  ses  lettres  et  qu'il  n'oubliait  jamais  dans  sa  signa- 
ture, cette  dernière  lettre  de  l'alphabet  offrait  à  l'esprit  je  ne  sais 
quoi  de  fatal. 

Marcas!  Répétez-vous  à  vous-même  ce  nom  composé  de  deux 
syllabes,  n'y  trouvez-vous  pas  une  sinistre  signifiance?  Ne  vous 
semble-t-il  pas  que  l'homme  qui  le  porte  doive  être  martyrisé? 
Quoique  étrange  et  sauvage,  ce  nom  a  pourtant  le  droit  d'aller  à  la 
postérité  ;  il  est  bien  composé,  il  se  prononce  facilement,  il  a  cette 
brièveté  voulue  pour  les  noms  célèbres.  N'est-il  pas  aussi  doux 
qu'il  est  bizarre?  mais  aussi  ne  vous  paraît-il  pas  inachevé?  Je  ne 
voudrais  pas  prendre  sur  moi  d'affirmer  que  les  noms  n'exercent 
aucune  influence  sur  la  destinée.  Entre  les  faits  de  la  vie  et  le  nom 
des  hommes,  il  est  de  secrètes  et  d'inexplicables  concordances  ou 
<les  désaccords  visibles  qui  surprennent;  souvent  des  corrélations 
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lointaines,  mais  efficaces,  s'y  sont  révélées.  Notre  globe  est  plein, 
tout  s'y  tient.  Peut-être  reviendra-t-on  quelque  jour  aux  sciences 
occultes. 

Ne  voyez-vous  pas  dans  la  construction  du  Z  une  allure  contra- 
riée? ne  figure-t-elle  pas  le  zigzag  aléatoire  et  fantasque  d'une  vie 
tourmentée?  quel  vent  a  soufflé  sur  cette  lettre  qui,  dans  chaque 
langue  où  elle  est  admise,  commande  à  peine  à  cinquante  mots  : 
Marcas  s'appelait  Zéphirin.  Saint  Zéphirin  est  très-vénéré  en  Bre- 
tagne. Marças  était  Breton. 

Examinez  encore  ce  nom  :  Z.  Marcas!  Toute  la  vie  de  l'homme 
est  dans  l'assemblage  fantastique  de  ces  sept  lettres.  Sept!  le  plus 
significatif  des  nombres  cabalistiques.  L'homme  est  mort  à  trente- 
cinq  ans ,  ainsi  sa  vie  a  été  composée  de  sept  lustres.  Marcas  I 
N'avez-vous  pas  l'idée  de  quelque  chose  de  précieux  qui  se  brise 
par  une  chute,  avec  ou  sans  bruit? 

J'achevais  mon  droit  en  1836,  à  Paris.  Je  demeurais  alors  rue 
Corneille,  dans  un  hôtel  entièrement  affecté  à  loger  des  étudiants, 
un  de  ces  hôtels  où  l'escalier  tourne  au  fond,  éclairé  d'abord  par 
la  rue,  puis  par  des  jours  de  souffrance,  enfin  par  un  châssis.  Il  y 
avait  quarante  chambres  meublées  comme  se  meublent  les  cham- 
bres destinées  à  des  étudiants.  Que  faut-il  à  la  jeunesse  de  plus 
que  ce  qui  s'y  trouvait  :  un  lit,  quelques  chaises,  une  commode, 
une  glace  et  une  table?  Aussitôt  que  le  ciel  est  bleu,  l'étudiant 
ouvre  sa  fenêtre.  Mais,  dans  cette  rue,  il  n'y  a  point  de  voisine  à 
courtiser.  En  face,  l'Odéon,  fermé  depuis  longtemps,  oppose  au 
regard  ses  murs  qui  commencent  à  noircir,  les  petites  fenêtres  de 
ses  loges  et  son  vaste  toit  d'ardoises.  Je  n'étais  pas  assez  riche  pour 
avoir  une  belle  chambre,  je  ne  pouvais  même  pas  avoir  une  chambre. 
Juste  et  moi,  nous  en  partagions  une  à  deux  lits,  située  au  cin- 
quième étage. 

De  ce  côté  de  l'escalier,  il  n'y  avait  que  notre  chambre  et  une 
autre,  plus  petite,  occupée  par  Z.  Marcas,  notre  voisin.  Juste  et  moi, 
nous  restâmes  environ  six  mois  dans  une  ignorance  complète  de  ce 
voisinage.  Une  vieille  femme  qui  gérait  l'hôtel  nous  avait  bien  dit 
que  la  petite  chambre  était  habitée,  mais  elle  avait  ajouté  que 
nous  ne  serions  point  troublés,  la  personne  étant  excessivement 
tranquille.  En  effet,  pendant  six  mois,  nous  ne  rencontrâmes  pas 
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notre  voisin  et  nous  n'entendîmes  aucun  bruit  chez  lui,  malgré  le 
peu  d'épaisseur  de  la  cloison  qui  nous  séparait,  et  qui  était  une  de 
ces  cloisons  faites  de  lattes  et  enduites  de  plâtre  si  communes  dans 
les  maisons  de  Paris. 

Notre  chambre,  haute  de  sept  pieds,  était  tendue  d'un  méchant 
petit  papier  bleu  semé  de  bouquets.  Le  carreau,  mis  en  couleur, 
ignorait  le  lustre  qu'y  donnent  les  frotteurs.  Nous  n'avions  devant 
nos  lits  qu'un  maigre  tapis  de  lisière.  La  cheminée  débouchait  trop 
promptement  sur  le  toit,  et  fumait  tant,  que  nous  fûmes  forcés  de 
faire  mettre  une  gueule-de-loup  à  nos  frais.  Nos  lits  étaient  des 
couchettes  de  bois  peint,  semblables  à  celles  des  collèges.  Il  n'y 
avait  jamais  sur  la  cheminée  que  deux  chandeliers  de  cuivre,  avec 
ou  sans  chandelles,  nos  deux  pipes,  du  tabac  éparpillé  ou  en  sac; 
puis  les  petits  tas  de  cendre  que  déposaient  les  visiteurs  ou  que 
nous  amassions  nous-mêmes  en  fumant  des  cigares.  Deux  rideaux 
de  calicot  glissaient  sur  des  tringles  à  la  fenêtre,  de  chaque  côté 
de  laquelle  pendaient  deux  petits  corps  de  bibliothèque  de  bois  de 
merisier  que  connaissent  tous  ceux  qui  ont  flâné  dans  le  quartier 
Latin,  et  oîi  nous  mettions  le  peu  de  livres  nécessaires  à  nos  études. 
L'encre  était  toujours  dans  l'encrier  comme  de  la  lave  figée  dans 
le  cratère  d'un  volcan.  Tout  encrier  ne  peut-il  pas,  aujourd'hui, 
devenir  un  Vésuve?  Les  plumes,  tortillées,  servaient  à  nettoyer  la 
cheminée  de  nos  pipes.  Contrairement  aux  lois  du  crédit,  le  papier 
était  chez  nous  encore  plus  rare  que  l'argent. 

Comment  espère-t-on  faire  rester  les  jeunes  gens  dans  de  pareils 
hôtels  garnis?  Aussi  les  étudiants  étudient-ils  dans  les  cafés,  au 
théâtre,  dans  les  allées  du  Luxembourg,  chez  les  grisettes,  par- 
tout, même  a  l'École  de  droit,  excepté  dans  leur  horrible  chambre, 
horrible  s'il  s'agit  d'étudier,  charmante  dès  qu'on  y  babille  et  qu'on 
y  fume.  Mettez  une  nappe  sur  cette  table,  voyez-y  le  dîner  impro- 
visé qu'envoie  le  meilleur  restaurateur  du  quartier,  quatre  couverts 
et  deux  filles,  faites  lithographier  cette  vue  d'intérieur,  une  dévote 
ne  peut  s'empêcher  d'y  sourire. 

Nous  ne  pensions  qu'à  nous  amuser.  La  raison  de  nos  désordres 
était  une  raison  puisée  dans  ce  que  la  politique  actuelle  a  de  plus 
sérieux.  Juste  et  moi,  nous  n'apercevions  aucune  place  à  prendre 
dans  les  deux  professions  que  nos  parents  nous  forçaient  d'embras- 
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ser.  Il  y  a  cent  avocats,  cent  médecins  pour  un.  La  foule  obstrue 
ces  deux  voies,  qui  semblent  mener  à  la  fortune  et  qui  sont  deux 
arènes  :  on  s'y  tue,  on  s'y  combat,  non  point  à  l'arme  blanche  ni 
à  l'arme  à  feu,  mais  par  l'intrigue  et  la  calomnie,  par  d'horribles 
travaux,  par  des  campagnes  dans  le  domaine  de  l'intelligence, 
aussi  meurtrières  que  celles  d'Italie  l'ont  été  pour  les  soldats  répu- 
blicains. Aujourd'hui  que  tout  est  un  combat  d'intelligence,  il  faut 
savoir  rester  des  quarante-huit  heures  de  suite  assis  dans  son  fau- 
teuil et  devant  une  table,  comme  un  général  restait  deux  jours  en 
selle  sur  son  cheval.  L'affluence  des  postulants  a  forcé  la  médecine 
à  se  diviser  en  catégories  :  il  y  a  le  médecin  qui  écrit,  le  médecin 
qui  professe,  le  médecin  politique  et  le  médecin  militant,  quatre 
manières  différentes  d'être  médecin,  quatre  sections  déjà  pleines. 
Quant  à  la  cinquième  division,  celle  des  docteurs  qui  vendent  des 
remèdes,  il  y  a  concurrence,  et  l'on  s'y  bat  à  coups  d'affiches 
infâmes  sur  les  murs  de  Paris.  Dans  tous  les  tribunaux,  il  y  a 
presque  autant  d'avocats  que  de  causes.  L'avocat  s'est  rejeté  sur 
le  journalisme,  sur  la  politique,  sur  la  littérature.  Enfin  l'État, 
assailli  pour  les  moindres  places  de  la  magistrature,  a  fini  par 
demander  une  certaine  fortune  aux  solliciteurs.  La  tête  piriforme 
du  fils  d'un  épicier  riche  sera  préférée  à  la  tête  carrée  d'un  jeune 
homme  de  talent  sans  le  sou.  En  s'évertuant,  en  déployant  toute 
son  énergie,  un  jeune  homme  qui  part  de  zéro  peut  se  trouver,  au 
bout  de  dix  ans,  au-dessous  du  point  de  départ.  Aujourd'hui,  le 
talent  doit  avoir  le  bonheur  qui  fait  réussir  l'incapacité;  bien  plus, 
s'il  manque  aux  basses  conditions  qui  donnent  le  succès  à  la  médio- 
crité rampant(3,  il  n'arrivera  jamais. 

Si  nous  connaissions  parfaitement  notre  époque,  nous  nous  con- 
naissions aussi  nous-mêmes,  et  nous  préférions  l'oisiveté  des  pen- 
seurs à  une  activité  sans  but,  la  nonchalance  et  le  plaisir  à  des  tra- 
vaux inutiles  qui  eussent  lassé  notre  courage  et  usé  le  vif  de  notre 
intelligence.  Nous  avions  analysé  l'état  social  en  riant,  en  fumant, 
en  nous  promenant.  Pour  se  faire  ainsi,  nos  réflexions,  nos  discours 
n'en  étaient  ni  moins  sages  ni  moins  profonds. 

Tout  en  remarquant  l'ilotisme  auquel  est  condamnée  la  jeunesse, 
nous  étions  étonnés  de  la  brutale  indifférence  du  pouvoir  pour  tout 
ce  qui  tient  à  l'intelligence,  à  la  pensée,  à  la  poésie.  Quels  regards, 
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Juste  et  moi,  nous  échangions  souvent  en  lisant  les  journaux,  en 
apprenant  les  événements  de  la  politique,  en  parcourant  les  débats 
des  Chambres,  en  discutant  la  conduite  d'une  cour  dont  la  volon- 
taire ignorance  ne  peut  se  comparer  qu'à  la  platitude  des  courti- 
sans, à  la  médiocrité  des  hommes  qui  forment  une  haie  autour  du 
nouveau  trône,  tous  sans  esprit  ni  portée,  sans  gloire  ni  science, 
sans  influence  ni  grandeur.  Quel  éloge  de  la  cour  de  Charles  X 
que  la  cour  actuelle,  si  tant  est  que  ce  soit  une  cour!  Quelle 
haine  contre  le  pays  dans  la  naturalisation  de  vulgaires  étran- 
gers sans  talent,  intronisés  à  la  Chambre  des  pairs!  Quel  déni 
de  justice  !  quelle  insulte  faite  aux  jeunes  illustrations,  aux  ambi- 
tions nées  sur  le  sol!  Nous  regardions  toutes  ces  choses  comme 
un  spectacle,  et  nous  en  gémissions  sans  prendre  un  parti  sur 
nous-mêmes. 

Juste,  que  personne  n'est  venu  chercher,  et  qui  ne  serait  allé 
chercher  personne,  était,  à  vingt-cinq  ans,  un  profond  politique, 
un  homme  d'une  aptitude  merveilleuse  à  saisir  les  rapports  loin- 
tains entre  les  faits  présents  et  les  faits  à  venir.  Il  m'a  dit  en  1831 
ce  qui  devait  arriver  et  ce  qui  est  arrivé  :  les  assassinats,  les  con- 
spirations, le  règne  des  juifs,  la  gène  des  mouvements  de  la  France, 
la  disette  d'intelligences  dans  la  sphère  supérieure,  et  l'abondance 
de  talents  dans  les  bas-fonds,  où  les  plus  beaux  courages  s'éteignent 
sous  les  cendres  du  cigare.  Que  devenir?  Sa  famille  le  voulait  mé- 
decin. Être  médecin,  n'était-ce  pas  attendre  pendant  vingt  ans  une 
clientèle?  Vous  savez  ce  qu'il  est  devenu?  Non.  Eh  bien,  il  est 
médecin  ;  mais  il  a  quitté  la  France,  il  est  en  Asie.  En  ce  moment, 
il  succombe  peut-être  à  la  fatigue  dans  un  désert,  il  meurt  peut- 
être  sous  les  coups  d'une  horde  barbare,  ou  peut-être  est-il  premier 
ministre  de  quelque  prince  indien.  Ma  vocation,  à  moi,  est  l'action. 
Sorti  à  vingt  ans  d'un  collège,  il  m'était  interdit  de  devenir  mili- 
taire autrement  qu'en  me  faisant  simple  soldat;  et,  fatigué  de  la 
triste  perspective  que  présente  l'état  d'avocat,  j'ai  acquis  les  con- 
naissances nécessaires  à  un  marin.  J'imite  Juste,  je  déserte  la 
France,  où  l'on  dépense  à  se  faire  faire  place  le  temps  et  l'énergie 
nécessaires  aux  plus  hautes  créations.  Imitez-moi ,  mes  amis ,  je 
vais  là  où  l'on  dirige  à  son  gré  sa  destinée. 

Ces  grandes  résolutions  ont  été  prises  froidement  dans  cette 
XII.  33 
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petite  chambre  de  l'hôtel  de  la  rue  Corneille,  tout  en  allant  au  bal 
Musard,  courtisant  de  joyeuses  filles,  menant  une  vie  folle,  insou- 
ciante en  apparence.  Nos  résolutions,  nos  réflexions  ont  longtemps 
flotté.  Marcas,  notre  voisin,  fut  en  quelque  sorte  le  guide  qui  nous 
mena  sur  le  bord  du  précipice  ou  du  torrent,  et  qui  nous  le  fit 
mesurer,  qui  nous  montra  par  avance  quelle  serait  notre  destinée 
si  nous  nous  y  laissions  choir.  Ce  fut  lui  qui  nous  mit  en  garde 
contre  les  atermoiements  que  l'on  contracte  avec  la  mis^e  et  que 
sanctionne  l'espérance,  en  acceptant  des  positions  précaires  d'où 
on  lutte,  en  se  laissant  aller  au  mouvement  de  Paris,  cette  grande 
courtisane  qui  vous  prend  et  vous  laisse,  vous  sourit  et  vous  tourne 
le  dos  avec  une  égale  facilité,  qui  use  les  plus  grandes  volontés  en 
des  attentes  captieuses,  et  où  l'infortune  est  entretenue  par  le 
hasard. 

Notre  première  rencontre  avec  Marcas  nous  causa  comme  un 
éblouissement.  En  revenant  de  nos  Écoles,  avant  l'heure  du  dîner, 
nous  montions  toujours  chez  nous  et  nous  y  restions  un  moment, 
en  nous  attendant  l'un  l'autre,  pour  savoir  si  rien  n'était  changé  à 
nos  plans  pour  la  soirée.  Un  jour,  à  quatre  heures,  Juste  vit  Marcas 
dans  l'escalier;  moi,  je  le  trouvai  dans  la  rue.  Nous  étions  alors 
au  mois  de  novembre,  et  Marcas  n'avait  point  de  manteau;  il  por- 
tait des  souliers  à  grosses  semelles,  un  pantalon  à  pieds  en  cuir  de 
laine,  une  redingote  bleue  boutonnée  jusqu'au  cou  et  à  col  carré, 
ce  qui  donnait  d'autant  plus  un  air  mihtaire  à  son  buste  qu'il  avait 
une  cravate  noire.  Ce  costume  n'a  rien  d'extraordinaire,  mais  il 
concordait  bien  avec  l'allure  de  l'homme  et  avec  sa  physionomie.  Ma 
première  impression,  à  son  aspect,  ne  fut  ni  la  surprise,  ni  l'éton- 
nement,  ni  la  tristesse,  ni  l'intérêt,  ni  la  pitié,  mais  une  curiosité 
qui  tenait  de  tous  ces  sentiments.  11  allait  lentement,  d'un  pas  qui 
révélait  une  mélancolie  profonde,  la  tête  inclinée  en  avant  et  non 
baissée  à  la  manière  de  ceux  qui  se  savent  coupables.  Sa  tête, 
grosse  et  forte,  qui  paraissait  contenir  les  trésors  nécessaires  à  un 
ambitieux  du  premier  ordre,  était  comme  chargée  de  pensées;  elle 
succombait  sous  le  poids  d'une  douleur  morale,  mais  il  n'y  avait 
pas  le  moindre  indice  de  remords  dans  ses  traits.  Quant  à  sa  figure, 
elle  sera  comprise  par  un  mot.  Selon  un  système  assez  populaire, 
chaque  face  humaine  a  de  la  ressemblance  avec  un  animal.  L'ani- 
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mal  de  Marcas  était  le  lion.  Ses  cheveux  ressemblaient  à  une  cri- 
nière, son  nez  était  court,  écrasé,  large  et  fendu  au  bout  comme 
celui  d'un  lion;  il  avait  le  front  partagé,  comme  celui  d'un  lion,  par 
un  sillon  puissant,  divisé  en  deux  lobes  vigoureux.  Enfin,  ses  pom- 
mettes velues  que  la  maigreur  des  joues  rendait  d'autant  plus  sail- 
lantes, sa  bouche  énorme  et  ses  joues  creuses  étaient  remuées  par 
des  plis  d'un  dessin  fier,  et  étaient  relevées  par  un  coloris  plein  de 
tons  jaunâtres.  Ce  visage  presque  terrible  semblait  éclairé  par  deux 
lumières,  deux  yeux  noirs,  mais  d'une  douceur  infinie,  calmes, 
profonds,  pleins  de  pensées.  S'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi, 
ces  yeux  étaient  humiliés.  Marcas  avait  peur  de  regarder,  moins 
pour  lui  que  pour  ceux  sur  lesquels  il  allait  arrêter  son  regard  fas- 
cinateur;  il  possédait  une  puissance,  et  ne  voulait  pas  l'exercer; 
il  ménageait  les  passants,  il  tremblait  d'être  remarqué.  Ce  n'était 
pas  modestie,  mais  résignation,  non  pas  la  résignation  chrétienne 
qui  implique  la  charité,  mais  la  résignation  conseillée  par  la  raison 
qui  a  démontré  l'inutilité  momentanée  des  talents,  l'impossibilité  de 
pénétrer  et  de  vivre  dans  le  milieu  qui  nous  est  propre.  Ce  regard, 
en  certains  moments,  pouvait  lancer  la  foudre.  De  cette  bouche 
devait  partir  une  voix  tonnante,  elle  ressemblait  beaucoup  à  celle 
de  Mirabeau. 

—  Je  viens  de  voir  dans  la  rue  un  fameux  homme,  dis-je  à  Juste 
en  entrant. 

—  Ce  doit  être  notre  voisin,  me  répondit  Juste,  qui  dépeignit 
effectivement  l'homme  que  j'avais  rencontré. —  Un  homme  qui  vit 
comme  un  cloporte  devait  être  ainsi,  dit-il  en  terminant. 

—  Quel  abaissement  et  quelle  grande uri 

—  L'un  est  en  raison  de  l'autre. 

—  Combien  d'espérances  ruinées!  combien  de  projets  avortés! 

—  Sept  lieues  de  ruine  !  des  obélisques,  des  palais,  des  tours  : 
les  ruines  de  Palmyre  au  désert,  me  dit  Juste  en  riant. 

Nous  appelâmes  notre  voisin  les  Ruines  de  Palmyre.  Quand  nous 
sortîmes  pour  aller  dîner  dans  le  triste  restaurant  de  la  rue  de  la 
Harpe  où  nous  étions  abonnés,  nous  demandâmes  le  nom  du  nu- 
méro 37,  et  nous  apprîmes  alors  ce  nom  prestigieux  de  Z.  Marcas. 
Comme  des  enfants  que  nous  étions,  nous  répétâmes  plus  de  cent 
fois,  et  avec  les  réflexions  les  plus  variées,  bouffonnes  ou  mélatico- 
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liqiies,  ce  nom,  dont  la  prononciation  se  prêtait  à  notre  jeu.  Juste 
arriva,  par  moments,  à  jeter  le  Z  comme  une  fusée  à  son  départ,  et, 
après  avoir  déployé  la  première  syllabe  du  nom  brillamment,  il 
peignait  une  chute  par  la  brièveté  sourde  avec  laquelle  il  pronon- 
çait la  dernière. 

—  Ah  çà!  où,  comment  vit-il? 

De  cette  question  à  l'innocent  espionnage  que  conseille  la  curio- 
sité, il  n'y  avait  que  l'intervalle  voulu  par  l'exécution  de  notre 
projet.  Au  lieu  de  flâner,  nous  rentrâmes,  munis  chacun  d'un 
roman.  Et  de  lire  en  écoutant.  Nous  entendîmes,  dans  le  silence 
absolu  de  nos  mansardes,  le  bruit  égal  et  doux  produit  par  la  res- 
piration d'un  homme  endormi. 

—  Il  dort,  dis-je  à  Juste  en  remarquant  ce  fait  le  premier. 

—  A  sept  heures  !  me  répondit  le  Docteur. 

Tel  était  le  nom  que  je  donnais  à  Juste,  qui  m'appelait  le  Garde 
des  sceaux. 

—  Il  faut  être  bien  malheureux  pour  dormir  autant  que  dort 
notre  voisin!  dis-je  en  sautant  sur  notre  commode  armé  d'un  énorme 
couteau  dans  le  manche  duquel  il  y  avait  un  tire-bouchon. 

Je  fis  en  haut  de  la  cloison  un  trou  rond,  de  la  grandeur  d'une  pièce 
de  cinq  sous.  Je  n'avais  pas  songé  qu'il  n'y  avait  pas  de  lumière, 
et,  en  appliquant  l'œil  au  trou,  je  ne  vis  que  des  ténèbres.  Quand 
vers  ime  heure  du  matin,  ayant  achevé  de  lire  nos  romans,  nous 
allions  nous  déshabiller,  nous  entendîmes  du  bruit  chez  notre 
voisin  :  il  se  leva,  fit  détoner  une  allumette  phosphorique  et  alluma 
sa  chandelle.  Je  remontai  sur  la  commode.  Je  vis  alors  Marcas 
assis  à  sa  table  et  copiant  des  pièces  de  procédure.  Sa  chambre 
était  moitié  moins  grande  que  la  nôtre,  le  lit  occupait  un  enfonce- 
ment à  côté  de  la  porte  ;  car  l'espace  pris  par  le  corridor,  qui  finis- 
sait à  son  bouge,  se  trouvait  en  plus  chez  lui;  mais  le  terrain  sur 
lequel  la  maison  était  bâtie  devait  être  tronqué,  le  mur  mitoyen  se 
terminait  en  trapèze  à  sa  mansarde.  Il  n'avait  pas  de  cheminée, 
mais  un  petit  poêle  de  faïence  blanche  ondée  de  taches  vertes,  et 
dont  le  tuyau  sortait  sur  le  toit.  La  fenêtre,  pratiquée  dans  le  tra- 
pèze, avait  de  méchants  rideaux  roux.  Un  fauteuil,  une  table,  uno 
chaise  et  une  misérable  table  de  nuit  composaient  le  mobilier.  Il 
mettait  son  linge  dans  un  placard.  Le  papier  tendu  sur  les  murs 
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était  hideux.  Évidemment,  on  n'avait  jamais  logé  là  qu'un  domes- 
tique, jusqu'à  ce  que  Marcas  y  fût  venu. 

—  Qu'as-tu  vu?  me  demanda  le  Docteur  en  me  voyant  descendre. 

—  Vois  toi-même!  lui  répondis-je. 

Le  lendemain  matin,  à  neuf  heures,  Marcas  était  couché.  Il  avait 
déjeuné  d'un  cervelas  :  nous  vîmes  sur  une  assiette,  parmi  des 
miettes  de  pain,  les  restes  de  cet  aliment  qui  nous  était  bien  connu. 
Marcas  dormait.  Il  ne  s'éveilla  que  vers  onze  heures.  Il  se  remit  à 
la  copie  faite  pendant  la  nuit,  et  qui  était  sur  la  table.  En  descen- 
dant, nous  demandâmes  quel  était  le  prix  de  cette  chambre  ;  nous 
apprîmes  qu'elle  coûtait  quinze  francs  par  mois.  En  quelques  jours, 
nous  connûmes  parfaitement  le  genre  d'existence  de  Z.  Marcas.  11 
faisait  des  expéditions,  à  tant  le  rôle  sans  doute,  pour  le  compte 
d'un  entrepreneur  d'écritures  qui  demeurait  dans  la  cour  de  la 
Sainte-Chapelle;  il  travaillait  pendant  la  moitié  de  la  nuit;  après 
avoir  dormi  de  six  à  dix  heures,  il  recommençait  en  se  levant, 
écrivait  jusqu'à  trois  heures;  il  sortait  alors  pour  porter  ses  copies 
avant  le  dîner,  et  allait  manger  rue  Michel-le-Comte,  chez  Mizerai, 
à  raison  de  neuf  sous  par  repas;  puis  il  revenait  se  coucher  à  six 
heures.  11  nous  fut  prouvé  que  Marcas  ne  prononçait  pas  quinze 
phrases  dans  un  mois  ;  il  ne  parlait  à  personne,  il  ne  se  disait  pas 
un  mot  à  lui-même  dans  son  horrible  mansarde. 

—  Décidément,  les  Ruines  de  Palmyre  sont  terriblement  silen- 
cieuses! s'écria  Juste". 

Ce  silence  chez  un  homme  dont  les  dehors  étaient  si  imposants 
avait  quelque  chose  de  profondément  significatif.  Quelquefois,  en 
nous  rencontrant  avec  lui,  nous  échangions  des  regards  pleins  de 
pensées  de  part  et  d'autre,  mais  qui  ne  furent  suivis  d'aucun  proto- 
cole. Insensiblement,  cet  homme  devint  l'objet  d'une  intime  admi- 
ration, sans  que  nous  pussions  nous  en  expliquer  la  cause.  Était- 
ce  ces  mœurs  secrètement  simples,  cette  régularité  monastique, 
cette  frugalité  de  solitaire,  ce  travail  de  niais  qui  permettait  à  la 
pensée  de  rester  neutre  ou  de  s'exercer,  et  qui  accusait  l'attente 
de  quelque  événement  heureux  ou  quelque  parti  pris  sur  la  vie? 
Après  nous  être  longtemps  promenés  dans  les  Ruines  de  Palmyre, 
nous  les  oubliâmes,  nous  étions  si  jeunes  !  Puis  vint  le  carnaval, 
ce  carnaval  parisien  qui,  désormais,  effacera  l'ancien  carnaval  de 
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Venise,  et  qui,  dans  quelques  années,  attirera  l'Europe  à  Paris,  si 
de  malencontreux  préfets  de  police  ne  s'y  opposent.  On  devrait 
tolérer  le  jeu  pendant  le  carnaval  ;  mais  les  niais  moralistes  qui 
ont  fait  supprimer  le  jeu  sont  des  calculateurs  imbéciles  qui  ne 
rétabliront  cette  plaie  nécessaire  que  quand  il  sera  prouvé  que  la 
France  laisse  des  millions  en  Allemagne. 

Ce  joyeux  carnaval  amena,  comme  chez  tous  les  étudiants,  une 
grande  misère.  Nous  nous  étions  défaits  des  objets  de  luxe;  nous 
avions  vendu  nos  doubles  habits,  nos  doubles  bottes,  nos  doubles 
gilets,  tout  ce  que  nous  avions  en  double,  excepté  notre  ami.  Nous 
mangions  du  pain  et  de  la  charcuterie,  nous  marchions  avec  pré- 
caution, nous  nous  étions  mis  à  travailler;  nous  devions  deux  mois 
à  l'hôtel,  et  nous  étions  certains  d'avoir  chez  le  portier  chacun 
une  note  composée  de  soixante  ou  quatre-vingts  lignes  dont  le 
total  allait  à  quarante  ou  cinquante  francs.  Nous  n'étions  plus  ni 
brusques  ni  joyeux  en  traversant  le  palier  carré  qui  se  trouve  au 
bas  de  l'escalier,  nous  le  franchissions  souvent  d'un  bond  en  sau- 
tant de  la  dernière  marche  dans  la  rue.  Le  jour  où  le  tabac  manqua 
pour  nos  pipes,  nous  nous  aperçûmes  que  nous  mangions  depuis 
quelques  jours  notre  pain  sans  aucune  espèce  de  beurre.  La  tris- 
tesse fut  immense. 

—  Plus  de  tabac  !  dit  le  Docteur. 

—  Plus  de  manteau  !  dit  le  Garde  des  sceaux. 

—  Ah!  drôles,  vous  vous  êtes  vêtus  en  postillons  de  Longju- 
meau!  vous  avez  voulu  vous  mettre  en  débardeurs,  souper  le  matin 
et  déjeuner  le  soir  chez  Véry,  quelquefois  au  Rocher  de  Cancale!... 
Au  pain  sec,  messieurs  î  Vous  devriez,  dis-je  en  grossissant  ma  voix, 
vous  coucher  sous  vos  lits,  vous  êtes  indignes  de  vous  coucher 
dessus... 

—■  Oui,  mais.  Garde  des  sceaux,  plus  de  tabac!  dit  Juste. 

—  Il  est  temps  d'écrire  à  nos  tantes,  à  nos  mères,  à  nos  sœurs 
que  nous  n'avons  plus  de  linge,  que  les  courses  dans  Paris  use- 
raient du  fil  de  fer  tricoté.  Nous  résoudrons  un  beau  problème  de 
chimie  en  changeant  le  linge  en  argent. 

—  Il  nous  faut  vivre  jusqu'à  la  réponse. 

—  Eh  bien,  je  vais  aller  contracter  un  emprunt  chez  ceux  de 
mes  amis  qui  n'auront  pas  épuisé  leurs  capitaux. 
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—  Que  trouveras-tu? 

—  Tiens,  dix  francs!  répondis-je  avec  orgueil. 

Marcas  avait  tout  entendu;  il  était  raidi;  il  frappa  à  notre  porte 
et  nous  dit  : 

—  Messieurs,  voici  du  tabac  ;  vous  me  le  rendrez  à  la  première 
occasion. 

Nous  restâmes  frappés,  non  de  l'offre,  qui  fut  acceptée,  mais  de 
la  richesse,  de  la  profondeur  et  de  la  plénitude  de  cet  organe,  qui 
ne  peut  se  comparer  qu'à  la  quatrième  corde  du  violon  de  Paga- 
nini.  Marcas  disparut  sans  attendre  nos  remercîments.  Nous  nous 
regardâmes,  Juste  et 'moi,  dans  le  plus  grand  silence.  Être  se- 
courus par  quelqu'un  évidemment  plus  pauvre  que  nous!  Juste  se 
mit  à  écrire  à  toutes  ses  familles,  et  j'allai  négocier  l'emprunt.  Je 
trouvai  vingt  francs  chez  un  compatriote.  Dans  ce  malheureux  bon 
temps,  le  jeu  vivait  encore,  et  dans  ses  veines,  dures  comme  les 
gangues  du  Brésil,  les  jeunes  gens  couraient,  en  risquant  peu  de 
chose,  la  chance  de  gagner  quelques  pièces  d'or.  Le  compatriote 
avait  du  tabac  turc  rapporté  de  Constantinople  par  un  marin,  il 
m'en  donna  tout  autant  que  nous  en  avions  reçu  de  Z.  Marcas.  Je 
rapportai  la  riche  cargaison  au  port,  et  nous  allâmes  rendre  triom- 
phalement au  voisin  une  voluptueuse,  une  blonde  perruque  de 
tabac  turc  à  la  place  de  son  tabac  de  caporal. 

—  Vous  n'avez  voulu  rien  me  devoir,  dit-il  ;  vous  me  rendez  de 
l'or  pour  du  cuivre;...  vous  êtes  des  enfants,...  de  bons  enfants... 

Ces  trois  phrases,  dites  sur  des  tons  différents,  furent  diverse- 
ment accentuées.  Les  mots  n'étaient  rien,  mais  l'accent...  Ah!  l'ac- 
cent nous  faisait  amis  de  dix  ans.  Marcas  avait  caché  ses  copies 
en  nous  entendant  venir,  nous  comprîmes  qu'il  eût  été  indiscret 
de  lui  parler  de  ses  moyens  d'existence,  et  nous  fûmes  honteux 
alors  de  l'avoir  espionné.  Son  armoire  était  ouverte,  il  n'y  avait 
que  deux  chemises ,  une  cravate  blanche  et  un  rasoir.  Le  rasoir 
me  fit  frémir.  Un  miroir  qui  pouvait  valoir  cent  sous  était  accro- 
ché auprès  de  la  croisée.  Les  gestes  simples  et  rares  de  cet  homme 
avaient  une  sorte  de  grandeur  sauvage.  Nous  nous  regardâmes,  le 
Docteur  et  moi,  comme  pour  savoir  ce  que  nous  devions  répondre. 
Juste,  me  voyant  interdit,  demanda  plaisamment  à  Marcas  : 

—  Monsieur  cultive  la  littérature? 
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—  Je  m'en  suis  bien  gardé!  répondit  Marcas,  je  ne  serais  pas  si 
riche. 

—  Je  croyais,  lui  dis-je,  que  la  poésie  pouvait  seule,  par  le  temps 
qui  court,  loger  un  homme  aussi  mal  que  nous  le  sommes  tous. 

Ma  réflexion  fit  sourire  Marcas ,  et  ce  sourire  donna  de  la  grâce 
à  sa  face  jaune. 

—  L'ambition  n'est  pas  moins  sévère  pour  ceux  qui  ne  réussis- 
sent pas,  dit-il.  Aussi,  vous  qui  commencez  la  vie,  allez  dans  les 
sentiers  battus;  ne  pensez  pas  à  devenir  supérieurs,  vous  seriez 
perdus  ! 

—  Vous  nous  conseillez  de  rester  ce  que  nous  sommes?  dit  en 
souriant  le  Docteur. 

La  jeunesse  a  dans  sa  plaisanterie  une  grâce  si  comraunicative 
et  si  enfantine,  que  la  phrase  de  Juste  fit  encore  sourire  Marcas. 

—  Quels  événements  ont  pu  vous  donner  cette  horrible  philoso- 
phie? lui  demandai-je. 

—  J'ai  encore  une  fois  oublié  que  le  hasard  est  le  résultat  d'une 
immense  équation  dont  nous  ne  connaissons  pas  toutes  les  racines. 
Quand  on  part  de  zéro  pour  arriver  à  l'unité,  les  chances  sont 
incalculables.  Pour  les  ambitieux,  Paris  est  une  immense  roulette, 
et  tous  les  jeunes  gens  croient  y  trouver  une  victorieuse  martingale. 

11  nous  présenta  le  tabac  que  je  lui  avais  donné  pour  nous  invi- 
ter à  fumer  avec  lui;  le  Docteur  alla  prendre  nos  pipes,  Marcas 
chargea  la  sienne,  puis  il  vint  s'asseoir  chez  nous  en  y  apportant 
le  tabac  :  il  n'avait  chez  lui  qu'une  chaise  et  son  fauteuil.  Léger 
comme  un  écureuil.  Juste  descendit  et  reparut  avec  un  garçon 
apportant  trois  bouteilles  de  vin  de  Bordeaux ,  du  fromage  de  Brie 
et  du  pain. 

—  Bon,  dis-je  en  moi-même  et  sans  me  tromper  d'un  sou,  quinze 
francs! 

En  effet.  Juste  posa  gravement  cent  sous  sur  la  cheminée. 

Il  est  des  différences  incommensurables  entre  l'homme  social  et 
l'homme  qui  vit  au  plus  près  de  la  nature.  Une  fois  pris,  Toussaint 
Louverture  est  mort  sans  proférer  une  parole.  Napoléon ,  une  fois 
sur  son  rocher,  a  babillé  comme  une  pie  :  il  a  voulu  s'expliquer. 
Z.  Marcas  commit,  mais  à  notre  profit  seulement,  la  même  faute. 
Le  silence  et  toute  sa  majesté  ne  se  trouvent  que  chez  le  sauvage. 
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11  n'est  pas  de  criminel  qui,  pouvant  laisser  tomber  ses  secrets 
avec  sa  tête  dans  le  panier  rouge,  n'e'prouve  le  besoin  purement 
social  de  les  dire  à  quelqu'un.  Je  me  trompe.  Nous  avons  vu  l'un 
des  Iroquois  du  faubourg  Saint-Marceau  mettant  la  nature  pari- 
sienne à  la  hauteur  de  la  nature  sauvage  :  un  homme,  un  républi- 
cain, un  conspirateur,  un  Français,  un  vieillard  a  surpassé  tout  ce 
que  nous  connaissions  de  la  fermeté  nègre,  et  tout  ce  que  Cooper 
a  prêté  aux  Peaux-Rouges  de  dédain  et  de  calme  au  milieu  de  leurs 
défaites.  Morey,  ce  Guatimozin  de  la  Montagne,  a  gardé  une  atti- 
tude inouïe  dans  les  annales  de  la  justice  européenne. 

Voici  ce  que  nous  dit  Marcas  pendant  cette  matinée,  en  entre- 
mêlant son  récit  de  tartines  graissées  de  fromage  et  humectées  de 
verres  de  vin.  Tout  le  tabac  y  passa.  Parfois,  les  fiacres  qui  traver- 
saient la  place  de  TOdéon,  les  omnibus  qui  la  labouraient  jetèrent 
leurs  sourds  roulements,  comme  pour  attester  que  Paris  était 
toujours  là. 

Sa  famille  était  de  Vitré,  son  père  et  sa  mère  vivaient  sur  quinze 
cents  francs  de  rente.  Il  avait  fait  gratuitement  ses  études  dans  un 
séminaire,  et  s'était  refusé  à  devenir  prêtre  :  il  avait  senti  en  lui- 
même  le  foyer  d'une  excessive  ambition,  et  il  était  venu,  à  pied,  à 
Paris,  à  l'âge  de  vingt  ans,  riche  de  deux  cents  francs.  11  avait  fait 
son  droit,  tout  en  travaillant  chez  un  avoué,  oii  il  était  devenu  pre- 
mier clerc.  Il  était  docteur  en  droit,  il  possédait  l'ancienne  et  la 
nouvelle  législation,  il  pouvait  en  remontrer  aux  plus  célèbres  avo- 
cats. Il  savait  le  droit  des  gens  et  connaissait  tous  les  traités  euro- 
péens, les  coutumes  internationales.  Il  avait  étudié  les  hommes  et 
les  choses  dans  cinq  capitales  :  Londres,  Berlin,  Vienne,  Péters- 
bourg  et  Constantinople.  Nul  mieux  que  lui  ne  connaissait  les  pré- 
cédents de  la  Chambre.  Il  aw ait  fait  pendant  cinq  ans  les  Chambres 
pour  une  feuille  quotidienne.  Il  improvisait,  il  parlait  admirable- 
ment et  pouvait  parler  longtemps  de  cette  voix  gracieuse,  profonde, 
qui  nous  avait  frappés  dans  l'âme.  11  nous  prouva  par  le  récit  de 
sa  vie  qu'il  était  grand  orateur,  orateur  concis,  grave  et  néan- 
moins d'une  éloquence  pénétrante  :  il  tenait  de  Berryer  pour  la 
chaleur,  pour  les  mouvements  sympathiques  aux  masses  ;  il  tenait 
de  M.  Thiers  pour  la  finesse,  pour  l'habileté,  mais  il  eût  été  moins 
diffus,  moins  embarrassé  de  conclure,  11  comptait  passer  brusque- 
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ment  au  pouvoir  sans  s'être  engagé  par  des  doctrines  d'abord 
nécessaires  à  un  homme  d'opposition,  et  qui  plus  tard  gênent 
l'homme  d'État. 

Marcas  avait  appris  tout  ce  qu'un  véritable  homme  d'État  doit 
savoir  :  aussi  son  étonnement  fut-il  excessif  quand  il  eut  occasion 
de  vérifier  la  profonde  ignorance  des  gens  parvenus,  en  France,  aux 
affaires  publiques.  Si,  chez  lui,  la  vocation  lui  avait  conseillé  l'étude, 
la  nature  s'était  montrée  prodigue,  elle  lui  avait  accordé  tout  ce 
qui  ne  peut  s'acquérir  :  une  pénétration  vive,  l'empire  sur  soi- 
même,  la  dextérité  de  l'esprit,  la  rapidité  du  jugement,  la  décision, 
et,  ce  qui  est  le  génie  de  ces  hommes,  la  fertilité  des  moyens. 

Quand  il  se  crut  suffisamment  armé,  Marcas  trouva  la  France  en 
proie  aux  divisions  intestines  nées  du  triomphe  de  la  branche 
d'Orléans  sur  la  branche  aînée.  Évidemment,  le  terrain  des  luttes 
politiques  est  changé.  La  guerre  civile  ne  peut  plus  durer  long- 
temps, elle  ne  se  fera  plus  dans  les  provinces.  En  France,  il  n'y 
aura  plus  qu'un  combat  de  courte  durée,  au  siège  même  du  gou- 
vernement, et  qui  terminera  la  guerre  morale  que  des  intelligences 
d'élite  auront  faite  auparavant.  Cet  état  de  choses  durera  tant  que 
la  France  aura  son  singulier  gouvernement,  qui  n'a  d'analogie  avec 
celui  d'aucun  pays,  car  il  n'y  a  pas  plus  de  parité  entre  le  gouver- 
nement anglais  et  le  nôtre  qu'entre  les  deux  territoires.  La  place 
de  Marcas  était  donc  dans  la  presse  politique.  Pauvre  et  ne  pou- 
vant, se  faire  élire,  il  devait  se  manifester  subitement.  Il  se  résolut 
au  sacrifice  le  plus  coûteux  pour  un  homme  supérieur,  à  se  subor- 
donner à  quelque  député  riche  et  ambitieux  pour  lequel  il  tra- 
vailla. Nouveau  Bonaparte,  il  chercha  son  Barras  ;  ce  nouveau  Col- 
bert  espérait  trouver  Mazarin.  11  rendit  des  services  immenses  ;  il 
les  rendit,  là-dessus,  il  ne  se  drapait  point,  il  ne  se  faisait  pas 
grand,  il  ne  criait  point  à  l'ingratitude,  il  les  rendit  dans  l'espoir 
que  son  protecteur  le  mettrait  en  position  d'être  élu  député  :  Mar- 
cas ne  souhaitait  pas  autre  chose  que  le  prêt  nécessaire  à  l'acqui- 
sition d'une  maison  à  Paris,  afin  de  satisfaire  aux  exigences  de  la 
loi.  Richard  III  ne  voulait  que  son  cheval. 

En  trois  ans,  Marcas  créa  une  des  cinquante  prétendues  capacités 
politiques  qui  sont  les  raquettes  avec  lesquelles  deux  mains  sour- 
noises se  renvoient  les  portefeuilles,  absolument  comme  un  direc- 
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teur  de  marionnettes  heurte  l'un  contre  l'autre  le  Commissaire  et 
Polichinelle  dans  son  théâtre  en  plein  vent,  en  espérant  toujours 
faire  sa  recette.  Cet  homme  n'existe  que  par  Marcas;  mais  il  a  pré- 
cisément assez  d'esprit  pour  apprécier  la  valeur  de  son  teinturier, 
pour  savoir  que  Marcas,  une  fois  arrivé,  resterait  comme  un  homme 
nécessaire,  tandis  que  lui  serait  déporté  dans  les  colonies  polaires 
du  Luxembourg.  Il  résolut  donc  de  mettre  des  obstacles  invin- 
cibles à  l'avancement  de  son  directeur,  et  cacha  cette  pensée  sous 
les  formules  d'un  dévouement  absolu.  Comme  tous  les  hommes 
petits,  il  sut  dissimuler  à  merveille;  puis  il  gagna  du  champ  dans 
la  carrière  do  l'ingratitude,  car  il  devait  tuer  Marcas  pour  n'être 
pas  tué  par  lui.  Ces  deux  hommes,  si  unis  en  apparence,  se  haïrent 
dès  que  l'un  eut  une  fois  trompé  l'autre.  L'homme  d'État  fit  partie 
d'un  ministère,  Marcas  demeura  dans  l'opposition  pour  empêcher 
qu'on  n'attaquât  son  ministre,  à  qui,  par  un  tour  de  force,  il  fit 
obtenir  les  éloges  de  l'opposition.  Pour  se  dispenser  de  récompen- 
ser son  lieutenant,  l'homme  d'État  objecta  l'impossibilité  de  placer 
brusquement  et  sans  d'habiles  ménagements  un  homme  de  l'oppo- 
sition. Marcas  avait  compté  sur  une  place  pour  obtenir,  par  un  ma- 
riage, l'éligibilité  tant  désirée.  11  avait  trente-deux  ans,  il  prévoyait 
la  dissolution  de  la  Chambre.  Après  avoir  pris  le  ministre  en  fla- 
grant délit  de  mauvaise  foi,  il  le  renversa,  ou  du  moins  contribua 
beaucoup  à  sa  chute,  et  le  roula  dans  la  fange. 

Tout  ministre  tombé  doit,  pour  revenir  au  pouvoir,  se  montrer  re- 
doutable; cet  homme,  que  la  faconde  royale  avait  enivré,  qui  s'était 
cru  ministre  pour  longtemps,  reconnut  ses  torts;  en  les  avouant, 
il  rendit  un  léger  service  d'argent  à  Marcas,  qui  s'était  endetté 
pendant  cette  lutte.  Il  soutint  le  journal  auquel  travaillait  Marcas, 
et  lui  en  fit  donner  la  direction.  Tout  en  méprisant  cet  homme, 
Marcas,  qui  recevait  en  quelque  sorte  des  arrhes,  consentit  à  pa- 
raître faire  cause  commune  avec  le  ministre  tombé.  Sans  démas- 
quer encore  toutes  les  batteries  de  sa  supériorité,  Marcas  s'avança 
plus  que  la  première  fois,  il  montra  la  moitié  de  son  savoir-faire  ; 
le  ministère  ne  dura  que  cent  quatre-vingts  jours,  il  fut  dévoré. 
Marcas,  mis  en  rapport  avec  quelques  députés,  les  avait  maniés 
comme  pâte,  en  laissant  chez  tous  une  haute  idée  de  ses  talents. 
Son  mannequin  fit  de  nouveau  partie  d'un  ministère,  et  le  journal 
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devint  ministériel.  Le  ministère  réunit  ce  journal  à  un  autre,  uni- 
quement pour  annuler  Marcas,  qui,  dans  cette  fusion,  dut  céder  la 
place  à  un  concurrent  riche  et  insolent,  dont  le  nom  était  connu  et 
qui  avait  déjà  le  pied  à  l'étrier.  Marcas  retomba  dans  le  plus  pro- 
fond dénûment;  son  altier  protégé  savait  bien  en  quel  abîme  il  le 
plongeait.  Où  aller?  Les  journaux  ministériels,  avertis  sous  main, 
ne  voulaient  pas  de  lui.  Les  journaux  de  l'opposition  répugnaient 
à  l'admettre  dans  leurs  comptoirs.  Marcas  ne  pouvait  passer  ni  chez 
les  républicains  ni  chez  les  légitimistes,  deux  partis  dont  le  triomphe 
est  le  renversement  de  la  chose  actuelle. 

—  Les  ambitieux  aiment  l'actualité,  nous  dit-il  en  souriant. 

Il  vécut  de  quelques  articles  relatifs  à  des  entreprises  commer- 
ciales. Il  travailla  dans  une  des  encyclopédies  que  la  spéculation, 
et  non  la  science,  a  tenté  de  produire.  Enfin,  on  fonda  un  journal 
qui  ne  devait  vivre  que  deux  ans,  mais  qui  rechercha  la  rédaction 
de  Marcas;  dès  lors,  il  renoua  connaissance  avec  les  ennemis  du 
ministre,  il  put  entrer  dans  la  partie  qui  voulait  la  chute  du  mi- 
nistère; et,  une  fois  que  son  pic  put  jouer,  l'administration  fut 
démolie. 

Le  journal  de  Marcas  était  mort  depuis  six  mois,  il  n'avait  pu 
trouver  de  place  nulle  part,  on  le  faisait  passer  pour  un  homme 
dangereux,  la  calomnie  mordait  sur  lui  :  il  venait  de  tuer  une 
immense  opération  financière  et  industrielle  par  quelques  articles 
et  par  un  pamphlet.  On  le  savait  l'organe  d'un  banquier  qui,  disait- 
on,  l'avait  richement  payé,  et  de  qui  sans  doute  il  attendait  quel- 
ques complaisances  en  retour  de  son  dévouement.  D^oûté  des 
hommes  et  des  choses,  lassé  par  une  lutte  de  cinq  années,  Marcas, 
regardé  plutôt  comme  un  condolliere  que  comme  un  grand  capi- 
taine, accablé  parla  nécessité  de  gagner  du  pain,  ce  qui  l'empêchait 
de  gagner  du  terrain,  désolé  de  l'influence  des  écus  sur  la  pensée, 
en  proie  à  la  plus  affreuse  misère,  s'était  retiré  dans  sa  mansarde, 
en  gagnant  trente  sous  par  jour,  la  somme  strictement  nécessaire 
à  ses  besoins.  La  méditation  avait  étendu  comme  des  déserts 
autour  de  lui.  11  lisait  les  journaux  pour  être  au  courant  des  évé- 
nements. Pozzo  di  Borgo  fut  ainsi  pendant  quelque  temps.  Sans 
doute,  Marcas  méditait  le  plan  d'une  attaque  sérieuse,  il  s'habituait 
peut-être  à  la  dissimulation  et  se  punissait  de  ses  fautes  par  un 
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silence  pythagorique.  Il  ne  nous  donna  pas  les  raisons  de  sa  con- 
duite. 

Il  est  impossible  de  vous  racoïiter  les  scènes  de  haute  comédie 
qui  sont  cachées  sous  cette  synthèse  algébrique  de  sa  vie  :  les  fac- 
tions inutiles  faites  au  pied  de  la  fortune  qui  s'envolait,  les  longues 
chasses  à  travers  les  broussailles  parisiennes,  les  courses  du  solli- 
citeur haletant,  les  tentatives  essayées  sur  des  imbéciles,  les  pro- 
jets élevés  qui  avortaient  par  l'influence  d'une  femme  inepte,  les 
conférences  avec  des  boutiquiers  qui  voulaient  que  leurs  fonds  leur 
rapportassent  et  des  loges,  et  la  pairie,  et  de  gros  intérêts;  les 
espoirs  arrivés  au  faîte,  et  qui  tombaient  à  fond  sur  des  brisants  ; 
les  merveilles  opérées  dans  le  rapprochement  d'intérêts  contraires, 
et  qui  se  séparent  après  avoir  bien  marché  pendant  une  semaine  ; 
les  déplaisirs  mille  fois  répétés  de  voir  un  sot  décoré  de  la  Légion 
d'iionneur,  et  ignorant  comme  un  commis,  préféré  à  l'homme  de 
talent;  puis  ce  que  Marcas  appelait  les  stratagèmes  de  la  bêtise  : 
on  frappe  sur  un  homme,  il  paraît  convaincu,  il  hoche  la  tête,  tout 
va  s'arranger;  le  lendemain,  cette  gomme  élastique,  un  moment 
comprimée,  a  repris  pendant  la  nuit  sa  consistance,  elle  s'est  même 
gonflée,  et  tout  est  à  recommencer;  vous  retravaillez  jusqu'à  ce 
que  vous  ayez  reconnu  que  vous  n'avez  pas  affaire  à  un  homme, 
mais  à  du  mastic  qui  se  sèche  au  soleil. 

Ces  mille  déconvenues,  ces  immenses  pertes  de  force  humaine 
versée  sur  des  points  stériles,  la  difficulté  d'opérer  le  bien,  l'in- 
croyable facilité  de  faire  le  mal;  deux  grandes  parties  jouées,  deux 
fois  gagnées,  deux  fois  perdues;  la  haine  d'un  homme  d'État,  tête 
de  bois  à  masque  peint,  à  fausse  chevelure,  mais  en  qui  l'on 
croyait  :  toutes  ces  grandes  et  ces  petites  choses  avaient  non  pas 
découragé,  mais  abattu  momentanément  Marcas.  Dans  les  jours  où 
l'argent  était  entré  chez  lui,  ses  mains  ne  l'avaient  pas  retenu,  il 
s'était  donné  le  céleste  plaisir  de  tout  envoyer  à  sa  famille,  à  ses 
sœurs,  à  ses  frères,  à  son  vieux  père.  Lui,  semblable  à  Napoléon 
tombé,  n'avait  besoin  que  de  trente  sous  par  jour,  et  tout  homme 
d'énergie  peut  toujours  gagner  trente  sous  dans  sa  journée  à  Paris. 

Quand  Marcas  nous  eut  achevé  le  récit  de  sa  vie,  lequel  fut  entre- 
mêlé de  réflexions,  coupé  de  maximes  et  d'observations  qui  déno- 
taient le  grand  politique,  il  suffit  de  quelques  interrogations,  de 


558  SCÈNES  DE  LA  VIE  POLITIQUE. 

quelques  réponses  mutuelles  sur  la  marche  des  choses,  en  France 
et  en  Europe,  pour  qu'il  nous  fût  démontré  que  Marcas  était  un 
véritable  homme  d'État,  car  les  hommes  peuvent  être  promptement 
et  facilement  jugés  dès  qu'ils  consentent  à  venir  sur  le  terrain  des 
difficultés  :  il  y  a  pour  les  hommes  supérieurs  des  Shibolet,  et  nous 
étions  de  la  tribu  des  lévites  modernes,  sans  être  encore  dans  le 
temple.  Comme  je  vous  l'ai  dit,  notre  vie  frivole  couvrait  les 
desseins  que  Juste  a  exécutés  pour  sa  part  et  ceux  que  je  vais  mettre 
à  fm. 

Après  nos  propos  échangés,  nous  sortîmes  tous  les  trois  et  nous 
allâmes,  en  attendant  l'heure  du  dîner,  nous  promener,  malgré  le 
froid,  dans  le  jardin  du  Luxembourg.  Pendant  cette  promenade, 
l'entretien,  toujours  grave,  embrassa  les  points  douloureux  de  la 
situation  politique.  Chacun  de  nous  y  apporta  sa  phrase,  son  obser- 
vation ou  son  mot,  sa  plaisanterie  ou  sa  maxime.  Il  n'était  plus 
exclusivement  question  de  la  vie  à  proportions  colossales  que  venait 
de  nous  peindre  Marcas,  le  soldat  des  luttes  politiques.  Ce  fut  non 
plus  l'horrible  monologue  du  navigateur  échoué  dans  la  mansarde 
de  l'hôtel  Corneille,  mais  un  dialogue  où  deux  jeunes  gens  instruits, 
ayant  jugé  leur  époque,  cherchaient,  sous  la  conduite  d*un  homme 
de  talent,  à  éclairer  leur  propre  avenir. 

—  Pourquoi,  lui  demanda  Juste,  n'avez-vous  pas  attendu  patiem- 
ment une  occasion,  n'avez-vous  pas  imité  le  seul  homme  qui  ait  su 
se  produire  depuis  la  révolution  de  Juillet  en  se  tenant  toujours  au- 
dessus  du  flot? 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  nous  ne  connaissons  pas  toutes  les 
racines  du  hasard?  Carrel  était  dans  une  position  identique  à 
celle  de  cet  orateur.  Ce  sombre  jeune  homme,  cet  esprit  amer  por- 
tait tout  un  gouvernement  dans  sa  tête  ;  celui  dont  vous  me  parlez 
n'a  que  l'idée  de  monter  en  croupe  derrière  chaque  événement: 
des  deux,  Carrel  était  l'homme  fort.  Eh  bien,  l'un  devient  ministre, 
Carrel  reste  journaliste;  l'homme  incomplet  mais  subtil  existe; 
Carrel  meurt.  Je  vous  ferai  observer  que  cet  homme  a  mis  quinze 
ans  à  faire  son  chemin  et  n'a  fait  encere  que  du  chemin  ;  il  peut 
être  pris  et  broyé  entre  deux  charrettes  pleines  d'intrigues  sur  la 
grande  route  du  pouvoir.  Il  n'a  pas  de  maison  :  il  n'a  pas,  comme 
Metternich,  le  palais  de  la  faveur,  ou,  comme  Villèle,  le  toit  protec- 


Z.   MARCAS.  539 

teur  d'une  majorité  compacte.  Je  ne  crois  pas  que  dans  dix  ans  la 
forme  actuelle  subsiste.  Ainsi,  en  me  supposant  un  si  triste  bonheur, 
je  ne  suis  plus  à  temps,  car,  pour  ne  pas  être  balayé  dans  le  mou- 
vement que  je  prévois,  je  devrais  avoir  déjà  pris  une  position  supé- 
rieure. 

—  Quel  mouvement?  dit  Juste. 

—  Août  1830,  répondit  Marcas  d'un  ton  solennel  en  étendant  la 
main  vers  Paris;  Août,  fait  par  la  jeunesse  qui  a  lié  la  javelle,  fait 
par  l'intelligence  qui  avait  mûri  la  moisson,  a  oublié  la  part  de  la 
jeunesse  et  de  l'intelligence!  La  jeunesse  éclatera  comme  la  chau- 
dière d'une  machine  à  vapeur.  La  jeunesse  n'a  pas  d'issue  en 
France,  elle  y  amasse  une  avalanche  de  capacités  méconnues, 
d'ambitions  légitimes  et  inquiètes,  elle  se  marie  peu,  les  familles 
ne  savent  que  faire  de  leurs  enfants.  Quel  sera  le  bruit  qui  ébran- 
lera ces  masses?  je  ne  sais;  mais  elles  se  précipiteront  dans  l'état 
de  choses  actuel  et  le  bouleverseront.  Il  est  des  lois  de  fluctuation 
qui  régissent  les  générations,  et  que  l'empire  romain  avait  mé- 
connues quand  les  barbares  arrivèrent.  Aujourd'hui,  les  barbares 
sont  des  intelligences.  Les  lois  du  trop-plein  agissent  en  ce  moment 
lentement,  sourdement,  au  milieu  de  nous.  Le  gouvernement  est  le 
grand  coupable,  il  méconnaît  les  deux  puissances  auxquelles  il  doit 
tout,  il  s'est  laissé  lier  les  mains  par  les  absurdités  du  contrat,  il 
est  tout  préparé  comme  une  victime.  Louis  XIV,  Napoléon,  l'Angle- 
terre, étaient  et  sont  avides  de  jeunesse  intelligente.  En  France, 
la  jeunesse  est  condamnée  par  la  légalité  nouvelle,  par  les  condi- 
tions mauvaises  du  principe  électif,  par  les  vices  de  la  constitution 
ministérielle.  En  examinant  la  composition  de  la  Chambre  élective, 
vous  n'y  trouvez  point  de  députés  de  trente  ans  :  la  jeunesse  de 
Richelieu  et  celle  de  Mazarin,  la  jeunesse  de  Turenne  et  celle  de 
Colbert,  la  jeunesse  de  Pitt  et  celle  de  Saint-Just,  celle  de  Napoléon 
et  celle  du  prince  de  Metternich  n'y  trouveraient  point  de  place. 
Burke,  Sheridan,  Fox  ne  pourraient  s'y  asseoir.  On  aurait  pu  mettre 
la  majorité  politique  à  vingt  et  un  ans  et  dégrever  l'éligibilité  de 
toute  espèce  de  conditions,  les  départements  n'auraient  élu  que  les 
députés  actuels,  des  gens  sans  aucun  talent  politique,  incapables 
de  parler  sans  estropier  la  grammaire,  et  parmi  lesquels,  en  dix 
ans,  il  s'est  à  peine  rencontré  un  homme  d'État.  On  devine  les 
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motifs  d'une  circonstance  à  venir,  mais  on  ne  peut  pas  prévoir  la 
circonstance  elle-même.  En  ce  moment,  on  pousse  la  jeunesse 
entière  à  se  faire  républicaine,  parce  qujelle  voudra  voir  dans  la 
république  son  émancipation.  Elle  se  souviendra  des  jeunes  repré- 
sentants du  peuple  et  des  jeunes  généraux!  L'imprudence  du  gou- 
vernement n'est  comparable  qu'à  son  avarice. 

Cette  journée  eut  du  retentissement  dans  notre  existence.  Marcas 
nous  affermit  dans  nos  résolutions  de  quitter  la  France,  où  les 
supériorités  jeunes,  pleines  d'activité,  se  trouvent  écrasées  sous  le 
poids  des  médiocrités  parvenues,  envieuses  et  insatiables.  Nous 
dînâmes  ensemble  rue  de  la  Harpe.  De  nous  à  lui,  désormais,  il  y 
eut  la  plus  respectueuse  affection;  de  lui  sur  nous,  la  protection  la 
plus  active  dans  la  sphère  des  idées.  Cet  homme  savait  tout,  il  avait 
tout  approfondi.  11  étudia  pour  nous  le  globe  politique  et  chercha 
le  pays  où  les  chances  étaient  à  la  fois  les  plus  nombreuses  et  les 
plus  favorables  à  la  réussite  de  nos  plans.  Il  nous  marquait  les 
points  vers  lesquels  devaient  tendre  nos  études  ;  il  nous  fit  hâter, 
en  nous  expliquant  la  valeur  du  temps,  en  nous  faisant  comprendre 
que  l'émigration  aurait  lieu,  que  son  effet  serait  d'enlever  à  la 
France  la  crème  de  son  énergie,  de  ses  jeunes  esprits;  que  ces 
intelligences,  nécessairement  habiles,  choisiraient  les  meilleures 
places,  et  qu'il  s'agissait  d'y  arriver  les  premiers.  Nous  veillâmes 
dès  lors  assez  souvent  à  la  lueur  d'une  lampe.  Ce  généreux  maître 
nous  écrivit  quelques  mémoires,  deux  pour  Juste  et  trois  pour  moi, 
qui  sont  d'admirables  instructions,  de  ces  renseignements  que 
l'expérience  peut  seule  donner,  de  ces  jalons  que  le  génie  seul  sait 
planter.  Il  y  a  dans  ces  pages  parfumées  de  tabac,  pleines  de 
caractères  d'une  cacographie  presque  hiéroglyphique,  des  indica- 
tions de  fortune,  des  prédictions  à  coup  sûr.  Il  s'y  trouve  des  pré- 
somptions sur  certains  points  de  l'Amérique  et  de  l'Asie  qui,  depuis 
et  avant  que  Juste  et  moi  ayons  pu  partir,  se  sont  réalisées. 

Marcas  était,  comme  nous  d'ailleurs,  arrivé  à  la  plus  complète 
misère  ;  il  gagnait  bien  sa  vie  journalière,  mais  il  n'avait  ni  linge, 
ni  habits,  ni  chaussure.  Il  ne  se  faisait  pas  meilleur  qu'il  n'était  : 
il  avait  rêvé  le  luxe  en  rêvant  l'exercice  du  pouvoir.  Aussi  ne  se 
reconnaissait-il  pas  pour  le  Marcas  vrai.  Sa  forme,  il  l'abandonnait 
au  caprice  de  la  vie  réelle.  Il  vivait  par  le  souffle  de  son  ambition. 
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il  rêvait  la  vengeance  et  se  gourmandait  lui-même  de  s'adonner  à 
un  sentiment  si  creux.  Le  véritable  homme  d'État  doit  être  sur- 
tout indifférent  aux  passions  vulgaires;  il  doit,  comme  le  savant, 
ne  se  passionner  que  pour  les  choses  de  sa  science.  Ce  fut  dans  ces 
jours  de  misère  que  Marcas  nous  parut  grand  et  même  terrible  ;  il 
y  avait  quelque  chose  d'effrayant  dans  son  regard,  qui  contemplait 
un  monde  de  plus  que  celui  qui  frappe  les  yeux  des  hommes  ordi- 
naires. 11  était  pour  nous  un  sujet  d'étude  et  d'étonnement,  car  la 
jeunesse  (qui  de  nous  ne  l'a  pas  éprouvé?),  la  jeunesse  ressent  un 
vif  besoin  d'admiration  ;  elle  aime  à  s'attacher,  elle  est  naturelle- 
ment portée  à  se  subordonner  aux  hommes  qu'elle  croit  supérieurs, 
comme  elle  se  dévoue  aux  grandes  choses.  Notre  étonnement  était 
surtout  excité  par  son  indifférence  en  fait  de  sentiment  :  la  femme 
n'avait  jamais  troublé  sa  vie.  Quand  nous  parlâmes  de  cet  éternel 
sujet  de  conversation  entre  Français,  il  nous  dit  simplement  : 

—  Les  robes  coûtent  trop  cher  I 

il  vit  le  regard  que,  Juste  et  moi,  nous  avions  échangé,  et  il  reprit 
alors  : 

—  Oui,  trop  cher.  La  femme  qu'on  achète,  et  c'est  la  moins 
<;oûteuse,  veut  beaucoup  d'argent;  celle  qui  se  donne  prend  tout 
notre  temps!  La  femme  éteint  toute  activité,  toute  ambition.  Napo- 
léon l'avait  réduite  à  ce  qu'elle  doit  être.  Sous  ce  rapport,  il  a  été 
grand,  il  n'a  pas  donné  dans  les  ruineuses  fantaisies  de  Louis  XIV 
et  de  Louis  XV;  mais  il  a  néanmoins  aimé  secrètement. 

Nous  découvrîmes  que,  semblable  à  Pitt,  qui  s'était  donné  l'An- 
gleterre pour  femme,  Marcas  portait  la  France  dans  son  cœur;  il 
était  idolâtre  de  sa  patrie  ;  il  n'y  avait  par  une  seule  de  ses  pensées 
qui  ne  fût  pour  le  pays.  Sa  rage  de  tenir  dans  ses  mains  le  remède 
au  mal  dont  la  vivacité  l'attristait,  et  de  ne  pouvoir  l'appliquer,  le 
rongeait  incessamment;  mais  cette  rage  était  encore  augmentée 
par  l'état  d'infériorité  de  la  France  vis-à-vis  delà  Russie  et  de  l'An- 
gleterre. La  France  au  troisième  rang!  Ce  cri  revenait  toujours 
dans  ses  conversations.  La  maladie  intestine  du  pays  avait  passé 
dans  ses  entrailles.  11  qualifiait  de  taquineries  de  portier  les  luttes 
de  la  cour  avec  la  Chambre,  et  que  révélaient  tant  de  changements, 
tant  d'agitations  incessantes,  qui  nuisent  à  la  prospérité  du  pays. 

—  On  nous  donne  la  paix  en  escomptant  l'avenir,  disait-il. 

XII.  36 
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Un  soir,  Juste  et  moi,  nous  étions  occupés  et  plongés  dans  le  plus 
profond  silence.  Marcas  s'était  relevé  pour  travailler  à  ses  copies, 
car  il  avait  refusé  nos  services,  malgré  nos  plus  vives  instances. 
Nous  nous  étions  offerts  à  copier  chacun  à  tour  de  rôle  sa  tâche, 
afin  qu'il  n'eût  à  faire  que  le  tiers  de  son  insipide  travail;  il  s'était 
fâché,  nous  n'avions  plus  insisté.  Nous  entendîmes  un  bruit  de 
bottes  fines  dans  notre  corridor,  et  nous  dressâmes  la  tête  en  nous 
regardant.  On  frappe  à  la  porte  de  Marcas,  qui  laissait  toujours  la 
clef  à  la  serrure.  Nous  entendons  dire  par  notre  grand  homme  : 

—  Entrez! 
Puis  : 

—  Vous  ici,  monsieur? 

—  Moi-même,  répondit  l'ancien  ministre. 
C'était  le  Dioclétien  du  martyr  inconnu. 

Notre  voisin  et  cet  homme  se  parlèrent  pendant  quelque  temps 
à  voix  basse.  Tout  à  coup  Marcas,  dont  la  voix  s'était  fait  entendre 
parement,  comme  il  arrive  dans  une  conférence  où  le  demandeur 
commence  par  exposer  les  faits,  éclata  soudain  à  une  proposition 
qui  nous  fut  inconnue. 

—  Vous  vous  moqueriez  de  moi,  dit-il,  si  je  vous  croyais.  Les 
jésuites  ont  passé,  mais  le  jésuitisme  est  éternel.  Vous  n'avez  de 
bonne  foi  ni  dans  votre  machiavélisme  ni  dans  votre  générosité. 
Vous  savez  compter,  vous  ;  mais  on  ne  sait  sur  quoi  compter  avec 
vous.  Votre  cour  est  composée  de  chouettes  qui  ont  peur  de  la 
lumière,  de  vieillards  qui  tremblent  devant  la  jeunesse  ou  qui  ne 
s'en  inquiètent  pas.  Le  gouvernement  se  modèle  sur  la  cour.  Vous 
êtes  allés  chercher  les  restes  de  l'Empire,  comme  la  Restauration 
avait  enrôlé  les  voltigeurs  de  Louis  XIV.  On  a  pris  jusqu'à  présent 
les  reculades  de  la  peur  et  de  la  lâcheté  pour  les  manœuvres  de 
l'habileté  ;  mais  les  dangers  viendront,  et  la  jeunesse  surgira  comme 
en  1790.  Elle  a  fait  les  belles  choses  de  ce  temps-là.  En  ce  moment, 
vous  changez  de  ministres  comme  un  malade  change  de  place  dans 
son  lit.  Ces  oscillations  révèlent  la  décrépitude  de  votre  gouverne- 
ment. Vous  avez  un  système  de  filouterie  politique  qui  sera  retourné 
contre  vous,  car  la  France  se  lassera  de  ces  escobarderies.  La 
France  ne  vous  dira  pas  qu'elle  est  lasse,  jamais  on  ne  sait  comment 
on  périt,  le  pourquoi  est  la  tâche  de  l'historien;  mais  vous  périrez 
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certes  pour  ne  pas  avoir  demandé  à  la  jeunesse  de  la  France  ses 
forces  et  son  énergie,  ses  dévouements  et  son  ardeur;  pour  avoir 
pris  en  haine  les  gens  capables,  pour  ne  pas  les  avoir  triés  avec 
amour  dans  cette  belle  génération,  pour  avoir  choisi  en  toute  chose 
la  médiocrité.  Vous  venez  me  demander  mon  appui  ;  mais  vous 
appartenez  à  cette  masse  décrépite  que  l'intérêt  rend  hideuse,  qui 
tremble,  qui  se  recroqueville  et  qui,  parce  qu'elle  se  rapetisse,  veut 
rapetisser  la  France.  Ma  forte  nature,  mes  idées  seraient  pour  vous 
l'équivalent  d'un  poison;  vous  m'avez  joué  deux  fois,  deux  fois  je 
vous  ai  renversé,  vous  le  savez.  Nous  unir  pour  la  troisième  fois, 
ce  doit  être  quelque  chose  de  sérieux.  Je  me  tuerais  si  je  me  laissais 
duper,  car  je  désespérerais  de  moi-même  :  le  coupable  ne  serait 
pas  vous,  mais  moi. 

Nous  entendîmes  alors  les  paroles  les  plus  humbles,  l'adjuration 
la  plus  chaude  de  ne  pas  priver  le  pays  de  talents  supérieurs.  On 
parla  de  patrie,  Marcas  fit  un  Ouh!  ouh!  significatif,  il  se  moquait 
de  son  prétendu  patron.  L'homme  d'État  devint  plus  explicite; 
il  reconnut  la  supériorité  de  son  ancien  conseiller,  il  s'engageait 
à  le  mettre  en  mesure  de  demeurer  dans  l'administration,  de 
devenir  député;  puis  il  lui  proposa  une  place  éminente,  en  lui 
disant  que  désormais,  lui,  le  ministre,  se  subordonnerait  à  celui 
dont  il  ne  pouvait  plus  qu'être  le  lieutenant.  11  était  dans  la  nou- 
velle combinaison  ministérielle,  et  ne  voulait  pas  revenir  au  pou- 
voir sans  que  Marcas  eût  une  place  convenable  à  son  mérite  ;  il 
avait  parlé  de  cette  condition,  Marcas  avait  été  compris  comme 
une  nécessité. 

Marcas  refusa. 

—  Je  n'ai  jamais  été  mis  à  même  de  tenir  mes  engagements, 
voici  une  occasion  d'être  fidèle  à  mes  promesses,  et  vous  la  man- 
quez! 

Marcas  ne  répondit  pas  à  cette  dernière  phrase.  Les  bottes  firent 
leur  bruit  dans  le  corridor,  et  le  bruit  se  dirigea  vers  l'escalier. 

—  Marcas!  Marcas!  criâmes-nous  tous  deux  en  nous  précipi- 
tant dans  sa  chambre,  pourquoi  refuser?  11  était  de  bonne  foi. 
Ses  conditions  sont  honorables.  D'ailleurs,  vous  verrez  les  mi^ 
nistres. 

En  un  clin  d'œil,  nous  dîmes  cent  raisons  à  Marcas.  L'accent  du 
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futur  ministre  était  vrai  :  sans  le  voir,  nous  avions  jugé  qu'il  na 
menlait  pas. 

—  Je  suis  sans  habits!  nous  répondit  Marcas. 

—  Comptez  sur  nous,  lui  dit  Juste  en  me  regardant. 

Marcas  eut  le  courage  de  se  fier  à  nous,  un  éclair  jaillit  de  ses 
yeux,  il  passa  la  main  dans  s^s  cheveux,  se  découvrit  le  front  par  un 
de  ces  gestes  qui  révèlent  une  croyance  au  bonheur,  et,  quand  il 
eut,  pour  ainsi  dire,  dévoilé  sa  face,  nous  aperçûmes  un  homme 
qui  nous  était  parfaitement  inconnu  :  Marcas  sublime,  Marcas  au 
pouvoir,  l'esprit  dans  son  élément,  l'oiseau  rendu  à  l'air,  le  poisson 
revenu  dans  l'eau,  le  cheval  galopant  dans  son  steppe.  Ce  fut  pas- 
sager :  le  front  se  rembrunit,  il  eut  comme  une  vision  de  sa  des- 
tinée. Le  doute  boiteux  suivit  de  près  l'espérance  aux  blanches 
ailes.  Nous  laissâmes  l'homme  à  lui-même. 

—  Ah  çà  !  dis-je  au  Docteur,  nous  avons  promis,  mais  comment 
faire? 

—  Pensons-y  en  nous  endormant,  me  répondit  Juste,  et,  demain 
matin,  nous  nous  communiquerons  nos  idées. 

Le  lendemain  matin,  nous  allâmes  faire  un  tour  au  Luxembourg. 

Nous  avions  eu  le  temps  de  songer  à  l'événement  de  la  veille,  et 
nous  étions  aussi  surpris  l'un  que  l'autre  du  peu  d'entregent  de 
Marcas  dans  les  petites  misères  de  la  vie,  lui  que  rien  n'embarras- 
sait dans  la  solution  des  problèmes  les  plus  ardus  de  la  politique 
rationnelle  ou  de  la  politique  matérielle.  Mais  ces  natures  éle- 
vées sont  toutes  susceptibles  de  se  heurter  à  des  grains  de  sable,  de 
rater  les  plus  belles  entreprises,  faute  de  mille  francs.  C'est  l'his- 
toire de  Napoléon,  qui,  manquant  de  bottes,  n'est  pas  parti  pour 
les  Indes. 

—  Qu'as-tu  trouvé?  me  dit  Juste. 

—  Eh  bien  ,  j'ai  le  moyen  d'avoir  à  crédit  un  habillement  com- 
plet. 

—  Chez  qui? 

—  Chez  Humann. 

—  Comment? 

—  Humann  ,  mon  cher,  ne  va  jamais  chez  ses  pratiques,  les 
pratiques  vont  chez  lui,  en  sorte  qu'il  ne  sait  pas  si  je  suis  riche; 

Isait  seulement  que  je  suis  élégant  et  que  je  porte  bien  les  habits 
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qu'il  me  fait.  Je  vais  lui  dire  qu'il  m'est  tombé  de  la  province  un 
oncle  dont  l'indifférence  en  matière  d'habillement  me  fait  un  tort 
infini  dans  les  meilleures  sociétés  où  je  cherche  à  me  marier...  11 
ne  serait  pas  Humann,  s'il  envoyait  sa  facture  avant  trois  mois. 

Le  Docteur  trouva  cette  idée  excellente  dans  un  vaudeville,  mais 
détestable  dans  la  réalité  de  la  vie,  et  il  douta  du  succès.  Mais,  je 
vous  le  jure,  Humann  habilla  Marcas,  et,  en  artiste  qu'il  est,  il  sut 
l'habiller  comme  un  homme  politique  doit  être  habillé. 

Juste  offrit  deux  cents  francs  en  or  à  Marcas,  le  produit  de  deux 
montres  achetées  à  crédit  et  engagées  au  mont-de-piété.  Moi,  je 
n'avais  rien  dit  de  six  chemises,  de  tout  ce  qui  était  nécessaire  en 
fait  de  linge,  et  qui  ne  me  coûta  que  le  plaisir  de  les  demander  à 
la  première  demoiselle  d'une  lingère  avec  qui  j'avais  musardé  pen- 
dant le  carnaval.  Marcas  accepta  tout  sans  nous  remercier  plus 
qu'il  ne  le  devait.  Il  s'enquit  seulement  des  moyens  par  lesquels 
nous  nous  étions  mis  en  possession  de  ces  richesses,  et  nous  le 
fîmes  rire  pour  la  dernière  fois.  Nous  regardions  notre  Marcas 
comme  des  armateurs  qui  ont  épuisé  tout  leur  crédit  et  toutes  leurs 
ressources  pour  équiper  un  bâtiment  doivent  le  regarder  mettant  à 
la  voile. 

Ici,  Charles  se  tut,  il  parut  oppressé  par  ses  souvenirs. 

—  Eh  bien,  lui  cria-t-on,  qu'est-il  arrivé? 

—  Je  vais  vous  le  dire  en  deux  mots,  car  ce  n'est  pas  un  roman, 
c'est  une  histoire.  Nous  ne  vîmes  plus  Marcas.  Le  ministère  dura 
trois  mois,  il  périt  après  la  session.  Marcas  nous  revint  sans  un  sou, 
épuisé  de  travail.  Il  avait  sondé  le  cratère  du  pouvoir;  il  en  reve- 
nait avec  un  commencement  de  fièvre  nerveuse.  La  maladie  fit  des 
progrès  rapides,  nous  le  soignâmes.  Juste,  au  début,  amena  le 
médecin  en  chef  de  l'hôpital  où  il  était  entré  comme  interne.  Moi 
qui  habitais  alors  la  chambre  tout  seul,  je  fus  la  plus  attentive  des 
gardes-malades;  mais  les  soins,  mais  la  science,  tout  fut  inutile. 
Dans  le  mois  de  janvier  1838,  Marcas  sentit  lui-même  qu'il  n'avait 
plus  que  quelques  jours  à  vivre.  L'homme  d'État  à  qui  pendant  six 
mois  il  avait  servi  d'âme  ne  vint  pas  le  voir,  n'envoya  même  pas 
savoir  de  ses  nouvelles.  Marcas  nous  manifesta  le  plus  profond  mé- 
pris pour  le  gouvernement;  il  nous  parut  douter  des  destinées  de 
la  France,  et  ce  doute  avait  causé  sa  maladie.  Il  avait  cru  voir  la 
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trahison  au  cœur  du  pouvoir,  non  pas  une  trahison  palpable,  saisis- 
sable,  résultant  de  faits;  mais  une  trahison  produite  par  un  sys- 
tème, par  une  sujétion  des  intérêts  nationaux  à  un  égoïsme.  Il  suffi- 
sait de  sa  croyance  en  l'abaissement  du  pays  pour  que  la  maladie 
s'aggravât.  J'ai  été  témoin  des  propositions  qui  lui  furent  faites  par 
un  des  chefs  du  système  opposé  qu'il  avait  combattu.  Sa  haine  pour 
ceux  qu'il  avait  tenté  de  servir  était  si  violente,  qu'il  eût  consenti 
joyeusement  à  entrer  dans  la  coalition  qui  commençait  à  se  former 
entre  les  ambitieux  chez  lesquels  il  existait  au  moins  une  idée, 
celle  de  secouer  le  joug  de  la  cour.  Mais  Marcas  répondit  au  négo- 
ciateur le  mot  de  l'hôtel  de  ville  :  «  Il  est  trop  tard!  » 

Marcas  ne  laissa  pas  de  quoi  se  faire  enterrer.  Juste  et  moi,  nous 
eûmes  bien  de  la  peine  à  lui  épargner  la  honte  du  char  des  pauvres, 
et  nous  suivîmes  tous  deux,  seuls,  le  corbillard  de  Z.  Marcas,  qui 
fut  jeté  dans  la  fosse  commune  au  cimetière  du  Mont-Parnasse. 

Nous  nous  regardâmes  tous  tristement  en  écoutant  ce  récit,  le 
dernier  de  ceux  que  nous  fit  Charles  Rabourdin,  la  veille  du  jour 
où  il  s'embarqua  sur  un  brick,  au  Havre,  pour  les  îles  de  la  Malaisie, 
car  nous  connaissions  plus  d'un  Marcas,  plus  d'une  victime  de  ce 
dévouement  politique  récompensé  par  la  trahison  ou  par  l'oubli. 

Aux  Jardies,  mai  1840, 


L'ENVERS 


L'HISTOIRE    CONTEMPORAINE 


PREMIER   ÉPISODE 


MADAME    DE     LA     GHANTERIE 


En  1836,  par  une  belle  soirée  du  mois  de  septembre,  un  homme 
d'environ  trente  ans  restait  appuyé  au  parapet  de  ce  quai  d'où  l'on 
peut  voir  à  la  fois  la  Seine,  en  amont,  depuis  le  Jardin  des  plantes 
jusqu'à  Notre-Dame,  et,  en  aval,  la  vaste  perspective  de  la  rivière 
jusqu'au  Louvre.  11  n'existe  pas  deux  semblables  points  de  vue 
dans  la  capitale  des  idées.  On  se  trouve  comme  à  la  poupe  de  ce 
vaisseau  devenu  gigantesque.  On  y  rêve  Paris  depuis  les  Romains 
jusqu'aux  Francs,  depuis  les  Normands  jusqu'aux  Bourguignons, 
le  moyen  âge,  les  Valois,  Henri  IV  et  Louis  XIV,  Napoléon  et 
Louis-Fhilippe.  De  là,  toutes  ces  dominations  offrent  quelques 
vestiges  ou  des  monuments  qui  les  rappellent  au  souvenir.  Sainte- 
Geneviève  couvre  de  sa  coupole  le  quartier  Latin.  Derrière  vous 
s'élève  le  magnifique  chevet  de  la  cathédrale.  L'hôtel  de  ville  vous 
parle  de  toutes  les  révolutions  et  l'Hôtel-Dieu  de  toutes  les  misères 
de  Paris.  Quand  vous  avez  entrevu  les  splendeurs  du  Louvre,  en 
faisant  deux  pas  vous  pouvez  voir  les  haillons  de  cet  ignoble  pâté 
de  maisons  situées  entre  le  quai  de  la  Tournelle  et  l'Hùtel-Dieu, 
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que  les  modernes  échevins  s'occupent  en  ce  moment  de  faire 
disparaître. 

En  1835,  ce  tableau  merveilleux  avait  un  enseignement  de  plus  : 
entre  le  Parisien  appuyé  au  parapet  et  la  cathédrale,  le  Terrain, 
tel  est  le  vieux  nom  de  ce  lieu  désert,  était  encore  jonché  des 
ruines  de  l'archevêché.  Lorsque  l'on  contemple  de  là  tant  d'aspects 
inspirateurs,  lorsque  l'âme  embrasse  le  passé  et  le  présent  de  la 
ville  de  Paris,  la  religion  semble  logée  là  comme  pour  étendre  ses 
deux  mains  sur  les  douleurs  de  l'une  et  de  l'autre  rive,  aller  du 
faubourg  Saint-Antoine  au  faubourg  Saint-Marceau.  Espérons  que 
tant  de  sublimes  harmonies  seront  complétées  par  la  construction 
d'un  palais  épiscopal  dans  le  genre  gothique,  qui  remplacera  les 
masures  sans  caractère  assises  entre  le  Terrain,  la  rue  d'Arcole,  la 
cathédrale  et  le  quai  de  la  Cité. 

Ce  point,  le  cœur  de  l'ancien  Paris,  en  est  l'endroit  le  plus  soli- 
taire, le  plus  mélancolique.  Les  eaux  de  la  Seine  s'y  brisent  à  grand 
bruit,  la  cathédrale  y  jette  ses  ombres  au  coucher  du  soleil.  On 
comprend  qu'il  s'y  émeuve  de  graves  pensées  chez  un  homme 
atteint  de  quelque  maladie  morale.  Séduit  peut-être  par  un  accord 
entre  ses  idées  du  moment  et  celles  qui  naissent  à  la  vue  de  scènes 
si  diverses,  le  promeneur  restait  les  mains  sur  le  parapet,  en  proie 
à  une  double  contemplation  :  Paris  et  lui  !  Les  ombres  grandis- 
saient, les  lumières  s'allumaient  au  loin,  et  il  ne  s'en  allait  pas, 
emporté  qu'il  était  au  courant  d'une  de  ces  méditations  grosses  de 
notre  avenir,  et  que  le  passé  rend  solennelles. 

En  ce  moment,  il  entendit  venir  à  lui  deux  personnes  dont  les 
voix  l'avaient  frappé  dès  le  pont  de  pierre  qui  réunit  l'île  de  la  Cité 
au  quai  de  la  Tournelle.  Ces  deux  personnes  se  croyaient  sans 
doute  seules,  et  parlaient  un  peu  plus  haut  qu'elles  ne  l'eussent 
fait  en  des  lieux  fréquentés,  ou  si  elles  se  fussent  aperçues  de  la 
présence  d'un  étranger.  Dès  le  pont,  les  voix  annonçaient  une  dis- 
cussion qui,  par  quelques  paroles  apportées  à  l'oreille  du  témoin 
involontaire  de  cette  scène,  étaient  relatives  à  un  prêt  d'argent.  En 
arrivant  auprès  du  promeneur,  l'une  des  deux  personnes,  mise 
comme  l'est  un  ouvrier,  quitta  l'autre  par  un  mouvement  de  déses- 
poir. Celle-ci  se  retourna,  rappela  l'ouvrier  et  lui  dit  : 

—  Vous  n'avez  pas  un  sou  pour  repasser  le  pont.  Tenez,  ajouta- 
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t-elle  en  lui  donnant  une  pièce  de  monnaie;  et  souvenez-vous,  mon 
ami,  que  c'est  Dieu  lui-même  qui  nous  parle  quand  il  nous  vient 
de  bonnes  pensées  ! 

Cette  dernière  phrase  fit  tressaillir  le  rêveur.  L'homme  qui  par- 
lait ainsi  ne  se  doutait  pas  que,  pour  employer  une  expression 
proverbiale,  il  faisait  d'une  pierre  deux  coups,  qu'il  s'adressait  à 
deux  misères  :  une  industrie  au  désespoir,  et  les  souffrances  d'une 
âme  sans  boussole  ;  une  victime  de  ce  que  les  moutons  de  Panurge 
nomment  le  progrès,  et  une  victime  de  ce  que  la  France  appelle 
l'égalité.  Cette  parole,  simple  en  elle-même,  fut  grande  par  l'ac- 
cent de  celui  qui  la  disait,  et  dont  la  voix  possédait  comme  un 
charme.  N'est-il  pas  des  voix  calmes,  douces,  en  harmonie  avec  les 
effets  que  la  vue  de  l'outremer  produit  sur  nous? 

Au  costume,  le  Parisien  reconnut  un  prêtre,  et  vit  aux  dernières 
clartés  du  crépuscule  un  visage  blanc,  auguste,  mais  ravagé.  La 
vue  d'un  prêtre  sortant  de  la  belle  cathédrale  de  Saint-Étienne,  à 
Vienne,  pour  aller  porter  l'extrême-onction  à  un  mourant,  déter- 
mina le  célèbre  auteur  tragique  "Werner  à  se  faire  catholique.  Il 
en  fut  presque  de  même  pour  le  Parisien  en  apercevant  l'homme 
qui,  sans  le  savoir,  venait  de  le  consoler  ;  il  aperçut  dans  le  me- 
naçant horizon  de  son  avenir  une  longue  trace  lumineuse  où  bril- 
lait le  bleu  de  l'éther,  et  il  suivit  cette  clarté,  comme  les  bergers 
de  l'Évangile  allèrent  dans  la  direction  de  la  voix  qui  leur  cria 
d'en  haut  :  «  Le  Sauveur  vient  de  naître  !  »  L'homme  à  la  bienfai- 
sante parole  marchait  le  long  de  la  cathédrale,  et  se  dirigeait,  par 
une  conséquence  du  hasard,  qui  parfois  est  conséquent,  vers  la 
rue  d'où  le  promeneur  venait  et  où  il  retournait,  amené  par  les 
fautes  de  sa  vie. 

Ce  promeneur  avait  nom  Godefroid.  En  lisant  cette  histoire,  on 
comprendra  les  raisons  qui  n'y  font  employer  que  les  prénoms  de 
ceux  dont  il  sera  question.  Voici  donc  pourquoi  Godefroid,  qui 
demeurait  dans  le  quartier  de  la  Chaussée-d'Antin,  e  trouvait  à 
une  pareille  heure  au  chevet  de  Notre-Dame  : 

Fils  d'un  détaillant  à  qui  l'économie  avait  fait  faire  une  sorte  de 
fortune,  il  devint  toute  l'ambition  de  son  père  et  de  sa  mère, 
qui  le  rêvèrent  notaire  à  Paris.  Aussi,  dès  l'âge  de  sept  ans,  fut-il 
mis  dans  une  institution,  celle  de  l'abbé  Liautard,  parmi  les 
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enfants  de  beaucoup  de  familles  distinguées  qui,  sous  le  règne  de 
l'empereur,  avaient,  par  attachement  à  la  religion,  un  peu  trop 
méconnue  dans  les  lycées,  Choisi  cette  maison  pour  l'éducation  de 
leurs  fils.  Les  inégalités  sociales  ne  pouvaient  pas  alors  être  soup- 
çonnées entre  camarades;  mais,  en  1821,  ses  études  achevées, 
Godefroid,  qu'on  plaça  chez  un  notaire,  ne  tarda  pas  à  reconnaître 
les  distances  qui  le  séparaient  de  ceux  avec  lesquels  il  avait  jus- 
que-là vécu  familièrement. 

Obligé  de  faire  son  droit,  il  se  vit  confondu  dans  la  foule  des 
fils  de  la  bourgeoisie  qui,  sans  fortune  faite  ni  distinctions  hérédi- 
taires, devaient  tout  attendre  de  leur  valeur  personnelle  ou  de 
leurs  travaux  obstinés.  Les  espérances  que  son  père  et  sa  mère, 
alors  retirés  du  commerce,  asseyaient  sur  sa  tête  stimulèrent  son 
amour-propre  sans  lui  donner  d'orgueil.  Ses  parents  vivaient  sim- 
plement, en  Hollandais,  ne  dépensant  que  le  quart  de  douze  mille 
francs  de  rente  ;  ils  destinaient  leurs  économies,  ainsi  que  la  moitié 
de  leur  capital,  à  l'acquisition  d'une  charge  pour  leur  fils.  Soumis 
aux  lois  de  cette  économie  domestique,  Godefroid  trouvait  son  état 
présent  si  disproportionné  avec  les  rêves  de  ses  parents  et  les 
siens,  qu'il  éprouva  du  découragement.  Chez  les  natures  faibles, 
le  découragement  devient  de  l'envie.  Tandis  que  d'autres,  à  qui  la 
nécessité,  la  volonté,  la  réflexion,  tenaient  lieu  de  talent,  mar- 
chaient droit  et  résolument  dans  la  voie  tracée  aux  ambitions  bour- 
geoises, Godefroid  se  révolta,  voulut  briller,  alla  vers  tous  les  en- 
droits éclairés,  et  ses  yeux  s'y  blessèrent.  Il  essaya  de  parvenir, 
mais  tous  ses  efforts  aboutirent  à  la  constatation  de  son  impuis- 
sance. En  s'apercevant  enfin  d'un  manque  d'équilibre  entre  ses 
désirs  et  sa  fortune,  il  prit  en  haine  les  suprématies  sociales,  se  fit 
libéral  et  tenta  d'arriver  à  la  célébrité  par  un  livre  ;  mais  il  apprit 
à  ses  dépens  à  regarder  le  talent  du  même  œil  que  la  noblesse.  Le 
notariat,  le  barreau,  la  littérature  successivement  abordés  sans 
succès,  il  voulut  être  magistrat. 

En  ce  moment,  son  père  mourut.  Sa  mère,  dont  la  vieillesse  put 
se  contenter  de  deux  mille  francs  de  rente,  lui  abandonna  presque 
toute  la  fortune.  Possesseur  à  vingt-cinq  ans  de  dix  mille  francs  de 
rente,  il  se  crut  riche  et  l'était  relativement  à  son  passé.  Jusqu'a- 
lors, sa  vie  avait  été  composée  d'actes  sans  volonté,  de  vouloirs 
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impuissants;  et,  pour  marcher  avec  son  siècle,  pour  agir,  pour 
jouer  un  rôle,  il  tenta  d'entrer  dans  un  monde  quelconque  à  l'aide 
de  sa  fortune.  Il  trouva  tout  d'abord  le  journalisme,  qui  tend  tou- 
jours les  bras  au  premier  capital  venu.  Être  propriétaire  d'un  jour- 
nal, c'est  devenir  un  personnage  :  on  exploite  l'intelligence,  on  en 
partage  les  plaisirs  sans  en  épouser  les  travaux.  Rien  n'est  plus 
tentant  pour  des  esprits  inférieurs  que  de  s'élever  ainsi  sur  le 
talent  d'autrui.  Paris  a  vu  deux  ou  trois  parvenus  de  ce  genre, 
dont  le  succès  est  une  honte  et  pour  l'époque  et  pour  ceux  qui 
leur  ont  prêté  leurs  épaules. 

Dans  cette  sphère,  Godefroid  fut  primé  par  le  grossier  machiavé- 
lisme des  uns  ou  par  la  prodigalité  des  autres,  par  la  fortune  des 
capitalistes  ambitieux  ou  par  l'esprit  des  rédacteurs;  puis  il  fut 
entraîné  vers  les  dissipations  auxquelles  donnent  lieu  la  vie  litté- 
raire ou  politique,  les  allures  de  la  critique  dans  les  coulisses,  et 
vers  les  distractions  nécessaires  aux  intelligences  fortement  occu- 
pées. Il  vit  alors  mauvaise  compagnie;  mais  on  lui  apprit  qu'il  avait 
une  figure  insignifiante,  qu'une  de  ses  épaules  était  sensiblement 
plus  forte  que  l'autre,  sans  que  cette  inégalité  fût  rachetée  ni  par 
la  méchanceté  ni  par  la  bonté  de  son  esprit.  Le  mauvais  ton  est 
le  salaire  que  les  artistes  prélèvent  en  disant  la  vérité. 

Petit,  mal  fait,  sans  esprit  et  sans  direction  soutenue,  tout  sem- 
blait dit  pour  un  jeune  homme  par  un  temps  où,  pour  réussir  dans 
toutes  les  carrières,  la  réunion  des  plus  hautes  qualités  de  l'esprit 
ne  signifie  rien  sans  le  bonheur,  ou  sans  la  ténacité  qui  commande 
au  bonheur. 

La  révolution  de  1830  pansa  les  blessures  de  Godefroid,  il  eut  le 
courage  de  l'espérance,  qui  vaut  celui  du  désespoir  ;  il  se  fit  nom- 
mer, comme  tant  de  journalistes  obscurs,  à  un  poste  administratif 
où  ses  idées  libérales,  aux  prises  avec  les  exigences  d'un  nouveau 
pouvoir,  le  rendirent  un  instrument  rebelle.  Frotté  de  libéralisme, 
il  ne  sut  pas,  comme  plusieurs  hommes  supérieurs,  prendre  son 
parti.  Obéir  aux  ministres,  pour  lui  ce  fut  changer  d'opinion.  Le 
gouvernement  lui  parut,  d'ailleurs,  manquer  aux  lois  de  son  ori- 
gine. Godefroid  se  déclara  pour  le  mouvement  quand  il  était  ques- 
tion de  résistance,  et  il  revint  à  Paris  presque  pauvre,  mais  lidèle 
aux  doctrines  de  l'opposition. 
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Effrayé  par  les  excès  de  la  presse,  plus  effrayé  encore  par  les 
attentats  du  parti  républicain,  il  chercha  dans  la  retraite  la  seule 
vie  qui  convînt  à  un  être  dont  les  facultés  étaient  incomplètes, 
sans  force  à  opposer  au  rude  mouvement  de  la  vie  politique,  dont 
les  souffrances  et  la  lutte  ne  jetaient  aucun  éclat,  fatigué  de  ses 
avortements;  sans  amis,  parce  que  l'amitié  veut  des  qualités  ou  des 
défauts  saillants,  mais  qui  possédait  une  sensibilité  plus  rêveuse 
que  profonde.  N'était-ce  pas  le  seul  parti  que  dût  prendre  un  jeune 
homme  que  le  plaisir  avait  déjà  plusieurs  fois  trompé,  et  déjà 
vieilli  au  contact  d'une  société  aussi  remuante  que  remuée? 

Sa  mère,  qui  se  mourait  dans  le  paisible  village  d'Auteuil,  rap- 
pela son  fils  près  d'elle,  autant  pour  l'avoir  à  ses  côtés  que  pour  le 
mettre  dans  un  chemin  où  il  trouvât  le  bonheur  égal  et  simple  qui 
doit  satisfaire  de  pareilles  âmes.  Elle  avait  fini  par  juger  Godefroid, 
en  trouvant  à  vingt-huit  ans  sa  fortune  réduite  à  quatre  mille  francs 
de  rente,  ses  désirs  affaissés,  ses  prétendues  capacités  éteintes,  son 
activité  nulle,  son  ambition  humiliée,  et  sa  haine  contre  tout  ce  qui 
s'élevait  légitimement  accrue  de  tous  ses  mécomptes.  Elle  essaya 
de  marier  Godefroid  à  une  jeune  personne,  fille  unique  de  négo- 
ciants retirés,  et  qui  pouvait  servir  de  tuteur  à  l'âme  malade  de 
son  fils;  mais  le  père  avait  cet  esprit  de  calcul  qui  n'abandonne 
point  un  vieux  commerçant  dans  les  stipulations  matrimoniales,  et, 
après  une  année  de  soins  et  de  voisinage,  Godefroid  ne  fut  pas 
agréé.  D'abord,  aux  yeux  de  ces  bourgeois  renforcés,  ce  prétendu 
devait  garder,  de  son  ancienne  carrière,  une  profonde  immoralité; 
l  lis,  pendant  cette  année,  il  avait  encore  pris  sur  ses  capitaux, 
autant  pour  éblouir  les  parents  que  pour  tâcher  de  plaire  à  leur 
fille.  Cette  vanité,  d'ailleurs  assez  pardonnable,  détermina  le  refus 
de  la  famille,  à  qui  la  dissipation  était  en  horreur,  dès  qu'elle  eut 
appris  que  Godefroid  avait,  en  six  ans,  perdu  cent  cinquante  mille 
francs  de  capitaux. 

Ce  coup  atteignit  d'autant  plus  profondément  ce  cœur  déjà  si 
meurtri,  que  la  jeune  personne  était  sans  beauté.  Mais,  instruit 
par  sa  mère,  Godefroid  avait  reconnu  chez  sa  prétendue  la  valeur 
d'une  âme  sérieuse  et  les  immenses  avantages  d'un  esprit  solide; 
il  s'était  accoutumé  au  visage,  il  en  avait  étudié  la  physionomie, 
il  aimait  la  voix,  les  manières,  le  regard  de  cette  jeune  personne. 
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Après  avoir  rais  dans  cet  attachement  le  dernier  enjeu  de  sa  vie, 
il  éprouva  le  plus  amer  des  désespoirs.  Sa  mère  mourut,  et  il  se 
trouva,  lui,  dont  les  besoins  avaient  suivi  le  mouvement  du  luxe, 
avec  cinq  mille  francs  de  rente  pour  toute  fortune,  et  avec  la  cer- 
titude de  ne  jamais  pouvoir  réparer  une  perte  quelconque  en  se 
reconnaissant  incapable  de  l'activité  que  veut  ce  mot  terrible  :  faire 
fortune  ! 

La  faiblesse  impatiente  et  chagrine  ne  consent  pas  tout  à  coup  à 
s'effacer.  Aussi,  pendant  son  deuil,  Godefroid  chercha-t-il  des  ha- 
sards dans  Paris  :  il  dînait  à  des  tables  d'hôte,  il  se  liait  inconsidé- 
rément avec  des  étrangers,  il  recherchait  le  monde  et  ne  rencontrait 
que  des  occasions  de  dépense.  En  se  promenant  sur  les  boulevards, 
il  souffrait  tant  en  lui-même,  que  la  vue  d'une  mère  accompagnée 
d'une  fille  à  marier  lui  causait  une  sensation  aussi  douloureuse  que 
celle  qu'il  éprouvait  à  l'aspect  d'un  jeune  homme  allant  au  Bois  à 
cheval,  d'un  parvenu  dans  son  élégant  équipage,  ou  d'un  employé 
décoré.  Le  sentiment  de  son  impuissance  lui  disait  qu'il  ne  pouvait 
prétendre  ni  à  la  plus  honorable  des  positions  secondaires,  ni  à  la 
plus  facile  destinée;  et  il  avait  assez  de  cœur  pour  en  être  con- 
stamment blessé,  assez  d'esprit  pour  faire  en  lui-même  des  élégies 
pleines  de  fiel. 

Inhabile  à  lutter  contre  les  choses,  ayant  le  sentiment  des 
facultés  supérieures,  mais  sans  le  vouloir  qui  les  met  en  action,  se 
sentant  incomplet,  sans  force  pour  entreprendre  une  grande  chose, 
comme  sans  résistance  contre  les  goûts  qu'il  tenait  de  sa  vie  anté- 
rieure, de  son  éducation  ou  de  son  insouciance,  il  était  dévoré  par 
trois  maladies,  dont  une  seule  suffit  à  dégoûter  de  l'existence  un 
jeune  homme  déshabitué  de  la  foi  religieuse.  Aussi  Godefroid 
offrait-il  ce  visage  qui  se  rencontre  chez  tant  d'hommes,  qu'il  est 
devenu  le  type  parisien  :  on  y  aperçoit  des  ambitions  trompées  ou 
mortes,  une  misère  intérieure,  une  haine  endormie  dans  l'indo- 
lence d'une  vie  assez  occupée  par  le  spectacle  extérieur  et  journa- 
lier de  Paris,  une  inappétence  qui  cherche  des  irritations,  la  plainte 
sans  le  talent,  la  grimace  de  la  force,  le  venin  de  mécomptes  anté- 
rieurs qui  excite  à  sourire  de  toute  moquerie,  à  conspuer  tout  ce 
qui  grandit,  à  méconnaître  les  pouvoirs  les  plus  nécessaires ,  se 
réjouir  de  leurs  embarras,  et  ne  tenir  à  aucune  forme  sociale.  Ce 


574  SCÈNES  DE   LA  VIE  POLITIQUE. 

mal  parisien  est  à  la  conspiration  active  et  permanente  des  gens 
d'énergie  ce  que  l'aubier  est  à  la  sève  de  l'arbre  :  il  la  conserve, 
la  soutient  et  la  dissimule. 

Lassé  de  lui-même,  Godefroid  voulut,  un  matin,  donner  un  sens 
à  sa  vie  en  rencontrant  un  de  ses  camarades  qui  avait  été  la  tortue 
de  la  fable  de  la  Fontaine  comme  il  en  était  le  lièvre.  Dans  une  de 
ces  conversations  provoquées  par  une  reconnaissance  entre  amis  de 
collège  et  tenue  en  se  promenant,  au  soleil,  sur  le  boulevard  des 
Italiens,  il  fut  atterré  de  trouver  tout  arrivé  celui  qui,  doué  en 
apparence  de  moins  de  moyens ,  de  moins  de  fortune  que  lui , 
s'était  mis  à  vouloir  chaque  matin  ce  qu'il  voulait  la  veille.  Le  ma- 
lade résolut  alors  d'imiter  cette  simplicité  d'action. 

—  La  vie  sociale  est  comme  la  terre,  lui  avait  dit  son  camarade, 
elle  nous  donne  en  raison  de  nos  efforts. 

Godefroid  s'était  endetté  déjà.  Pour  première  punition,  pour 
première  tâche,  il  s'imposa  de  vivre  à  l'écart  en  payant  sa  dette 
sur  son  revenu.  Chez  un  homme  habitué  à  dépenser  six  mille  francs 
quand  il  en  avait  cinq,  ce  n'était  pas  une  petite  entreprise  que  de 
se  réduire  à  vivre  de  deux  mille  francs.  Il  lut  tous  les  matins  les 
Petites  Affiches,  espérant  y  trouver  un  asile  oîi  ses  dépenses  pussent 
être  fixées,  où  il  pût  jouir  de  la  solitude  nécessaire  à  un  homme 
qui  voulait  se  replier  sur  lui-même,  s'examiner,  se  donner  une 
•vocation.  Les  mœurs  des  pensions  bourgeoises  du  quartier  Latin 
choquèrent  sa  délicatesse,  les  maisons  de  santé  lui  parurent  mal- 
saines, et  il  allait  retomber  dans  les  fatales  irrésolutions  des  gens 
sans  volonté,  lorsqu'il  fut  frappé  par  l'annonce  suivante  : 

Petit  logement  de  soixante  et  dix  francs  par  mois,  pouvant  con- 
venir à  un  ecclésiastique.  On  veut  un  locataire  tranquille;  il  trouve- 
rait la  table,  et  l'on  meublerait  V appartement  à  des  prix  modérés  en 
cas  de  convenance  mutuelle. 

S'adresser  rue  Chanoinesse,  près  Notre-Dame,  à  M.  Millet, 
épicier,  qui  donnera  tous  les  renseignements  désirables. 

Séduit  par  la  bonhomie  cachée  sous  cette  rédaction  et  par  le 
parfum  de  bourgeoisie  qui  s'en  exhalait,  Godefroid  était  venu  vers 
quatre  heures  chez  l'épicier,  qui  lui  avait  dit  que  madame  de  la 
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Chanlerie  dînait  en  ce  moment  et  ne  recevait  personne  pendant  ses 
lopas.  Cette  dame  était  visible  le  soir,  après  sept  heures,  ou  le  matin, 
de  dix  heures  à  midi.  Tout  en  parlant,  M.  Millet  examinait  Gode- 
froid  et  lui  faisait  subir,  selon  l'expression  des  magistrats,  un  pre- 
mier degré  d'instruction.  «' Monsieur  étàit-il  garçon?  Madame  vou- 
lait une  personne  de  mœurs  réglées  ;  on  fermait  la  porte  à  onze 
heures  au  plus  tard.  » 

—  Monsieur,  dit-il  en  terminant,  me  paraît,  d'ailleurs,  d'un  âge 
à  convenir  à  madame  de  la  ChanteHe. 

—  Quel  âge  me  donnez-vous  donc?  demanda  Godefroid. 

—  Quelque  chose  comme  quarante  ans,  répondit  l'épicier. 
Cette  naïve  réponse  jeta  Godefroid  dans  un  accès  de  misanthropie 

et  de  tristesse;  il  alla  dîner  sur  le  quai  de  la  Tournelle,  et  revint 
contempler  Notr&-Dame  au  moment  où  les  feux  du  soleil  couchant 
ruisselaient  en  se  brisant  dans  les  arcs- boulants  multipliés  du 
chevet.  Le  quai  se  trouve  alors  dans  l'ombre  quand  les  tours  bril- 
lent bordées  de  lueurs,  et  ce  contraste  frappa  Godefroid,  en  proie 
à  toutes  les  amertumes  que  la  cruelle  naïveté  de  l'épicier  avait 
remuées. 

Ce  jeune  homme  flottait  donc  entre  les  conseils  du  désespoir  et 
la  voix  touchante  des  harmonies  religieuses  mises  en  branle  par  la 
cloche  de  la  cathédrale,  quand,  au  milieu  des  ombres,  du  silence, 
aux  clartés  de  la  lune,  il  entendit  la  phrase  du  prêtre.  Quoique 
peu  dévot,  comme  la  plupart  des  enfatits  de  ce  siècle,  sa  sensibilité 
s'émut  à  cette  parole,  et  il  revint  rue  Ghanoinesse,  où  il  ne  voulait 
déjà  plus  aller. 

Le  prêtre  et  Godefroid  furent  aussi  étonnés  l'un  que  l'autre 
d'entrer  dans  la  rue  Massillon,  qui  fait  face  au  petit  portail  nord 
de  la  cathédrale,  de  tourner  ensemble  dans  la  rue  Ghanoinesse,  à 
l'endroit  où,  vers  la  rue  de  la  Colombe,  elle  finit  pour  devenir  la 
rue  des  Marmousets,  Quand  Godefroid  s'arrêta  sous  le  porche  cintré 
de  la  maison  où  demeurait  madame  de  la  Chanterie,  le  prêtre  se 
retourna  vers  Godefroid  en  l'examinant  à  la  lueur  d'un  réverbère 
qui  sera  sans  doute  un  des  derniers  à  disparaître  au  cœur  du  vieux 
Paris. 

—  Vous  venez  voir  madame  de  la  Chanterie,  monsieur?  dit  lô 
prêtre. 
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—  Oui,  répondit  Godefroid.  La  parole  que  je  viens  de  vous  en- 
tendre dire  à  cet  ouvrier  m'a  prouvé  que  cette  maison,  si  vous  y 
demeurez,  doit  être  salutaire  à  l'âme. 

—  Vous  avez  donc  été  témoin  de  ma  défaite,  dit  le  prêtre  en 
levant  le  marteau,  car  je  n'ai  prs  réussi? 

—  Il  me  semble  bien  plutôt  que  c'est  l'ouvrier,  car  il  vous  de- 
mandait de  l'argent  assez  énergiquement. 

—  Hélas!  répondit  le  prêtre,  un  des  plus  grands  malheurs  des 
révolutions,  en  France,  c'est  que  chacune  d'elles  est  une  nouvelle 
prime  donnée  à  l'ambition  des  classes  inférieures.  Pour  sortir  de  sa 
condition,  pour  arriver  à  la  fortune,  que  l'on  regarde  aujourd'hui 
comme  la  seule  garantie  sociale,  cet  ouvrier  se  livre  à  ces  combi- 
naisons monstrueuses  qui,  si  elles  ne  réussissent  pas,  doivent 
amener  le  spéculateur  à  rendre  des  comptes  à  la  justice  humaine. 
Voilà  ce  que  produit  quelquefois  l'ob.igeance. 

Le  portier  ouvrit  une  lourde  porte,  et  le  prêtre  dit  à  Godefroid  : 

—  Monsieur  vient  peut-être  pour  le  petit  appartement? 

—  Oui,  monsieur. 

Le  prêtre  et  Godefroid  traversèrent  alors  une  assez  vaste  cour 
au  fond  de  laquelle  se  dessinait  en  noir  une  haute  maison  flanquée 
d'une  tour  carrée  encore  plus  élevée  que  les  toits,  et  d'une  vétusté 
remarquable.  Quiconque  connaît  l'histoire  de  Paris  sait  que  le  sol 
s'y  est  tellement  exhaussé  devant  et  autour  de  la  cathédrale,  qu'il 
n'existe  pas  vestige  des  douze  degrés  par  lesquels  on  y  montait 
jadis.  Aujourd'hui,  la  base  des  colonnes  du  porche  est  de  niveau 
avec  le  pavé.  Donc,  le  rez-de-chaussée  primitif  de  cette  maison 
doit  en  faire  à  présent  les  caves.  Il  se  trouve  un  perron  de 
quelques  marches  à  l'entrée  de  cette  tour,  où  monte  en  spirale 
une  vieille  vis  le  long  d'un  arbre  sculpté  en  façon  de  sarment.  Ce 
style,  qui  rappelle  celui  des  escaliers  du  roi  Louis  XII  au  château 
de  Blois,  remonte  au  xiv^  siècle.  Frappé  de  mille  symptômes  d'an- 
tiquité, Godefroid  ne  put  s'empêcher  de  dire  en  souriant  au  prêtre  : 

—  Cette  tour  n'est  pas  d'hier I 

—  Elle  a  soutenu,  dit-on,  l'attaque  des  Normands  et  aurait  fait 
partie  d'un  premier  palais  des  rois  de  Paris;  mais,  selon  les  tradi- 
tions, elle  aurait  été  plus  cei  tainement  le  logis  du  fameux  chanoine 
Fulbert,  l'oncle  d'Héloïse, 
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En  achevant  ces  mots,  le  prêtre  ouvrit  la  porte  de  l'appartement 
qui  paraissait  être  le  rez-de-chaussée,  et  qui,  sur  la  première 
comme  sur  la  seconde  cour,  car  il  existe  une  petite  cour  inté- 
rieure, se  trouve  au  premier  étage. 

Dans  cette  première  pièce  travaillait,  à  la  lueur  d'une  petite 
lampe,  une  domestique  coiffée  d'un  bonnet  de  batiste  à  tuyaux 
gaufrés  pour  tout  ornement;  elle  ficha  une  de  ses  aiguilles  dans 
ses  cheveux,  et  garda  son  tricot  à  la  main,  tout  en  se  levant  pour 
ouvrir  la  porte  d'un  salon  éclairé  sur  la  cour  intérieure.  Le  cos- 
tume de  cette  femme  rappelait  celui  des  sœurs  grises. 

—  Madame,  je  vous  amène  un  locataire ,  dit  le  prêtre  en  intro- 
duisant Godefroid  dans  cette  pièce,  où  il  vit  trois  personnages  assis 
sur  des  fauteuils  auprès  de  madame  de  la  Chanterie. 

Les  trois  personnages  se  levèrent,  la  maîtresse  de  la  maison  se 
leva;  puis,  quand  le  prêtre  eut  avancé  pour  Godefroid  un  fauteuil, 
quand  le  futur  locataire  se  fut  assis,  sur  un  geste  de  madame  de  la 
Chanterie  accompagné  de  ce  vieux  mot  :  «  Seyez-vous,  monsieur,  » 
le  Parisien  se  crut  à  une  énorme  distance  de  Paris ,  en  basse  Bre- 
tagne ou  au  fond  du  Canada. 

Le  silence  a  peut-être  ses  degrés.  Peut-être  Godefroid,  déjà  saisi 
par  le  silence  des  rues  Massillon  et  Chanoinesse,  où  il  ne  roule 
pas  deux  voitures  par  mois,  saisi  par  le  silence  de  la  cour  et  de  la 
tour,  dut-il  se  trouver  comme  au  cœur  du  silence,  dans  ce  salon 
gardé  par  tant  de  vieilles  rues,  de  vieilles  cours  et  de  vieilles 
murailles. 

Cette  partie  de  l'île  qui  se  nomme  le  Cloître  a  conservé  le  carac- 
tère commun  à  tous  les  cloîtres,  elle  semble  humide,  froide,  et 
demeure  dans  le  silence  monastique  le  plus  profond  aux  heures  les 
plus  bruyantes  du  jour.  On  doit  remarquer,  d'ailleurs,  que  toute 
cette  portion  de  la  Cité,  serrée  entre  le  flanc  de  Notre-Dame  et  la 
rivière,  est  au  nord  et  dans  l'ombre  de  la  cathédrale.  Les  vents 
d'est  s'y  engouffrent  sans  rencontrer  d'obstacle,  et  les  brouillards 
de  la  Seine  y  sont  en  quelque  sorte  retenus  par  les  noires  parois 
de  la  vieille  église  métropolitaine.  Ainsi  personne  ne  s'étonnera  du 
sentiment  qu'éprouva  Godefroid  en  comparaissant,  dans  ce  vieux 
logis,  en  présence  de  quatre  personnes  silencieuses  et  aussi  solen- 
nelles que  l'étaient  les  choses  elles-mêmes.  Il  ne  regarda  point 
xii.  37 
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autour  de  lui,  pris  de  curiosité  pour  madame  de  la  Ghanterie,  dont 
le  nom  l'avait  intrigué  déjà.  Cette  dame  était  évidemment  une 
personne  de  l'autre  siècle,  pour  ne  pas  dire  de  l'autre  monde.  Elle 
avait  un  visage  douceâtre ,  à  teintes  à  la  fois  molles  et  froides,  un 
nez  aquilin,  un  front  plein  de  douceur,  des  yeux  bruns,  un  double 
menton  :  le  tout  encadré  de  boucles  de  cheveux  argentés.  On  ne 
pouvait  donner  à  sa  robe  que  le  vieux  nom  de  fourreau,  tant  elle 
y  était  serrée  selon  la  mode  du  xvm*  siècle.  L'étoffe,  de  soie  cou- 
leur carmélite  à  longues  raies  vertes  fines  et  multipliées,  semblait 
être  de  ce  même  temps.  Le  corsage,  fait  en  corps  de  jupe,  se 
cachait  sous  une  mantille  de  pou-de-soie  bordée  de  dentelle  noire 
et  attachée  sur  la  poitrine  par  une  épingle  à  miniature.  Les  pieds, 
chaussés  de  brodequins  de  velours  noir,  reposaient  sur  un  petit 
coussin.  De  même  que  sa  servante,  madame  de  la  Ghanterie  trico- 
tait des  bas,  et  avait  sous  son  bonnet  de  dentelle  une  aiguille 
fichée  dans  ses  boucles  crêpées. 

—  Vous  avez  vu  M.  Millet?  dit-elle  à  Godefroid  de  cette  voix  de 
lête  particulière  aux  douairières  du  faubourg  Saint-Germain,  en 
le  voyant  presque  interdit  et  comme  pour  lui  donner  la  parole. 

—  Oui,  madame. 

—  J'ai  peur  que  l'appartement  ne  vous  convienne  guère,  reprit- 
elle  en  remarquant  l'élégance,  la  nouveauté,  la  fraîcheur  de  l'ha- 
billement de  son  futur  locataire. 

Godefroid  avait  des  bottes  vernies,  des  gants  jaunes,  de  riches 
boutons  de  chemise  et  une  jolie  chaîne  de  montre  passée  dans  une 
des  boutonnières  de  son  gilet  de  soie  noire  à  fleurs  bleues.  Madame 
de  la  Ghanterie  prit  dans  une  de  ses  poches  un  petit  sifflet  d'ar- 
gent et  siffla.  La  domestique  entra. 

—  Manon ,  ma  fille,  fais  voir  l'appartement  à  monsieur.  —  Vou- 
lez-vous, cher  vicaire,  y  accompagner  monsieur?  reprit-elle  en 
s'adressant  au  prêtre.  —  Si  par  hasard,  dit-elle  en  se  levant  de 
nouveau  et  en  regardant  Godefroid,  le  logement  vous  agrée,  nous 
pourrons  causer  des  conditions. 

Godefroid  salua  et  sortit.  Il  entendit  le  bruit  de  ferraille  causé 
par  les  clefs  que  Manon  prenait  dans  un  tiroir,  et  il  lui  vit  allumer 
la  chandelle  d'un  grand  martinet  de  cuivre  jaune.  Manon  alla  la 
première,  sans  proférer  une  parole.  Quand  Godefroid  se  retrouva 
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dans  l'escalier,  montant  aux  étages  supérieurs,  il  douta  de  la  vie 
réelle,  il  rêvait  tout  éveillé,  il  voyait  le  monde  fantastique  des 
romans  qu'il  avait  lus  dans  ses  heures  de  désœuvrement.  Tout 
Parisien  échappé,  comme  lui,  du  quartier  moderne,  au  luxe  des 
maisons  et  des  ameublements,  à  l'éclat  des  restaurants  et  des 
théâtres,  au  mouvement  du  cœur  de  Paris,  aurait  partagé  son  opi- 
nion. Le  martinet  tenu  par  la  servante  éclairait  faiblement  le  vieil 
escalier  tournant,  où  les  araignées  avaient  tendu  leurs  draperies 
pleines  de  poussière.  Manon  portait  une  cotte  à  gros  plis,  en  grosse 
étoffe  de  bure;  son  corsage  était  carré  par  derrière  comme  par 
devant,  et  son  habillement  se  remuait  tout  d'une  pièce.  Arrivée  au 
troisième  étage,  qui  passait  pour  être  le  second,  Manon  s'arrêta, 
fit  mouvoir  les  ressorts  d'une  antique  serrure  et  ouvrit  une  porte 
peinte  en  couleur  d'acajou  ronceux  grossièrement  imité. 

—  Voilà,  dit-elle  en  entrant  la  première. 

Était-ce  un  avare,  était-ce  un  peintre  mort  d'indigence,  était-ce 
un  cynique  à  qui  le  inonde  était  indifférent,  ou  quelque  religieux 
détaché  du  monde,  qui  avait  habité  cet  appartement?  On  pouvait 
se  faire  cette  triple  question  en  y  sentant  l'odeur  de  la  misère,  en 
voyant  des  taches  grasses  sur  les  papiers  couverts  d'une  teinte  de 
fumée,  les  plafonds  noircis,  les  fenêtres  à  petites  vitres  poudreuses, 
les  briques  du  plancher  brunies,  les  boiseries  enduites  d'une  espèce 
de  glacis  gluant.  Un  froid  humide  tombait  par  les  cheminées  de 
pierre  sculptée  peinte,  et  dont  les  glaces  avaient  des  trumeaux  du 
XVII*  siècle.  L'appartement  était  en  équerre  comme  la  maison  qui 
encadrait  la  cour  intérieure,  que  Godefroid  ne  put  voir  à  la  nuit. 

—  Qui  donc  a  demeuré  là?  demanda  Godefroid  au  prêtre. 

—  Un  ancien  conseiller  au  parlement,  grand-oncle  de  Madame, 
UB  M.  de  Boisfrelon.  En  enfance  depuis  la  Révolution,  ce  vieillard 
est  mort  en  1832,  à  quatre-vingt-seize  ans,  et  Madame  n'a  pu  se 
décider  à  y  mettre  aussitôt  un  étranger;  mais  elle  ne  peut  plus 
supporter  de  non- valeur... 

—  Oh  !  madame  fera  nettoyer  l'appartement  et  le  meublera  de 
manière  à  satisfaire  monsieur,  ajouta  Manon. 

—  Cela  dépendra  de  l'arrangement  que  vous  prendrez,  dit  le 
prêtre.  On  trouverait  là  dedans  un  beau  parloir,  une  grande 
chambre  à  coucher  et  un  cabinet,  puis  les  deux  petites  pièces  e'u 
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retour  sur  la  cour  peuvent  faire  une  belle  pièce  de  travail.  Telle 
est  la  distribution  de  mon  appartement  au-dessous  et  celle  de 
l'appartement  au-dessus. 

—  Oui,  dit  Manon,  l'appartement  de  M.  Alain  est  tout  comme  le 
vôtre,  mais  il  a  la  vue  de  la  tour. 

—  Je  crois  qu'il  faudrait  revoir  le  logement  et  la  maison  au 
jour,...  dit  timidement  Godefroid. 

—  C'est  possible,  dit  Manon. 

Le  prêtre  et  Godefroid  descendirent  en  laissant  refermer  les 
portes  par  la  servante,  qui  les  rejoignit  pour  les  éclairer.  En  ren- 
trant dans  le  salon,  Godefroid,  aguerri,  put,  en  causant  avec  ma- 
dame de  la  Chanterie,  examiner  les  êtres,  les  personnes  et  les 
choses. 

Ce  salon  avait  aux  fenêtres  des  rideaux  de  vieux  lampas  rouge  à 
lambrequins,  et  relevés  par  des  cordons  de  soie.  Le  carreau  rouge 
bordait  un  tapis  de  vieille  tapisserie  trop  petit  pour  couvrir  tout  le 
plancher.  La  boiserie  était  peinte  en  gris.  Le  plafond,  séparé  en 
deux  parties  par  une  maîtresse  poutre  qui  partait  de  la  cheminée, 
semblait  une  concession  tardivement  faite  au  luxe.  Les  fauteuils, 
de  bois  peint  en  blanc,  étaient  garnis  en  tapisserie.  Une  mesquine 
pendule,  entre  deux  flambeaux  de  cuivre  doré,  décorait  le  dessus 
de  la  cheminée.  Madame  de  la  Chanterie  avait  près  d'elle  une 
vieille  table  à  pieds  de  biche,  sur  laquelle  étaient  ses  pelotons  de 
laine  dans  un  panier  d'osier.  Une  lampe  hydrostatique  éclairait 
cette  scène. 

Les  trois  hommes,  assis,  fixes,  immobiles  et  silencieux  comme 
des  bonzes,  avaient,  ainsi  que  madame  de  la  Chanterie,  évidem- 
ment cessé  leur  conversation  en  entendant  revenir  l'étranger.  Tous 
avaient  des  figures  froides  et  discrètes,  en  harmonie  avec  le  salon, 
la  maison  et  le  quartier.  Madame  de  la  Chanterie  convint  de  la  jus- 
tesse des  observations  de  Godefroid,  et  lui  répondit  qu'elle  ne  vou- 
lait rien  faire  avant  de  connaître  les  intentions  de  son  locataire,  ou, 
pour  mieux  dire,  de  son  pensionnaire.  Si  le  locataire  s'arrangeait 
des  mœurs  de  sa  maison,  il  devait  devenir  son  pensionnaire,  et 
ces  mœurs  différaient  tant  de  celles  de  Paris!  On  vivait  rue  Chanoi- 
nesse  comme  en  province  :  il  fallait  être,  à  l'ordinaire,  rentré  vers 
les  dix  heures;  on  haïssait  le  bruit;  on  ne  voulait  ni  femmes  ai 
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enfants,  pour  ne  déranger  en  rien  les  habitudes  prises.  Un  ecclé- 
siastique pouvait  seul  s'accommoder  de  ce  régime.  Madame  de  la 
Chanterie  désirait  surtout  quelqu'un  d'une  vie  modeste  et  sans  exi- 
gence; elle  ne  pouvait  mettre  que  le  strict  nécessaire  dans  l'appar- 
tement. M.  Alain  (elle  désigna  l'un  des  quatre  assistants)  était 
d'ailleurs  content,  et  elle  ferait  pour  son  nouveau  locataire  comme 
pour  les  anciens. 

—  Je  ne  crois  pas,  dit  alors  le  prêtre,  que  monsieur  soit  disposé 
à  venir  se  mettre  dans  notre  couvent. 

—  Eh!  pourquoi  pas?  dit  M.  Alain;  nous  y  sommes  bien,  nous, 
et  nous  ne  nous  en  trouvons  pas  mal. 

—  Madame,  fit  Godefroid  en  se  levant,  j'aurai  l'honneur  de 
venir  vous  revoir  demain. 

Quoiqu'il  fût  un  jeune  homme,  les  quatre  vieillards  et  madame 
de  la  Chanterie  se  levèrent,  et  le  vicaire  le  reconduisit  jusque  sur 
le  perron.  Un  coup  de  sifflet  partit.  A  ce  signal,  le  portier  vint, 
armé  d'une  lanterne,  prendre  Godefroid,  le  conduisit  jusque  dans 
la  rue,  et  referma  l'énorme  porte  jaunâtre,  pesante  comme  celle 
d'une  prison,  et  décorée  de  serrureries  en  arabesques  qui  remon- 
taient à  une  époque  difficile  à  déterminer. 

Quand  Godefroid  eut  pris  place  dans  un  cabriolet  et  qu'il  roula  vers 
les  régions  du  Paris  vivant,  éclairé,  chaud,  tout  ce  qu'il  venait  de 
voir  lui  sembla  comme  un  rêve,  et  ses  impressions,  quand  il  se 
promena  sur  le  boulevard  des  Italiens,  avaient  déjà  le  lointain  du 
souvenir.  11  se  demandait  : 

—  Demain,  retrouverai-je  ces  gens-là?... 

Le  lendemain,  en  se  levant  au  milieu  des  décorations  du  luxe 
moderne  et  des  recherches  du  confort  anglais,  Godefroid  se  rappela 
tous  les  détails  de  sa  visite  au  cloître  Notre-Dame,  et  retrouva  dans 
son  esprit  le  sens  des  choses  qu'il  avait  vues.  Les  trois  inconnus, 
dont  la  mise,  l'attitude  et  le  silence  agissaient  encore  sur  lui,  de- 
vaient être  des  pensionnaires,  ainsi  que  le  prêtre.  La  solennité  de 
madame  de  la  Chanterie  lui  parut  venir  de  la  dignité  secrète  avec 
laquelle  elle  portait  de  grands  malheurs.  Mais,  malgré  les  explica- 
tions qu'il  se  donnait  à  lui-même,  Godefroid  ne  pouvait  s'empêcher 
de  trouver  un  air  de  mystère  à  ces  discrètes  figures.  Il  choisissait 
du  regard  ceux  de  ses  meubles  qui  pouvaient  être  conservés,  ceux 
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qui  lui  étaient  indispensables;  mais,  en  les  transportant  par  la 
pensée  dans  l'horrible  logement  de  la  rue  Chanoinesse,  il  se  mit  à 
rire  du  contraste  qu'ils  y  feraient,  et  résolut  de  tout  vendre  pour 
s'acquitter  d'autant,  et  de  se  laisser  meubler  par  madame  de  la 
Chanterie.  Il  lui  fallait  une  vie  nouvelle,  et  les  objets  qui  pour- 
raient lui  rappeler  son  ancienne  situation  devaient  être  mauvais  à 
voir.  Dans  son  désir  de  transformation,  car  il  appartenait  à  ces 
caractères  qui  s'avancent  du  premier  bond  très-avant  dans  une 
situation,  au  lieu  d'y  aller  pas  à  pas  comme  certains  autres,  il  fut 
pris,  pendant  son  déjeuner,  par  une  idée  :  il  voulut  réaliser  sa 
fortune,  payer  ses  dettes,  et  placer  le  reste  de  ses  capitaux  dans  la 
maison  de  banque  où  son  père  avait  eu  des  relations. 

Cette  maison  était  la  maison  Mongenod  et  compagnie,  établie  à 
Paris  depuis  1816  ou  1817,  et  dont  la  réputation  de  probité  n'avait 
jamais  reçu  la  moindre  atteinte  au  milieu  de  la  dépravation  com- 
merciale qui,  plus  ou  moins,  attaquait  certaines  maisons  de  Paris. 
Ainsi,  malgré  le'urs  immenses  .richesses,  les  maisons  Nucingen  et 
du  Tillet,  Keller  frères,  Palma  et  compagnie,  sont  entachées  d'une 
mésestime  secrète,  ou,  si  vous  voulez,  qui  ne  s'exprime  que  débouche 
à  oreille.  D'affreux  moyens  avaient  eu  de  si  beaux  résultats,  les 
succès  politiques,  les  principes  dynastiques  couvraient  si  bien  de 
sales  origines,  que  personne,  en  183/j,  ne  pense  plus  à  la  boue 
où  plongent  les  racines  de  ces  arbres  majestueux,  les  soutiens  de 
l'État.  Néanmoins,  il  n'était  pas  un  seul  de  ces  banquiers  pour  qui 
l'éloge  de  la  maison  Mongenod  ne  fût  une  blessure.  A  l'instar  des 
banquiers  anglais,  la  maison  Mongenod  ne  déploie  aucun  luxe  exté- 
rieur; on  y  vit  dans  un  profond  silence;  elle  se  contente  de  faire  la 
banque  avec  une  prudence,  une  sagesse,  une  loyauté  qui  lui  per- 
mettent d'opérer  avec  sécurité  d'un  bout  du  monde  à  l'autre. 

Le  chef  actuel,  Frédéric  Mongenod,  est  le  beau-frère  du  vicomte 
de  Fontaine.  Ainsi  cette  nombreuse  famille  est  alliée  par  le  baron 
de  Fontaine  à  M.  Grossetête,  le  receveur  général,  frère  des  Grosse- 
tête  et  compagnie  de  Limoges;  aux  Vandenesse,  à  Planât  de  Baudry, 
autre  receveur  général.  Cette  parenté,  après  avoir  valu  à  feu  Mon- 
genod père  de  grandes  faveurs  dans  les  opérations  financières  sous 
la  Restauration,  lui  avait  obtenu  la  confiance  des  premières  maisons 
de  la  vieille  noblesse,  dont  les  capitaux  et  les  immenses  écouo- 
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mies  allaient  dans  cette  banque.  Loin  d'ambitionner  la  pairie, 
comme  les  Keller,  les  Nucingen  et  les  du  Tillet,  les  Mongenod  res- 
taient éloignés  de  la  politique  et  n'en  savaient  que  ce  que  doit  en 
savoir  la  banque. 

La  maison  Mongenod  est  établie  dans  un  magnifique  hôtel,  entre 
cour  et  jardin,  rue  de  la  Victoire,  où  demeurent  madame  Mongenod 
la  mère  et  ses  deux  fils,  tous  trois  associés.  Madame  la  vicomtesse 
de  Fontaine  avait  été  remboursée  lors  de  la  mort  de  Mongenod 
père,  en  1827.  Frédéric  Mongenod,  beau  jeune  homme  de  trente- 
cinq  ans  environ,  d'un  abord  froid,  silencieux,  réservé  comme  un 
Genevois,  propret  comme  un  Anglais,  avait  acquis. auprès  de  son 
père  toutes  les  qualités  nécessaires  à  sa  difficile  profession.  Plus 
instruit  que  ne  l'est  généralement  un  banquier,  son  éducation  avait 
comporté  l'universalité  de  connaissances  qui  constitue  l'enseigne- 
ment polytechnique  ;  mais,  comme  beaucoup  de  banquiers,  il  avait 
une  prédilection,  un  goût  en  dehors  de  son  commerce,  il  aimait  la 
mécanique  et  la  chimie.  Mongenod  le  jeune,  de  dix  ans  moins  âgé 
que  Frédéric,  se  trouvait,  dans  le  cabinet  de  son  aîné,  dans  la  posi- 
tion d'un  premier  clerc  avec  son  notaire  ou  son  avoué  ;  Frédéric  le 
formait,  comme  il  avait  été  lui-même  formé  par  son  père,  à  toutes 
les  sciences  du  vrai  banquier,  lequel  est  à  l'argent  ce  que  l'écrivain 
est  aux  idées  :  l'un  et  l'autre,  ils  doivent  tout  savoir. 

En  disant  son  nom  de  famille,  Godefroid  reconnut  en  quelle  estime 
était  son  père,  car  il  put  traverser  les  bureaux  et  arriver  au  cabinet 
de  Mongenod.  Ce  cabinet  ne  fermait  que  par  des  portes  de  glace,  en 
sorte  que,  malgré  son  désir  de  ne  pas  écouter,  Godefroid  entendit 
la  conversation  qui  s'y  tenait. 

—  Madame,  votre  cotapte  s'élève  à  seize  .cent  mille  francs  au 
crédit  comme  au  débit,  disait  Mongenod  le  jeune  ;  je  ne  sais  pas 
quelles  sont  les  intentions  de  mon  frère,  et  lui  seul  sait  si  une 
avance  de  cent  mille  francs  est  possible...  Vous  avez  manqué  de 
prudence...  On  ne  confie  pas  seize  cent  mille  francs  au  com- 
merce... 

—  Trop  haut,  Louis!  dit  une  voix  de  femme;  ton  frère  t'a  recom- 
mandé de  ne  jamais  parler  qu'à  voix  basse.  Il  peut  y  avoir  du  monde 
dans  le  petit  salon  à  côté. 

Frédéric  Mongenod  ouvrit  en  ce  moment  la  porte  de  commuai- 
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cation  entre  ses  appartements  et  son  cabinet,  il  aperçut  Godefroid 
et  il  traversa  son  cabinet  tout  en  saluant  avec  respect  la  personne 
à  qui  parlait  son  frère. 

—  A  qui  ai-je  l'honneur...?  dit-il  à  Godefroid,  qu'il  avait  fait 
passer  le  premier. 

Dès  que  Godefroid  se  fut  nommé,  Frédéric  le  fit  asseoir,  et,  pen- 
dant que  le  banquier  ouvrait  son  bureau,  Louis  Mongenod  et  une 
dame,  qui  n'était  autre  que  madame  de  la  Chanterie,  se  levèrent 
et  allèrent  à  Frédéric.  Tous  trois,  ils  se  mirent  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre  et  parlèrent  à  voix  basse  avec  madame  Mongenod  la 
mère,  à  qui  les  affaires  étaient  toujours  confiées.  Cette  femme  avait 
depuis  trente  ans  donné,  soit  à  son  mari,  soit  à  ses  fils,  des  preuves 
de  capacité  qui  faisaient  d'elle  un  associé  gérant,  car  elle  avait  la 
signature.  Godefroid  vit  dans  un  cartonnier  des  cartons  étiquetés  ; 
u  Affaires  de  la  Chanterie,  »  avec  les  numéros  de  1  à  7.  Quand 
la  conférence  fut  terminée  par  un  mot  du  banquier  à  son  frère  : 
a  Eh  bien,  descends  à  la  caisse,  »  madame  de  la  Chanterie  se 
retourna,  vit  Godefroid,  retint  un  geste  de  surprise,  et  fit  à  voix 
basse  des  questions  à  Mongenod,  qui  répondit  en  peu  de  mots  éga- 
lement à  voix  basse. 

Madame  de  la  Chanterie  était  mise  en  petits  souliers  de  prunelle 
noire,  en  bas  de  soie  gris;  elle  avait  sa  robe  de  la  veille  et  se  tenait 
enveloppée  de  la  haute  vénitienne,  espèce  de  mantelet  qui  revenait 
à  la  mode.  Elle  avait  une  capote  de  soie  verte,  dite  à  la  bonne 
femme,  et  doublée  de  soie  blanche.  Sa  figure  était  encadrée  par  des 
flots  de  dentelles.  Elle  se  tenait  droit  et  dans  une  attitude  qui  révé- 
lait sinon  une  haute  naissance,  du  moins  les  habitudes  d'une  vie 
aristocratique.  Sans  son  excessive  affabilité,  peut-être  eût-elle  paru 
pleine  de  hauteur.  Enfin,  elle  était  imposante. 

—  C'est  moins  un  hasard  qu'un  ordre  de  la  Providence  qui  nous 
rassemble  ici,  monsieur,  dit-elle  à  Godefroid;  car  j'étais  presque 
décidée  à  refuser  un  pensionnaire  dont  les  mœurs  me  semblaient 
antipathiques  à  celles  de  ma  maison;  mais  M.  Mongenod  vient  de 
me  donner  des  renseignements  sur  votre  famille,  qui  me... 

—  Eh!  madame...,  —  monsieur,  dit  Godefroid  en  s'adressant  à 
la  fois  à  madame  de  la  Chanterie  et  au  banquier,  je  n'ai  plus  de 
famille,  et  je  venais  demander  un  conseil  financier  à  l'ancien  ban- 
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quier  de  mon  père  pour  accorder  ma  fortune  à  un  nouveau  genre 
de  vie. 

Godefroid  eut  bientôt  et  en  peu  de  mots  raconté  son  histoire  et 
dit  son  désir  de  changer  d'existence. 

—  Autrefois,  ajouta-t-il,  un  homme  dans  ma  situation  se  serait 
fait  moine;  mais  nous  n'avons  plus  d'ordres  religieux... 

—  Allez  chez  madame,  si  madame  veut  bien  vous  accepter  pour 
pensionnaire,  dit  Frédéric  Mongenod  après  avoir  échangé  un  regard 
avec  madame  de  la  Chanterie,  et  ne  vendez  pas  vos  rentes,  laissez- 
les-moi.  Donnez-moi  la  note  exacte  de  vos  obligations,  j'assignerai 
des  époques  de  payement  à  vos  créanciers,  et  vous  aurez  pour  vous 
environ  cent  cinquante  francs  par  mois.  Il  faudra  deux  ans  pour 
vous  liquider.  Pendant  ces  deux  ans,  là  où  vous  serez,  vous  aurez 
eu  tout  le  loisir  de  penser  à  une  carrière,  surtout  au  milieu  des 
personnes  avec  lesquelles  vous  vivrez  et  qui  sont  de  bon  conseil. 

Louis  Mongenod  arriva  tenant  à  la  main  cent  billets  de  mille 
francs,  qu'il  remit  à  madame  de  la  Chanterie.  Godefroid  offrit  la 
main  à  sa  future  hôtesse  et  la  conduisit  à  son  fiacre. 

—  A  bientôt  donc,  monsieur,  dit-elle  d'un  son  de  voix  affec- 
tueux. 

—  A  quelle  heure  serez-vous  chez  vous,  madame?  dit  Godefroid. 

—  Dans  deux  heures. 

—  J'ai  le  temps  de  vendre  mon  mobilier,  dit-il  en  la  saluant. 
Pendant  le  peu  de  temps  qu'il  avait  tenu  le  bras  de  madame  de 

la  Chanterie  sur  le  sien  et  qu'ils  avaient  marché  tous  deux,  Gode- 
froid n'avait  pu  dissiper  l'auréole  que  ces  mots  :  «  Votre  compte 
s'élève  à  seize  cent  mille  francs,  »  dits  par  Louis  Mongenod,  fai- 
saient à  cette  femme  dont  la  vie  se  passait  au  fond  du  cloître 
Notre-Dame.  Cette  pensée  :  «  Elle  doit  être  riche  I  »  changeait  en- 
tièrement sa  manière  de  voir. 

—  Quel  âge  peut-elle  avoir?  se  demandait-il. 

Ef  il  entrevit  un  roman  dans  un  séjour  rue  Chanoinesse. 

—  Elle  a  l'air  noble!  Fait-elle  la  banque?  se  disait-il. 

A  notre  époque,  sur  mille  jeunes  gens  dans  la  situation  de  Gode- 
froid, neuf  cent  quatre-vingt-dix-neuf  eussent  eu  la  pensée  d'épou- 
ser cette  femme. 

Un  marchand  de  meubles,  qui  était  un  peu  tapissier  et  princi- 
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paiement  loueur  d'appartements  garnis,  donna  trois  mille  francs 
environ  de  tout  ce  que  Godefroid  voulait  vendre,  en  le  lui  laissant 
encore  pendant  les  quelques  jours  nécessaires  à  l'arrangement  de 
l'horrible  appartement  de  la  rue  Chanoinesse,  où  ce  malade  d'esprit 
se  rendit  promptement.  Il  fit  venir  un  peintre  dont  l'adresse  fut 
donnée  par  madame  de  la  Ghanterie,  et  qui,  pour  un  prix  modique, 
s'engagea,  dans  la  semaine,  à  blanchir  les  plafonds,  nettoyer  les 
fenêtres,  peindre  toutes  les  boiseries  en  bois  de  Spa  et  mettre  le 
carreau  en  couleur.  Godefroid  prit  la  mesure  des  pièces  pour  y 
mettre  partout  le  même  tapis,  un  tapis  vert  de  l'espèce  la  moins 
chère.  Il  voulait  l'uniformité  la  plus  simple  dans  cette  cellule. 
Madame  de  la  Ghanterie  approuva  cette  idée.  Elle  calcula,  Manon 
aidant,  ce  qu'il  fallait  de  calicot  blanc  pour  les  rideaux  des  fenêtres 
et  pour  ceux  d'un  modeste  lit  de  fer;  puis  elle  se  chargea  de  les 
faire  acheter  et  confectionner  à  un  prix  dont  la  modicité  surprit 
Godefroid.  Avec  les  meubles  neufs  qu'il  apportait,  son  appartement 
restauré  ne  lui  coûterait  pas  plus  de  six  cents  francs. 

—  Je  pourrai  donc  en  porter  mille,  environ,  chez  M.  Mongenod. 

—  Nous  menons  ici,  lui  dit  alors  madame  de  la  Ghanterie,  une 
vie  chrétienne  qui,  vous  le  savez,  s'accorde  mal  avec  beaucoup  de 
superfluités,  et  je  crois  que  vous  en  conservez  encore  trop. 

En  donnant  ce  conseil  à  son  futur  pensionnaire,  elle  regardait 
un  diamant  qui  brillait  à  l'anneau  dans  lequel  était  passée  la  cra- 
vate bleue  de  Godefroid. 

—  Je  ne  vous  en  parle,  reprit-elle,  qu'en  vous  voyant  dans  l'in- 
tention de  rompre  avec  la  vie  dissipée  dont  vous  vous  êtes  plaint  à 
M.  Mongenod. 

Godefroid  contemplait  madame  de  la  Ghanterie  en  savourant  les 
harmonies  d'une  voix  limpide  ;  il  examinait  ce  visage  entièrement 
blanc,  digne  d'une  de  ces  Hollandaises  graves  et  froides  que  lef 
pinceau  de  l'école  flamande  a  si  bien  reproduites,  et  chez  lesquelles 
les  rides  sont  impossibles. 

—  Blanche  et  grasse!  se  disait-il  en  s'en  allant;  mais  elle  a  bien 
des  cheveux  blancs... 

Godefroid,  comme  toutes  les  natures  faibles,  s'était  fait  facile-  ■" 
ment  à  une  nouvelle  vie  en  la  croyant  tout  heureuse,  et  il  avait 
hâte  de  venir  rue  Chanoinesse;  néanmoins,  il  eut  une  pensée  de 
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prudence,  ou  de  défiance,  si  vous  voulez.  Deux  jours  avant  son 
installation,  il  retourna  chez  M.  Mongenod  pour  prendre  quelques 
renseignements  sur  la  maison  où  il  allait  entrer.  Pendant  le  peu 
d'instants  qu'il  avait  passés  dans  son  futur  logement  pour  examiner 
les  changements  qui  s'y  faisaient,  il  avait  remarqué  les  allées  et  les 
venues  de  plusieurs  gens  dont  la  mine  et  la  tournure,  sans  être 
mystérieuses,  permettaient  de  croire  à  l'exercice  de  quelque  pro- 
fession, à  des  occupations  secrètes  chez  les  habitants  de  la  maison. 
A  cette  époque,  on  s'occupail  beaucoup  des  tentatives  de  la  branche 
aînée  de  la  maison  de  Bourbon  pour  remonter  sur  le  trône,  et  Gode- 
froid  crut  à  quelque  conspiration.  Quand  il  se  trouva  dans  le  cabinet 
du  banquier  et  sous  le  coup  de  son  regard  scrutateur,  en  lui  expri- 
mant sa  demande,  il  eut  honte  de  lui-même,  et  vit  un  sourire  sardo- 
nique  dessiné  sur  les  lèvres  de  Frédéric  Mongenod. 

—  Madame  la  baronne  de  la  Chanterie,  répondit  celui-ci,  est  une 
•des  plus  obscures  personnes  de  Paris,  mais  elle  en  est  une  des  plus 
honorables.  Avez-vous  donc  des  motifs  pour  me  demander  des  ren- 
seignements? 

Godefroid  se  rejeta  sur  des  banalités  :  il  allait  vivre  pour  long- 
temps avec  des  étrangers,  il  fallait  savoir  avec  qui  on  se  liait,  etc. 
Mais  le  sourire  du  banquier  devenait  de  plus  en  plus  ironique,  et 
'Godefroid,  de  plus  en  plus  embarrassé,  eut  la  honte  de  la  démarche 
sans  en  tirer  aucun  fruit,  car  il  n'osa  plus  faire  de  questions  ni  sur 
madame  de  la  Chanterie  ni  sur  les  commensaux. 

Deux  jours  après,  par  un  lundi  soir,  après  avoir  dîné  pour  la 
dernière  fois  au  café  Anglais  et  vu  les  deux  premières  pièces  aux 
Variétés,  il  vint,  à  dix  heures,  coucher  rue  Ghanoinesse,  où  il  fut 
conduit  à  son  appartement  par  Manon. 

La  solitude  a  des  charmes  comparables  à  ceux  de  la  vie  sauvage, 
qu'aucun  Européen  n'a  quittée  après  y  avoir  goûté.  Ceci  peut  paraître 
étrange,  à  une  époque  où  chacun  vit  si  bien  pour  autrui,  que 
tout  le  monde  s'inquiète  de  chacun,  et  que  la  vie  privée  n'existera 
bientôt  plus,  tant  les  yeux  du  journal,  Argus  moderne,  gagnent  en 
hardiesse,  en  avidité;  néanmoins,  cette  proposition  s'appuie  de  l'au- 
turité  des  six  premiers  siècles  du  christianisme,  pendant  lesquels 
aucun  solitaire  ne  revint  à  la  vie  sociale,  il  est  peu  de  plaies  mo- 
rales que  la  solitude  ne  guérisse.  Aussi,  tout  d'abord,  Godefroid 
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fut-il  saisi  par  le  calme  et  le  silence  profonds  de  sa  nouvelle  de- 
meure, absolument  comme  un  voyageur  fatigué  se  délasse  dans 
un  bain. 

Le  lendemain  même  de  son  entrée  en  pension  chez  madame  de 
la  Chanterie,  il  fut  forcé  de  s'examiner,  en  se  trouvant  séparé  de 
tout,  même  de  Paris,  quoiqu'il  fût  encore  à  l'ombre  de  la  cathé- 
drale. Là,  désarmé  de  toutes  les  vanités  sociales,  il  allait  ne  plus 
avoir  d'autres  témoins  de  ses  actes  que  sa  conscience  et  les  com- 
mensaux de  madame  de  la  Chanterie.  C'était  quitter  le  grand  che- 
min du  monde  et  entrer  dans  une  voie  inconnue;  mais  où  cette 
voie  le  mènerait-il?  à  quelle  occupation  allait-il  se  vouer? 

Il  était  depuis  deux  heures  livré  à  ces  réflexions,  lorsque  Manon, 
l'unique  servante  du  logis,  vint  frapper  à  la  porte,  et  lui  dit  que  le 
second  déjeuner  était  servi,  qu'on  l'attendait.  Midi  sonnait.  Le 
nouveau  pensionnaire  descendit  aussitôt,  poussé  par  le  désir  de 
juger  les  cinq  personnes  au  milieu  desquelles  il  devait  passer  dé- 
sormais sa  vie.  En  entrant  au  salon,  il  aperçut  tous  les  habitants  de 
la  maison  debout,  et  habillés  des  mêmes  vêtements  qu'ils  portaient 
le  jour  où  il  était  venu  prendre  des  renseignements. 

—  Avez-vous  bien  dormi?  lui  demanda  madame  de  la  Chan- 
terie. 

—  Je  ne  me  suis  réveillé  qu'à  dix  heures,  répondit  Godefroid  en 
saluant  les  quatre  commensaux,  qui  lui  rendirent  tous  son  salut 
avec  gravité. 

—  Nous  nous  y  sommes  attendus,  dit  en  souriant  le  vieillard 
nommé  Alain. 

—  Manon  m'a  parlé  d'un  second  déjeuner,  reprit  Godefroid  ;  il 
paraît  que  j'ai  déjà,  sans  le  vouloir,  manqué  à  la  règle...  A  quelle 
heure  vous  levez-vous? 

—  Nous  ne  nous  levons  pas  absolument  comme  les  anciens 
moines,  répondit  gracieusement  madame  de  la  Chanterie,  mais 
comme  les  ouvriers,...  à  six  heures  en  hiver,  à  trois  heures  et  demie 
en  été.  Notre  coucher  obéit  également  à  celui  du  soleil.  Nous 
sommes  toujours  endormis  à  neuf  heures  en  hiver,  à  onze  heures 
en  été.  Nous  prenons  tous  un  peu  de  lait  qui  vient  de  notre  ferme, 
apiès  avoir  dit  nos  prières,  à  l'exception  de  M.  l'abbé  de  Vèze,  qui 
dit  la  première  messe,  celle  de  six  heures  en  été,  celle  de  sept 
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heures  en  hiver,  à  Notre-Dame,  messe  à  laquelle  ces  messieurs 
assistent  tous  les  jours,  ainsi  que  votre  très-humble  servante. 

Madame  de  la  Chanterie  achevait  cette  explication  à  table,  où  ses 
cinq  convives  s'étaient  assis. 

La  salle  à  manger,  entièrement  peinte  en  gris  et  garnie  de  boi- 
series dont  les  dessins  trahissaient  le  goût  du  siècle  de  Louis  XIV, 
était  contiguë  à  cette  espèce  d'antichambre  où  se  tenait  Manon,  et 
paraissait  être  parallèle  à  la  chambre  de  madame  de  la  Chanterie, 
qui  communiquait  sans  doute  avec  le  salon.  Cette  pièce  n'avait 
pas  d'autre  ornement  qu'un  vieux  cartel.  Le  mobilier  consistait 
en  six  chaises  dont  le  dossier,  de  forme  ovale,  offrait  des  tapisseries 
évidemment  faites  à  la  main  par  madame  de  la  Chanterie;  en  deux 
buffets  et  une  table  d'acajou,  sur  laquelle  Manon  ne  mettait  pas 
de  nappe  pour  le  déjeuner.  Ce  déjeuner,  d'une  frugalité  monas- 
tique, se  composait  d'un  petit  turbot  accompagné  d'une  sauce 
blanche,  de  pommes  de  terre,  d'une  salade  et  de  quatre  assiettées 
de  fruits  :  des  pêches,  du  raisin,  des  fraises  et  des  amandes 
fraîches;  puis,  pour  hors-d'œuvre,  du  miel  dans  son  gâteau  comme 
en  Suisse,  du  beurre  et  des  radis,  des  concombres  et  des  sardines. 
C'était  servi  dans  cette  porcelaine  fleuretée  de  bluets  et  de  feuilles 
vertes  et  menues  qui,  sans  doute,  fut  un  grand  luxe  sous  Louis  XVI, 
mais  que  les  croissantes  exigences  de  la  vie  actuelle  ont  rendue 
commune. 

—  Nous  faisons  maigre,  dit  M.  Alain.  Si  nous  allons  à  la  messe 
tous  les  matins,  vous  devez  deviner  que  nous  obéissons  aveuglé- 
ment à  toutes  les  pratiques,  même  les  plus  sévères,  de  l'Église. 

—  Et  vous  commencerez  par  nous  imiter,  dit  madame  de  la 
Chanterie  en  jetant  un  regard  de  côté  sur  Godefroid,  qu'elle  avait 
mis  près  d'elle. 

Des  quatre  pensionnaires,  Godefroid  connaissait  déjà  les  noms 
de  l'abbé  de  Vèze  et  de  M.  Alain  ;  mais  il  lui  restait  à  savoir  les 
noms  des  deux  autres  personnages.  Ceux-là  gardaient  le  silence 
en  mangeant  avec  cette  attention  que  les  religieux  paraissent 
prêter  aux  plus  petits  détails  de  leurs  repas. 

—  Ces  beaux  fruits  viennent-ils  aussi  de  votre  ferme,  madame? 
demanda  Godefroid. 

—  Oui,  monsieur,  répondit-elle.  Nous  avons  notre  petite  ferme 
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modèle,  absolument  comme  le  gouvernement;  c'est  notre  maison 
de  campagne,  elle  est  à  trois  lieues  d'ici,  sur  la  route  d'Italie, 
près  de  Villeneuve-Saint-Georges. 

—  C'est  un  bien  qui  nous  appartient  à  tous  et  qui  doit  rester  au 
dernier  survivant,  dit  le  bonhomme  Alain. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  considérable,  ajouta  madame  de  laChanterie, 
qui  parut  craindre  que  Godefroid  ne  prît  ce  discours  comme  une 
amorce. 

—  11  y  a,  dit  un  des  deux  personnages  inconnus  à  Godefroid, 
trente  arpents  de  terres  labourables,  six  arpents  de  prés  et  un 
enclos  de  quatre  arpents  au  milieu  duquel  se  trouve  notre  maison, 
qui  est  précédée  par  la  ferme. 

—  Mais  ce  bien-là,  fit  observer  Godefroid,  doit  valoir  plus  de  cent 
mille  francs? 

—  Oh  1  nous  n'en  tirons  pas  autre  chose  que  nos  provisions, 
répondit  le  même  personnage. 

C'était  un  homme  grand,  sec  et  grave.  Au  premier  aspect,  il 
paraissait  avoir  servi  dans  l'armée  ;  ses  cheveux  blancs  disaient 
assez  qu'il  avait  passé  la  soixantaine,  et  son  visage  trahissait  de 
violents  chagrins  contenus  par  la  religion. 

Le  second  inconnu,  qui  semblait  tenir  à  la  fois  du  régent  de  rhé- 
torique et  de  l'homme  d'affaires,  était  de  taille  ordinaire,  gras  et 
néanmoins  agile  ;  sa  figure  offrait  les  apparences  de  la  jovialité  par- 
ticulière aux  notaires  et  aux  avoués  de  Paris. 

Le  costume  dé  ces  quatre  personnages  présentait  le  phénomène 
de  la  propreté  due  à  des  soins  égoïstes.  On  reconnaissait  la  même 
main,  celle  de  Manon,  dans  les  plus  petits  détails.  Leurs  habits 
avaient  dix  ans  peut-être,  et  se  conservaient  comme  se  conservent 
les  habits  de  curé,  par  la  puissance  occulte  de  la  servante  et  d'un 
usage  constant.  Ces  gens  portaient  en  quelque  sorte  la  livrée  d'un 
système  d'existence,  ils  appartenaient  tous  à  la  même  pensée,  leurs 
regards  disaient  le  même  mot,  leurs  figures  respiraient  une  douce 
résignation,  une  quiétude  provoquante. 

—  Est-ce  une  indiscrétion,  madame,  dit  Godefroid,  de  deman- 
der le  nom  de  ces  messieurs?  Je  suis  prêt  à  leur  dire  ma  vie,  ne 
puis-je  apprendre  de  la  leur  ce  que  les  convenances  permettent 
d'en  savoir  ? 
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—  Monsieur,  répondit  madame  de  la  Chanterie  en  montrant  le 
grand  homme  sec,  se  nomme  M.  Nicolas;  il  est  colonel  de  gendar- 
merie en  retraite  avec  le  grade  de  maréchal  de  camp.  —  Monsieur, 
ajouta-elle  en  désignant  le  petit  homme  gras,  est  un  ancien  con- 
seiller à  la  cour  royale  de  Paris ,  qui  s'est  retiré  de  la  magistra- 
ture en  août  1830,  il  se  nomme  M.  Joseph.  Quoique  vous  ne  soyez 
ici  que  d'hier,  je  vous  dirai  que,  dans  le  monde,  M.  Nicolas  portait 
le  nom  de  marquis  de  Montauran,  et  M.  Joseph  celui  de  Lecamus, 
baron  de  Tresnes;  mais,  pour  nous  comme  pour  tout  le  monde, 
ces  noms-là  n'existent  plus;  ces  messieure  sont  sans  héritiers,  ils 
devancent  l'oubli  qui  attend  leurs  familles,  et  ils  sont  tout  simple- 
ment MM.  Nicolas  et  Josepli,  comme  vous  serez  M.  Godefroid. 

En  entendant  prononcer  ces  deux  noms,  l'un  si  célèbre  dans  les 
fastes  du  royalisme  par  la  catastrophe  qui  termina  la  prise  d'armes 
des  chouans  au  début  du  Consulat,  l'autre  si  vénéré  dans  les  fastes 
du  vieux  parlement  de  Paris,  Godefroid  ne  put  retenir  un  tressail- 
lement ;  mais,  en  regardant  ces  deux  débris  des  deux  plus  grandes 
choses  de  la  monarchie  écroulée,  la  noblesse  et  la  robe,  il  n'aperçut 
aucune  inflexion  dans  les  traits,  aucun  changement  de  physiono- 
mie qui  révélât  en  eux  une  pensée  mondaine.  Ces  deux  hommes 
ne  se  souvenaient  plus  ou  ne  voulaient  plus  se  souvenir  de  ce  qu'ils 
avaient  été.  Ce  fut  une  première  leçon  pour  Godefroid. 

—  Chacun  de  vos  noms,  messieurs,  est  toute  une  histoire,  leur 
dit-il  respectueusement. 

—  L'histoire  de  notre  temps,  répondit  M.  Joseph,  des  ruines  1 

—  Vous  êtes  en  bonne  compagnie,  dit  en  souriant  M.  Alain. 
Celui-ci  sera  dépeint  en  deux  mots  :  c'était  le  petit  bourgeois  de 

Paris,  un  bon  bourgeois  à  figure  de  veau  relevée  par  des  cheveux 
blancs,  mais  affadie  par  un  sourire  éternel. 

Quant  au  prêtre,  à  l'abbé  de  Vèze,  sa  qualité  disait  tout.  Le 
prêtre  qui  remplit  sa  mission  est  connu  par  le  premier  regard  qu'il 
vous  jette  et  qu'on  lui  jette. 

Ce  qui  frappa  Godefroid  pendant  les  premiers  moments,  ce  fut  le 
profond  respect  que  les  quatre  pensionnaires  témoignaient  à  ma- 
dame de  la  Chanterie;  ils  semblaient  tous,  même  le  prêtre,  mal- 
gré le  caractère  sacré  que  lui  donnaient  ses  fonctions,  se  trouver 
devant  une  reine.  Godefroid  remarqua  la  sobriété  de  tous  les  con- 
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vives.  Chacun  mangea  véritablement  pour  se  nourrir.  Madame  de 
la  Ciianterie  prit,  comme  tous  ses  commensaux,  une  seule  pêche, 
une  demi-grappe  de  raisin  ;  mais  elle  dit  à  son  nouveau  pension- 
naire de  ne  pas  imiter  cette  réserve,  en  lui  présentant  tour  à  tour 
chaque  plat. 

La  curiosité  de  Godefroid  fut  excitée  au  plus  haut  degré  par  ce 
début.  Après  le  déjeuner,  en  rentrant  au  salon,  on  le  laissa  seul, 
et  madame  de  la  Chanterie  alla  tenir  un  petit  conseil  secret,  dans 
l'embrasure  d'une  des  fenêtres,  avec  les  quatre  amis.  Cette  confé- 
rence, sans  aucune  animation,  dura  près  d'une  demi-heure.  On 
parlait  à  voix  basse,  en  échangeant  des  paroles  que  chacun  sem- 
blait avoir  mûries.  De  temps  en  temps,  M.  Alain  et  M.  Joseph  con- 
sultaient un  carnet  en  le  feuilletant. 

—  Voyez  le  faubourg,  dit  madame  de  la  Chanterie  à  M.  Nicolas, 
qui  partit. 

Ce  fut  la  première  parole  que  Godefroid  put  saisir. 

—  Et  vous,  le  quartier  Saint-Marceau,  reprit-elle  en  s'adressant 
à  M.  Joseph.  —  Battez  le  faubourg  Saint-Germain  et  tachez  d'y  trou- 
ver ce  qu'il  nous  faut!...  ajouta-t-elle  en  regardant  l'abbé  de  Vèze, 
qui  sortit  aussitôt.  —  Et  vous,  mon  cher  Alain  !  dit-elle  en  souriant 
au  dernier,  passez  la  revue...  —  Voici  les  affaires  d'aujourd'hui 
décidées,  dit-elle  en  revenant  à  Godefroid. 

Et  elle  s'assit  dans  son  fauteuil,  prit  sur  une  petite  table  devant 
elle  du  linge  taillé,  qu'elle  se  mit  à  coudre  comme  si  elle  eût  été 
à  la  tâche. 

Godefroid,  perdu  dans  ses  conjectures  et  croyant  à  une  con- 
spiration royaliste,  prit  la  phrase  de  son  hôtesse  pour  une  ouver- 
ture, et  il  se  mit  à  l'étudier  en  s'asseyant  près  d'elle.  11  fut  frappé 
de  la  dextérité  singulière  avec  laquelle  travaillait  cette  femme,  en 
qui  tout  trahissait  la  grande  dame:  elle  avait  une  prestesse  d'ou- 
vrière, car  tout  le  monde  peut,  à  certaines  façons,  reconnaître  le 
faire  de  l'ouvrier  et  celui  d'un  amateur. 

—  Vous  allez,  lui  dit  Godefroid,  comme  si  vous  connaissiez  ce 
métier  ! 

—  Hélas  !  répondit-elle  sans  lever  la  tête,  je  l'ai  fait  jadis  par 
nécessité...  ^ 

Deux  grosses  larmes  jaillirent  des  yeux  de  cette  vieille  femme 
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et  tombèrent  du  bas  de  ses  joues  sur  le  linge  qu'elle  tenait. 

—  Pardonnez-moi,  madame!  s'écria  Godefroid. 

Madame  de  la  Chanterie  regarda  son  nouveau  pensionnaire  et 
vit  sur  sa  figure  une  telle  expression  de  regret,  qu'elle  lui  fit  un 
signe  amical.  Après  s'être  essuyé  les  yeux,  elle  reprit  aussitôt  le 
calme  qui  caractérisait  sa  figure,  moins  froide  que  froidie. 

—  Vous  êtes  ici,  monsieur  Godefroid,  car  vous  savez  déjà  qu'on 
ne  vous  nommera  que  par  votre  nom  de  baptême,  vous  êtes  au 
milieu  des  débris  d'une  grande  tempête.  Nous  sommes  tous  meur- 
tris et  atteints  dans  nos  cœurs,  dans  nos  intérêts  de  famille  ou 
dans  nos  fortunes  par  cet  ouragan  de  quarante  années  qui  a  ren- 
versé la  royauté,  la  religion  et  dispersé  les  éléments  de  ce  qui  fai- 
sait la  vieille  France.  Des  mots  indifférents  en  apparence  nous 
blessent  tous,  et  telle  est  la  raison  du  silence  qui  règne  ici.  Nous 
nous  parlons  rarement  de  nous-mêmes;  nous  nous  sommes  oubliés, 
et  nous  avons  trouvé  le  moyen  de  substituer  une  autre  vie  à  notre 
vie.  Et  c'est  parce  que  j'ai  cru,  d'après  votre  confidence  chez  Mon- 
genod,  à  quelque  parité  entre  votre  situation  et  la  nôtre,  que  j'ai 
décidé  mes  quatre  amis  à  vous  recevoir  parmi  nous  ;  nous  avions 
besoin  d'ailleurs  de  trouver  un  moine  de  plus  pour  notre  couvent. 
Mais  qu'allez-vous  faire  ?  On  n'aborde  pas  la  solitude  sans  provi- 
sions morales. 

—  Madame,  je  serais  très-heureux,  en  vous  entendant  parler 
ainsi,  de  vous  voir  devenir  l'arbitre  de  ma  destinée. 

—  Vous  parlez  en  homme  du  monde ,  répondit-elle ,  et  vous 
tâchez  de  me  flatter,  moi,  femme  de  soixante  ans!...  Mon  cher 
enfant,  reprit-elle,  sachez  que  vous  êtes  au  milieu  de  gens  qui 
croient  fortement  à  Dieu,  qui  tous  ont  senti  sa  main,  et  qui  se  sont 
livrés  à  lui  presque  aussi  entièrement  que  les  trappistes.  Avez-vous 
remarqué  la  sécurité  profonde  du  vrai  prêtre,  quand  il  s'est  donné 
au  Seigneur,  qu'il  en  écoute  la  voix  et  qu'il  s'efforce  d'être  un 
instrument  docile  aux  doigts  de  la  Providence?...  Il  n'a  plus  ni 
vanité,   ni  amour-propre,  ni  rien  de  ce  qui  cause  faux  gens  di\ 
•monde  des  blessures  continuelles  ;   sa  quiétude  égale  celle   di  j 
fataliste,  sa  résignation  lui  fait  tout  supporter.  Le  vrai  prêtre  »  ti"a) 
abbé  de  Vèze,  est  alors  comme  un  enfant  avec  sa  mère,   eat: 
l'Église,  mon  cher  monsieur,  est  une  bonne  mère.  Eh  bien>  ou 
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peut  se  faire  prêtre  sans  tonsure,  tous  les  prêtres  ne  sont  pas 
dans  les  ordres.  Se  vouer  au  bien,  c'est  imiter  le  bon  prêtre,  c'est 
obéir  à  Dieu  !  Je  ne  vous  prêche  pas,  je  ne  veux  pas  vous  convertir, 
je  veux  vous  expliquer  notre  vie. 

—  Instruisez-moi,  madame,  dit  Godefroid  subjugué,  que  je  ne 
manque  à  aucun  article  de  votre  règlement! 

—  Vous  auriez  trop  à  faire,  vous  l'apprendrez  par  degrés.  Avant 
tout,  ici,  ne  parlez  jamais  de  vos  malheurs,  qui  sont  des  enfantil- 
lages, comparés  aux  catastrophes  terribles  sous  lesquelles  Dieu  a 
foudroyé  teux  avec  qui  vous  êtes  en  ce  moment... 

En  parlant  ainsi,  madame  de  la  Chanterie  tirait  toujours  ses 
points  avec  une  régularité  désespérante  ;  mais,  là,  elle  leva  la  tête 
et  regarda  Godefroid  :  elle  le  trouva  charmé  par  la  pénétrante  dou- 
ceur de  sa  voix,  qui,  disons-le,  possédait  une  onction  apostolique. 
Le  jeune  malade  contemplait  avec  admiration  le  phénomène  vrai- 
ment extraordinaire  que  présentait  cette  femme,  dont  le  visage 
resplendissait.  Des  teintes  rosées  s'étaient  répandues  sur  ses  joues 
d'un  blanc  de  cierge,  ses  yeux  brillaient,  la  jeunesse  de  l'âme  ani- 
mait ses  légères  rides  devenues  gracieuses,  et  tout  en  elle  sollici- 
tait l'affection.  Godefroid  mesurait  en  ce  moment  la  profondeur  de 
l'abîme  qui  séparait  cette  femme  des  sentiments  vulgaires  ;  il  la 
voyait  arrivée  sur  un  pic  inaccessible  oii  la  religion  l'avait  conduite, 
et  il  était  encore  trop  mondain  pour  ne  pas  être  piqué  au  vif,  pour 
ne  pas  désirer  de  descendre  dans  ce  fossé,  de  monter  la  cime  aiguë 
où  madame  de  la  Chanterie  était  posée  et  de  s'y  placer  près  d'elle. 
En  se  livrant  à  une  étude  approfondie  de  cette  femme,  il  lui 
raconta  les  déceptions  de  sa  vie  et  tout  ce  qu'il  n'avait  pu  dire 
chez  Mongenod,  où  sa  confidence  s'était  restreinte  à  l'exposé  de  sa 
isituation. 

—  Pauvre  enfant  !... 

Cette  exclamation  maternelle,  tombée  des  lèvres  de  madame  de 
la  Chanterie,  arrivait  par  moments  comme  un  baume  sur  le  cœur 
•du  jeune  homme. 

—  Que  puis-je  substituer  à  t»ant  d'espérances  trompées,   à  tant* 
d'affection  trahie?  demanda-t-il  enfin  en  regardant  son  hôtesse 
devenue  rêveuse.  Je  suis  venu  ici,  reprit-il,  y  réfléchir  et  prendre 
un  parti.  J'ai  perdu  ma  mère,  remplacez-la... 


L'ENVERS  DE  L'HISTOIRE  CONTEMPORAINE.        595 

—  Aurez-vous,  dit-elle,  l'obéissaace  d'un  fils  ? 

—  Oui,  si  vous  avez  toute  la  tendresse  qui  la  commande. 

—  Eh  bien,  nous  essayerons,  répliqua-t-elle. 

Godefroid  tendit  sa  main  pour  prendre  une  des  mains  de  son 
hôtesse,  qui  la  lui  offrit  en  devinant  son  intention,  et  il  la  porta 
respectueusement  à  ses  lèvres.  La  mai  a  de  madame  de  la  Chan- 
terie  était  admirablement  belle ,  sans  rides,  ni  grasse  ni  maigre, 
blanche  à  faire  envie  à  une  jeune  femme,  et  d'une  tournure  à  être 
copiée  par  un  statuaire.  Godefroid  avait  admiré  ces  mains  en  les 
trouvant  en  harmonie  avec  les  enchantements  de  la  voix ,  avec  le 
bleu  céleste  du  regard. 

—  Restez  là!  dit  madame  de  la  Chanterie  en  se  levant  et  en 
rentrant  chez  elle. 

Godefroid  éprouva  la  plus  vive  émotion,  et  ne  savait  à  quel  ordre 
d'idées  attribuer  le  mouvement  de  cette  femme  ;  il  ne  demeura  pas 
longtemps  dans  ses  perplexités,  car  elle  rentra  tenant  un  volume  à 
la  main. 

—  Voici,  dit-elle,  mon  cher  enfant,  les  ordonnances  d'un  grand 
médecin  des  âmes.  Quand  les  choses  de  la  vie  ordinaire  ne  nous 
ont  pas  donné  le  bonheur  que  nous  en  attendions,  il  faut  chercher 
le  bonheur  dans  la  vie  supérieure,  et  voici  la  clef  d'un  nouveau 
monde.  Lisez,  soir  et  matin,  un  chapitre  de  ce  livre;  mais  lisez-le 
en  y  prêtant  toute  votre  attention,  étudiez-en  les  paroles  comme 
s'il  s'agissait  d'une  langue  étrangère...  Au  bout  d'un  mois,  vous 
serez  un  tout  autre  homme.  Voici  vingt  ans  que  je  lis  tous  les 
jour-s  un  chapitre,  et  mes  trois  amis,  MM.  Nicolas,  Alain  et  Joseph, 
ne  manquent  pas  plus  à  cette  pratique  qu'ils  ne  manquent  à  se 
coucher  et  à  se  lever;  imitez-les  pour  l'amour  de  Dieu,  pour 
l'amour  de  moi,  dit-elle  avec  une  sérénité  divine,  avec  une  auguste 
confiance. 

Godefroid  retourna  le  livre  et  lut  au  dos,  en  lettres  d'or  :  Imita- 
tion de  Jésus-Chrisl.  La  naïveté  de  cette  vieille  femme,  sa  candeur 
juvénile,  §a  certitude  de  bienfaisance,  confondirent  l'ox -dandy. 
Madame  de  la  Chanterie  était  absolument  dans  l'attitude  et  le 
ravissement  d'une  femme  qui  tendrait  cent  mille  francs  à  un  négo- 
ciant sur  le  point  de  faire  faillite. 

—  Je  m'en  suis  servie,  dit-elle,  depuis  vingt-six  ans.  Dieu  veuille 
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que  ce  livre  soit  contagieux!  Allez  m'en  acheter  un  autre,  car  voici 
l'heure  à  laquelle  vont  venir  des  personnes  qui  ne  doivent  pas  être 
vues. 

Godefroid  salua  madame  de  la  Chanterie  et  remonta  dans  sa 
chambre,  où  il  jeta  le  livre  sur  une  table  en  s' écriant  : 

—  Pauvre  bonne  femme,  va  !... 

Le  livre,  de  même  que  tous  les  livres  fréquemment  lus,  s'ouvrit 
à  un  endroit.  Godefroid  s'assit  comme  pour  mettre  ses  idées  en. 
ordre,  car  il  avait  éprouvé  plus  d'émotion  dans  cette  matinée  que 
durant  les  mois  les  plus  agités  de  sa  vie,  et  sa  curiosité  surtout 
n'avait  jamais  été  si  vivement  excitée.  En  laissant  aller  ses  yeux  au 
hasard,  ainsi  qu'il  arrive  aux  gens  dont  l'âme  est  lancée  dans  la 
méditation,  il  regarda  machinalement  les  deux  pages  que  présen- 
tait le  livre  et  il  lut  cet  intitulé  : 

CHAPITRE  Xn. 

DU  CHEMIN  ROYAL  DE  LA  SAINTE  CROIX. 

Et  il  prit  le  livre ,  et  cette  phrase  de  ce  beau  chapitre  saisit  son 
regard  comme  par  un  flamboiement  : 

«  Il  a  marché  devant  vous  chargé  de  sa  croix,  et  il  est  mort 
pour  vous,  afin  que  vous  portiez  votre  croix  et  que  vous  désiriez  y 
mourir. 

»  Allez  où  vous  voudrez,  faites  tant  de  recherches  qu'il  vous 
plaira,  vous  ne  trouverez  pas  de  voies  plus  élevées  ni  plus  sûres 
que  le  chemin  de  la  sainte  croix. 

»  Disposez  et  réglez  toutes  choses  selon  vos  désirs  et  vos  vues, 
vous  n'y  rencontrerez  qu'un  engagement  à  souffrir  toujours  quel- 
ques peines,  soit  ique  vous  le  vouliez  ou  non,  et  ainsi  vous  trou- 
verez toujours  la  croix  ;  car  vous  vous  sentirez  de  la  douleur  dans 
le  corps,  ou  vous  aurez  à  souffrir  des  peines  dans  l'esprit. 

»  Tantôt  vous  serez  délaissé  de  Dieu,  tantôt  les  hommes  vous 
donneront  de  l'exercice.  Bien  plus,  vous  serez  souvent  à  charge  à 
vous-même,  sans  pouvoir  être  délivré  par  aucun  remède,  ni  sou- 
lagé par  aucune  consolation;  et,  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  Dieu  d'y 
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mettre  fin,  vous  serez  obligé  de  souffrir,  car  Dieu  veut  que  vous 
appreniez  à  souffrir  sans  consolations,  afin  que  vous  vous  soumet- 
tiez à  lui  sans  réserve,  et  que  vous  deveniez  plus  humble  par  le 
moyen  des  tribulations.  » 

—  Quel  livre!  se  dit  Godefroid  en  feuilletant  ce  chapitre. 
Et  il  tomba  sur  ces  paroles  : 

«  Quand  vous  serez  parvenu  à  ce  point,  de  trouver  les  afflictions 
douces  et  d'y  prendre  goût  pour  l'amour  de  Jésus-Christ,  alors 
«royez-vous  heureux,  parce  que  vous  aurez  trouvé  le  paradis  en  ce 
pionde.  » 

Importuné  par  cette  simplicité,  caractère  de  la  force,  et  furieux 
d'être  battu  par  ce  livre,  il  le  ferma  ;  mais  il  trouva  ce  conseil 
gravé  en  lettres  d'or  sur  le  maroquin  vert  de  la  couverture  : 

NE    CHERCHEZ    QUE    CE    QUI    EST    ÉTERNEL. 

—  Et  l'ont-ils  trouvé  ici?...  se  demanda-t-il. 

Il  sortit  pour  aller  chercher  un  bel  exemplaire  de  l'Imitation  de 
Jésus-Christ,  en  pensant  que  madame  de  la  Chanterie  avait  à  en 
lire  un  chapitre  le  soir  ;  il  descendit  et  gagna  la  rue.  Il  resta  pen- 
dant quelques  instants  à  deux  pas  de  la  porte,  indécis  sur  le  chemin 
à  prendre,  en  se  demandant  à  quel  endroit,  dans  quelle  librairie  il 
irait  acheter  son  livre,  et  il  entendit  alors  le  bruit  lourd  de  la  mas- 
sive porte  cochère  qui  se  fermait. 

Deux  hommes  sortaient  de  l'hôtel  de  la  Chanterie,  car,  si  l'on  a 
bien  saisi  le  caractère  de  cette  vieille  maison,  on  y  aura  reconnu 
celui  qui  distingue  les  anciens  hôtels.  Manon,  en  venant  avertir 
Godefroid  le  matin,  lui  avait  demandé  comment  il  avait  passé  sa 
première  nuit  à  l'hôtel  de  la  Chanterie,  évidemment  en  riant. 
Godefroid  suivit  sans  aucune  idée  d'espionnage  les  deux  hommes, 
qui  le  prirent  pour  un  passant  et  qui,  dans  ces  rues  désertes,  par- 
lèrent assez  haut  pour  qu'il  pût  entendre  leur  conversation. 

Les  deux  inconnus  retournaient  par  la  rue  Massillon,  pour  longer 
Notre-Dame  et  traverser  le  Parvis. 
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—  Eh  bien,  tu  vois,  mon  vieux,  qu'il  est  assez  facile  de  leur 
attraper  des  sous...  Faut  dire  comme  eux,  voilà  tout! 

—  Mais  nous  devons. 

—  A  qui? 

—  A  cette  dame... 

—  Je  voudrais  bien  me  voir  poursuivi  par  cette  vieille  carcasse» 
je  la... 

—  Tu  la...,  tu  la  payerais... 

—  Tu  as  raison,  car,  en  payant,  j*aurais  plus  tard  encore  plus 
qu'aujourd'hui. 

—  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  nous  conduire  par  leurs  conseils  et 
arriver  à  faire  un  bon  établissement? 

—  Ah  bah  ! 

—  Puisqu'ils  nous  trouveraient  des  bailleurs  de  fonds,  a-t-elle 
dit. 

—  Il  faudrait  quitter  aussi  la  vie... 

—  La  vie  m'ennuie,  c'est  pas  être  un  homme  que  d'être  toujours 
dans  les  vignes... 

—  Oui  ;  mais  l'abbé  n'a-t-il  pas  lâché  l'autre  jour  le  père  Marin, 
il  lui  a  tout  refusé. 

—  Ah  bah  !  le  père  Marin  voulait  faire  des  filouteries  qui  ne  peu- 
vent réussir  qu'aux  millionnaires. 

En  ce  moment,  ces  deux  hommes,  dont  la  tenue  indiquait  des 
contre-maîtres  d'atelier,  retournèrent  brusquement  sur  leurs  pas 
pour  aller  chercher  le  quartier  de  la  place  Maubert  par  le  pont  de 
l'Hôtel-Dieu  ;  Godefroid  s'écarta,  mais,  en  se  voyant  suivis  de  si 
près  par  lui,  tous  deux  échangèrent  un  regard  de  défiance  et  leur 
visage  exprima  le  regret  d'avoir  parlé. 

Godefroid  fut  d'autant  plus  intéressé  par  cette  conversation 
qu'elle  lui  rappela  la  scène  de  l'abbé  de  Vèze  et  de  l'ouvrier  le  jour 
de  sa  première  visite. 

—  Que  se  passe-t-il  donc  chez  madame  de  la  Chanterie?  se 
demanda-t-il  encore. 

En  méditant  cette  question,  il  alla  jusque  chez  un  libraire  de 
la  rue  Saint-Jacques,  et  revint  avec  un  exemplaire  très-riche  de  la 
plus  belle  édition  qu'on  ait  faite  en  France  de  l'Imitation  de  Jésus- 
Christ.  En  venant  à  pas  lents  pour  se  trouver  à  l'heure  exacte  du 
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dîner,  il  rappelait  en  lui-même  ses  sensations  pendant  cette  ma- 
tinée, et  il  en  ressentait  une  extrême  fraîcheur  d'âme.  Il  était  pris 
d'une  curiosité  profonde,  mais  sa  curiosité  pâlissait  néanmoins 
sous  un  désir  inexplicable  :  il  était  attiré  vers  madame  de  la  Chan- 
terie,  il  éprouvait  une  violente  envie  de  s'attacher  à  elle,  de  se 
dévouer  pour  elle,  de  lui  plaire,  de  mériter  ses  éloges;  bref,  il  était 
atteint  d'amour  platonique ,  il  pressentait  des  grandeurs  inouïes 
dans  cette  âme,  il  voulait  la  connaître  dans  son  entier.  Il  était  im- 
patient de  pénétrer  les  secrets  de  l'existence  de  ces  purs  catholi- 
ques. Enfin,  dans  cette  petite  réunion  de  fidèles,  la  majesté  de  la 
religion  pratiquée  était  si  bien  alliée  à  ce  que  la  femme  française 
a  de  majestueux,  qu'il  résolut  de  mettre  tout  en  œuvre  pour  s'y 
faire  agréger.  Ces  sentiments  eussent  été  bien  prompts  chez  un 
Parisien  occupé;  mais  Godefroid  était,  comme  on  l'a  vu,  dans  la 
situation  des  naufragés  qui  s'attachent  aux  plus  flexibles  branches 
en  les  croyant  solides,  et  il  avait  une  âme  labourée,  prête  à  rece- 
voir toute  semence. 

Il  trouva  les  quatre  amis  au  salon,  et  il  présenta  le  livre  à  ma- 
dame de  la  Chanterie  en  lui  disant  : 

—  Je  n'ai  pas  voulu  vous  en  priver  pour  ce  soir... 

—  Dieu  veuille,  répondit-elle  en  regardant  le  magnifique  vo- 
lume, que  ce  soit  votre  dernier  accès  d'élégance  ! 

En  voyant  chez  ces  quatre  personnages  les  moindres  choses  des 
vêtements  réduites  au  propre  et  à  l'utile,  en  trouvant  ce  système 
appliqué  rigoureusement  dans  les  moindres  détails  de  la  maison, 
Godefroid  comprit  la  valeur  de  ce  reproche  si  gracieusement 
exprimé. 

—  Madame,  dit-il,  les  gens  que  vous  avez  obligés  ce  matin  sont 
des  monstres;  j'ai,  sans  le  vouloir,  entendu  les  propos  qu'ils  tenaient 
en  sortant  d'ici,  et  il  y  régnait  la  plus  noire  ingratitude. 

—  C'est  les  deux  serruriers  de  la  rue  Mouffetard,  dit  madame 
de  la  Chanterie  à  M.  Nicolas,  cela  vous  regarde... 

—  Le  poisson  se  sauve  plus  d'une  fois  avant  d'être  pris,  fit  ob- 
server en  riant  M.  Alain. 

La  parfaite  insensibilité  de  madame  de  la  Chanterie  en  appre- 
nant l'ingratitude  immédiate  des  gens  à  qui,  sans  doute,  elle  avait 
donné  de  l'argent  surprit  Godefroid,  qui  devint  pensif. 
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Le  dîner  fut  égayé  par  M.  Alain  et  par  l'ancien  conseiller  ;  mais 
le  militaire  resta  grave,  triste  et  froid  ;  il  portait  sur  sa  figure 
l'empreinte  ineffaçable  d'un  chagrin  amer,  d'une  douleur  éter- 
nelle. Madame  de  la  Chanterie  avait  des  attentions  égales  pour 
tous.  Godefroid  se  sentit  observé  par  ces  gens,  dont  la  prudence 
égalait  la  piété;  sa  vanité  lui  fit  imiter  leur  réserve,  et  il  mesura 
strictement  ses  paroles. 

Cette  première  journée  devait  être  beaucoup  plus  animée  que 
les  suivantes.  Godefroid,  qui  se  vit  mis  en  dehors  de  toutes  les 
conférences  sérieuses,  fut  obligé,  pendant  les  quelques  heures  de 
la  matinée  et  de  la  soirée,  où  il  était  seul  chez  lui,  d'ouvrir  Vlmi- 
tatîon  de  Jésus-Christ,  et  il  finit  par  étudier  ce  livre  comme  on 
étudie  un  livre,  quand  on  n'en  possède  qu'un  et  qu'on  se  trouve 
emprisonné.  II  en  est  alors  de  ce  livre  comme  d'une  femme,  quand 
on  est  avec  elle  dans  la  solitude  :  de  même  qu'il  faut  haïr  ou 
adorer  la  femme,  de  même  on  se  pénètre  de  l'esprit  de  l'auteur  ou 
on  n'en  lit  pas  dix  lignes. 

Or,  il  est  impossible  de  ne  pas  être  saisi  par  V Imitation,  qui  est 
au  dogme  ce  que  l'action  est  à  la  pensée.  Le  catholicisme  y  vibre, 
s'y  meut,  s'agite,  s'y  prend  corps  à  corps  avec  la  vie  humaine.  Ce 
livre  est  un  ami  sûr.  Il  parle  à  toutes  les  passions,  à  toutes  les 
difficultés,  même  mondaines  ;  il  résout  toutes  les  objections,  il  est 
plus  éloquent  que  tous  les  prédicateurs,  car  sa  voix  est  la  vôtre, 
elle  s'élève  dans  votre  cœur,  et  vous  l'entendez  par  l'âme.  C'est, 
enfin,  l'Évangile  traduit,  approprié  à  tous  les  temps,  superposé 
à  toutes  les  situations.  Il  est  extraordinaire  que  l'Église  n'ait 
pas  canonisé  Gerson,  car  l' Esprit-Saint  animait  évidemment  sa 
plume. 

Pour  Godefroid ,  l'hôtel  de  la  Chanterie  renfermait  une  femme, 
outre  le  livre  ;  et  il  s'éprenait  de  jour  en  jour  davantage  de  cette 
femme  ;  il  découvrait  en  elle  des  fleurs  ensevelies  sous  la  neige 
des  hivers,  il  entrevoyait  les  délices  de  cette  amitié  sainte  que  la 
religion  permet,  à  laquelle  les  anges  sourient,  qui  liait  d'ailleurs 
ces  cinq  personnes,  et  contre  laquelle  rien  de  mauvais  ne  pouvait 
prévaloir.  Il  est  un  sentiment  supérieur  à  tous  les  autres,  un 
amour  d'âme  à  âme  qui  ressemble  à  ces  fleurs  si  rares,  nées  sur 
les  pics  les  plus  élevés  de  la  terre,  et  dont  un  ou  deux  exemples 
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sont  offerts  à  rhumanité  de  siècle  en  siècle,  par  lequel  souvent 
des  amants  se  sont  unis,  et  qui  rend  raison  des  attachements 
fidèles,  inexplicables  par  les  lois  ordinaires  du  monde.  C'est  un 
attachement  sans  aucun  mécompte,  sans  brouilles,  sans  vanité, 
sans  luttes,  sans  contrastes  même,  tant  les  natures  morales  se 
sont  également  confondues.  Ce  sentiment  immense,  infini,  né  de 
la  charité  catholique,  Godefroid  en  entrevoyait  les  délices.  Il  ne 
pouvait  pas  croire,  par  moments,  au  spectacle  qu'il  avait  sous  les 
yeux,  et  il  cherchait  des  raisons  à  l'amitié  sublime  de  ces  cinq 
personnes,  étonné  de  trouver  de  vrais  catholiques,  des  chrétiens 
du  premier  temps  de  l'Église  dans  le  Paris  de  1835. 

Huit  jours  après  son  entrée  au  logis,  Godefroid  avait  été  témoin 
d'un  tel  concours  de  gens,  il  avait  surpris  des  fragments  de  con- 
versation où  il  s'agissait  de  choses  si  graves,  qu'il  entrevit  une  pro- 
digieuse activité  dans  la  vie  de  ces  cinq  personnes.  Il  s'aperçut 
que  chacune  d'elles  dormait  six  heures  au  plus.  Toutes,  elles  avaient 
déjà  fait,  en  quelque  sorte,  une  première  journée,  lors  du  second 
déjeuner.  Des  étrangers  apportaient  ou  remportaient  des  sommes, 
parfois  importantes.  Le  garçon  de  caisse  de  Mongenod  venait  sou- 
vent ,  et  toujours  de  grand  matin ,  de  manière  que  son  service  ne 
souffrît  pas  de  ces  courses,  en  dehors  des  habitudes  de  la  maison 
de  banque. 

M.  Mongenod  lui-même  vint  un  soir,  et  Godefroid  remarqua  chez 
lui,  pour  M.  Alain,  des  nuances  de  familiarité  filiale,  mêlées  au 
profond  respect  qu'il  lui  témoignait,  comme  aux  trois  autres  pen- 
sionnaires de  madame  de  la  Ghanterie. 

Ce  soir-là,  le  banquier  ne  fit  à  Godefroid  que  des  questions 
banales  :  «  S'il  se  trouvait  bien  ici?,  s'il  y  resterait?  »  etc.,  en  l'en- 
gageant à  persévérer  dans  sa  résolution. 

—  Il  ne  me  manque  qu'une  seule  chose  pour  être  heureux,  dit 
Godefroid. 

—  Et  laquelle?  demanda  le  banquier. 

—  Une  occupation. 

—  Une  occupation  !  s'écria  l'abbé  de  Vèze.  Vous  avez  donc 
changé  d'avis,  vous  étiez  venu  dans  notre  cloître  y  chercher  le 
repos... 

—  Le  repos,  sans  la  prière  qui  vivifiait  les  monastères,  sans  la 
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méditation  qui  peuplait  les  thébaïdes,  devient  une  maladie ,  dit 
sentencieusement  M.  Joseph. 

—  Apprenez  la  tenue  des  livres,  dit  en  souriant  M.  Mongenod, 
vous  pourrez  devenir  dans  quelques  mois  très-utile  à  mes  amis... 

—  Oh  !  avec  bien  du  plaisir,  s'écria  Godefroid. 

Le  lendemain  était  un  dimanche,  madame  delà  Chanterie  exigea 
de  son  pensionnaire  qu'il  lui  donnât  le  bras  pour  aller  à  la  grand'- 
messe. 

—  C'est,  dit-elle,  la  seule  violence  que  je  veuille  vous  faire. 
Maintes  fois,  durant  cette  semaine,  j'ai  voulu  vous  parler  de  votre 
salut  ;  mais  je  ne  crois  pas  le  moment  venu.  Vous  seriez  bien 
occupé  si  vous  partagiez  nos  croyances,  car  vous  partageriez  aussi 
nos  travaux. 

A  la  messe,  Godefroid  observa  la  ferveur  de  MM.  Nicolas,  Joseph 
et  Alain  ;  mais,  comme,  pendant  ces  quelques  jours,  il  avait  pu  se 
convaincre  de  la  supériorité,  de  la  perspicacité,  de  l'étendue  des 
connaissances,  du  grand  esprit  de  ces  messieurs,  il  pensa  que,  s'ils 
s'humiliaient  ainsi,  la  religion  catholique  avait  des  secrets  qui  jus- 
qu'alors lui  avaient  échappé. 

—  C'est,  après  tout,  se  dit-il  en  lui-même,  la  religion  des 
Bossuet,  des  Pascal ,  des  Racine ,  des  saint  Louis,  des  Louis  XIV, 
des  Raphaël,  des  Michel-Ange,  des  Ximenès,  des  Bayard,  des 
du  Guesclin,  et  je  ne  saurais,  moi  chétif,  me  comparer  à  ces 
intelligences,  à  ces  hommes  d'État,  à  ces  poètes,  à  ces  capi- 
taines. 

S'il  ne  devait  pas  résulter  un  enseignement  profond  de  ces 
menus  détails,  il  serait  imprudent  de  s'y  arrêter  par  le  temps  qui 
court,  mais  ils  sont  indispensables  à  l'intérêt  de  cette  histoire,  à 
laquelle  le  public  actuel  croira  déjà  difficilement,  et  qui  débute 
par  un  fait  presque  ridicule  :  l'empire  que  prenait  une  femme  de 
soixante  ans  sur  un  jeune  homme  désabusé  de  tout. 

—  Vous  n'avez  pas  prié,  dit  madame  de  la  Chanterie  à  Godefroid 
sur  la  porte  de  Notre-Dame;  pour  personne,  pas  même  pour  le 
repos  de  l'âme  de  votre  mère  I 

Godefroid  rougit  et  garda  le  silence. 

—  Faites-moi  le  plaisir,  lui  dit  madame  de  la  Chanterie,  de 
monter  chez  vous  et  de  ne  pas  descendre  au  salon  avant  une 
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heure.  Si  vous  m'aimez,  ajouta-t-elle ,  vous  méditerez  le  chapitre 
de  V Imitation,  le  premier  du  troisième  livre,  intitulé  De  la  conver- 
sion intérieure. 

Godefroid  salua  froidement  et  monta  chez  lui. 

—  Que  le  diable  les  emporte  !  se  dit-il  en  se  livrant  à  une  colère 
sérieuse.  Que  veulent-ils  de  moi,  ici  ?  que  s'y  trafique-t-il  ?...  Bah  ! 
toutes  les  femmes,  même  les  dévotes,  ont  les  mêmes  ruses  ;  et  si 
Madame,  dit-il  en  appelant  son  hôtesse  du  nom  que  lui  donnaient 
ses  pensionnaires,  ne  veut  pas  de  moi,  c'est  qu'il  se  trame  quelque 
chose  contre  moi. 

Dans  cette  pensée,  il  essaya  de  regarder  par  sa  fenêtre  dans  le 
salon,  mais  la  disposition  des  lieux  ne  lui  permit  pas  d'y  voir.  Il 
descendit  un  étage  et  remonta  vivement  chez  lui  ;  car  il  pensa 
que,  d'après  la  rigidité  des  principes  des  habitants  de  la  maison, 
un  acte  d'espionnage  le  ferait  congédier  aussitôt.  Perdre  l'estime 
de  ces  cinq  personnes  lui  sembla  tout  aussi  grave  que  de  se  désho- 
norer publiquement.  Il  attendit  environ  trois  quarts  d'heure,  et 
résolut  de  surprendre  madame  de  la  Ghanterie  en  devançant 
l'heure  indiquée.  Il  inventa  de  se  justifier  par  un  mensonge,  en 
disant  que  sa  montre  allait  mal,  et  il  l'avança  de  vingt  minutes. 
Puis  il  descendit  en  ne  faisant  pas  le  moindre  bruit.  Il  arriva  jus- 
qu'à la  porte  du  salon  et  l'ouvrit  brusquement. 

Il  vit  alors  un  homme  assez  célèbre,  jeune  encore,  un  poète 
qu'il  avait  rencontré  souvent  dans  le  monde,  Victor  de  Vernisset, 
un  genou  en  terre  devant  madame  de  la  Ghanterie  et  lui  baisant  le 
bas  de  sa  robe.  Le  ciel  tombant  en  éclats,  comme  s'il  eût  été  de 
cristal,  ainsi  que  lé  croyaient  les  anciens,  eût  moins  surpris  Gode- 
froid  que  ce  spectacle.  Il  conçut  les  plus  affreuses  pensées,  et  il  y 
eut  une  réaction  plus  terrible  encore  quand,  au  premier  sarcasme 
qui  lui  vint  sur  les  lèvres,  et  qu'il  allait  prononcer,  il  vit  dans  un 
coin  M.  Alain  comptant  des  billets  de  mille  francs. 

En  un  moment  Vernisset  fut  sur  ses  deux  pieds,  et  le  bonhomme 
Alain  resta  saisi.  Madame  de  la  Ghanterie,  elle,  lança  sur  Gode- 
froid  un  regard  qui  le  pétrifia,  car  la  double  expression  du  visage 
de  son  nouvel  hôte  ne  lui  avait  pas  échappé. 

—  Monsieur,  dit-elle  au  jeune  poëte  en  lui  montrant  Godefroid, 
est  un  des  nôtres... 
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—  Vous  êtes  bien  heureux,  mon  cher,  dit  Vernisset,  vous  êtes 
sauvé!  — Mais,  madame,  reprit-il  en  se  tournant  vers  madame 
de  la  Chanterie,  quand  tout  Paris  m'aurait  vu,  j'en  serais  ravi, 
rien  ne  peut  m' acquitter  envers  vous  !...  ]e  vous  suis  acquis  à 
jamais!  je  vous  appartiens  entièrement.  Commandez-moi  quoi  que 
ce  soit,  j'obéirai  !  Ma  reconnaissance  sera  sans  bornes.  Je  vous  dois 
la  vie,  elle  est  à  vous... 

—  Allons,  dit  le  bon  Alain,  jeune  homme,  soyez  sage;  seulement, 
travaillez,  et  surtout  n'attaquez  jamais  la  religion  dans  vos  œuvres... 
Enfin,  souvenez-vous  de  votre  dette! 

Et  il  lui  tendit  une  enveloppe  grossie  par  les  billets  de  banque 
qu'il  avait  comptés.  Victor  de  Vernisset  eut  les  yeux  mouillés  de 
larmes;  il  baisa  respectueusement  la  main  de  madame  de  la  Chan- 
terie, et  il  partit  après  avoir  échangé  une  poignée  de  main  avec 
M.  Alain  et  Godefroid. 

—  Vous  n'avez  pas  obéi  à  Madame,  dit  solennellement  le  bon 
homme,  dont  le  visage  eut  une  expression  triste  que  Godefroid  ne 
lui  avait  pas  encore  vue,  c'est  une  faute  capitale;  encore  une  sem- 
blable et  nous  nous  quitterons...  Ce  sera  bien  dur  pour  vous,  après 
nous  avoir  paru  digne  de  notre  confiance... 

—  Mon  cher  Alain,  dit  madame  de  la  Chanterie,  ayez  pour  moi 
la  bonté  de  vous  taire  sur  cette  étourderie...  Il  ne  faut  pas  trop 
demander  à  un  nouvel  arrivé,  qui  n'a  pas  eu  de  grands  malheurs, 
qui  n'a  point  de  religion,  qui  n'a  qu'une  excessive  curiosité  pour 
toute  vocation,  qui  ne  croit  pas  encore  en  nous. 

—  Pardonnez- moi,  madame,  répondit  Godefroid;  je  veux  dès  ce 
moment  être  digne  de  vous,  je  me  soumets  à  toutes  les  épreuves 
que  vous  jugerez  nécessaires  avant  de  m'initier  au  secret  de  vos 
occupations,  et,  si  M.  l'abbé  de  Vèze  veut  entreprendre  de  m' éclai- 
rer, je  lui  livrerai  mon  âme  et  ma  raison. 

Ces  paroles  rendirent  madame  de  la  Chanterie  si  heureuse,  que 
ses  joues  se  couvrirent  d'une  petite  rougeur;  elle  saisit  la  main 
de  Godefroid,  la  lui  serra,  puis  elle  lui  dit  avec  une  étrange 
émotion  : 

—  C'est  bien  ! 

Le  soir,  après  le  dîner,  Godefroid  vit  venir  un  vicaire  général  du 
diocèse  de  Paris,  deux  chanoines,  deux  anciens  maires  de  Paris,  et 
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une  dame  de  charité.  On  ne  joua  point;  la  conversation  générale 
fut  gaie,  sans  être  futile. 

Une  visite  qui  surprit  étrangement  Godefroid  fut  celle  de  la  com- 
tesse de  Cinq-Cygne,  l'une  des  sommités  aristocratiques,  et  dont  le 
salon  était  inabordable  pour  la  bourgeoisie  et  pour  les  parvenus. 
La  présence  de  cette  grande  dame  dans  le  salon  de  madame  de  la 
Chanterie  était  déjà  bien  extraordinaire;  mais  la  manière  dont  ces 
deux  femmes  s'abordèrent  et  se  traitèrent  fut  pour  Godefroid  quel- 
que chose  d'inexplicable,  car  elle  attestait  une  intimité,  des  rela- 
tions constantes  qui  donnaient  une  immense  valeur  à  madame  de 
la  Chanterie.  Madame  de  Cinq-Cygne  fat  gracieuse  et  affectueuse 
avec  les  quatre  amis  de  son  amie,  et  marqua  du  respect  à  M.  Ni- 
colas. On  voit  que  la  vanité  sociale  gouvernait  encore  Godefroid, 
qui,  jusqu'alors  assez  indécis,  résolut  de  se  prêter,  avec  ou  sans 
conviction,  à  tout  ce  que  madame  de  la  Chanterie  et  ses  amis  exi- 
geraient de  lui,  pour  arriver  à  se  faire  affilier  par  eux  à  leur  ordre, 
ou  à  se  faire  initier  à  leurs  secrets,  en  se  promettant  alors  seule- 
ment de  prendre  un  parti. 

Le  lendemain,  il  alla  chez  le  teneur  de  livres  que  madame  de  la 
Chanterie  lui  indiqua,  convint  avec  lui  des  heures  auxquelles  ils 
travailleraient  ensemble,  et  il  eut  ainsi  l'emploi  de  tout  son  temps, 
car  l'abbé  de  Vèze  le  catéchisait  le  matin,  il  allait  passer  tous  les 
jours  deux  heures  chez  le  teneur  de  livres,  et  il  travaillait,  entre  le 
déjeuner  et  le  dîner,  aux  écritures  commerciales  imaginaires  que 
son  maître  lui  faisait  tenir. 

Quelques  jours  se  passèrent  ainsi,  pendant  lesquels  Godefroid 
sentit  le  charme  d'une  vie  où  chaque  heure  a  son  emploi.  Le  retour 
de  travaux  connus  à  des  moments  déterminés,  la  régularité  rend 
raison  de  bien  des  existences  heureuses,  et  prouve  combien  les 
fondateurs  des  ordres  religieux  avaient  profondément  médité  sur 
la  nature  de  l'homme.  Godefroid,  qui  s'était  promis  à  lui-même 
d'écouter  l'abbé  de  Vèze,  avait  déjà  des  craintes  sur  sa  vie  future, 
et  commençait  à  trouver  qu'il  ignorait  la  gravité  des  questions 
religieuses.  Enfin,  de  jour  en  jour,  madame  de  la  Chanterie,  près 
de  laquelle  il  restait  environ  une  heure  après  le  second  déjeuner, 
lui  laissait  découvrir  de  nouveaux  trésors  en  elle;  il  n'avait  jamais 
imaginé  de  bonté  si  complète  ni  si  étendue.  Une  femme  de  l'âge 


606  SCÈNES  DE  LA  VIE  POLITIQUE. 

que  madame  de  la  Chanterie  paraissait  avoir  n'a  plus  aucune  des 
petitesses  de  la  jeune  femme  ;  c'est  une  amie  qui  vous  offre  toutes  les 
délicatesses  féminines,  qui  déploie  les  grâces,  les  recherches  que 
la  nature  inspire  à  la  femme  pour  l'homme,  et  qui  ne  les  vend 
plus;  elle  est  exécrable  ou  parfaite,  car  toutes  ses  prétentions  sub- 
sistent sous  l'épiderme,  ou  sont  mortes;  et  madame  de  la  Chanterie 
était  parfaite.  Elle  semblait  n'avoir  jamais  eu  de  jeunesse,  son 
regard  ne  parlait  jamais  du  passé.  Loin  d'apaiser  la  curiosité  de 
Godefroid,  la  connaissance  de  plus  en  plus  intime  de  ce  sublime 
caractère,  les  découvertes  de  chaque  jour  redoublaient  son  désir 
d'apprendre  la  vie  antérieure  de  cette  femme,  qu'il  trouvait  sainte. 
Avait-elle  jamais  aimé?  avait-elle  été  mariée?  avait-elle  été  mère? 
Rien  en  elle  ne  trahissait  la  vieille  fille,  elle  déployait  les  grâces 
d'une  femme  bien  née,  et  l'on  devinait,  dans  sa  robuste  santé,  dans 
le  phénomène  extraordinaire  de  sa  conversation,  une  vie  céleste, 
une  sorte  d'ignorance  de  la  vie.  Excepté  le  gai  bonhomme  Alain, 
tous  ces  êtres  avaient  souffert  ;  mais  M.  Nicolas  lui-même  semblait 
donner  la  palme  du  martyre  à  madame  de  la  Chanterie;  et, 
néanmoins,  le  souvenir  de  ses  malheurs  était  si  bien  contenu  par  la 
résignation  catholique,  par  ses  occupations  secrètes,  qu'elle  sem- 
blait avoir  été  toujours  heureuse. 

—  Vous  êtes,  lui  dit  un  jour  Godefroid,  la  vie  de  vos  amis,  vous 
êtes  le  lien  qui  les  unit  ;  vous  êtes,  pour  ainsi  dire,  la  femme  de 
ménage  d'une  grande  œuvre  ;  et,  comme  nous  sommes  tous  mortels, 
je  me  demande  ce  que  deviendrait  votre  association  sans  vous... 

—  C'est  ce  qui  les  effraye  ;  mais  la  Providence,  à  laquelle  nous 
avons  dû  notre  teneur  de  livres,  dit-elle  en  souriant,  y  pourvoira. 
D'ailleurs,  je  chercherai... 

—  Votre  teneur  de  livres  sera-t-il  bientôt  au  service  de  votre 
maison  de  commerce?  demanda  Godefroid  en  riant. 

—  Ceci  dépend  de  lui,  répoudit-ellé  en  souriant.  Qu'il  soit  sincè- 
rement religieux,  qu'il  soit  pieux,  qu'il  n'ait  plus  le  moindre  amour- 
propre,  qu'il  ne  s'inquiète  plus  des  richesses  de  notre  maison,  qu'il 
songe  à  s'élever  au-dessus  des  petites  considérations  sociales  en  se 
servant  des  deux  ailes  que  Dieu  nous  a  données... 

—  Lesquelles? 

—  La  simplicité,  la  pureté,  répondit  madame  de  la  Chanterie. 
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Votre  ignorance  me  dit  assez  que  vous  négligez  la  lecture  de  notre 
livre,  ajouta-t-elle  en  riant  de  l'innocent  subterfuge  auquel  elle 
avait  eu  recours  pour  savoir  si  Godefroid  lisait  Vlmitation  de  JésuS' 
Christ.  Enfin,  pénétrez-vous  de  l'épître  de  saint  Paul  sur  la  charité. 
Ce  n'est  pas  vous,  dit-elle  avec  une  expression  sublime,  qui  serez 
à  nous,  c'est  nous  qui  serons  à  vous,  et  il  vous  sera  permis  de 
compter  les  plus  immenses  richesses  qu'aucun  souverain  ait  possé- 
dées; vous  en  jouirez  comme  nous  en  jouissons;  et  laissez-moi 
vous  dire,  si  vous  vous  souvenez  des  Mille  et  une  Nuits,  que  les 
trésors  d'Aladin  ne  sont  rien,  comparés  à  ce  que  nous  possédons... 
Aussi,  depuis  un  an,  ne  savons-nous  plus  comment  faire,  nous  n'y 
suffisons  plus  :  il  nous  fallait  un  teneur  de  livres. 

En  parlant,  elle  étudiait  le  visage  de  Godefroid,  qui  ne  savait 
que  penser  de  cette  étrange  confidence  ;  mais,  comme  la  scène  de 
madame  de  la  Chanterie  et  de  madame  Mongenod  la  mère  lui 
revenait  souvent  dans  la  mémoire,  il  restait  entre  le  doute  et  la 
croyance. 

—  Ah  !  vous  seriez  bien  heureux  !  dit-elle. 

Godefroid  fut  tellement  dévoré  de  curiosité,  que,  dès  ce  moment, 
il  résolut  de  faire  fléchir  la  discrétion  des  quatre  amis  et  de  les 
interroger  sur  eux-mêmes.  Or,  de  tous  les  commensaux  de  madame 
de  la  Chanterie,  celui  vers  qui  Godefroid  se  sentait  le  plus  entraîné, 
et  qui  paraissait  aussi  devoir  exciter  le  plus  de  sympathies  chez  les 
gens  de  toute  classe,  était  le  bon,  le  gai,  le  simple  M.  Alain.  Par 
quelle  voie  la  Providence  avait-elle  amené  cet  être  si  candide  dans 
ce  monastère  sans  clôture,  dont  les  religieux  agissaient  sous  l'em- 
pire d'une  règle  observée,  au  milieu  de  Paris,  en  toute  liberté, 
comme  s'ils  eussent  eu  le  supérieur  le  plus  sévère?  Quel  drame, 
quel  événement  lui  avait  fait  quitter  son  chemin  dans  le  monde, 
pour  prendre  ce  sentier  si  pénible  à  parcourir  à  travers  les  malheurs 
d'une  capitale? 

Un  soir,  Godefroid  voulut  faire  une  visite  à  son  voisin,  dans 
l'intention  de  satisfaire  une  curiosité  plus  éveillée  par  l'impossibilité 
de  toute  catastrophe  dans  cette  existence,  qu'elle  ne  l'eût  été  par 
l'attente  du  récit  de  quelque  terrible  épisode  dans  la  vie  d'un  cor- 
saire. Au  mot  «  Entrez!  »  donné  comme  réponse  à  deux  coups  frappés 
discrètement,  Godefroid  tourna  la  clef,  qui  restait  toujours  dans  la 
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serrure,  et  trouva  M.  Alain  assis  au  coin  de  son  feu,  lisant,  avant 
de  se  coucher,  un  chapitre  de  Vlmitation  de  Jésus-Clirist,  à  la  lueur 
de  deux  bougies  coiffées  chacune  d'un  de  ces  garde-vue  verts,  mo- 
biles, dont  se  servent  les  joueurs  de  whist. 

Le  bonhomme  était  en  pantalon  à  pieds,  dans  sa  robe  de  chambre 
de  molleton  grisâtre,  et  tenait  ses  pieds  à  la  hauteur  du  feu  sur 
un  coussin  fait,  ainsi  que  ses  pantoufles,  par  madame  de  la  Chan- 
terie,  en  tapisserie  au  petit  point.  Cette  belle  tête  de  vieillard, 
sans  autre  accompagnement  qu'une  couronne  de  cheveux  blancs 
presque  semblable  à  celle  d'un  vieux  moine,  se  détachait  en  clair 
sur  le  fond  brun  de  la  tapisserie  de  l'immense  fauteuil. 

M.  Alain  posa  doucement  sur  la  petite  table  à  colonnes  torses 
son  livre  usé  aux  quatre  coins,  et  montra  de  l'autre  main  son 
second  fauteuil  au  jeune  homme,  en  ôtant  les  lunettes  qui  lui  pin- 
çaient le  bout  du  nez. 

—  Souffrez-vous,  pour  être  sorti  de  chez  vous  à  cette  heure? 
demanda-t-il  à  Godefroid. 

—  Cher  monsieur  Alain,  répondit  franchement  Godefroid,  je 
suis  tourmenté  par  une  curiosité  qu'un  seul  mot  de  vous  fera  très- 
innocente  ou  très-indiscrète,  et  c'est  assez  vous  dire  en  quel  esprit 
je  vous  adresserai  ma  question. 

—  Oh  !  oh  !  quelle  est-elle?  fit-il  en  regardant  le  jeune  homme 
d'un  air  presque  malicieux. 

—  Quel  est  le  fait  qui  vous  a  conduit  à  mener  la  vie  que  vous 
menez  ici?  Car,  pour  embrasser  la  doctrine  d'un  pareil  renonce- 
ment à  tout  intérêt,  on  doit  être  dégoûté  du  monde ,  y  avoir  été 
blessé  ou  bien  y  avoir  blessé  les  autres. 

—  Eh  quoi!  mon  enfant,  répondit  le  vieillard  en  laissant  errer 
sur  ses  larges  lèvres  un  de  ces  sourires  qui  rendaient  sa  bouche 
vermeille  une  des  plus  affectueuses  que  le  génie  des  peintres  ait 
pu  rêver,  ne  peut-on  se  sentir  ému  d'une  pitié  profonde  au  spec- 
tacle des  misères  que  Paris  enferme  dans  ses  murs?  Saint  Vincent 
de  Paul  a-t-il  eu  besoin  de  l'aiguillon  du  remords  ou  de  la  vanité 
blessée  pour  se  vouer  aux  enfants  abandonnés? 

—  Ceci  me  ferme  d'autant  plus  la  bouche,  que,  si  jamais  une 
âme  a  ressemblé  à  celle  de  ce  héros  chrétien,  c'est  assurément  la 
vôtre,  répondit  Godefroid. 
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Malgré  la  dureté  que  Tâge  avait  imprimée  à  la  peau  de  son 
visage  presque  jaune  et  ridé,  le  vieillard  rougit  excessivement;  car 
il  semblait  avoir  provoqué  cet  éloge,  auquel  sa  modestie  bien  con- 
nue permettait  de  croire  qu'il  n'avait  pas  songé.  Godefroid  savait 
bien  que  les  commensaux  de  madame  de  la  Chanterie  étaient  sans 
aucun  goût  pour  cet  encens.  Néanmoins,  l'excessive  simplicité  du 
bonhomme  Alain  fut  plus  embarrassée  de  ce  scrupule  qu'une  jeune 
fille  n'aurait  pu  l'être  d'avoir  conçu  quelque  pensée  mauvaise. 

—  Si  je  suis  encore  bien  loin  de  lui  au  moral,  répliqua  M.  Alain, 
je  suis  bien  sûr  de  lui  ressembler  au  physique... 

Godefroid  voulut  parler,  mais  il  en  fut  empêché  par  un  geste 
du  vieillard,  dont  le  nez  avait  en  effet  l'apparence  tuberculeuse  de 
celui  du  saint,  et  dont  la  figure,  semblable  à  celle  d'un  vieux  vigne- 
ron, était  le  vrai  duplicata  de  la  grosse  figure  commune  du  fonda- 
teur des  Enfants  trouvés. 

—  Quant  à  moi,  vous  avez  raison,  dit-il  en  continuant;  ma  voca- 
tion pour  notre  œuvre  fut  déterminée  par  un  sentiment  de  repen- 
tir, à  cause  d'une  aventure... 

—  Vous,  une  aventure!  s'écria  doucement  Godefroid,  à  qui  ce 
mot  fit  oublier  ce  qu'il  voulait  d'abord  répondre  au  vieillard. 

—  Oh!  mon  Dieu,  ce  que  je  vais  vous  raconter  vous  paraîtra 
sans  doute  une  bagatelle,  une  niaiserie  ;  mais,  au  tribunal  de  la 
conscience,  il  en  fut  autrement.  Si  vous  persistez  dans  votre  désir 
de  participer  à  nos  œuvres,  après  m'avoir  écouté,  vous  compren- 
drez que  les  sentiments  sont  en  raison  de  la  force  des  âmes,  et 
que  le  fait  qui  ne  tourmente  pas  un  esprit  fort  peut  très-bien  trou- 
bler la  conscience  d'un  faible  chrétien. 

Après  cette  espèce  de  préface,  on  ne  saurait  exprimer  à  quel 
degré  de  curiosité  le  néophyte  arriva.  Quel  était  le  crime  de  ce 
bonhomme,  que  madame  de  la  Chanterie  appelait  son  agneau  pas- 
cal? C'était  aussi  intéressant  qu'un  livre  intitulé  les  Crimes  d'un 
mouton.  Les  moutons  sont  peut-être  féroces  envers  les  herbes  et 
les  fleurs?  A  entendre  un  des  plus  doux  républicains  de  ce  temps-ci, 
le  meilleur  des  êtres  serait  encore  cruel  envers  quelque  chose. 
Mais  le  bonhomme  Alain  !  lui,  qui,  semblable  à  l'oncle  Tobie  de 
Sterne,  n'écrasait  pas  une  mouche  après  avoir  été  piqué  vingt  fois 
par  eile  !  cette  belle  âme,  avoir  été  torturée  par  un  repentir  ! 
su.  39 


610  SCÈNES  DE  LA  VIE  POLITIQUE. 

Cette  réflexion  représente  le  point  d'orgue  que  fit  le  vieillard 
après  ces  mots  :  a  Écoutez-moi  !  »  et  pendant  lequel  il  avança  son 
coussin  sous  les  pieds  de  Godefroid  pour  le  partager  avec  lui. 

—  J'avais  alors  un  peu  plus  de  trente  ans,  dit-il,  nous  étions  en 
98,  autant  qu'il  m'en  souvient,  une  époque  où  les  jeunes  gens 
devaient  avoir  l'expérience  des  gens  de  soixante  ans.  Un  matin,  un 
peu  avant  l'heure  de  mon  déjeuner,  à  neuf  heures,  ma  vieille 
femme  de  ménage  m'annonce  un  des  quelques  amis  que  j'avais 
conservés  au  milieu  des  orages  de  la  Révolution.  Aussi  mon  pre- 
mier mot  fut  une  invitation  à  déjeuner.  Mon  ami,  nommé  Monge- 
nod,  garçon  de  vingt-huit  ans,  accepte,  mais  d'un  air  gêné  ;  je  ne 
l'avais  pas  vu  depuis  1793... 

—  Mongenod!...  s'écria  Godefroid,  le...? 

—  Si  vous  voulez  savoir  la  fin  avant  le  commencement,  inter- 
rompit le  vieillard  en  souriant,  comment  vous  dire  mon  histoire? 

Godefroid  fit  un  mouvement  qui  promettait  un  silence  absolu. 

—  Quand  Mongenod  s'assied,  reprit  le  bonhomme  Alain,  je  m'a- 
perçois que  ses  souliers  sont  horriblement  usés.  Ses  bas  mouchetés 
avaient  été  si  souvent  blanchis,  que  j'eus  de  la  peine  à  recon- 
naître qu'ils  étaient  de  soie.  Sa  culotte  de  Casimir  abricot,  sans 
aucune  fraîcheur,  annonçait  un  long  usage,  encore  attesté  par  des 
changements  de  couleur  à  des  places  dangereuses,  et  les  bou- 
cles, au  lieu  d'être  d'acier,  me  parurent  être  de  fer  commun; 
celles  des  souliers  étaient  de  même  métal.  Son  gilet  blanc  à  fleurs, 
devenu  jaune  à  force  d'être  porté,  comme  sa  chemise  dont  le  jabot 
dormant  était  fripé,  trahissait  une  horrible  mais  décente  misère. 
Enfin  l'aspect  de  la  houppelande  (on  nommait  ainsi  une  redingote 
ornée  d'un  seul  collet  en  façon  de  manteau  à  la  Crispin)  acheva 
de  me  convaincre  que  mon  ami  était  tombé  dans  le  malheur. 
Cette  houppelande,  de  drap  noisette,  excessivement  râpée,  admi- 
rablement bien  brossée,  avait  un  col  gras  de  pommade  ou  de 
poudre,  et  des  boutons  de  métal  blanc  devenu  rouge.  Enfin,  toute 
cette  friperie  était  si  honteuse,  que  je  n'osais  plus  y  jeter  les  yeux. 
Le  claque,  une  espèce  de  demi-cercle  de  feutre  qu'on  gardait  alors 
sous  le  bras  au  lieu  de  le  mettre  sur  la  tête,  avait  dû  voir  plu- 
sieurs gouvernements.  Néanmoins,  mon  ami  venait  sans  doute  de 
dépenser  quelques  sous  pour  sa  coiffure  chez  un  barbier,  car  il 
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était  rasé.  Ses  cheveux,  ramassés  par  derrière,  attachés  par  un 
peigne  et  poudrés  avec  luxe,  sentaient  la  pommade.  Je  vis  bien 
deux  chaînes  parallèles  sur  le  devant  de  sa  culotte,  deux  chaînes 
d'acier  terni,  mais  aucune  apparence  de  montre  dans  les  goussets. 
Nous  étions  en  hiver,  et  Mongenod  n'avait  point  de  manteau,  car 
quelques  larges  gouttes  de  neige  fondue  et  tombées  des  toits,  le 
long  desquels  il  avait  dû  marcher,  jaspaient  le  collet  de  sa  houppe- 
lande. Lorsqu'il  ôta  de  ses  mains  ses  gants  de  poil  de  lapin  et  que 
je  vis  sa  main  droite,  j'y  reconnus  les  traces  d'un  travail  quel- 
conque, mais  d'un  travail  pénible.  Or,  son  père,  avocat  au  grand 
conseil,  lui  avait  laissé  quelque  fortune,  cinq  à  six  mille  livres  de 
rente.  Je  compris  aussitôt  que  Mongenod  venait  me  faire  un  em- 
prunt. J'avais  dans  une  cachette  deux  cents  louis  d'or,  une  somme 
énorme  pour  ce  temps-là,  car  elle  valait  je  ne  sais  plus  combien  de 
cent  mille  francs  en  assignats.  Mongenod  et  moi,  nous  avions  étudié 
dans  le  même  collège,  celui  des  Grassins,  et  nous  nous  étions 
retrouvés  chez  le  même  procureur,  un  honnête  homme,  le  bon- 
homme Bordin.  Quand  on  a  passé  sa  jeunesse  et  fait  les  folies  de 
son  adolescence  avec  un  camarade,  il  existe  entre  vous  et  lui  des 
sympathies  presque  sacrées;  sa  voix,  ses  regards  vous  remuent  au 
cœur  de  certaines  cordes  qui  ne  vibrent  que  sous  l'effort  des  sou- 
venirs qu'il  ranime.  Quand  bien  même  on  a  eu  des  motifs  de 
plainte  contre  un  tel  camarade,  tous  les  droits  de  l'amitié  ne  sont 
pas  prescrits  ;  mais  il  n'y  avait  pas  eu  la  moindre  brouille  entre 
nous.  A  la  mort  de  son  père,  en  1787,  Mongenod  s'était  trouvé  plus 
riche  que  moi;  quoique  je  ne  lui  eusse  jamais  rien  emprunté,  par- 
fois je  lui  avais  dû  de  ces  plaisirs  que  la  rigueur  paternelle  m'in- 
terdisait. Sans  mon  généreux  camarade,  je  n'aurais  pas  vu  la  pre- 
mière représentation  du  Mariage  de  Figaro.  Mongenod  fut  alors  ce 
qu'on  appelait  un  charmant  cavalier ,  il  avait  des  galanteries  ;  je 
lui  reprochais  sa  facilité  à  se  lier  et  sa  trop  grande  obligeance;  sa 
bourse  s'ouvrait  facilement,  il  vivait  à  la  grande,  il  vous  aurait 
servi  de  témoin  après  vous  avoir  vu  deux  fois...  —  Mon  Dieu,  vous 
me  remettez  là  dans  les  sentiers  de  ma  jeunesse  1  s'écria  le  bon- 
homme Alain  en  jetant  à  Godefroid  un  gai  sourire  et  faisant  une 
pause. 
—  M'en  voulez-vous?  dit  Godefroid. 
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—  Oh!  non,  et,  à  la  minutie  de  mon  récit,  vous  voyez  combien 
cet  événement  tient  de  place  dans  ma  vie...  —  Mongenod,  doué 
d'un  cœur  excellent  et  homme  de  courage,  un  peu  voltairien,  fut 
disposé  à  faire  le  gentilhomme,  reprit  M.  Alain;  son  éducation  aux 
Grassins,  où  se  trouvaient  des  nobles,  et  ses  relations  galantes  lui 
avaient  donné  les  mœurs  polies  des  gens  de  condition,  que  l'on 
appelait  alors  aristocrates.  Vous  pouvez  maintenant  imaginer  com- 
bien fut  grande  ma  surprise  en  apercevant  chez  Mongenod  les 
symptômes  de  misère  qui  dégradaient  pour  moi  le  jeune,  l'élégant 
Mongenod  de  1787,  quand  mes  yeux  quittèrent  son  visage  pour 
examiner  ses  vêtements.  Néanmoins,  comme  à  cette  époque  de 
misère  publique  quelques  gens  rusés  prenaient  des  dehors  miséra- 
bles, et  comme  il  y  avait  pour  d'autres  des  raisons  suffisantes  de 
se  déguiser,  j'attendis  une  explication,  mais  en  la  sollicitant. 

»  —  Dans  quel  équipage  te  voilà,  mon  cher  Mongenod  !  lui  dis-je 
en  acceptant  une  prise  de  tabac  qu'il  m'offrit  dans  une  tabatière  de 
similor. 

»  —  Bien  triste!  répondit-il.  Il  ne  me  reste  qu'un  ami,...  et  cet 
ami,  c'est  toi.  J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  éviter  d'en  arriver 
là,  mais  je  viens  te  demander  cent  louis.  La  somme  est  forte,  dit-il 
en  me  voyant  étonné;  mais,  si  tu  ne  m'en  donnais  que  cinquante,  je 
serais  hors  d'état  de  te  les  rendre  jamais;  tandis  que,  si  j'échoue 
dans  ce  que  j'entreprends,  il  me  restera  cinquante  louis  pour  tenter 
la  fortune  en  d'autres  voies;  et  je  ne  sais  pas  encore  ce  que  le 
désespoir  m'inspirera. 

»  —  Tu  n'as  rien?  fis-je. 

»  —  J'ai,  répondit-il  en  réprimant  une  larme,  cinq  sous  de  reste 
sur  ma  dernière  pièce  de  monnaie.  Fourme  présenter  chez  toi,  j'ai 
fait  cirer  mes  souliers  et  je  suis  entré  chez  un  coiffeur.  J'ai  ce  que 
je  porte.  Mais,  reprit-il  en  faisant  un  geste,  je  dois  mille  écus  en 
assignats  à  mon  hôtesse,  et  notre  gargotier  m'a  refusé  crédit  hier. 
Je  suis  donc  sans  aucune  ressource  ! 

»  —  Et  que  comptes-tu  faire?  dis-je  en  m'immisçant  déjà  dans 
son  for  intérieur. 

»  —  M' engager  comme  soldat,  si  tu  me  refuses... 

»  —  Toi,  soldat I  toi,  Mongenod! 

»  —  Je  me  ferai  tuer,  ou  je  deviendrai  le  général  Mongenod, 
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»  —  Eh  bien,  lui  dis-je  tout  ému,  déjeune  en  toute  tranquillité, 
j'ai  cent  louis... 

»  Là,  dit  le  bonhomme  en  regardant  Godefroid  d'un  air  fin,  je 
crus  nécessaire  de  faire  un  petit  mensonge  de  préteur, 

»  —  C'est  tout  ce  que  je  possède  au  monde,  dis-je  à  Mongenod; 
j'attendais  le  moment  où  les  fonds  publics  arriveraient  au  plus 
bas  prix  possible  pour  placer  cet  argent,  mais  je  le  mettrai  dans 
les  mains,  et  tu  me  considéreras  comme  ton  associé,  laissant  à 
ta  conscience  le  soin  de  me  rendre  le  tout  en  temps  et  lieu.  La 
conscience  d'un  honnête  homme,  ajoutai-je,  est  le  meilleur  grand- 
livre. 

»  Mongenod  me  regardait  fixement  en  m'écoutant,  et  paraissait 
s'incruster  mes  paroles  au  cœur.  Il  avança  sa  main  droite,  j'y  mis 
ma  main  gauche,  et  nous  nous  serrâmes  nos  mains,  moi  très- 
attendri,  lui  sans  retenir  cette  fois  deux  grosses  larmes  qui  coulèrent 
sur  ses  joues  déjà  flétries.  La  vue  de  ces  deux  larmes  me  navra 
le  cœur.  Je  fus  encore  plus  touché  quand,  oubliant  tout  dans  ce 
moment,  Mongenod  tira  pour  s'essuyer  les  yeux  un  mauvais  mou- 
choir des  Indes  tout  déchiré. 

»  —  Reste  là!  lui  dis-je  en  me  sauvant  pour  aller  à  ma  cachette, 
le  cœur  ému  comme  si  j'avais  entendu  une  femme  m'avouant 
qu'elle  m'aimait.  Je  revins  avec  deux  rouleaux  de  chacun  cinquante 
louis. 

»  — Tiens,  compte-les... 

»  Il  ne  voulut  pas  les  compter,  et  regarda  tout  autour  de  lui  pour 
trouver  une  écritoire,  afin  de  me  faire,  dit-il,  une  reconnaissance. 
Je  me  refusai  nettement  à  prendre  aucun  papier. 

»  —  Si  je  mourais,  lui  dis-je,  mes  héritiers  te  tourmenteraient. 
Ceci  doit  rester  entre  nous. 

»  En  me  trouvant  si  bon  ami,  Mongenod  quitta  le  masque  cha- 
grin et  crispé  par  l'inquiétude  qu'il  avait  en  entrant,  il  devint  gai. 
Ma  femme  de  ménage  nous  servit  des  huîtres,  du  vin  blanc,  une 
omelette,  des  rognons  à  la  brochette,  un  reste  de  pâté  de  Chartres 
que  ma  vieille  mère  m'avait  envoyé;  puis  un  petit  dessert,  le  café, 
les  liqueurs  des  Iles.  Mongenod,  à  jeun  depuis  deux  jours,  se  res- 
taura. En  parlant  de  notre  vie  avant  la  Révolution,  nous  restâmes 
attablés  jusqu'à  trois  heures  après  midi,  comme  les  meilleurs  amis 
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du  monde.  Mongenod  me  raconta  comment  il  avait  perdu  sa  for- 
tune. D'abord,  la  réduction  des  rentes  sur  l'hôtel  de  ville  lui  avait 
enlevé  les  deux  tiers  de  ses  revenus,  car  son  père  avait  placé  sur 
la  ville  la  plus  forte  partie  de  ses  capitaux;  puis,  après  avoir  vendu 
sa  maison  rue  de  Savoie,  il  avait  été  forcé  d'en  recevoir  le  prix  en 
assignats;  il  s'était  alors  mis  en  tête  de  faire  un  journal,  la  Senti- 
nelle, qui  l'avait  obligé  de  fuir  après  six  mois  d'existence.  En  ce 
moment,  il  fondait  tout  son  espoir  sur  la  réussite  d'un  opéra- 
comique  intitulé  les  Péruviens.  Cette  dernière  confidence  me  fit 
trembler.  Mongenod ,  devenu  auteur,  ayant  mangé  son  argent 
dans  la  Sentinelle,  et  vivant  sans  doute  au  théâtre,  en  relation 
avec  les  chanteurs  de  Feydeau,  avec  des  musiciens  et  le  monde 
bizarre  qui  se  cache  derrière  le  rideau  de  la  scène,  ne  me  sembla 
plus  mon  même  Mongenod.  J'eus  un  léger  frisson.  Mais  le  moyen 
de  reprendre  mes  cent  louis  ?  Je  voyais  chaque  rouleau  dans 
chaque  poche  de  la  culotte  comme  deux  canons  de  pistolet.  Mon- 
genod partit.  Quand  je  me  trouvai  seul,  sans  le  spectacle  de  cette 
âpre  et  cruelle  misère,  je  me  mis  à  réfléchir  malgré  moi,  je  me 
dégrisai. 

»  —  Mongenod,  pensai-je,  s'est  sans  doute  dépravé  profondé- 
ment, il  m'a  joué  quelque  scène  de  comédie! 

»  Sa  gaieté,  quand  il  m'avait  vu  lui  donnant  débonnairement 
une  somme  si  énorme,  me  parut  alors  être  la  joie  des  valets  de 
théâtre  attrapant  quelque  Géronte.  Je  finis  par  où  j'aurais  dû 
commencer,  je  me  promis  de  prendre  des  renseignements  sur 
mon  ami  Mongenod,  qui  m'avait  écrit  son  adresse  au  dos  d'une 
carte  à  jouer.  Je  ne  voulus  point  l'aller  voir  le  lendemain  par  une 
espèce  de  délicatesse,  il  aurait  pu  voir  de  la  défiance  dans  ma 
promptitude.  Deux  jours  après,  diverses  préoccupations  me  prirent 
tout  entier,  et  ce  ne  fut  qu'au  bout  de  quinze  jours  que,  ne  voyant 
plus  Mongenod,  je  vins,  un  matin,  de  la  Croix-Rouge,  où  je  demeu- 
rais alors,  rue  des  Moineaux,  où  il  demeurait.  Mongenod  logeait 
dans  une  maison  garnie  du  dernier  ordre,  mais  dont  la  maîtresse 
était  une  fort  honnête  femme,  la  veuve  d'un  fermier  général  mort 
sur  l'échafaud,  et  qui,  complètement  ruinée,  commençait  avec 
quelques  louis  le  chanceux  métier  de  locataire  principal.  Elle  a  eu, 
depuis,  sept  maisons  dans  le  quartier  Saint-Roch,  et  a  fait  fortuno. 
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»  —  Le  citoyen  Mongenod  n'y  est  pas,  mais  il  y  a  du  monde, 
me  dit  cette  dame. 

»  Le  dernier  mot  excite  ma  curiosité.  Je  monte  au  cinquième 
étage.  Une  charmante  personne  vient  m'ouvrir  la  porte!...  oh! 
mais  une  jeune  personne  de  la  plus  grande  beauté,  qui,  d'un  air 
assez  soupçonneux,  resta  sur  le  seuil  de  la  porte  entre-bàillée. 

»  —  Je  suis  Alain,  Tami  de  Mongenod,  dis-je. 

»  Aussitôt  la  porte  s'ouvre,  et  j'entre  dans  un  affreux  galetas,  où 
cette  jeune  personne  maintenait  néanmoins  une  grande  propreté. 
Elle  m'avance  une  chaise  devant  une  cheminée  pleine  de  cendres, 
sans  feu,  et  dans  un  coin  de  laquelle  j'aperçois  un  vulgaire  ré- 
chaud de  terre.  On  gelait. 

»  —  Je  suis  bien  heureuse,  monsieur,  me  dit-elle  en  me  prenant 
les  mains  et  en  me  les  serrant  avec  affection,  d'avoir  pu  vous 
témoigner  ma  reconnaissance,  car  vous  êtes  notre  sauveur.  Sans 
vous,  peut-être  n'aurais-je  jamais  revu  Mongenod...  11  se  serait,... 
quoi!...  jeté  à  la  rivière.  11  était  au  désespoir  quand  il  est  parti 
pour  vous  aller  voir... 

»  En  examinant  cette  jeune  personne,  je  fus  assez  étonné  de  lui 
voir  sur  la  tête  un  foulard,  et,  sous  le  foulard,  derrière  la  tête  et 
le  long  des  tempes,  une  ombre  noire;  mais,  à  force  de  regarder, 
je  découvris  qu'elle  avait  la  tête  rasée. 

»  —  Êtes-vous  malade    dis-je  en  constatant  cette  singularité. 

»  Elle  jeta  un  coup  d'oeil  dans  la  mauvaise  glace  d'un  tru- 
meau crasseux,  se  mit  à  rougir,  puis  des  larmes  lui  vinrent  aux 
yeux. 

» — Oui,  monsieur,  répondit-elle  vivement;  j'avais  d'horribles 
douleurs  de  tête,  j'ai  été  forcée  de  faire  raser  mes  beaux  cheveux, 
qui  me  tombaient  aux  talons... 

»  —  Est-ce  à  madame  Mongenod  que  j'ai  l'honneur  de  parler? 
demandai-je. 

»  —  Oui,  monsieur,  me  répondit-elle  en  me  lançant  un  regard 
vraiment  céleste. 

»  Je  saluai  cette  pauvre  petite  femme.  Je  descendis  dans  l'inten- 
tion de  faire  causer  l'hôtesse,  mais  elle  était  sortie.  11  me  semblait 
que  cette  jeune  femme  avait  dû  vendre  ses  cheveux  pour  avoir  du 
pain.  J'allai  de  ce  pas  chez  un  marchand  de  bois,  et  j'envoyai  une 
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demi-voie  de  bois,  en  priant  le  charretier  et  les  scieurs  de  donner  à 
la  petite  femme  une  facture  acquittée  au  nom  du  citoyen  Mongenod. 
—  Là  finit  la  période  de  ce  que  j'ai  longtemps  appelé  ma  bêtise, 
fit  le  bonhomme  Alain  en  joignant  les  mains  et  les  levant  un  peu 
par  un  mouvement  de  repentance. 

Godefroid  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  et  il  était,  comme  on  va 
le  voir,  dans  une  grande  erreur  en  souriant. 

—  Deux  jours  après,  reprit  le  bonhomme,  je  rencontrai  l'une 
de  ces  personnes  qui  ne  sont  ni  amies  ni  indifférentes,  et  avec  les- 
quelles nous  avons  des  relations  de  loin  en  loin,  ce  qu'on  nomme 
enfin  une  connaissance,  un  M.  Barillaud,  qui,  par  hasard,  à  propos 
des  Péruviens,  se  dit  ami  de  l'auteur. 

»  —  Tu  connais  le  citoyen  Mongenod?  lui  dis-je. 

»  Dans  ce  temps-là,  nous  étions  encore  obligés  de  nous  tutoyer 
tous,  dit-il  à  Godefroid  en  façon  de  parenthèse. 

»  Ce  citoyen  me  regarda,  dit  M.  Alain  en  reprenant  son  récit, 
et  s'écria  : 

»  —  Je  voudrais  bien  ne  pas  l'avoir  connu,  car  il  m'a  plusieurs 
fois  emprunté  de  l'argent  et  me  témoigne  assez  d'amitié  pour  ne 
pas  me  le  rendre.  C'est  un  drôle  de  garçon;  un  bon  enfant,  mais 
des  illusions  !...  oh  !  une  imagination  de  feu...  Je  lui  rends  justice, 
il  ne  veut  pas  tromper;  mais,  comme  il  se  trompe  lui-même  sur 
toutes  choses,  il  arrive  à  se  conduire  en  homme  de  mauvaise  foi. 

))  —  Mais  que  te  doit-il? 

n  —  Bah!  quelque  cent  écus...  C'est  un  panier  percé.  Personne 
ne  sait  oij  passe  son  argent,  car  il  ne  le  sait  peut-être  pas  lui- 
même. 

»  —  Â-t-il  des  ressources? 

»  —  Eh  oui  !  me  dit  Barillaud  en  riant.  Dans  ce  moment,  il  parle 
d'acheter  des  terres  chez  les  sauvages,  aux  États-Unis. 

»  J'emportai  cette  goutte  de  vinaigre  que  la  médisance  m'avait 
jetée  au  cœur  et  qui  fit  aigrir  toutes  mes  bonnes  dispositions.  J'allai 
voir  mon  ancien  patron,  qui  me  servait  de  conseil.  Dès  que  je  lui 
eus  confié  le  secret  de  mon  prêt  à  Mongenod  et  la  manière  dont 
j'avais  agi  : 

»  —  Comment,  s'écria-t-il,  c'est  un  de  mes  clercs  qui  se  con- 
duit ainsi  1  Mais  il  fallait  remettre  au  lendemain  et  venir  me  voir. 
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Vous  auriez  appris  que  j'ai  consigné  Mongenod  à  ma  porte.  Il  m'a 
déjà,  depuis  un  an,  emprunté  plus  de  cent  écus  en  argent,  une 
somme  énorme!  Et,  trois  jours  avant  d'aller  déjeuner  avec  vous,  il 
m'a  rencontré  dans  la  rue  et  m'a  dépeint  sa  misère  avec  des  mots 
si  navrants,  que  je  lui  ai  donné  deux  louis! 

»  —  Si  je  suis  la  dupe  d'un  habile  comédien,  c'est  tant  pis  pour 
lui,  non  pour  moi  !  lui  dis-je.  Mais  que  faire? 

»  —  Au  moins  faut-il  obtenir  de  lui  quelque  titre,  car  un  débi- 
teur, quelque  mauvais  qu'il  soit,  peut  devenir  bon,  et  alors  on  est 
payé. 

»  Là-dessus,  Bordin  tira  d'un  carton  de  son  secrétaire  une  che- 
mise sur  laquelle  je  vis  écrit  le  nom  de  Mongenod;  il  me  montra 
trois  reconnaissances  de  cent  livres  chacune  : 

»  —  La  première  fois  qu'il  viendra,  je  lui  ferai  joindre  les  inté- 
rêts, les  deux  louis  que  je  lui  ai  donnés  et  ce  qu'il  me  demandera; 
puis,  du  tout,  il  souscrira  une  acceptation,  en  reconnaissant  que  les 
intérêts  courent  depuis  le  jour  du  prêt.  Au  moins,  serai-je  en  règle 
et  aurai-je  un  moyen  d'arriver  au  payement. 

»  —  Eh  bien,  dis-je  à  Bordin,  pourriez-vous  me  mettre  en  règle 
comme  vous  le  serez?  car  vous  êtes  un  honnête  homme,  et  ce  que 
vous  faites  est  bien. 

»  —  Je  reste  ainsi  maître  du  terrain,  me  répondit  l'ex-procureur. 
Quand  on  se  comporte  comme  vous  l'avez  fait,  on  est  à  la  merci 
d'un  homme  qui  peut  se  moquer  de  vous.  Moi,  je  ne  veux  pas  qu'on 
se  moque  de  moi!  Se  moquer  d'un  ancien  procureur  au  Châtelet?.., 
tarare!  Tout  homme  à  qui  vous  prêtez  une  somme  comme  vous 
avez  étourdiment  prêté  la  vôtre  à  Mongenod  finit,  au  bout  d'un 
certain  temps,  par  la  croire  à  soi.  Ce  n'est  plus  votre  argent,  c'est 
son  argent,  et  vous  devenez  son  créancier,  un  homme  incommode. 
Un  débiteur  cherche  alors  à  se  débarrasser  de  vous  en  s'arrangeant 
avec  sa  conscience;  et,  sur  cent  hommes,  il  y  en  a  soixante  et  quinze 
qui  tâchent  de  ne  plus  vous  rencontrer  durant  le  reste  de  leurs 
jours... 

»  —  Vous  ne  reconnaissez  donc  que  vingt-cinq  pour  cent  d'hon- 
nêtes gens? 

»  —  Ai-je  dit  cela?  répondit-il  en  souriant  avec  malice.  C'est 
beaucoup  I 
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»  Quinze  jours  après,  je  reçus  une  lettre  par  laquelle  Bordin  me 
priait  de  passer  chez  lui  pour  retirer  mon  titre.  J'y  allai. 

»  —  J'ai  lâché  de  vous  rattraper  cinquante  louis,  me  dit-il.  (Je 
lui  avais  confié  ma  conversation  avec  Mongenod.)  Mais  les  oiseaux 
sont  envolés.  Dites  adieu  à  vos  jaunels!  Vos  serins  des  Canaries  ont 
regagné  les  climats  chauds.  Nous  avons  affaire  à  un  aigrefin.  Ne 
m'a-t-il  pas  soutenu  que  sa  femme  et  son  beau-père  étaient  partis 
aux  États-Unis  avec  soixante  de  vos  louis  pour  y  acheter  des  terres, 
et  qu'il  comptait  les  y  rejoindre,  soi-disant  pour  faire  fortune  afin 
de  revenir  payer  ses  dettes,  dont  l'état,  parfaitement  en  règle,  m'a 
été  confié  par  lui,  car  il  m'a  prié  de  savoir  ce  que  deviendraient  ses 
créanciers.  Voici  cet  état  circonstancié,  me  dit  Bordin  en  me  mon- 
trant une  chemise  sur  laquelle  il  lut  le  total  :  —  Dix-sept  mille 
francs  en  argent!  une  somme  avec  laquelle  on  aurait  une  maison 
valant  deux  mille  écus  de  rente  I 

»  Et,  après  avoir  replacé  le  dossier,  il  me  remit  une  lettre  de 
change  d'une  somme  équivalant  à  cent  louis  en  or,  exprimée  en 
assignats,  avec  une  lettre  par  laquelle  Mongenod  reconnaissait 
avoir  reçu  cent  louis  en  or,  et  m'en  devoir  les  intérêts. 

»  —  Me  voilà  donc  en  règle?  dis-je  à  Bordin. 

»  —  Il  ne  vous  niera  pas  la  dette,  me  répondit  mon  ancien 
patron;  mais  où  il  n'y  a  rien,  le  roi,  c'est-à-dire  le  Directoire  perd 
ses  droits. 

»  Je  sortis  sur  ce  mot.  Croyant  avoir  été  volé  par  un  moyen  qui 
échappe  à  la  loi,  je  retirai  mon  estime  à  Mongenod  et  je  me  résignai 
très-philosophiquement. 

»  Si  je  m'appesantis  sur  ces  détails  si  vulgaires,  et  en  apparence 
si  légers,  ce  n'est  pas  sans  raison,  reprit  le  bonhomme  en  regardant 
Godefroid;  je  cherche  à  vous  expliquer  comment  je  fus  conduit  à 
agir  comme  agissent  la  plupart  des  hommes,  au  hasard  et  au  mé- 
pris des  règles  que  les  sauvages  observent  dans  les  moindres 
choses.  Bien  des  gens  se  justifieraient  en  s'appuyant  sur  un  homme 
grave  comme  Bordin  ;  mais,  aujourd'hui,  je  me  trouve  inexcusable. 
Dès  qu'il  s'agit  de  condamner  un  de  nos  semblables  en  lui  refusant 
à  jamais  notre  estime,  on  ne  peut  s'en  rapporter  qu'à  soi-même,  et 
encore!...  Devons-nous  faire  de  notre  cœur  un  tribunal  où  nous 
citions  notre  prochain?  Où  serait  la  loi?  quelle  serait  notre  mesure 
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d'appréciation?  Ce  qui  chez  nous  est  faiblesse  ne  sera-t-il  pas  force 
ciiez  le  voisin?  Autant  d'êtres,  autant  de  circonstances  diiïérentes 
pour  chaque  fait,  car  il  n'est  pas  deux  accidents  semblables  dans 
l'humanité.  La  société  seule  a  sur  ses  membres  le  droit  de  répres- 
sion ;  car  celui  de  punition,  je  le  lui  conteste  :  réprimer  lui  suffit, 
et  comporte  d'ailleurs  assez  de  cruautés. 

»  En  écoutant  les  propos  en  l'air  d'un  Parisien  et  en  admirant 
la  sagesse  de  mon  ancien  patron,  je  condamnai  donc  Mongenod, 
reprit  le  bonhomme  en  continuant  son  histoire  après  en  avoir  tiré 
ce  sublime  enseignement.  On  annonça  les  Péruviens.  Je  m'attendis 
à  recevoir  un  billet  de  Mongenod  pour  la  première  représentation, 
je  m'établissais  une  sorte  de  supériorité  sur  lui.  Mon  ami  me  sem- 
blait, à  raison  de  son  emprunt,  une  espèce  de  vassal  qui  me  devait 
une  foule  de  choses,  outre  les  intérêts  de  mon  argent.  Nous  agis- 
sons tous  ainsi  !  Non-seulement  Mongenod  ne  m'envoya  point  de 
billet,  mais  je  le  vis  venir  de  loin  dans  le  passage  obscur  pratiqué 
sous  le  théâtre  Feydeau,  bien  mis,  élégant  presque;  il  feignit  de 
ne  pas  m'avoir  aperçu  ;  puis,  quand  il  m'eut  dépassé,  lorsque  je 
voulus  courir  à  lui ,  mon  débiteur  s'était  évadé  par  un  passage 
transversal.  Cette  circonstance  m'irrita  vivement.  Mon  irritation, 
loin  d'être  passagère,  s'accrut  avec  le  temps.  Voici  comment.  Quel- 
ques jours  après  cette  rencontre,  j'écrivis  à  Mongenod  à  peu  près 
en  ces  termes  : 

«  Mon  ami,  vous  ne  devez  pas  me  croire  indifférent  à  tout  ce  qui 

»  peut  vous  arriver  d'heureux  ou  de  malheureux.  Les  Péruviens 

»  vous  donnent-ils  de  la  satisfaction?  Vous  m'avez  oublié,  c'était 

»  votre  droit,  pour  la  première  représentation,  où  je  vous  aurais 

»  tant  applaudi!  Quoi  qu'il  en  soit,  je  souhaite  que  vous  y  trouviez 

»  un  Pérou,  car  j'ai  l'emploi  de  mes  fonds,  et  je  compte  sur  vous 

»  à  l'échéance. 

»  Votre  ami, 

»  ALAIN.    » 

»  Après  être  resté  quinze  jours  sans  recevoir  de  réponse,  je  vais 
rue  des  Moineaux.  L'hôtesse  m'apprend  que  la  petite  femme  est 
effectivement  partie  avec  son  père  à  l'époque  où  Mongenod  avait 
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annoncé  ce  départ  à  Bordin.  Mongenod  quittait  son  galetas  de 
grand  matin  et  n'y  revenait  que  tard  dans  la  nuit.  Quinze  autres 
jours  se  passent,  nouvelle  lettre  ainsi  conçue  : 


<(  Mon  cher  Mongenod,  je  ne  vous  vois  point,  vous  ne  répondez 
»  point  à  mes  lettres  :  je  ne  conçois  rien  à  votre  conduite,  et,  si  je 
»  me  comportais  ainsi  envers  vous,  que  penseriez-vous  de  moi?  » 

»  Je  ne  signe  plus  Votre  ami;  je  mets  Mille  amitiés.  Un  mois  se 
passe  sans  que  j'aie  aucune  nouvelle  de  Mongenod.  Les  Péruviens 
n'avaient  pas  obtenu  le  grand  succès  sur  lequel  Mongenod  comptait. 
J'y  allai  pour  mon  argent  à  la  vingtième  représentation,  et  j'y  vis 
peu  de  monde.  Madame  Scio  y  était  cependant  fort  belle.  On  me 
dit,  au  foyer,  que  la  pièce  aurait  encore  quelques  représentations. 
Je  vais  sept  fois  chez  Mongenod,  je  ne  le  trouve  point,  et,  chaque 
fois,  je  laisse  mon  nom  à  l'hôtesse.  Je  lui  écris  alors  : 

«  Monsieur,  si  vous  ne  voulez  pas  perdre  mon  estime  après  avoir 
»  perdu  mon  amitié,  vous  me  traiterez  maintenant  comme  un 
»  étranger,  c'est-à-dire  avec  politesse,  et  vous  me  direz  si  vous 
»  serez  en  mesure  à  l'échéance  de  votre  lettre  de  change.  Je  me 
»  conduirai  d'après  votre  réponse. 

»  Votre  serviteur, 

»   ALAIN.    » 

»  Aucune  réponse.  Nous  étions  alors  en  1799;  à  deux  mois  près, 
un  an  s'était  écoulé.  A  l'échéance,  je  vais  trouver  Bordin.  Bordin 
prend  le  titre,  fait  protester  et  poursuivre.  Les  désastres  éprouvés 
par  les  armées  françaises  avaient  produit  sur  les  fonds  une  dépré- 
ciation si  forte,  qu'on  pouvait  acheter  cinq  francs  de  rente  pour 
sept  francs.  Ainsi,  pour  cent  louis  en  or,  j'aurais  eu  près  de  quinze 
cents  francs  de  rente.  Tous  les  matins,  en  prenant  ma  tasse  de  café, 
je  disais,  à  la  lecture  du  journal  : 

»  —  Maudit  Mongenod  1  Sans  lui,  je  me  ferais  mille  écus  de 
rente  ? 
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»  Mongenod  était  devenu  ma  bête  noire,  je  tonnais  contre  lui 
tout  en  me  promenant  par  les  rues. 

»  —  Bordin  est  là,  me  disais-je,  il  le  pincera,  et  ce  sera  bien 
fait! 

»  Ma  haine  s'exhalait  en  imprécations,  je  maudissais  cet  homme, 
je  lui  trouvais  tous  les  vices.  Ah!  M.  Barillaud  avait  bien  raison  dans 
ce  qu'il  m'en  disait.  Enfin,  un  matin,  je  vois  entrer  mon  débiteur, 
pas  plus  embarrassé  que  s'il  ne  me  devait  pas  un  centime;  en 
l'apercevant,  j'éprouvai  toute  la  honte  qu'il  aurait  dû  ressentir.  Je 
fus  comme  un  criminel  surpris  en  flagrant  délit.  J'étais  mal  à  mon 
aise.  Le  18  brumaire  avait  eu  lieu,  tout  allait  au  mieux,  les  fonds 
montaient,  et  Bonaparte  était  parti  pour  aller  livrer  la  bataille  de 
Marengo. 

»  —  Il  est  malheureux,  monsieur,  dis-je  en  recevant  Mongenod 
debout,  que  je  ne  doive  votre  visite  qu'aux  instances  d'un  huissier. 

»  Mongenod  prend  une  chaise  et  s'assied. 

»  —  Je  viens  te  dire,  me  répondit-il,  que  je  suis  hors  d'état  de 
te  payer. 

»  —  Vous  m'avez  fait  manquer  le  placement  de  mon  argent 
avant  l'arrivée  du  premier  consul,  moment  où  je  me  serais  fait  une 
petite  fortune... 

»  —  Je  le  sais,  Alain,  me  dit-il,  je  le  sais.  Mais  à  qiroi  bon  me 
poursuivre  et  m'endetter  en  m' accablant  de  frais?  J'ai  reçu  des 
nouvelles  de  mon  beau-père  et  de  ma  femme,  ils  ont  acheté  des 
terres,  et  m'ont  envoyé  la  note  des  choses  nécessaires  à  leur  établis- 
sement :  j'ai  dû  employer  toutes  mes  ressources  à  ces  acquisitions. 
Maintenant,  sans  que  personne  puisse  m'en  empêcher,  je  vais 
partir  sur  un  vaisseau  hollandais,  à  Flessingue,  où  j'ai  fait  par- 
venir toutes  mes  petites  affaires.  Bonaparte  a  gagné  la  bataille  de 
Marengo,  la  paix  va  se  signer,  je  puis  sans  crainte  rejoindre  ma 
famille,  car  ma  chère  petite  femme  est  partie  enceinte. 

»  —  Ainsi,  vous  m'avez  immolé  à  vos  intérêts?...  lui  dis-je. 

»  —  Oui,  me  répondit-il,  j'ai  cru  que  vous  étiez  mou  ami. 

»  En  ce  moment,  je  me  sentis  inférieur  à  Mongenod,  tant  il  me 
parut  subUme  en  disant  ce  simple  mot,  si  grand. 

»  —  Ne  vous  l'ai-je  pas  dit?  reprit-il.  N'ai-je  pas  été  de  la  dernière 
franchise  avec  vous,  là,  à  cette  même  place?  Je  suis  venu  à  vous, 
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Alain,  comme  à  la  seule  personne  par  laquelle  je  pusse  être  appré- 
cié. «  Cinquante  louis,  »  vous  ai-je  dit,  «  seraient  perdus  ;  mais 
»  cent,  je  vous  les  rendrai.  »  Je  n'ai  point  pris  de  terme;  car 
puis-je  savoir  le  jour  où  j'aurai  fini  ma  longue  lutte  avec  la  misère? 
Vous  étiez  mon  dernier  ami.  Tous  mes  amis,  même  notre  vieux 
patron  Bordin,  me  méprisaient  par  cela  même  que  je  leur  emprun- 
tais de  l'argent.  Oh!  vous  ne  savez  pas,  Alain,  la  cruelle  sensation 
qui  étreint  le  cœur  d'un  honnête  homme  aux  prises  avec  le  mal- 
heur, quand  il  entre  chez  quelqu'un  pour  lui  demander  secours  !... 
et  tout  ce  qui  s'ensuit  I  Je  souhaite  que  vous  ne  la  connaissiez 
jamais  :  elle  est  plus  affreuse  que  l'angoisse  de  la  mort.  Vous 
m'avez  écrit  des  lettres  qui ,  de  moi,  dans  la  même  situation,  vous 
eussent  semblé  bien  odieuses.  Vous  avez  attendu  de  moi  des  choses 
qui  n'étaient  point  en  mon  pouvoir.  Vous  êtes  le  seul  auprès  de 
qui  je  viens  me  justifier.  Malgré  vos  rigueurs,  et  quoique  d'ami 
vous  vous  soyez  métamorphosé  en  créancier  le  jour  où  Bordin  m'a 
demandé  un  titre  pour  vous,  démentant  ainsi  le  sublime  contrat 
que  nous  avions  fait,  là,  en  nous  serrant  la  main  et  en  échangeant 
nos  larmes  ;  eh  bien,  je  ne  me  suis  souvenu  que  de  cette  matinée. 
A  cause  de  cette  heure,  je  viens  vous  dire  :  «  Vous  ne  connaissez 
»  pas  le  malheur,  ne  l'accusez  pas  !  »  Je  n'ai  eu  ni  une  heure  ni 
une  seconde  pour  vous  écrire  et  vous  répondre  !  Peut-être  auriez- 
vous  désiré  que  je  vinsse  vous  cajoler?...  Autant  vaudrait  deman- 
der à  un  lièvre  fatigué  par  les  chiens  et  les  chasseurs  de  se  repo- 
ser dans  une  clairière  et  d'y  brouter  l'herbe  !  Je  n'ai  pas  eu  de 
billet  pour  vous,  non  ;  je  n'en  ai  pas  eu  assez  pour  les  exigences 
de  ceux  de  qui  mon  sort  dépendait.  Novice  au  théâtre,  j'ai  été  la 
proie  des  musiciens,  des  acteurs,  des  chanteurs,  de  l'orchestre. 
Pour  pouvoir  partir  et  acheter  ce  dont  ma  famille  a  besoin  là-bas, 
j'ai  vendu  les  Péruviens  au  directeur,  avec  deux  autres  pièces  que 
j'avais  en  portefeuille.  Je  pars  pour  la  Hollande  sans  un  sou.  Je 
mangerai  du  pain  sur  la  route,  jusqu'à  ce  que  j'aie  atteint  Fles- 
singue.  Mon  voyage  est  payé,  voilà  tout.  Sans  la  pitié  de  mon 
hôtesse,  qui  a  confiance  en  moi,  j'aurais  été  obligé  de  voyager  à 
pied,  le  sac  sur  le  dos.  Donc,  malgré  vos  doutes  sur  moi,  comme 
sans  vous  je  n'aurais  pu  envoyer  mon  beau-père  et  ma  femme  à 
New-York,  ma  reconnaissance  reste  entière.  Non,  monsieur  Alain, 
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je  n'oublierai  pas  que  les  cent  louis  que  vous  m'avez  prêtés  vous 
donneraient  aujourd'hui  quinze  cents  francs  de  rente. 

»  —  Je  voudrais  vous  croire,  Mongenod,  dis-je,  presque  ébranlé 
par  l'accent  qu'il  mit  en  prononçant  cette  explication. 

»  —  Ah  !  tu  ne  me  dis  plus  monsieur,  dit-il  vivement  en  me 
regardant  d'un  air  attendri.  Mon  Dieu  !  je  quitterais  la  France  avec 
moins  de  regret  si  j'y  laissais  un  homme  aux  yeux  de  qui  je  ne 
fusse  ni  un  demi-fripon,  ni  un  dissipateur,  ni  un  homme  à  illu- 
sions. J'ai  aimé  un  ange  au  milieu  de  ma  misère.  Un  homme  qui 
aime  bien,  Alain,  n'est  jamais  tout  à  fait  méprisable... 

»  A  ces  mots,  je  lui  tendis  la  main,  il  la  prit,  me  la  serra. 

»  —  Qv\Q  le  ciel  te  protège!  lui  dis-je. 

»  —  Nous  sommes  toujours  amis?  demanda-t-il. 

»  —  Oui,  repartis-je.  il  ne  sera  pas  dit  que  mon  camarade  d'en- 
fance et  mon  ami  de  jeunesse  sera  parti  pour  l'Amérique  sous  le 
poids  de  ma  colère!... 

))  Mongenod  m'embrassa  les  larmes  aux  yeux,  et  se  précipita 
vers  la  porte.  Quand,  quelques  jours  après,  je  rencontrai  Bordin, 
je  lui  racontai  ma  dernière  entrevue,  et  il  me  dit  en  souriant  : 

»  —  Je  souhaite  que  ce  ne  soit  pas  une  scène  de  comédie!...  Il 
ne  vous  a  rien  demandé  ? 

»  —  Non,  répondis-je. 

»  —  11  est  venu  de  même  chez  moi,  j'ai  eu  presque  autant  de 
faiblesse  que  vous,  et  il  m'a  demandé  de  quoi  vivre  en  route. 
Eufin,  qui  vivra  verra  ! 

»  Cette  observation  de  Bordin  me  fit  craindre  d'avoir  cédé  bête- 
ment à  un  mouvement  de  sensibilité. 

»  —  Mais  lui  aussi,  le  procureur,  a  fait  comme  moi  !  me  dis-je. 

)>  Je  crois  inutile  de  vous  expliquer  comment  je  perdis  toute  ma 
fortune,  à  l'exception  de  mes  autres  cent  louis,  que  je  plaçai  sur  le 
grand-livre  quand  les  fonds  furent  à  un  taux  si  élevé,  que  j'eus  à 
peine  cinq  cents  francs  de  rente  pour  vivre,  à  l'âge  de  trente- 
quatre  ans.  J'obtins,  par  le  crédit  de  Bordin,  un  emploi  de  huit 
cents  francs  d'appointements  à  la  succursale  du  mont-de-piété,  rue 
des  Petits-Augustins.  Je  vécus  alors  bieu  modestement.  Je  me 
logeai  rue  des  Marais,  au  troisième,  dans  un  petit  appartement 
composé  de  deux  pièces  et  d'un  cabinet,  pour  deux  cent  cinquante 
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francs.  J'allais  dîner  dans  une  pension  bourgeoise,  à  quarante 
francs  par  mois.  Je  faisais  le  soir  des  écritures.  Laid  comme  je  suis 
et  pauvre,  je  dus  renoncer  à  me  marier... 

En  entendant  cet  arrêt  que  le  pauvre  Alain  portait  sur  lui-même 
avec  une  adorable  résignation,  Godefroid  fit  un  mouvement  qui 
prouva  mieux  qu'une  confidence  la  parité  de  leurs  destinées,  et  le 
bonhomme,  en  réponse  à  ce  geste  éloquent,  eut  l'air  d'attendre  un 
mot  de  son  auditeur. 

—  Vous  n'avez  jamais  été  aimé?...  demanda  Godefroid. 

—  Jamais  !  répondit-il,  excepté  par  Madame,  qui  nous  rend  à  tous 
l'amour  que  nous  avons  tous  pour  elle,  un  amour  que  je  puis 
appeler  divin...  Vous  avez  pu  vous  en  convaincre,  nous  vivons  de 
sa  vie  comme  elle  vit  de  la  nôtre  ;  nous  n'avons  qu'une  âme  à  nous 
tous  ;  et,  pour  n'être  pas  physiques,  nos  plaisirs  n'en  sont  pas  moins 
d'une  grande  vivacité,  car  nous  n'existons  que  par  le  cœur...  Que 
voulez-vous,  mon  enfant  !  reprit-il,  quand  les  femmes  peuvent 
apprécier  les  qualités  morales,  elles  en  ont  fini  avec  les  dehors,  et 
elles  sont  vieilles  alors...  J'ai  beaucoup  souffert,  allez! 

—  Ah!  j'en  suis  là,...  dit  Godefroid. 

—  Sous  l'Empire,  reprit  le  bonhomme  en  baissant  la  tête,  les 
rentes  ne  se  payaient  pas  exactement,  il  fallait  prévoir  les  suspen- 
sions de  payement.  De  1802  à  181/|,  il  ne  se  passa  point  de  semaine 
que  je  n'attribuasse  mes  chagrins  à  Mongenod. 

»  —  Sans  Mongenod,  me  disais-je,  j'aurais  pu  me  marier.  Sans 
lui,  je  ne  serais  pas  obligé  de  vivre  de  privations. 

»  Mais  quelquefois  aussi  je  me  disais  : 

»  —  Peut-être  le  malheureux  est-il  poursuivi  là-bas  par  un  mau- 
vais sort  ! 

»  En  1806,  par  un  jour  où  je  trouvais  ma  vie  bien  lourde  à 
porter,  je  lui  écrivis  une  longue  lettre  que  je  lui  fis  passer  par  la 
Hollande.  Je  n'eus  pas  de  réponse,  et  j'attendis  pendant  trois  ans, 
en  fondant  sur  cette  réponse  des  espérances  toujours  déçues.  Enfin 
je  me  résignai  à  ma  vie.  A  mes  cinq  cents  francs  de  rente,  à  mes 
douze  cents  francs  au  mont-de-piété,  car  je  fus  augmenté,  je  joi- 
gnis une  tenue  de  livres  que  j'obtins  chez  M.  Birotteau,  parfumeur, 
et  qui  me  valut  cinq  cents  fiancs.  Ainsi,  non-seulement  je  me  tirais 
d'affaire,  mais  je  mettais  huit  cents  francs  de  côté  par  an.  Au  com- 
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mencement  de  1814,  je  plaçai  neuf  mille  francs  d'économies  à 
quarante  francs  sur  le  grand-livre  et  j'eus  seize  cents  francs  de 
rente  assurés  pour  mes  vieux  jours.  J'avais  ainsi  quinze  cents  francs 
au  mont-de-piété,  six  cents  francs  pour  ma  tenue  de  livres,  seize 
cents  francs  sur  l'État,  en  tout  trois  mille  sept  cents  francs.  Je  pris 
un  appartement  rue  de  Seine,  et  je  vécus  alors  un  peu  mieux.  Ma 
place  me  mettait  en  relation  avec  bien  des  malheureux.  Depuis 
douze  ans,  je  connaissais  mieux  que  qui  que  ce  soit  la  misère 
publique.  Une  ou  deux  fois,  j'obligeai  quelques  pauvres  gens.  Je 
sentis  un  vif  plaisir  en  trouvant,  sur  dix  obligés,  un  ou  deux  ménages 
qui  se  tiraient  de  peine.  Il  me  vint  dans  l'esprit  que  la  bienfaisance 
ne  devait  pas  consister  à  jeter  de  l'argent  à  ceux  qui  souffraient. 
Faire  la  charité,  selon  l'expression  vulgaire,  me  parut  souvent  être 
une  espèce  de  prime  donnée  au  crime.  Je  me  mis  à  étudier  cette 
question.  J'avais  alors  cinquante  ans,  et  ma  vie  était  à  peu  près 
finie. 

»  —  A  quoi  suis-je  bon?  me  demandai-je.  A  qui  laisserai-je  ma 
fortune?  Quand  j'aurai  meublé  richement  mon  appartement,  quand 
j'aurai  une  bonne  cuisinière,  quand  mon  existence  sera  bien  con- 
venablement assurée,  à  quoi  emploierai-je  mon  temps? 

»  Ainsi,  onze  ans  de  révolution  et  quinze  ans  de  misère  avaient 
dévoré  le  temps  le  plus  heureux  de  ma  vie,  l'avaient  usé  dans  un 
travail  stérile,  ou  uniquement  employé  à  la  conservation  de  mon 
individu  !  Personne  ne  peut,  à  cet  âge,  s'élancer  de  cette  destinée 
obscure  et  comprimée  par  le  besoin  vers  une  destinée  éclatante  ; 
mais  on  peut  toujours  se  rendre  utile.  Je  compris  enfin  qu'une  sur- 
veillance prodigue  en  conseils  décuplait  la  valeur  de  l'argent  donné, 
car  les  malheureux  ont  surtout  besoin  de  guide  ;  en  les  faisant 
profiter  du  travail  qu'ils  font  pour  autrui,  l'intelligence  du  spécula- 
teur n'est  pas  ce  qui  leur  manque.  Quelques  beaux  résultats  que 
j'obtins  me  rendirent  très-fier.  J'aperçus  à  la  fois  et  un  but  et  une 
occupation,  sans  parler  des  jouissances  exquises  que  donne  le 
plaisir  de  jouer  en  petit  le  rôle  de  la  Providence. 

—  Et  vous  le  jouez  aujourd'hui  en  grand?...  demanda  vivement 
Godefroid. 

—  Oh!  vous  voulez  tout  savoir!  dit  le  vieillard;  nenni.  —  Le 
croiriez-vous?...  reprit-il  après  cette  pause,  la  faiblesse  des  moyens 
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que  ma  petite  fortune  mettait  à  ma  disposition  me  ramenait  sou- 
vent à  Mongenod. 

»  —  Sans  Mongenod,  j'aurais  pu  faire  bien  davantage,  disais-je. 
Si  un  malhonnête  homme  ne  m'avait  pas  enlevé  quinze  cents  francs 
de  rente,  ai-je  souvent  pensé,  je  sauverais  telle  famille. 

»  Excusant  alors  mon  impuissance  par  une  accusation,  ceux  à 
qui  je  n'offrais  que  des  paroles  pour  consolation  maudissaient 
Mongenod  avec  moi.  Ces  malédictions  me  soulageaient  le 
cœur. 

»  Un  matin,  en  janvier  1816,  ma  gouvernante  m'annonce...,  qui? 
Mongenod!  M.  Mongenod!  Et  qui  vois-je  entrer?...  la  belle  femme 
alors  âgée  de  trente-six  ans,  et  accompagnée  de  trois  enfants  ;  puis 
Mongenod,  plus  jeune  que  quand  il  était  parti,  car  la  richesse  et  le 
bonheur  répandent  une  auréole  autour  de  leurs  favoris.  Parti  maigre, 
pâle,  jaune,  sec,  il  revenait  gros,  gras,  fleuri  comme  un  prébendier, 
et  bien  vêtu.  Il  se  jeta  dans  mes  bras,  et,  se  trouvant  reçu  froide- 
ment, il  me  dit  pour  premières  paroles  : 

»  —  Ai-je  pu  venir  plus  tôt,  mon  ami?  Les  mers  ne  sont  libres  que 
depuis  1815,  encore  m'a-t-il  fallu  dix-huit  mois  pour  réaliser  ma 
fortune,  clore  mes  comptes  et  me  faire  payer.  J'ai  réussi,  mon  ami! 
Quand  j'ai  reçu  ta  lettre,  en  1806,  je  suis  parti  sur  un  vaisseau  hol- 
landais pour  t'apporter  moi-même  une  petite  fortune  ;  mais  la  réu- 
nion de  la  Hollande  à  l'Empire  français  m'a  fait  prendre  par  les 
Anglais,  qui  m'ont  conduit  à  la  Jamaïque,  d'où  je  me  suis  échappé 
par  hasard.  De  retour  à  New-York,  je  me  suis  trouvé  victime  de 
faillites;  car,  en  mon  absence,  la  pauvre  Charlotte  n'avait  pas  su  se 
défier  des  intrigants.  J'ai  donc  été  forcé  de  recommencer  l'édifice 
de  ma  fortune.  Enfin,  nous  voici  de  retour.  A  la  manière  dont  te 
regardent  ces  enfants,  tu  dois  bien  deviner  qu'on  leur  a  souvent 
parlé  du  bienfaiteur  de  la  famille  ! 

»  —  Oh!  oui,  monsieur,  dit  la  belle  madame  Mongenod,  nous 
n'avons  pas  passé  un  seul  jour  sans  nous  souvenir  de  vous.  Votre 
part  a  été  faite  dans  toutes  les  affaires.  Nous  avons  aspiré  tous  au 
bonheur  que  nous  avons  en  ce  moment,  de  vous  offrir  votre  for- 
tune, sans  croire  que  cette  dîme  du  seigneur  puisse  jamais  acquit- 
ter la  dette  de  la  reconnaissance. 

»  En  achevant  ces  mots,  madame  Mongenod  me  tendit  cette  ma- 
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gnifique  cassette  que  vous  voyez,  dans  laquelle  se  trouvaient  cent 
cinquante  billets  de  mille  francs. 

»  —  Tu  as  bien  souffert,  mon  pauvre  Alain,  je  le  sais;  mais  nous 
devinions  tes  souffrances,  et  nous  nous  sommes  épuisés  en  combi- 
naisons pour  te  faire  parvenir  de  l'argent  sans  y  avoir  pu  réussir, 
reprit  Mongenod.  Tu  n'as  pas  pu  te  marier,  tu  me  l'as  dit  ;  mais 
voici  notre  fille  aînée,  elle  a  été  élevée  dans  l'idée  de  devenir  ta 
femme,  et  a  cinq  cent  mille  francs  de  dot... 

»  —  Dieu  me  garde  de  faire  son  malheur!  m'écriai-je  vivement 
en  contemplant  une  fille  aussi  belle  que  l'était  sa  mère  à  cet  âge. 

»  Et  je  l'attirai  sur  moi  pour  l'embrasser  au  front. 

»  —  N'ayez  pas  peur,  ma  belle  enfant!  lui  dis-je.  Un  homme  de 
cinquante  ans  à  une  fille  de  dix-sept  ans ,  et  un  homme  aussi  laid 
que  je  le  suis...,  m'écriai-je,  jamais! 

»  —  Monsieur,  me  répondit-elle,  le  bienfaiteur  de  mon  père  ne 
sera  jamais  laid  pour  moi. 

»  Cette  parole,  dite  spontanément  et  avec  candeur,  me  fit  com- 
prendre que  tout  était  vrai  dans  le  récit  de  Mongenod;  je  lui  tendis 
alors  la  main,  et  nous  nous  embrassâmes  de  nouveau. 

»  —  Mon  ami,  lui  dis-je,  j'ai  des  torts  envers  toi,  car  je  t'ai 
souvent  accusé,  maudit... 

»  —  Tu  le  devais,  Alain,  me  répondit-il  en  rougissant;  tu  souf- 
frais, et  par  moi... 

»  Je  tirai  d'un  carton  le  dossier  de  Mongenod  et  je  lui  rendis  les 
pièces,  en  acquittant  sa  lettre  de  change. 

»  —  Vous  allez  déjeuner  tous  avec  moi,  dis-je  à  la  famille. 

))  —  A  la  condition  de  venir  dîner  ch£z  madame,  une  fois  qu'elle 
sera  installée,  me  dit  Mongenod,  car  nous  sommes  arrivés  d'hier. 
Nous  allons  acheter  un  hôtel,  et  je  vais  ouvrir  une  maison  de 
banque  à  Paris  pour  l'Amérique  du  Nord,  afin  de  la  laisser  à  ce 
gaillard-là,  dit-il  en  me  montrant  son  fils  aîné,  qui  avait  quinze  ans. 

»  Nous  passâmes  ensemble  le  reste  de  la  journée  et  nous  allâmes 
le  soir  à  la  comédie,  car  Mongenod  et  sa  famille  étaient  affamés  de 
spectacle.  Le  lendemain,  je  plaçai  la  somme  sur  le  grand-livre,  et 
j'eus  environ  quinze  mille  francs  de  rente  en  tout.  Cette  fortune 
me  permit  de  ne  plus  tenir  de  livres  le  soir,  et  de  donner  la  démis- 
sion de  ma  place,  au  grand  contentement  des  surnuméraires. 
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Après  avoir  fondé  la  maison  de  banque  Mongenod  et  compagnie, 
qui  a  fait  d'énormes  bénéfices  dans  les  premiers  emprunts  de  la 
Restauration,  mon  ami  est  mort  en  1827,  à  soixante-trois  ans.  Sa 
fille,  à  laquelle  il  a  donné  plus  tard  un  million  de  dot,  a  épousé  le 
vicomte  de  Fontaine.  Le  fils,  que  vous  connaissez,  n'est  pas  encore 
marié;  il  vit  avec  sa  mère  et  son  jeune  frère.  Nous  trouvons  chez 
eux  toutes  les  sommes  dont  nous  pouvons  avoir  besoin.  Frédéric, 
car  le  père  lui  avait  donné  mon  nom  en  Amérique,  Frédéric  Mon- 
genod  est,  à  trente-sept  ans,  un  des  plus  habiles  et  des  plus  probes 
banquiers  de  Paris.  11  n'y  a  pas  longtemps  que  madame  Mongenod 
a  fini  par  m'avouer  qu'elle  avait  vendu  ses  cheveux  pour  deux  écus 
de  six  livres,  afin  d'avoir  du  pain.  Elle  donne  tous  les  ans  vingt- 
quatre  voies  de  bois,  que  je  distribue  aux  malheureux,  pour  la 
demi-voie  que  je  lui  ai  jadis  envoyée...  » 

—  Ceci  m'explique  alors  vos  relations  avec  la  maison  Mongenod, 
dit  Godefroid,  et  votre  fortune... 

Le  bonhomme  regarda  Godefroid  en  souriant  toujours  avec  la 
même  expression  de  douce  malice. 

—  Continuez,...  reprit  Godefroid,  en  voyant  à  l'air  de  M.  Alain 
qu'il  n'avait  pas  tout  dit. 

—  Ce  dénoûment,  mon  cher  Godefroid,  fit  sur  moi  la  plus  pro- 
fonde impression.  Si  l'homme  qui  avait  tant  souffert,  si  mon  ami 
me  pardonna  mon  injustice,  moi,  je  ne  me  la  pardonnai  point. 

—  Oh!  fit  Godefroid. 

—  Je  résolus  de  consacrer  tout  mon  superflu,  environ  dix  mille 
francs  par  an,  à  des  actes  de  bienfaisance  raisonnes,  reprit  tran- 
quillement M.  Alain.  Je  rencontrai,  vers  ce  temps,  un  juge  du  tri- 
bunal de  première  instance  de  la  Seine,  nommé  Popinot,  que  nous 
avons  eu  le  chagrin  de  perdre  il  y  a  trois  ans,  et  qui,  pendant 
quinze  années,  exerça  la  charité  la  plus  active  dans  le  quartier 
Saint-Marcel.  11  eut,  avec  notre  vénérable  vicaire  de  Notre-Dame  et 
Madame,  la  pensée  de  fonder  l'œuvre  à  laquelle  nous  coopérons, 
et  qui,  depuis  1825,  a  secrètement  produit  quelque  bien.  Cette 
œuvre  a  eu  dans  madame  de  la  Chanterie  une  âme,  car  elle  est 
véritablement  l'âme  de  cette  entreprise.  Le  vicaire  a  su  nous  rendre 
plus  religieux  que  nous  ne  l'étions  d'abord,  en  nous  démontrant  la 
nécessité  d'être  vertueux  nous-mêmes  pour  pouvoir  inspirer  la 
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vertu,  pour  enfin  prêcher  d'exemple.  Plus  nous  avons  cheminé 
dans  cette  voie,  plus  nous  nous  sommes  réciproquement  trouvés 
heureux.  Ce  fut  donc  le  repentir  que  j'eus  d'avoir  méconnu  le 
cœur  de  mon  ami  d'enfance  qui  me  donna  l'idée  de  consacrer  aux 
pauvres,  par  moi-même,  la  fortune  qu'il  me  rapportait  et  que  j'ac- 
ceptais sans  me  révolter  contre  l'énormité  de  la  somme  rendue  à 
la  place  de  celle  que  j'avais  prêtée  :  la  destination  conciliait  tout. 

Ce  récit,  fait  sans  aucune  emphase  et  avec  une  touchante  bon- 
homie dans  l'accent,  dans  le  geste,  dans  le  regard,  aurait  inspiré 
à  Godefroid  le  désir  d'entrer  dans  cette  sainte  et  noble  association, 
si  déjà  sa  résolution  n'eût  été  prise. 

—  Vous  connaissez  peu  le  monde,  dit  Godefroid,  puisque  vous 
avez  eu  de  tels  scrupules  pour  ce  qui  ne  pèserait  sur  aucune  con- 
science. 

—  Je  ne  connais  que  les  malheureux,  répondit  le  bonhomme, 
Je  ne  désire  pas  connaître  un  monde  où  l'on  craint  si  peu  de  se  mal 
juger  les  uns  les  autres...  Voici  bientôt  minuit,  et  j'ai  mon  chapitre 
de  Vlmilalion  de  Jésus-Christ  à  méditer...  Bonne  nuit. 

Godefroid  prit  la  main  du  bonhomme  et  la  lui  serra  par  un  mou- 
vement plein  d'admiration. 

—  Pouvez-vous  me  dire  l'histoire  de  madame  de  la  Chanterie? 
demanda  Godefroid, 

—  C'est  impossible  sans  son  consentement,  répondit  le  bon- 
homme, car  elle  touche  à  l'un  des  événements  les  plus  terribles 
de  la  politique  impériale.  Ce  fut  par  mon  ami  Bordin  que  j'ai  connu 
Madame;  il  a  eu  tous  les  secrets  de  cette  noble  vie,  c'est  lui  qui 
m'a,  pour  ainsi  dire,  amené  dans  cette  maison. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  répliqua  Godefroid,  je  vous  remercie  de 
m' avoir  raconté  votre  vie,  il  s'y  trouve  des  leçons  pour  moi. 

—  Savez-vous  quelle  en  est  la  morale? 

—  Mais,  dites,  répondit  Godefroid,  car  je  pourrais  y  voir  autre 
chose  que  ce  que  vous  y  voyez!... 

—  Eh  bien,  le  plaisir,  dit  le  bonhomme,  est  un  accident  dans  la 
vie  du  chrétien,  il  n'en  est  pas  le  but,  et  nous  comprenons  cela 
trop  tard. 

—  Et  qu'arrive -t-il  quand  on  se  christianise?  demanda  Gode- 
froid. 
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—  Tenez  !  fit  le  bonhomme. 

II  indiqua  du  doigt  à  Godefroid  une  inscription  en  lettres  d'or 
sur  un  fond  noir  que  le  nouveau  pensionnaire  n'avait  pu  voir,  puis- 
qu'il entrait  pour  la  première  fois  dans  la  chambre  du  bonhomme. 
Godefroid,  qui  se  retourna,  lut  :  transire  benefaciendo. 

—  Voilà,  mon  enfant,  le  sens  qu'on  donne  alors  à  la  vie.  C'est 
notre  devise.  Si  vous  devenez  un  des  nôtres,  ce  sera  là  tout  votre 
brevet.  Nous  lisons  cet  avis  que  nous  nous  donnons  à  nous-mêmes 
à  toute  heure,  en  nous  levant,  en  nous  couchant,  en  nous  habil- 
lant... Ah!  si  vous  saviez  quels  immenses  plaisirs  comporte  l'ac- 
complissement de  cette  devise!... 

—  Gomme  quoi?  dit  Godefroid,  espérant  des  révélations. 

—  D'abord,  nous  sommes  aussi  riches  que  le  baron  de  Nucin- 
gen...  Mais  l'Imitation  de  Jésus-Christ  nous  défend  d'avoir  rien  à 
nous,  nous  ne  sommes  que  dispensateurs,  et,  si  nous  avions  un  seul 
mouvement  d'orgueil,  nous  ne  serions  pas  dignes  d'être  des  dis- 
pensateurs. Ce  ne  serait  pas  transire  benefaciendo,  ce  serait  jouir 
par  la  pensée.  Que  vous  vous  disiez  avec  un  certain  gonflement  de 
narines  :  «  Je  joue  le  rôle  de  la  Providence!  »  comme  vous  auriez  pu 
le  penser  si  vous  eussiez  été  ce  matin  à  ma  place  en  rendant  la  vie  à 
une  famille,  vous  devenez  un  Sardanapale  !  un  mauvais  !  Aucun  de 
ces  messieurs  ne  pense  plus  à  lui-môme  en  faisant  le  bien;  il  faut 
dépouiller  toute  vanité,  tout  orgueil,  tout  amour-propre,  et  c'est 
diflicile,  allez!... 

Godefroid  souhaita  le  bonsoir  à  M.  Alain,  et  revint  chez  lui  vive- 
ment touché  de  ce  récit;  mais  sa  curiosité  fut  plus  irritée  que  satis- 
faite, car  la  grande  figure  du  tableau  que  présentait  cet  intérieur 
était  madame  de  la  Chanterie.  La  vie  de  cette  femme  avait  pour 
lui  tant  de  prix,  qu'il  faisait  de  cette  information  le  but  de  son 
séjour  à  l'hôtel  de  la  Chanterie.  Il  entrevoyait  bien  déjà  dans  l'as- 
sociation de  ces  cinq  personnes  une  vaste  entreprise  de  charité , 
mais  il  y  pensait  beaucoup  moins  qu'à  son  héroïne. 

Le  néophyte  passa  quelques  jours  à  observer  mieux  qu'il  ne 
l'avait  fait  jusqu'alors  les  gens  d'élite  au  milieu  desquels  il  se  trou- 
vait, et  il  devint  l'objet  d'un  phénomène  moral  que  les  philan- 
thropes modernes  ont  dédaigné,  par  ignorance  peut-être.  La 
sphère  où  il  vivait  eut  une  action  positive  sur  Godefroid.  La  loi  qui 


L'ENVERS  DE  L'HISTOIRE  CONTEMPORAINE.       631 

régit  la  nature  physique  relativement  à  l'influence  des  milieux 
atmosphériques  pour  les  conditions  d'existence  des  êtres  qui  s'y 
développent,  régit  également  la  nature  morale;  d'où  il  suit  que  la 
réunion  des  condamnés  est  un  des  plus  grands  crimes  sociaux,  et 
que  leur  isolement  est  une  expérience  d'un  succès  douteux.  Les 
condamnés  devraient  être  livrés  à  des  institutions  religieuses  et 
environnés  des  prodiges  du  bien,  au  lieu  de  rester  au  milieu  des 
miracles  du  mal.  On  peut  attendre  en  ce  genre  un  dévouement 
entier  de  la  part  de  l'Église  ;  si  elle  envoie  des  missionnaires  au 
milieu  des  nations  sauvages  ou  barbares,  avec  quelle  joie  ne  don- 
nerait-elle pas  à  des  ordres  religieux  la  mission  de  recevoir  les  sau- 
vages de  la  civilisation  pour  les  catéchiser!  car  tout  criminel  est 
athée,  et  souvent  sans  le  savoir.  Godefroid  trouva  ces  cinq  per- 
sonnes douées  des  qualités  qu'elles  exigeaient  de  lui;  toutes  étaient 
sans  orgueil,  sans  vanité,  vraiment  humbles  et  pieuses,  sans  aucune 
de  ces  prétentions  qui  constituent  la  dévotion,  en  prenant  ce  mot 
dans  son  acception  mauvaise.  Ces  vertus  étaient  contagieuses;  il 
fut  pris  du  désir  d'imiter  ces  héros  inconnus,  et  il  finit  par  étudier 
passionnément  le  livre  qu'il  avait  commencé  par  dédaigner.  En 
quinze  jours,  il  réduisit  la  vie  au  simple,  à  ce  qu'elle  est  réelle- 
ment quand  on  la  considère  au  point  de  vue  élevé  où  vous  mène 
l'esprit  religieux.  Enfin  sa  curiosité,  si  mondaine  d'abord,  excitée 
par  tant  de  motifs  vulgaires,  se  purifia;  s'il  n'y  renonça  point,  c'est 
qu'il  était  difficile  de  se  désintéresser  à  l'endroit  de  madame  de  la 
Ghanterie;  mais  il  montra,  sans  le  vouloir,  une  discrétion  qui  fut 
appréciée  par  ces  hommes,  en  qui  l'Esprit  divin  développait  une 
profondeur  inouïe  dans  les  facultés,  comme  chez  tous  les  religieux» 
d'ailleurs.  La  concentration  des  forces  morales,  par  quelque  sys- 
tème que  ce  soit,  en  décuple  la  portée. 

—  Notre  ami  n'est  pas  encore  converti,  disait  le  bon  abbé  de 
Vèze;  mais  il  demande  à  l'être... 

Une  circonstance  imprévue  hâta  la  révélation  de  l'histoire  de  ma- 
dame de  la  Ghanterie  à  Godefroid,  en  sorte  que  l'intérêt  capital 
qu'elle  présenta  fut  satisfait  promptement. 

Paris  s'occupait  alors  du  dénoûment  à  la  barrière  Saint-Jacques 
d'un  de  ces  horribles  procès  criminels  qui  marquent  dans  les  an- 
nales de  nos  cours  d'assises.  Ce  procès  avait  tiré  son  prodigieux 
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intérêt  des  criminels  eux-mêmes,  dont  l'audace,  dont  l'esprit  supé- 
rieur à  celui  des  accusés  ordinaires ,  dont  les  cyniques  réponses 
épouvantèrent  la  société.  Chose  digne  de  remarque,  aucun  journal 
n'entrait  à  l'hôtel  de  la  Chanterie,  et  Godefroid  n'entendit  parler 
du  rejet  du  pourvoi  en  cassation  formé  par  les  condamnés  que 
par  son  maître  en  tenue  de  livres,  car  le  procès  avait  eu  lieu  bien 
avant  son  entrée  chez  madame  de  la  Chanterie. 

—  Rencontrez-vous,  dit-il  à  ses  futurs  amis,  des  gens  comme  ces 
atroces  coquins,  et,  quand  vous  en  rencontrez,  comment  vous  y 
prenez-vous  avec  eux? 

—  D'abord,  dit  M.  Nicolas,  il  n'y  a  pas  d'atroces  coquins,  il  y  a 
des  natures  malades  à  mettre  à  Charenton  ;  mais,  en  dehors  de  ces 
rares  exceptions  médicales,  nous  ne  voyons  que  des  gens  sans  reli- 
gion, ou  des  gens  qui  raisonnent  mal  ;  et  la  mission  de  l'homme 
charitable  est  de  redresser  les  âmes,  de  remettre  dans  le  bon  che- 
min les  égarés. 

—  Et,  dit  l'abbé  de  Vèze,  tout  est  possible  à  l'apôtre,  il  a  Dieu 
pour  lui... 

—  Si  l'on  vous  envoyait  à  ces  deux  condamnés,  demanda  Gode- 
froid,  vous  n'en  obtiendriez  rien! 

—  Le  temps  manquerait,  fit  observer  le  bonhomme  Alain. 

—  En  général,  dit  M,  Nicolas,  on  livre  à  la  religion  des  âmes 
qui  sont  dans  l'impénitence  finale,  et  pour  un  temps  insuffisant  à 
faire  des  prodiges.  Les  gens  de  qui  vous  parlez,  entre  nos  mains, 
seraient  devenus  des  hommes  très-distingués,  ils  sont  d'une  im- 
mense énergie;  mais,  dès  qu'ils  ont  commis  un  assassinat,  il 
n'est  plus  possible  de  s'en  occuper,  la  justice  humaine  se  les 
approprie... 

—  Ainsi,  dit  Godefroid,  vous  êtes  contre  la  peine  de  mort?... 
M.  Nicolas  se  leva  vivement  et  sortit. 

—  Ne  parlez  jamais  de  la  peine  de  mort  devant  M.  Nicolas  !  Il  a 
reconnu,  dans  un  criminel  à  l'exécution  duquel  il  avait  été  chargé 
de  veiller,  son  enfant  naturel... 

—  Et  il  était  innocent!  ajouta  M.  Joseph. 

En  ce  moment,  madame  de  la  Chanterie,  qui  s'était  absentée  pour 
quelques  instants,  revint  au  salon. 

—  Enfin,  avouez,  dit  Godefroid  en  s'adressant  à  M.  Joseph,  que 
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la  société  ne  peut  pas  subsister  sans  la  peine  de  mort,  et  que  ceux 
à  qui,  demain  matin,  l'on  coupera... 

Godefroid  se  sentit  fermer  la  bouche  avec  force  par  une  main 
vigoureuse,  et  Tabbé  de  Vèze  emmena  madame  de  la  Chanterie 
pâle  et  quasi  mourante. 

—  Qu'avez-vous  fait!...  dit  à  Godefroid  M.Joseph.  —  Emmenez- 
le,  Alain  !  dit-il  en  retirant  la  main  avec  laquelle  il  avait  bâillonné 
Godefroid. 

Et  il  suivit  l'abbé  de  Vèze  chez  Madame. 

—  Venez,  dit  M.  Alain  à  Godefroid  ;  vous  nous  avez  obligés  à 
vous  confier  les  secrets  de  la  vie  de  Madame. 

Les  deux  amis  se  trouvèrent  alors,  au  bout  de  quelques  instants, 
dans  la  chambre  de  M.  Alain,  comme  ils  y  étaient  lorsque  le  vieil- 
lard avait  dit  son  histoire  au  jeune  homme. 

—  Eh  bien?  dit  Godefroid,  dont  la  figure  annonçait  son  déses- 
poir d'avoir  été  la  cause  de  ce  qui,  dans  cette  sainte  maison,  pou- 
vait s'appeler  une  catastrophe. 

—  J'attends  que  Manon  vienne  nous  rassurer,  répondit  le  bon- 
homme en  écoutant  le  bruit  des  pas  de  la  domestique  dans  l'es- 
calier. 

—  Monsieur,  madame  va  bien...  M.  l'abbé  l'a  trompée  sur  ce 
qu'on  disait!  dit  Manon  en  jetant  un  regard  presque  courroucé  sur 
Godefroid. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  ce  pauvre  jeune  homme,  à  qui  des  larmes 
vinrent  aux  yeux. 

—  Allons,  asseyez-vous,  lui  dit  M.  Alain  en  s'asseyant  lui-même. 
Et  il  fit  une  pause  pour  recueillir  ses  idées. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  le  bon  vieillard,  si  j'aurai  le  talent  qu'exige 
une  vie  si  cruellement  éprouvée  pour  être  racontée  dignement; 
vous  m'excuserez  quand  vous  ne  trouverez  pas  la  parole  d'un  si 
pauvre  orateur  à  la  mesure  des  actions  et  des  catastrophes.  Songez 
que  je  suis  sorti  du  collège  depuis  longtemps,  et  que  je  suis  l'en- 
fant d'un  siècle  où  l'on  s'occupait  plus  de  la  pensée  que  de  l'effet, 
un  siècle  prosaïque  où  l'on  ne  savait  dire  les  choses  que  par  leur 
nom. 

Godefroid  fit  un  mouvement  d'adhésion  où  le  bonhomme  Alain 
put  voir  une  admiration  sincère  et  qui  voulait  dire  :  «  J'écoute.  » 
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—  Vous  venez  de  le  voir,  mon  jeune  ami,  reprit  le  vieillard,  il 
était  impossible  que  vous  restassiez  plus  longtemps  parmi  nous 
sans  connaître  quelques-unes  des  affreuses  particularités  de  Ja  vie 
de  cette  sainte  femme.  Il  est  des  idées,  des  allusions,  des  paroles 
fatales  qui  sont  complètement  interdites  dans  cette  maison,  sous 
peine  de  rouvrir  chez  Madame  des  blessures  dont  les  douleurs,  une 
ou  deux  fois  renouvelées,  pourraient  la  tuer... 

—  0  mon  Dieu  !  s'écria  Godefroid,  qu'ai-je  donc  fait?... 

—  Sans  M.  Joseph,  qui  vous  a  coupé  la  parole  en  pressentant  que 
vous  alliez  vous  occuper  du  fatal  instrument  de  mort,  vous  eussiez 
foudroyé  cette  pauvre  Madame...  Il  est  temps  que  vous  sachiez 
tout  ;  car  vous  nous  appartiendrez,  nous  en  avons  aujourd'hui  tous 
la  conviction. 

»  Madame  de  la  Chanterie,  dit -il  après  une  pause,  est  issue 
d'une  des  premières  familles  de  la  basse  Normandie.  Elle  est,  en 
son  nom,  mademoiselle  Barbe-Philiberte  de  Champignelles,  d'une 
branche  cadette  de  cette  maison.  Aussi  fut-elle  destinée  à  prendre 
le  voile  si  son  mariage  ne  pouvait  se  faire  avec  les  renonciations 
d'usage  à  la  légitime,  comme  cela  se  pratiquait  chez  les  familles 
pauvres.  Un  sieur  de  la  Chanterie,  dont  la  famille  était  tombée 
dans  une  profonde  obscurité,  quoiqu'elle  date  de  la  croisade  de 
Philippe-Auguste,  voulut  remonter  au  rang  que  lui  méritait  cette 
ancienneté  dans  la  province  de  Normandie.  Ce  gentilhomme  avait 
doublement  dérogé,  car  il  avait  amassé  quelque  trois  cent  mille 
écus  dans  les  fournitures  des  armées  du  roi,  lors  de  la  guerre  du 
Hanovre.  Trop  confiant  dans  de  telles  richesses,  grossies  par  les 
rumeurs  de  la  province,  le  fils  menait  à  Paris  une  vie  assez  inquié- 
tante pour  un  père  de  famille.  Le  mérite  de  mademoiselle  de 
Champignelles  obtenait  quelque  célébrité  dans  le  Bessin.  Le  vieil- 
lard, dont  le  petit  fief  de  la  Chanterie  se  trouve  entre  Caen  et 
Saint-Lô,  entendit  déplorer  devant  lui  qu'une  si  parfaite  demoi- 
selle, si  capable  de  rendre  un  homme  heureux,  allât  finir  ses  jours 
dans  un  couvent;  et,  sur  un  désir  qu'il  témoigna  de  rechercher 
cette  demoiselle,  on  lui  donna  l'espoir  d'obtenir  des  Champignelles, 
pourvu  que  ce  fût  sans  dot,  la  main  de  mademoiselle  Philiberte 
pour  son  fils.  11  se  rendit  à  Bayeux,  il  se  ménagea  quelques  entre- 
vues avec  la  famille  de  Champignelles,  et  fut  séduit  par  les  grandes 
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qualités  de  la  jeune  personne.  A  seize  ans,  mademoiselle  de  Gham- 
pignelles  annonçait  tout  ce  qu'elle  devait  être.  On  devinait  en  elle 
une  piété  solide,  un  bon  sens  inaltérable,  une  droiture  inflexible,  et 
l'une  de  ces  âmes  qui  ne  doivent  jamais  se  détacher  d'une  affec- 
tion, fût-elle  ordonnée.  Le  vieux  noble,  enrichi  par  ses  maltôtes 
aux  armées,  aperçut  en  cette  charmante  fille  la  femme  qui  pouvait 
contenir  son  fils  par  l'autorité  de  la  vertu,  par  l'ascendant  d'un 
caractère  ferme  sans  raideur  :  car,  vous  l'avez  vue,  nulle  n'est  plus 
douce  que  madame  de  la  Chanterie;  mais  aussi  nulle  ne  fut  plus 
confiante  qu'elle,  elle  a  jusqu'au  déclin  de  la  vie  la  candeur  de 
l'innocence  ;  elle  ne  voulait  pas  croire  jadis  au  mal,  elle  a  dû  le 
peu  de  défiance  que  vous  lui  connaissez  à  ses  malheurs.  Le  vieil- 
lard s'engagea,  vis-à-vis  des  Champignelles,  à  donner  quittance  au 
contrat  de  la  légitime  de  mademoiselle  Philiberte;  mais,  en  re- 
vanche, les  Champignelles,  alliés  à  de  grandes  maisons,  promirent 
de  faire  ériger  le  fief  de  la  Chanterie  en  baronnie,  et  ils  tinrent 
parole.  La  tante  du  futur  époux,  madame  de  Boisfrelon,  la  femme 
du  conseiller  au  parlement  mort  dans  l'appartement  que  vous  occu- 
pez, promit  de  léguer  sa  fortune  à  son  neveu.  Quand  tous  ces 
arrangements  furent  pris  entre  les  deux  familles,  le  père  fit  venir 
son  fils.  Maître  des  requêtes  au  grand  conseil,  et  âgé  de  vingt-cinq 
ans  au  moment  de  son  mariage,  le  jeune  homme  avait  fait  de  nom- 
breuses folies  avec  les  jeunes  seigneurs  de  l'époque,  en  vivant  à 
leur  manière  :  aussi  le  vieux  maltôtier  avait-il  déjà  plusieurs  fois 
payé  des  dettes  considérables.  Ce  pauvre  père,  en  prévision  de  nou- 
velles fautes  chez  son  fils,  était  assez  enchanté  de  reconnaître  à  sa 
future  belle-fille  une  certaine  fortune;  mais  il  eut  tant  de  méfiance, 
qu'il  substitua  le  fief  de  la  Chanterie  aux  enfants  mâles  à  naître 
du  mariage... 

»  La  Révolution,  dit  le  bonhomme  Alain  en  forme  de  paren- 
thèse, a  rendu  la  précaution  inutile. 

»  Doué  d'une  beauté  d'ange,  d'une  adresse  merveilleuse  à  tous 
les  exercices  du  corps,  le  jeune  maître  des  requêtes  possédait  le 
don  de  séduction,  reprit-il.  Mademoiselle  de  Champignelles  devint 
donc,  vous  le  croirez  facilement,  très-éprise  de  son  mari.  Le  vieil- 
lard, extrêmement  heureux  des  commencements  de  ce  mariage,  et 
croyant  à  une  réforme  chez  son  fils,  envoya  lui-même  les  nouveaux 
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mariés  à  Paris.  Ceci  se  passait  au  commencement  de  l'année  1788. 
Ce  fut  presque  une  année  de  bonheur.  Madame  de  la  Ghanterie 
connut  les  petits  soins,  les  attentions  les  plus  délicates  qu'un 
homme  plein  d'amour  puisse  prodiguer  à  une  femme  aimée  uni- 
quement. Quelque  courte  qu'elle  ait  été,  la  lune  de  miel  a  lui  sur 
le  cœur  de  cette  si  noble  et  si  malheureuse  femme.  Vous  savez 
qu'alors  les  mères  nourrissaient  elles-mêmes  leurs  enfants,  et  Ma- 
dame eut  une  fille.  Cette  période,  pendant  laquelle  une  femme 
devait  être  l'objet  d'un  redoublement  de  tendresse,  fut  au  contraire 
le  commencement  de  malheurs  inouïs.  Le  maître  des  requêtes  fut 
obligé  de  vendre  tous  les  biens  dont  il  pouvait  disposer  pour  payer 
d'anciennes  dettes  qu'il  n'avait  pas  avouées,  et  de  nouvelles  dettes 
de  jeu.  Puis  l'Assemblée  nationale  prononça  bientôt  la  dissolution 
du  grand  conseil,  du  parlement,  de  toutes  les  charges  de  justice, 
si  chèrement  achetées.  Le  jeune  ménage,  augmenté  d'une  fille,  fut 
donc  sans  autres  revenus  que  ceux  des  biens  substitués  et  celui  de 
la  dot  reconnue  à  madame  de  la  Chanterie.  En  vingt  mois,  cette 
charmante  femme,  à  l'âge  de  dix-sept  ans  et  demi,  se  vit  obligée 
de  vivre,  elle  et  la  fille  qu'elle  nourrissait,  du  travail  de  ses  mains, 
dans  un  obscur  quartier  où  elle  se  retira.  Elle  se  vit  alors  entière- 
ment abandonnée  de  son  mari,  qui  tomba,  de  degré  en  degré,  dans 
la  société  des  créatures  de  la  pire  espèce.  Jamais  Madame  ne  fit  un 
reproche  à  son  mari,  jamais  elle  ne  se  donna  le  moindre  tort.  Elle 
nous  a  dit  que ,  pendant  ces  mauvais  jours,  elle  priait  Dieu  pour 
son  cher  Henri... 

»  Ce  mauvais  sujet  s'appelait  Henri,  fit  observer  M.  Alain  ;  c'est 
un  nom  à  ne  jamais  prononcer,  pas  plus  que  celui  d'Henriette.  Je 
reprends. 

»  Ne  quittant  sa  petite  chambre  de  la  rue  de  la  Corderie-du- 
Temple  que  pour  aller  chercher  sa  subsistance  ou  son  ouvrage, 
madame  de  la  Chanterie  suffisait  à  tout,  grâce  à  cent  livres  par 
mois  que  son  beau-père,  touché  de  tant  de  vertu,  lui  faisait  passer. 
Néanmoins,  en  prévoyant  que  cette  ressource  pourrait  lui  manquer, 
la  pauvre  jeune  femme  avait  pris  la  dure  profession  de  faiseuse  de 
corsets,  et  travaillait  pour  une  célèbre  couturière.  En  effet,  le  vieux 
traitant  mourut,  et  sa  succession  fut  dévorée  par  son  fils,  à  la  faveur 
des  lois  du  renversement  de  la  monarchie.  L'ancien  maître  des 
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requêtes,  devenu  l'un  des  plus  féroces  présidents  de  tribunal  révo- 
lutionnaire qui  existât,  fut  la  terreur  de  la  Normandie  et  put  ainsi 
satisfaire  toutes  ses  passions.  A  son  tour  emprisonné  lors  de  la 
chute  de  Robespierre,  la  haine  de  son  département  le  vouait  à  une 
mort  certaine.  Madame  de  la  Chanterie  apprend  par  une  lettre 
d'adieu  le  sort  qui  attend  son  mari.  Aussitôt,  après  avoir  confié  sa 
petite  fille  à  une  voisine,  elle  se  rend  dans  la  ville  où  le  misérable 
était  détenu,  munie  de  quelques  louis  qui  composaient  sa  fortune; 
ces  louis  lui  servirent  à  pénétrer  dans  la  prison.  Elle  réussit  à  faire 
sauver  son  mari ,  qu'elle  habilla  avec  ses  vêtements  à  elle,  dans 
des  circonstances  presque  semblables  à  celles  qui,  plus  tard,  ser- 
virent si  bien  madame  de  la  Valette.  Elle  fut  condamnée  à  mort, 
mais  on  eut  honte  de  donner  suite  à  cette  vengeance,  et  le  tribu- 
nal, jadis  présidé  par  son  mari,  facilita  sous  main  sa  sortie  de  pri- 
son. Elle  revint  à  Paris,  à  pied,  sans  secours,  en  couchant  dans  des 
fermes  et  souvent  nourrie  par  charité. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  Godefroid. 

—  Attendez!  reprit  le  bonhomme,  ce  n'est  rien.  En  huit  ans, 
la  pauvre  femme  revit  trois  fois  son  mari.  La  première  fois,  mon- 
sieur resta  deux  fois  vingt-quatre  heures  dans  le  modeste  logement 
de  sa  femme,  et  il  lui  prit  tout  son  argent,  en  la  comblant  de 
marques  de  tendresse  et  lui  faisant  croire  à  une  conversion  com- 
plète. 

»  —  J'étais,  dit-elle,  sans  force  contre  un  homme  pour  qui  je 
priais  tous  les  jours  et  qui  occupait  exclusivement  ma  pensée. 

»  La  seconde  fois,  M.  de  la  Chanterie  arriva  mourant,  et  de 
quelle  maladie!...  Elle  le  soigna,  le  sauva;  puis  elle  essaya  de  le 
rendre  à  des  sentiments  et  à  une  vie  convenables.  Après  avoir 
promis  tout  ce  que  cet  ange  demandait,  le  révolutionnaire  se 
replongea  dans  d'effroyables  désordres,  et  n'échappa  même  à 
l'action  du  ministère  public  qu'en  venant  se  réfugier  chez  sa 
femme,  où  il  mourut  en  sûreté... 

»  Oh!  ce  n'est  rien,  s'écria  le  bonhomme  en  voyant  l'étonne- 
ment  peint  sur  la  figure  de  Godefroid.  Personne,  dans  le  monde  où 
il  vivait,  ne  savait  cet  homme  marié.  Deux  ans  après  la  mort  du 
misérable,  madame  de  la  Chanterie  apprit  qu'il  existait  une  seconde 
madame  de  la  Chanterie,  veuve  comme  elle  et  comme  elle  ruinée. 
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Ce  bigame  avait  trouvé  deux  anges  incapables  de  le  trahir... 
»  Vers  1803,  reprit  M.  Alain  après  une  pause,  M.  de  Boisfre- 
lon,  oncle  de  madame  de  la  Chanterie,  ayant  été  rayé  de  la  liste  des 
émigrés,  vint  à  Paris  et  lui  remit  une  somme  de  deux  cent  mille 
francs  que  lui  avait  jadis  confiée  le  vieux  traitant,  avec  mission 
de  la  garder  pour  les  enfants  de  sa  nièce.  Il  engagea  la  veuve  à 
revenir  en  Normandie,  où  elle  acheva  l'éducation  de  sa  fille,  et  où, 
toujours  conseillée  par  l'ancien  magistrat,  elle  acheta,  dans  d'excel- 
lentes conditions,  une  terre  patrimoniale. 

—  Ah  !  s'écria  Godefroid. 

—  Ce  n'est  rien  encore,  dit  le  bonhomme  Alain,  vous  n'êtes  pas 
arrivé  aux  ouragans.  Je  reprends.  En  1807,  après  quatre  années  de 
repos,  madame  de  la  Chanterie  maria  sa  fille  unique  à  un  gentil- 
homme dont  la  piété,  les  antécédents,  la  fortune,  offraient  des 
garanties  de  toute  espèce;  un  homme  qui,  selon  le  dicton  populaire, 
était  la  coqueluche  de  la  meilleure  compagnie  du  chef-lieu  de  pré- 
fecture où  Madame  et  sa  fille  passaient  l'hiver.  Notez  que  cette 
compagnie  se  composait  de  sept  ou  huit  familles  comptées  dans  la 
haute  noblesse  de  France,  les  d'Esgrignon,  les  Troisville,  les  Caste- 
ran,  les  Nouâtre,  etc.  Au  bout  de  dix-huit  mois,  cet  homme  laissa 
sa  femme  et  disparut  dans  Paris,  où  il  changea  de  nom.  Madame 
de  la  Chanterie  ne  put  apprendre  les  causes  de  cette  séparation 
qu'à  la  clarté  de  la  foudre  et  au  milieu  de  la  tempête.  Sa  fille,  élevée 
avec  des  soins  minutieux  et  dans  les  sentiments  religieux  les  plus 
purs,  garda  sur  cet  événement  un  silence  absolu.  Ce  défaut  de 
confiance  frappa  sensiblement  madame  de  la  Chanterie.  Déjà  plu- 
sieurs fois,  elle  avait  reconnu  dans  sa  fille  quelques  indices  qui 
trahissaient  le  caractère  aventureux  du  père,  mais  augmenté  d'une 
fermeté  presque  virile.  Ce  mari  s'en  alla  de  son  plein  gré,  laissant 
ses  affaires  dans  une  situation  pitoyable.  Madame  de  la  Chanterie  est 
encore  étonnée  aujourd'hui  de  cette  catastrophe,  à  laquelle  aucune 
puissance  humaine  n'aurait  pu  remédier.  Les  gens  qu'elle  consulta 
prudemment  avaient  tous  dit  que  la  fortune  du  futur  était  claire  et 
liquide,  en  terres,  sans  hypothèques,  alors  que  le  bien  se  trouvait, 
depuis  dix  ans,  devoir  au  delà  de  sa  valeur.  Aussi  les  immeubles 
furent-ils  vendus,  et  la  pauvre  mariée,  réduite  à  sa  seule  fortune, 
revint-elle  chez  sa  mère.  Madame  de  la  Chanterie  a  su  plus  tard  que 
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cet  homme  avait  été  soutenu  par  les  gens  les  plus  honorables  du 
pays  dans  l'intérêt  de  leurs  créances;  car  ce  misérable  leur  devait  à 
tous  des  sommes  plus  ou  moins  considérables.  Aussi,  dès  son  arri- 
vée dans  la  province,  madame  de  la  Ghanterie  avait-elle  été  regardée 
comme  une  proie.  Néanmoins,  il  y  eut,  à  cette  catastrophe,  d'autres 
raisons  qui  vous  seront  révélées  par  une  pièce  confidentielle  mise 
sous  les  yeux  de  l'empereur.  Cet  homme  avait,  d'ailleurs,  depuis 
longtemps  capté  la  bienveillance  des  sommités  royalistes  du  dépar- 
tement par  son  dévouement  à  la  cause  royale  pendant  les  temps 
les  plus  orageux  de  la  Révolution.  L'un  des  émissaires  les  plus 
actifs  de  Louis  XVIII,  il  avait  trempé,  dès  1793,  dans  toutes  les 
conspirations,  en  s'en  retirant  si  savamment,  avec  tant  d'adresse, 
qu'il  finit  par  inspirer  des  soupçons.  Remercié  de  ses  services  par 
Louis  XVIII,  et  mis  en  dehors  de  toute  affaire,  il  était  revenu  dans 
ses  propriétés,  déjà  grevées  depuis  longtemps.  Ces  antécédents, 
obscurs  alors  (les  initiés  aux  secrets  du  cabinet  royal  gardèrent  le 
silence  sur  un  si  dangereux  coopérateur),  rendirent  cet  homme 
l'objet  d'une  espèce  de  culte  dans  une  ville  dévouée  aux  Bourbons, 
et  où  les  moyens  les  plus  cruels  de  la  chouannerie  étaient  admis 
comme  de  bonne  guerre.  Les  d'Esgrignon,  les  Casteran,  le  chevalier 
de  Valois,  enfin  l'aristocratie  et  l'Église  ouvrirent  leurs  bras  à  ce 
diplomate  royaliste  et  le  mirent  dans  leur  giron.  Cette  protection 
fut  corroborée  du  désir  que  les  créanciers  eurent  d'être  payés.  Ce 
misérable,  le  pendant  de  feu  de  la  Chanterie,  sut  se  contenir 
durant  trois  années,  il  afficha  la  plus  haute  dévotion  et  imposa 
silence  à  ses  vices.  Pendant  les  premiers  mois  que  les  nouveaux 
mariés  passèrent  ensemble,  il  eut  une  espèce  d'action  sur  sa 
femme  ;  il  essaya  de  la  corrompre  par  ses  doctrines,  si  tant  est  que 
l'athéisme  soit  une  doctrine,  et  par  le  ton  plaisant  avec  lequel  il 
parlait  des  principes  les  plus  sacrés.  Ce  diplomate  de  bas  étage  eut, 
dès  son  retour  au  pays,  une  liaison  intime  avec  un  jeune  homme, 
criblé  de  dettes  comme  lui,  mais  qui  se  recommandait  par  autant 
de  franchise  et  de  courage  qu'il,  a  montré,  lui,  d'hypocrisie  et  de 
lâcheté.  Cet  hôte,  dont  les  agréments  et  le  caractère,  la  vie  aven- 
tureuse devaient  influencer  une  jeune  fille,  fut,  entre  les  mains  du 
mari,  comme  un  instrument,  et  il  s'en  servit  pour  appuyer  ses 
infâmes  théories.  Jamais  la  fille  ne  fit  connaître  à  la  mère  l'abîme 
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où  le  hasard  l'avait  jetée,  car  il  faut  renoncera  parler  de  prudence 
humaine  en  songeant  aux  minutieuses  précautions  prises  par 
madame  de  la  Chanterie  quand  il  fut  question  de  marier  sa  fille 
unique.  Ce  dernier  coup,  dans  une  vie  aussi  dévouée,  aussi  pure, 
aussi  religieuse  que  celle  d'une  femme  éprouvée  par  tant  de 
malheurs,  rendit  madame  de  la  Chanterie  d'une  défiance  envers 
elle-même  qui  l'isola  d'autant  plus  de  sa  fille,  que  sa  fille,  en 
échange  de  sa  mauvaise  fortune,  exigea  presque  sa  liberté,  domina 
sa  mère,  et  la  brusqua  même  quelquefois.  Atteinte  ainsi  dans 
toutes  ses  affections,  trompée  et  dans  son  dévouement  et  dans  son 
amour  pour  son  mari,  à  qui  elle  avait  sacrifié  sans  une  plainte  son 
bonheur,  sa  fortune  et  sa  vie;  trompée  dans  l'éducation  exclusive- 
ment religieuse  qu'elle  avait  donnée  à  sa  fille,  trompée  par  la 
société  même  dans  l'affaire  du  mariage,  et  n'obtenant  pas  justice 
dans  le  cœur  où  elle  n'avait  semé  que  de  bons  sentiments,  elle 
s'unit  étroitement  à  Dieu,  dont  la  main  l'atteignait  si  fortement. 
Cette  quasi-religieuse  allait  à  l'église  tous  les  matins,  elle  accom- 
plissait les  austérités  claustrales,  et  faisait  des  économies  pour  sou- 
lager les  pauvres. 

»  Y  a-t-il  jusqu'à  présent  une  vie  plus  sainte  et  plus  éprouvée 
que  celle  de  cette  noble  femme,  si  douce  avec  l'infortune,  si  cou- 
rageuse dans  le  danger  et  toujours  si  chrétienne?  dit  le  bonhomme 
en  regardant  Godefroid  étonné.  Vous  connaissez  Madame,  vous 
savez  si  elle  manque  de  sens,  de  jugement,  de  réflexion;  elle  a 
toutes  ces  qualités  au  plus  haut  degré.  Eh  bien,  ces  malheurs,  qui 
suffiraient  à  faire  dire  d'une  existence  qu'elle  surpasse  toutes  les 
autres  en  adversités,  ne  sont  rien  en  comparaison  de  ce  que  Dieu 
réservait  à  cette  femme.  —  Occupons-nous  exclusivement  de  la 
fille  de  madame  de  la  Chanterie,  continua  le  bonhomme  en  repre- 
nant son  récit. 

»  A  dix-huit  ans,  époque  de  son  mariage,  mademoiselle  de  la 
Chanterie,  était  une  jeune  fille  d'une  complexion  excessivement 
délicate,  brune,  à  couleurs  éclatantes,  svelte  et  de  la  plus  jolie 
figure.  Au-dessus  d'un  front  d'une  forme  élégante,  on  admirait 
les  plus  beaux  cheveux  noirs  en  harmonie  avec  des  yeux  bruns  et 
d'une  expression  gaie.  Une  sorte  de  mignardise  dans  la  physio- 
nomie trompait  sur  son  véritable  caractère  et  sur  sa  mâle  décision. 
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Elle  avait  de  petites  mains,  de  petits  pieds,  quelque  chose  de 
mince,  de  frêle  dans  toute  sa  personne  qui  excluait  toute  idée  de 
force  et  de  vivacité.  Ayant  toujours  vécu  près  de  sa  mère,  elle  était 
d'une  parfaite  innocence  de  mœurs  et  d'une  piété  remarquable. 
Cette  jeune  personne,  de  même  que  madame  de  la  Chanterie,  était 
attachée  aux  Bourbons  jusqu'au  fanatisme,  ennemie  de  la  Révolu- 
tion française,  et  ne  reconnaissait  la  domination  de  Napoléon  que 
comme  une  plaie  que  la  Providence  infligeait  à  la  France  en  puni- 
tion des  attentats  de  1793.  Cette  conformité  d'opinion  de  la  belle- 
mère  et  du  gendre  fut,  comme  toujours  en  pareille  occurrence,  une 
raison  déterminante  pour  le  mariage,  auquel  s'intéressa  d'ailleurs 
toute  l'aristocratie  du  pays.  L'ami  de  ce  misérable  avait  com- 
mandé, lors  de  la  reprise  des  hostilités  en  1799,  une  bande  de 
chouans.  Il  paraît  que  le  baron  (le  gendre  de  madame  de  la  Chan- 
terie était  baron)  n'avait  d'autre  dessein,  en  liant  sa  femme  et  son 
ami,  que  de  se  servir  de  cette  affection  pour  leur  demander  aide  et 
secours.  Quoique  criblé  de  dettes  et  sans  moyens  d'existence,  ce 
jeune  aventurier  vivait  très-bien,  et  pouvait  en  effet  facilement 
secourir  le  fauteur  des  conspirations  royalistes. 

»  Ceci  veut  quelques  mots  sur  une  association  qui  fit  dans  ce 
temps  bien  du  tapage,  dit  M.  Alain  en  interrompant  son  récit.  Je 
veux  vous  parler  des  chauffeurs.  Chaque  province  de  l'Ouest  fut 
alors  plus  ou  moins  atteinte  par  ces  brigandages,  dont  l'objet  était 
beaucoup  moins  le  pillage  qu'une  résurrection  de  la  guerre  roya- 
liste. On  profita,  dit-on,  du  grand  nombre  de  réfractaires  à  la  loi 
sur  la  conscription,  exécutée  alors,  comme  vous  le  savez,  jusqu'à 
l'abus.  Entre  Mortagne  et  Rennes,  au  delà  même  et  jusque  sur  les 
bords  de  la  Loire,  il  y  eut  des  expéditions  nocturnes,  qui,  dans 
cette  portion  de  la  Normandie,  frappèrent  principalement  sur  les 
délenteurs  de  biens  nationaux.  Ces  bandes  répandirent  une  terreur 
profonde  dans  les  campagnes.  Ce  n'est  pas  vous  tromper  que  de 
vous  faire  observe?  que,  dans  certains  départements,  l'action  de  la 
justice  fut  pendant  longtemps  paralysée.  Ces  derniers  retentisse- 
ments de  la  guerre  civile  ne  firent  pas  autant  de  bruit  que  vous 
pourriez  le  croire,  habitués  que  nous  sommes  aujourd'hui  à  l'ef- 
frayante publicité  donnée  par  la  presse  aux  moindres  procès  politi- 
ques ou  particuliers.  Le  système  du  gouvernement  impérial  était 
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celui  de  tous  les  gouvernements  absolus.  La  censure  ne  laissait  rien 
publier  de  tout  ce  qui  concernait  la  politique,  excepté  les  faits  ac- 
complis, et  encore  étaient-ils  travestis.  Si  vous  vous  donniez  la 
peine  de  feuilleter  le  Moniteur,  les  autres  journaux  existants,  et 
même  ceux  de  l'Ouest,  vous  ne  trouveriez  pas  un  mot  des  quatre 
ou  cinq  procès  criminels  qui  coûtèrent  la  vie  à  soixante  ou  quatre- 
vingts  brigands.  Ce  nom,  donné,  pendant  l'époque  révolutionnaire, 
aux  Vendéens,  aux  chouans  et  à  tous  ceux  qui  prirent  les  armes 
pour  la  maison  de  Bourbon,  fut  maintenu  judiciairement  sous  l'Em- 
pire aux  royalistes  victimes  de  complots  isolés.  Pour  quelques  carac- 
tères passionnés,  l'empereur  et  son  gouvernement,  c'était  l'ennemi, 
tout  paraissait  être  de  bonne  prise  de  ce  qui  se  prenait  sur  lui. 
Je  vous  explique  ces  opinions  sans  prétendre  les  justifier,  et  je 
reprends. 

»  Maintenant,  dit-il  après  une  de  ces  pauses  nécessaires  dans  les 
longs  récits,  admettez  de  ces  royalistes  ruinés  par  la  guerre  civile 
de  1793,  soumis  à  des  passions  violentes;  admettez  des  natures 
d'exception  dévorées  de  besoins,  comme  celles  du  gendre  de  ma- 
dame de  la  Chanterie  et  de  cet  ancien  chef,  et  vous  pourrez  com- 
prendre comment  ils  pouvaient  se  décider  à  commettre,  dans  leur 
intérêt  particulier,  les  actes  de  brigandage  que  leur  opinion  poli- 
tique autorisait  contre  le  gouvernement  impérial,  au  profit  de  la 
bonne  cause.  Ce  jeune  chef  s'occupait  donc  à  ranimer  les  brandons 
de  la  chouannerie,  pour  agir  au  moment  opportun.  Il  y  eut  alors 
une  crise  terrible  pour  l'empereur,  quand,  enfermé  dans  l'île  de 
Lobau,  il  parut  devoir  succomber  à  l'attaque  simultanée  de  l'An- 
gleterre et  de  l'Autriche.  La  victoire  de  Wagram  rendit  la  conspi- 
ration faite  à  l'intérieur  à  peu  près  inutile.  Cette  espérance  d'allu- 
mer la  guerre  civile  en  Bretagne,  en  Vendée  et  dans  une  partie  de 
la  Normandie  eut  une  fatale  coïncidence  avec  le  dérangement  des 
affaires  du  baron,  qui  se  flatta  de  faire  entreprendre  une  expédi- 
tion dont  les  profils  seraient  exclusivement  appliqués  à  sauver  ses 
propriétés.  Par  un  sentiment  plein  de  noblesse,  sa  femme  et  son 
ami  refusèrent  de  détourner,  dans  un  intérêt  privé,  les  sommes  à 
prendre  à  main  armée  aux  recettes  de  l'État  et  destinées  à  solder 
les  réfractaires  et  les  chouans,  à  se  procurer  des  armes  et  des  mu- 
nitions pour  opérer  une  levée  de  boucliers.  Quand,  après  des  dis- 
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eussions  envenimées,  le  jeune  chef,  appuyé  par  la  femme,  eut 
refusé  positivement  au  mari  de  lui  réserver  une  centaine  de  mille 
francs  en  écus,  dont  le  recouvrement  allait  se  faire  pour  le  compte 
de  l'armée  royale,  sur  une  des  recettes  générales  de  l'Ouest,  le 
baron  disparut  pour  éviter  les  ardentes  poursuites  de  plusieurs 
prises  de  corps.  Les  créanciers  en  voulaient  aux  biens  de  la  femme, 
et  ce  misérable  avait  tari  la  source  de  l'intérêt  qui  porte  une  épouse 
à  se  sacrifier  pour  son  mari.  Voilà  ce  qu'ignorait  la  pauvre  madame 
de  la  Chanterie;  mais  ceci  n'est  rien  en  comparaison  de  la  trame 
cachée  sous  cette  explication  préliminaire. 

»  Ce  soir,  dit  le  bonhomme  après  avoir  regardé  l'heure  à  sa 
petite  pendule,  l'heure  est  déjà  trop  avancée,  et  nous  en  aurions 
pour  trop  longtemps  si  je  voulais  vous  raconter  le  reste  de  cette 
histoire.  Le  vieux  Bordin»  mon  ami,  que  la  conduite  du  fameux 
procès  Simeuse  avait  illustré  dans  le  parti  royaliste,  et  qui  plaida 
dans  l'affaire  criminelle  dite  des  chauffeurs  de  Mortagne,  m'a,  lors 
de  mon  installation  ici,  communiqué  deux  pièces  que  j'ai  gardées, 
car  il  mourut  quelque  temps  après.  Vous  y  trouverez  les  faits  beaif- 
coup  plus  succinctement  rédigés  que  je  ne  pourrais  vous  les  dire. 
Ces  faits  sont  si  nombreux,  que  je  me  perdrais  dans  les  détails,  et 
j'en  aurais  pour  plus  de  deux  heures  à  parler;  tandis  que,  là,  vous 
les  aurez  sous  une  forme  sommaire.  Demain  matin,  je  vous  achè- 
verai ce  qui  concerne  madame  de  la  Chanterie,  car  vous  serez 
assez  instruit  par  cette  lecture  pour  que  je  puisse  finir  en  quel- 
ques mots. 

Le  bonhomme  remit  dés  papiers  jaunis  par  le  temps  à  Gode- 
froid,  qui,  après  avoir  souhaité  le  bonsoir  à  son  voisin,  se  retira 
dans  sa  chambre,  où  il  lut  avant  de  s'endormir  les  deux  pièces  que 
voici  : 

ACTE    d'accusation. 

Cour  de  justice  criminelle  et  spéciale  du  département  de  VOrne. 

«  Le  procureur  général  près  la  cour  impériale  de  Caen,  nommé 
pour  remplir  ses  fonctions  près  la  cour  criminelle  spéciale  établie 
par  décret  impérial  en  date  de  septembre  1809,  et  siégeant  à 
Alençon,  expose  à  la  cour  les  faits  suivants,  lesquels  résultent  de 
la  procédure  : 
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»  Un  complot  de  brigandage,  conçu  de  longue  main  avec  une 
profondeur  inouïe,  et  qui  se  rattache  à  un  plan- de  soulèvement 
des  départements  de  l'Ouest,  a  éclaté  par  plusieurs  attentats  contre 
des  citoyens  et  leurs  propriétés,  mais  notamment  par  l'attaque  et 
le  vol  à  main  armée  d'une  voiture  qui  transportait,  le...  mai 
180..,  la  recette  de  Caen  pour  le  compte  de  l'État.  Cet  attentat, 
qui  rappelle  les  déplorables  souvenirs  d'une  guerre  civile  si  heu- 
reusement éteinte,  a  reproduit  les  conceptions  d'une  scélératesse 
que  la  flagrance  des  passions  ne  justifiait  plus. 

»  De  l'origine  aux  résultats,  la  trame  est  compliquée,  les  détails 
sont  nombreux  :  l'instruction  a  duré  plus  d'une  année;  mais  l'évi- 
dence, attachée  à  tous  les  pas  du  crime,  en  a  éclairé  les  prépara- 
tifs, l'exécution  et  les  suites. 

»  La  pensée  du  complot  appartient  au  nommé  Charles -Amé- 
dée-Louis-Joseph  Rifoël,  se  disant  chevalier  du  Vissard,  né  au  Vis- 
sard,  commune  de  Saint-Mexme,  près  d'Ernée,  ancien  chef  de 
rebelles. 

»  Ce  coupable,  à  qui  Sa  Majesté  l'empereur  et  roi  avait  fait  grâce 
lors  de  la  pacification  définitive,  et  qui  n'a  reconnu  la  magnanimité 
du  souverain  que  par  de  nouveaux  crimes,  a  subi  déjà,  par  le  der- 
nier supplice,  le  châtiment  dû  à  tant  de  forfaits;  mais  il  est  néces- 
saire de  rappeler  quelques-unes  de  ses  actions,  car  il  a  influé  sur 
les  coupables  actuellement  déférés  à  la  justice,  et  il  se  rattache  à 
chaque  particularité  du  procès. 

»  Ce  dangereux  agitateur,  caché,  selon  l'habitude  des  rebelles, 
sous  le  nom  de  Pierrot,  errait  dans  les  départements  de  l'Ouest, 
en  y  recueillant  les  éléments  d'une  nouvelle  révolte;  mais  son 
asile  le  plus  sûr  fut  le  château  de  Saint -Savin,  résidence  d'une 
dame  Lechantre  et  de  sa  fille,  la  dame  Bryond,  sis  commune  de 
Saint-Savin,  arrondissement  de  Mortagne.  Ce  point  stratégique  se 
rattache  aux  plus  affreux  souvenirs  de  la  rébellion  de  1799.  Là,  le 
courrier  fut  assassiné,  sa  voiture  pillée  par  une  bande  de  brigands, 
sous  le  commandement  d'une  femme,  aidée  par  le  trop  fameux 
Marche-à-Terre.  Ainsi,  dans  ces  lieux,  le  brigandage  est  en  quelque 
sorte  endémique. 

»  Une  intimité  que  nous  n'essayerons  pas  de  qualifier  existait 
depuis  plus  d'un  an  entre  la  dame  Bryond  et  ce  nommé  Rifoël. 
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»  Ce  fut  dans  cette  commune  qu'eut  lieu ,  dès  le  mois  d'avril 
1808,  une  entrevue  entre  Rifoël  et  le  nommé  Boislaurier,  chef 
supérieur  et  connu  sous  le  nom  d'Auguste  dans  les  funestes  rébel- 
lions de  l'Ouest,  dont  l'esprit  a  dirigé  l'affaire  actuellement  déférée 
à  la  cour. 

»  Ce  point  obscur  des  relations  de  ces  deux  chefs,  victorieuse- 
ment établi  par  de  nombreux  témoms,  a  d'ailleurs  l'autorité  de  la 
chose  jugée  par  l'arrêt  de  condamnation  de  Rifoël. 

n  Ce  Boislaurier  s'entendit  dès  ce  temps  avec  Rifoël  pour  agir  de 
concert. 

»  Tous  deux,  et  seuls  d'abord,  ils  se  communiquèrent  leurs 
atroces  projets,  inspirés  par  l'absence  de  Sa  Majesté  impériale  et 
royale,  qui  commandait  alors  ses  armées  en  Espagne.  Dès  cette 
époque,  ils  durent  arrêter,  comme  base  fondamentale  de  leurs  opé- 
rations, l'enlèvement  des  recettes  de  l'État. 

»  Quelque  temps  après,  le  nommé  Dubut,  de  Caen,  expédie  au 
château  de  Saint-Savin  un  émissaire,  le  nommé  Hiley,  dit  le  Labou- 
reur, connu  depuis  longtemps  comme  voleur  de  diliger*ces,  pour 
donner  des  renseignements  sur  les  hommes  auxquels  on  pourrait 
se  fier. 

))  Ce  fut  ainsi  que,  par  l'intervention  de  Hiley,  le  complot  acquit 
dès  l'origine  la  coopération  du  nommé  Herbomez,  surnommé  le 
Général-Hardi,  ancien  rebelle  de  la  même  trempe  que  Rifoël,  et 
comme  lui  parjure  à  l'amnistie. 

»  Herbomez  et  Hiley  recrutèrent  alors  dans  les  communes  envi- 
ronnantes sept  bandits  qu'il  faut  se  hâter  de  faire  connaître,  et  qui 
sont  : 

»  1°  Jean  Cibot,  dit  Pille-Miche,  l'un  des  plus  hardis  brigands  du 
corps  formé  par  Montauran,  en  l'an  vn,  l'un  des  auteurs  de  l'at- 
taque et  de  la  mort  du  courrier  de  Mortagne  ; 

»  2°  François  Lisieux,  surnommé  le  Grand-Fils,  réfractaire  du 
département  de  la  Mayenne  ; 

))  3"  Charles  Grenier ,  dit  Fleur-de-Genêt ,  déserteur  de  la 
G9*  demi-brigade  ; 

»  k°  Gabriel  Bruce,  dit  Gros-Jean,  un  des  chouans  les  plus  féroces 
de  la  division  Fontaine; 

»  5°  Jacques  Horeau,  dit  le  Stuart,  ex-lieutenant  de  la  même 


646  SCÈNES  DE  LA  VIE  POLITIQUE. 

demi-brigade,  l'un  des  afiidés  de  Tinténiac  ,  assez  connu  par  sa 
participation  à  l'expédition  de  Quiberon  ; 

»  6°  Marie-Anne  Cabot,  dit  Lajeunesse,  ancien  piqueur  du  sieur 
Carol,  d'Alençon; 

»  7°  Louis  Minard,  réfractaire. 

»  Ces  enrôlés  furent  logés  dans  trois  communes  différentes,  chez 
les  nommés  Binet,  Mélin  et  Laravinière,  aubergistes  ou  cabaretiers, 
tous  dévoués  à  Rifoël. 

»  Les  armes  nécessaires  furent  aussitôt  fournies  par  le  sieur 
Jean-François  Léveillé ,  notaire,  incorrigible  correspondant  des 
brigands,  le  lien  intermédiaire  entre  eux  et  plusieurs  chefs  cachés; 
enfin  ici  par  le  nommé  Félix  Courceuil,  surnommé  le  Confesseur, 
ancien  chirurgien  des  armées  rebelles  de  la  Vendée,  tous  deux 
d'Alençon. 

»  Onze  fusils  furent  cachés  dans  la  maison  que  possédait  le  sieur 
Bryond  dans  le  faubourg  d'Alençon,  et  à  son  insu  ;  car  il  habitait 
alors  sa  campagne  entre  Alençon  et  Mortagne. 

»  Lorsque  le  sieur  Bryond  quitta  sa  femme  en  l'abandonnant  à 
elle-même  dans  la  fatale  route  qu'elle  devait  parcourir,  ces  fusils, 
retirés  mystérieusement  de  la  maison,  furent  transportés  par  la 
dame  Bryond,  dans  sa  voiture,  au  château  de  Saint-Saviu. 

))  Ce  fut  alors  qu'eurent  lieu,  dans  le  département  de  l'Orne  et 
les  départements  circonvoisins,  ces  faits  de  brigandage  qui  ne  sur- 
prirent pas  moins  les  autorités  que  les  habitants  de  ces  contrées, 
depuis  si  longtemps  paisibles,  et  qui  prouvent  que  ces  détestables 
ennemis  du  gouvernement  et  de  l'Empire  français  avaient  été  mis 
dans  le  secret  de  la  coalition  de  1809  par  leurs  intelligences  avec 
l'étranger. 

»  Le  notaire  Léveillé,  la  dame  Bryond,  Dubut,  de  Caen;  Herbo- 
mez,  de  Mayenne  ;  Boislaurier,  du  Mans,  et  Rifoël,  furent  donc  les 
chefs  de  l'association,  à  laquelle  adhérèrent  les  coupables  déjà 
punis  par  l'arrêt  qui  les  a  frappés  avec  Rifoël,  ceux  qui  sont  l'objet 
de  la  présente  accusation,  et  plusieurs  autres  qui  se  sont  dérobés 
par  la  fuite  ou  par  le  silence  de  leurs  complices  à  l'action  de  la 
vindicte  publique. 

»  Ce  fut  Dubut  qui,  domicilié  près  de  Caen,  signala  l'envoi  de 
U  recette  au  notaire   Léveillé.  Dès  lors,  Dubut  fait  plusieurs 
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voyages  de  Caen  à  Mortagne,  et  Léveillé  se  montre  également  sur 
les  routes. 

»  Il  faut  remarquer  ici  que,  lors  du  déplacement  des  fusils, 
Léveillé,  qui  vint  voir  Bruce ,  Grenier  et  Cibot  dans  la  maison  de 
Mélin,  les  ayant  trouvés  qui  arrangeaient  les  fusils  sous  un  appen- 
tis intérieur,  aida  lui-même  à  cette  opération. 

»  Un  rendez-vous  général  fut  pris  à  Mortagne,  à  l'hôtel  de  YÉcu 
de  France.  Tous  les  accusés  s'y  rencontrèrent  sous  des  déguise- 
ments différents.  Ce  fut  alors  que  Léveillé,  la  dame  Bryond,  Dubut, 
Herbomez,  Boislaurier  et  Hiley,  le  plus  habile  des  complices  secon- 
daires, comme  Cibot  en  est  le  plus  hardi,  s'assurèrent  de  la  coopé- 
ration du  nommé  Vauthier,  dit  Vieux-Chêne,  ancien  domestique  du 
fameux  Longuy,  valet  d'écurie  de  l'hôtel.  Vauthier  consentit  à  pré- 
venir la  dame  Bryond  du  passage  de  la  voiture  de  la  recette,  qui 
s'arrête  ordinairement  à  cet  hôtel. 

»  Le  moment  arriva  bientôt  d'opérer  la  réunion  des  brigands 
recrutés  et  qu'on  avait  dispersés  dans  plusieurs  logis,  tantôt  dans 
une  commune  et  tantôt  dans  une  autre,  par  les  soins  de  Courceuil 
et  de  Léveillé.  Cette  réunion  s'effectua  sous  les  auspices  de  la  dame 
Bryond,  qui  fournit  une  nouvelle  retraite  aux  brigands  dans  une 
partie  inhabitée  du  château  de  Saint-Savin,  où  elle  demeurait  près 
de  sa  mère,  à  quelques  lieues  de  Mortagne,  depuis  sa  séparation 
d'avec  son  mari.  Les  brigands,  Hiley  à  leur  tête,  s'y  établissent,  y 
passent  plusieurs  jours.  La  dame  Bryond  a  soin  de  préparer  elle- 
même,  avec  la  fille  Godard,  sa  femme  de  chambre,  toutes  les 
choses  nécessaires  au  coucher  et  à  la  nourriture  de  pareils  hôtes. 
Elle  fait  porter  à  ce  dessein  des  bottes  de  foin,  elle  visite  les  bri- 
gands dans  l'asile  qu'elle  leur  procure,  et  y  retourne  plusieurs  fois, 
avec  Léveillé.  Les  provisions  et  les  vivres  furent  apportés  sous  la 
direction  et  par  les  soins  de  Courceuil,  qui  recevait  les  ordres  de 
Rifoël  et  de  Boislaurier. 

»  L'expédition  principale  se  caractérise,  l'armement  est  accom- 
pli; les  brigands  quittent  leur  retraite  de  Saint-Savin;  ils  opèrent 
nuitamment  en  attendant  le  passage  de  la  recette,  et  le  pays  est 
épouvanté  de  leurs  agressions  réitérées. 

»  Il  est  indubitable  que  les  attentats  commis  à  la  Sartinière,  à 
Vonay,  au  château  de  Saint-Seny  furent  commis  par  cette  bande» 
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dont  l'audace  égale  la  scélératesse,  et  qui  sut  imprimer  une  si 
grande  terreur,  que  leurs  victimes  gardèrent  toutes  le  silence,  en 
sorte  que  la  justice  s'est  arrêtée  à  des  présomptions. 

»  Mais,  tout  en  mettant  à  contribution  les  acquéreurs  de  biens 
nationaux,  ces  brigands  exploraient  avec  soin  le  bois  du  Chesnay, 
choisi  pour  être  le  théâtre  de  leurs  crimes. 

»  Non  loin  de  là  se  trouve  le  village  de  Louvigny.  Une  auberge 
y  est  tenue  par  les  frères  Chaussard,  anciens  gardes-chasse  de  la 
terre  de  Troisville,  qui  va  servir  de  rendez-vous  final  aux  brigands. 
Les  deux  frères  connaissaient  d'avance  le  rôle  qu'ils  devaient  jouer; 
Courceuil  et  Boislaurier  leur  avaient  fait  depuis  longtemps  des 
ouvertures  pour  ranimer  leur  haine  contre  le  gouvernement  de 
notre  auguste  empereur,  en  leur  annonçant  que,  parmi  les  hôtes 
qui  leur  viendraient,  se  trouveraient  des  hommes  de  leur  connais- 
sance, le  redoutable  Hiley  et  le  non  moins  redoutable  Cibot. 

»  En  effet,  le  6,  les  sept  bandits,  sous  la  conduite  de  Hiley,  arri- 
vent chez  les  frères  Chaussard,  et  ils  y  passent  deux  jours.  Le  chef, 
le  8,  emmène  son  monde,  en  disant  qu'ils  vont  à  trois  lieues,  et  il 
commande  aux  deux  frères  de  leur  procurer  des  subsistances,  qui 
furent  portées  à  un  embranchement  peu  distant  du  village.  Hiley 
revint  coucher  seul. 

»  Deux  hommes  à  cheval,  qui  doivent  être  la  dame  Bryond  et 
Rifoël,  car  il  est  avéré  que  cette  dame  accompagnait  Rifoël  dans  ses 
expéditions,  à  cheval  et  déguisée  en  homme,  arrivent  dans  la  soi- 
rée et  s'entretiennent  avec  Hiley. 

»  Le  lendemain,  Hiley  écrit  une  lettre  au  notaire  Léveillé,  que 
l'un  des  frères  Chaussard  porte ,  et  il  rapporte  aussitôt  une 
réponse. 

»  Deux  heures  après,  la  dame  Bryond  et  Rifoël,  à  cheval,  vien- 
nent parler  à  Hiley. 

»  De  toutes  ces  conférences,  de  ces  allées  et  venues,  il  résulte 
la  nécessité  d'avoir  une  hache  pour  briser  les  caisses.  Le  notaire 
reconduit  la  dame  Bryond  à  Saint-Savin,  et  l'on  y  cherche  vaine- 
ment une  hache.  Le  notaire  revient,  et  à  moitié  route  il  rencontre 
Hiley,  à  qui  il  venait  annoncer  que  l'on  n'avait  point  de  hache. 

»  Hiley  revient  à  l'auberge,  il  y  demande  un  souper  pour  dix 
personnes,  et  il  introduit  les  sept  brigands,  tous  armés  cette  fois. 
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Ilîley  fait  déposer  militairement  les  armes.  On  s'assied  à  table,  on 
soupe  à  la  hâte,  et  Hiley  demande  qu'on  lui  fournisse  des  aliments 
en  abondance  pour  les  emporter.  Puis  il  prend  à  part  Chaussard 
l'aîné,  pour  lui  demander  une  hache.  L'aubergiste  étonné,  s'il  faut 
l'en  croire,  se  refuse  à  la  donner.  Courceuil  et  Boislaurier  arrivent; 
la  nuit  s'écoule,  et  ces  trois  hommes  la  passèrent  à  marcher  dans 
la  chambre  en  s' entretenant  de  leurs  complots.  Courceuil,  dit  le 
Confesseur,  le  plus  subtil  de  tous  ces  brigands,  s'empare  d'une 
hache;  et,  sur  les  deux  heures  du  matin,  tous  sortent  par  des 
issues  différentes. 

»  Les  moments  acquéraient  du  prix,  l'exécution  du  forfait  était 
fixée  à  ce  jour  fatal.  Hiley,  Courceuil,  Boislaurier,  amènent  et  pla- 
cent leur  monde.  Hiley  s'embusque,  avec  Minard,  Cabot  et  Bruce, 
à  droite  du  bois  du  Chesnay.  Boislaurier,  Grenier  et  Horeau  se 
mettent  au  centre.  Courceuil,  Herbomez  et  Lisieux  se  tiennent  au 
défilé  de  la  lisière.  Toutes  ces  positions  sont  indiquées  sur  le  plan 
géométral  dressé  par  l'ingénieur  du  cadastre  et  joint  aux  pièces. 

»  Cependant,  la  voiture,  partie  de  Mortagne  vers  une  heure  du 
matin,  était  conduite  par  le  nommé  Rousseau,  que  les  événements 
accusent  assez  pour  que  son  arrestation  ait  paru  nécessaire.  La 
voiture,  menée  lentement,  devait  arriver  vers  trois  heures  dans  le 
bois  du  Chesnay. 

»  Un  seul  gendarme  escortait  la  voiture;  on  devait  aller  déjeuner 
à  Donnery.  Trois  voyageurs  faisaient,  par  occasion,  route  avec  le 
gendarme. 

»  Le  voiturier,  qui  avait  marché  très-lentement  avec  eux,  arrive 
au  pont  du  Chesnay,  à  l'entrée  du  bois  de  ce  nom ,  pousse  ses 
chevaux  avec  une  vigueur  et  une  vivacité  qui  furent  remarquées, 
et  il  se  jette  dans  un  chemin  de  détour  qu'on  appelle  le  chemin  de 
Senzey.  La  voiture  échappe  aux  regards,  sa  direction  n'est  indiquée 
que  par  le  bruit  des  grelots;  le  gendarme  et  les  jeunes  gens  hâtent 
le  pas  pour  la  rejoindre .  Un  cri  part.  Ce  cri,  c'est  :  «  Halte-là, 
»  coquins!  »  Quatre  coups  de  fusil  sont  tirés. 

»  Le  gendarme,  n'étant  pas  atteint,  tire  son  sabre  et  court  dans 
la  direction  qu'il  suppose  prise  par  la  voiture.  Il  est  arrêté  par 
quatre  hommes  armés  qui  font  feu  sur  lui;  son  ardeur  le  préserve, 
car  il  s'élance  pour  dire  à  l'un  des  jeunes  gens  d'aller  faire  sonner 
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le  tocsin  au  Chesnay  ;  mais  deux  brigands  fondent  sur  lui  et  le 
couchent  en  joue,  il  est  forcé  de  faire  quelques  pas  en  arrière,  et 
reçoit  alors  dans  l'aisselle  gauche,  au  moment  où  il  veut  observer 
le  bois,  une  balle  qui  lui  a  cassé  le  bras;  il  tombe  et  se  trouve 
soudain  hors  de  combat. 

»  Les  cris  et  la  fusillade  avaient  retenti  à  Donnery.  Le  brigadier 
et  un  des  gendarmes  de  cette  résidence  accourent;  un  feu  de  pelo- 
ton les  amène  du  côté  du  bois  opposé  à  celui  où  se  passait  la  scène 
de  pillage.  Le  gendarme  essaye  de  pousser  des  cris  pour  intimider 
les  brigands,  et  simule  par  ses  clameurs  l'arrivée  de  secours  fictifs. 
II  crie  : 

»  —  En  avant  !  Par  là  le  premier  peloton  !  Nous  les  tenons  !  Par 
là  le  second  peloton! 

»  Les  brigands,  de  leur  côté,  crient  : 

»  —  Aux  armes  !  Ici,  camarades  !  des  hommes  au  plus  tôt  ! 

»  Le  fracas  des  décharges  ne  permet  pas  au  brigadier  d'entendre 
les  cris  du  gendarme  blessé,  ni  d'aider  à  la  manœuvre  semblable 
par  laquelle  l'autre  gendarme  tenait  les  brigands  en  échec;  mais  il 
put  distinguer  un  bruit  rapproché  de  lui,  provenant  du  brisement 
et  de  l'enfoncement  des  caisses.  Il  s'avance  de  ce  côté;  quatre 
bandits  armés  le  tenant  en  arrêt,  il  leur  crie  : 

»  —  Rendez-vous,  scélérats  ! 

»  Ceux-ci  répliquent  : 

» —  N'approche  pas,  ou  tu  es  morti 

»  Le  brigadier  s'élance,  deux  coups  d'arme  à  feu  sont  tirés,  et  il 
est  atteint,  une  balle  lui  traverse  la  jambe  gauche  et  pénètre  dans 
les  flancs  de  son  cheval.  Le  brave  soldat,  baigné  dans  son  sang, 
est  forcé  de  quitter  cette  lutte  inégale,  et  il  crie,  mais  en  vain  : 

))  —  A  moi!  Les  brigands  sont  au  Quesnay! 

»  Les  bandits,  restés  maîtres  du  terrain  grâce  à  leur  nombre, 
fouillent  la  voiture,  placée  à  dessein  dans  un  ravin.  Ils  avaient  voilé, 
par  feinte,  la  tête  au  voiturier.  On  défonce  les  caisses,  les  sacs 
d'argent  jonchent  le  terrain.  Les  chevaux  de  la  voiture  sont  déte- 
lés, et  le  numéraire  est  chargé  sur  les  chevaux.  On  dédaigne  trois 
mille  francs  de  billon,  et  une  somme  de  cent  trois  mille  francs  est 
enlevée  sur  quatre  chevaux.  On  se  dirige  sur  le  hameau  de  Men- 
ueville,  qui  touche  au  bourg  de  Saint-Savin.  La  horde  et  le  butin 
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s'arrêtent  à  une  maison  isolée  appartenant  aux  frères  Chaussard, 
et  où  demeure  leur  oncle,  le  nommé  Bourget,  confident  du  projet 
dès  l'origine.  Ce  vieillard,  aidé  par  sa  femme,  accueille  les  bri- 
gands, leur  recommande  le  silence,  décharge  l'argent,  va  leur 
tirer  à  boire.  La  femme  était  comme  en  sentinelle  auprès  du 
château.  Le  vieillard  dételle  les  chevaux,  les  ramène  au  bois,  les 
rend  au  voiturier,  délivre  deux  des  jeunes  gens  qu'on  avait  gar- 
rottés, ainsi  que  le  complaisant  voiturier.  Après  s'être  reposés  à  la 
hâte,  les  bandits  se  remettent  en  route.  Courceuil,  Hiley,  Boislau- 
rier,  passent  leurs  complices  en  revue;  et,  après  avoir  délivré  de 
faibles  et  modiques  rétributions  à  chacun  d'eux,  les  brigands  s'en- 
fuient, chacun  de  son  côté. 

»  Arrivés  à  un  endroit  nommé  le  Champ-Landry,  ces  malfai- 
teurs, obéissant  à  cette  voix  qui  précipite  tous  les  misérables  dans 
les  contradictions  et  les  faux  calculs  du  crime,  jettent  leurs  fusils 
dans  un  champ  de  blé.  Cette  action,  faite  en  commun,  est  le  der- 
nier signe  de  leur  mutuelle  intelligence.  Frappés  de  terreur  par 
lu  hardiesse  de  leur  attentat  et  par  le  succès  même,  ils  se  dis- 
persent. 

»  Le  vol  une  fois  accompli  avec  les  caractères  de  l'assassinat  et  de 
l'attaque  à  main  armée,  l'enchaînement  d'autres  faits  se  prépare 
et  d'autres  acteurs  vont  agir  à  propos  du  recel  du  vol  et  de  sa  des- 
tination. 

»  Rifoël,  caché  dans  Paris,  d'où  sa  main  dirigeait  chaque  fil  de 
cette  trame,  transmet  à  Léveillé  l'ordre  de  lui  faire  tenir  au  plus 
vite  cinquante  mille  francs. 

»  Courceuil,  propre  à  toutes  les  combinaisons  de  ces  forfaits, 
avait  déjà  dépêché  Hiley  pour  instruire  Léveillé  de  la  réussite  et 
de  son  arrivée  à  Mortagne.  Léveillé  s'y  rend. 

))  Vauthier,  sur  la  fidélité  de  qui  l'on  croit  pouvoir  compter,  se 
charge  d'aller  trouver  l'oncle  des  Chaussard  ;  il  arrive  à  cette  mai- 
son, le  vieillard  lui  dit  qu'il  faut  s'adresser  à  ses  neveux,  qui  ont 
remis  de  fortes  sommes  à  la  dame  Bryond.  Néanmoins,  il  lui  dit 
d'attendre  sur  la  route,  et  il  lui  donne  un  sac  de  douze  cents 
francs,  que  Vauthier  apporte  à  la  dame  Lechantre  pour  sa  fille. 

»  Sur  l'instance  de  Léveillé,  Courceuil  retourne  chez  Bourget, 
qui,  cette  fois,  l'envoie  chez  ses  neveux  directement.  Chaussard 
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l'aîné  emmène  Vauthier  dans  le  bois,  lui  indique  un  arbre,  et  Ton 
y  trouve  un  sac  de  mille  francs  enterré.  Enfin,  Léveillé,  Hiley, 
Vauthier,  font  de  nouveaux  voyages,  et  chaque  fois  une  somme 
minime,  en  comparaison  de  celle  à  laquelle  se  monte  le  vol,  est 
donnée. 

»  Madame  Lechantre  recevait  ces  sommes  à  Mortagne;  et,  sur 
une  lettre  d'avis  de  sa  fille,  elle  les  transporta  à  Saint-Savin,  où  la 
dame  Bryond  était  revenue. 

»  Ce  n'est  pas  ici  l'instant  d'examiner  si  la  femme  Lechantre 
n'avait  pas  des  connaissances  antérieures  du  complot. 

»  Il  suffit  pour  le  moment  de  remarquer  que  cette  dame  quitte 
Mortagne  pour  venir  à  Saint-Savin  la  veille  de  l'exécution  du  crime, 
et  en  emmène  sa  fille  ;  que  ces  dames  se  rencontrent  au  milieu  de 
la  route,  et  reviennent  à  Mortagne;  que,  le  lendemain,  le  notaire, 
averti  par  Hiley,  se  rend  d'Alençon  à  Mortagne,  va  sur-le-champ 
chez  elles,  et  les  décide  plus  tard  à  transporter  les  fonds  si  péni- 
blement obtenus  des  frères  Chaussard  et  de  Bourget,  dans  une 
maison  d'Alençon  dont  il  sera  bientôt  question,  celle  du  sieur  Pan- 
nier,  négociant. 

»  La  dame  Lechantre  écrit  au  garde  de  Saint-Savin  de  la  venir 
chercher,  elle  et  sa  fille,  à  Mortagne  pour  les  conduire,  par  la  tra- 
verse, vers  Alençon. 

»  Ces  fonds,  montant  en  tout  à  vingt  mille  francs,  sont  chargés 
la  nuit,  et  la  fille  Godard  aide  à  ce  chargement. 

»  Le  notaire  avait  tracé  l'itinéraire.  On  arrive  à  l'auberge  d'un 
des  affidés,  le  nommé  Louis  Chargegrain,  dans  la  commune  de 
Liltray.  Malgré  les  précautions  prises  par  le  notaire,  qui  vint  au- 
devant  de  la  carriole,  il  se  trouva  des  témoins,  et  l'on  vit  descendre 
les  portemanteaux  et  les  sacoches  qui  contenaient  l'argent. 

»  Mais,  au  moment  où  Courceuil  et  Hiley,  déguisés  en  femmes, 
se  concertaient,  sur  une  place  d'Alençon,  avec  le  sieur  Pannier, 
trésorier  des  rebelles  depuis  179^,  et  tout  acquis  à  Kifoël,  pour 
savoir  comment  faire  passer  à  Rifoël  la  somme  demandée,  la  ter- 
reur causée  par  les  arrestations  commencées,  par  les  perquisitions 
fut  telle,  que  la  dame  Lechantre,  troublée,  alla  de  nuit,  en  fugitive, 
de  l'auberge  où  elle  était,  emmenant  sa  fille  par  les  chemins 
détournés,  abandonnant  le  notaire  Léveillé,  pour  se  réfugier  dans 
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les  cachettes  pratiquées  au  château  de  Saint-Savin.  Les  mêmes 
alarmes  assiégeaient  les  autres  coupables.  Courceuil,  Boislaurier  et 
son  parent  Dubut  changeaient  deux  mille  francs  d'écus  contre  de 
l'or  chez  un  négociant,  et  s'enfuyaient  par  la  Bretagne  en  Angle- 
terre. 

»  En  arrivant  à  Saint-Savin,  les  dames  Lechantre  et  Bryond 
apprennent  l'arrestation  de  Bourget,  celle  du  voiturier,  celle  des 
réfractaires. 

»  Les  magistrats,  la  gendarmerie,  les  autorités  frappaient  des 
coups  si  sûrs,  qu'il  parut  urgent  de  soustraire  la  dame  Bryond  aux 
investigations  de  la  justice,  car  elle  était  l'objet  du  dévouement  de 
tous  ces  malfaiteurs,  subjugués  par  elle.  Aussi  la  dame  Bryond 
quitte-t-elle  Saint-Savin,  et  se  cache-t-elle  d'abord  dans  Alençon, 
où  ses  fidèles  délibèrent  et  parviennent  à  la  celer  dans  la  cave  de 
Pannier. 
»  Ici,  de  nouveaux  incidents  se  développent. 
»  Depuis  l'arrestation  de  Bourget  et  de  sa  femme,  les  Chaussard 
se  refusaient  à  tout  nouveau  versement,  en  se  prétendant  trahis. 
Cette  défection  inattendue  arrivait  au  moment  où  le  plus  urgent 
besoin  d'argent  se  déclarait  chez  tous  les  complices,  ne  fût-ce  que 
pour  se  mettre  en  sûreté.  Rifoël  avait  soif  d'argent.  Hiley,  Cibot, 
Léveillé,  commençaient  à  soupçonner  les  frères  Chaussard. 

»  Ici  se  place  un  nouvel  incident,  qui  appelle  les  rigueurs  de  la 
justice. 

»  Deux  gendarmes  chargés  de  découvrir  la  dame  Bryond  réus- 
sissent à  pénétrer  chez  Pannier,  ils  y  assistent  à  une  délibération  ; 
mais  ces  hommes,  indignes  de  la  confiance  de  leurs  chefs,  au  lieu 
d'arrêter  la  dame  Bryond,  succombent  à  ses  séductions.  Ces  indignes 
militaires,  nommés  Ratel  et  Mallet,  prodiguent  à  cette  femme  les 
marques  du  plus  vif  intérêt,  et  s'offrent  à  la  conduire  sans  danger 
auprès  des  Chaussard,  pour  les  forcer  à  restitution. 

»  La  dame  Bryond  part  sur  un  cheval,  déguisée  en  homme, 
accompagnée  de  Ratel,  de  Mallet  et  de  la  fille  Godard.  Elle  fait  la 
route  de  nuit.  Elle  arrive  ;  elle  a  seule,  avec  l'un  des  frères  Chaus- 
sard, une  conférence  animée.  Elle  s'était  armée  d'un  pistolet,  déci- 
dée à  brûler  la  cervelle  à  son  complice  en  cas  de  refus  ;  mais  elle 
se  fait  conduire  dans  le  bois,  et  en  revient  avec  une  lourde  sacoche. 
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Au  retour,  elle  trouve  du  billon  et  des  pièces  de  douze  sous  pour 
une  valeur  de  quinze  cents  francs. 

»  On  propose  alors  une  descente  de  tous  les  complices  qui 
peuvent  être  réunis  chez  les  Ghaussard,  pour  s'emparer  d'eux  et  les 
soumettre  à  des  tortures. 

»  Pannier,  apprenant  cet  insuccès,  entre  en  fureur,  il  éclate  en 
menaces  ;  et  la  dame  Bryond,  quoique  le  menaçant  à  son  tour  de 
la  colère  de  Rifoël,  est  forcée  de  fuir. 

»  Tous  ces  détails  sont  dus  aux  aveux  de  Ratel. 

»  Mallet,  touché  de  cette  situation,  propose  un  asile  à  la  dame 
Bryond.  Tous  vont  coucher  dans  le  bois  de  Troisville.  Puis  Mallet 
et  Ratel,  accompagnés  de  Hiley  et  de  Cibot,  se  rendent  la  nuit  chez 
les  frères  Ghaussard  ;  mais,  cette  fois,  ils  apprennent  que  les  deux 
frères  ont  quitté  le  pays,  que  le  reste  de  l'argent  est  certainement 
déplacé. 

»  Ge  fut  le  dernier  effort  du  complot  pour  faire  le  recouvrement 
des  deniers  du  vol. 

»  Maintenant,  il  convient  d'établir  la  part  caractéristique  de 
chacun  des  auteurs  de  cet  attentat. 

))  Dubut,  Boislaurier,  Gentil,  Herbomez,  Courceuil  et  Hiley  sont 
les  chefs,  les  uns  délibérant,  les  autre  agissant. 

»  Boislaurier,  Dubut  et  Gourceuil ,  tous  trois  fugitifs  et  contu- 
max,  sont  des  habitués  de  rébellion,  des  fauteurs  de  troubles,  les 
implacables  ennemis  de  Napoléon  le  Grand,  de  ses  victoires,  de 
sa  dynastie  et  de  son  gouvernement,  de  nos  nouvelles  lois,  de  la 
constitution  de  l'Empire. 

»  Herbomez  et  Hiley  ont  audacieusement  exécuté,  comme  bras, 
ce  qu'ils  avaient  conçu  comme  tête. 

»  La  culpabilité  des  sept  instruments  du  crime,  de  Gibot, 
Lisieux,  Grenier,  Bruce,  Horeau,  Gabot,  Minard,  est  évidente;  elle 
ressort  des  aveux  de  ceux  d'entre  eux  qui  sont  sous  la  main  de  la 
justice,  car  Lisieux  est  mort  pendant  l'instruction,  et  Bruce  est 
contumax. 

»  La  conduite  tenue  par  Rousseau  le  voiturier  est  empreinte 
de  complicité.  Sa  lenteur  pendant  la  route,  la  précipitation  avec 
laquelle  il  a  excité  ses  chevaux  à  l'entrée  du  bois,  sa  persévérance 
à  soutenir  qu'il  avait  eu  la  tête  voilée,  tandis  que  le  chef  des  bri- 
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gands  lui  fit  ôter  son  mouchoir  en  lui  disant  de  les  reconnaître, 
selon  le  témoignage  des  jeunes  gens;  toutes  ces  particularités  sont 
de  violentes  présomptions  de  connivence. 

»  Quant  à  la  dame  Bryond,  au  notaire  Léveillé,  quelle  compli- 
cité fut  plus  connexe,  plus  continue  que  la  leur?  Us  ont  constam- 
ment fourni  les  moyens  du  crime,  ils  l'ont  connu,  secouru. 
Léveillé  voyageait  à  tout  propos.  La  dame  Bryond  inventait  strata- 
gème sur  stratagème;  elle  a  risqué  tout,  jusqu'à  sa  vie,  pour  assu- 
rer la  rentrée  des  fonds.  Elle  prête  son  château,  sa  voiture,  elle  est 
dans  le  complot  dès  l'origine;  elle  n'en  a  pas  détourné  le  principal 
chef,  quand  elle  pouvait  employer  sa  coupable  influence  à  l'em- 
pêcher. Elle  a  entraîné  sa  femme  de  chambre,  la  fille  Godard. 
Léveillé  a  si  bien  trempé  dans  l'exécution,  qu'il  a  cherché  à  procu- 
rer la  hache  que  demandaient  les  brigands. 

»  La  femme  Bourget,  Vauthier,  les  Chaussard,  Pannier,  la  dame 
Lechantre,  Mallet  et  Ratel  ont  tous  participé  au  crime  à  des  degrés 
différents,  ainsi  que  les  aubergistes  Mélin,  Binet,  Laravinière  et 
Chargegrain. 

»  Bourget  est  mort  pendant  l'instruction,  après  avoir  fait  des 
aveux  qui  ôtent  toute  incertitude  sur  la  part  prise  par  Vauthier,  par 
la  dame  Bryond;  et,  s'il  a  tâché  d'atténuer  les  charges  qui  pèsent 
sur  sa  femme  et  sur  ses  neveux  Chaussard,  les  motifs  de  ses  réti- 
cences sont  faciles  à  comprendre. 

»  Mais  les  Chaussard  ont  sciemment  nourri  les  brigands,  ils  les 
ont  vus  armés,  ils  ont  été  témoins  de  toutes  leurs  dispositions,  et 
ils  ont  laissé  prendre  la  hache  nécessaire  au  brisement  des  caisses, 
en  sachant  quel  en  serait  l'usage.  Enfin  ils  ont  recelé,  ont  vu  porter 
des  sommes  provenant  du  vol,  et  ils  en  ont  caché,  dissipé  la  plus 
forte  part. 

»  Pannier,  ancien  trésorier  des  rebelles,  a  caché  la  dame  Bryond  ; 
il  est  l'un  des  plus  dangereux  complices  de  ce  crime,  il  le  connais- 
sait dès  l'origine.  A  lui  commencent  des  relations  inconnues  et  qui 
restent  obscures,  mais  que  la  justice  surveillera.  C'est  le  fidèle  de 
Rifoël,  le  dépositaire  des  secrets  du  parti  contre-révolutionnaire 
dans  l'Ouest;  il  a  regretté  que  Rifoël  ait  introduit  dans  le  complot 
des  femmes  et  se  soit  confié  à  elles;  il  a  envoyé  des  sommes  à 
Rifoël,  et  il  a  recelé  l'argent  du  vol. 
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»  Quant  à  la  conduite  des  deux  gendarmes,  Ratel  et  Mallet,  elle 
mérite  les  dernières  rigueurs  de  la  justice  :  ils  ont  trahi  leurs 
devoirs.  L'un  d'eux,  prévoyant  son  sort,  s'est  suicidé,  mais  après 
avoir  fait  d'importantes  révélations.  L'autre,  Mallet,  n'a  rien  nié; 
ses  aveux  épargnent  toute  incertitude. 

»  La  dame  Lechantre,  malgré  ses  constantes  dénégations,  a  tout 
connu.  L'iiypocrisie  de  cette  femme,  qui  tâche  d'abriter  sa  pré- 
tendue innocence  sous  les  pratiques  d'une  menteuse  dévotion,  a 
des  antécédents  qui  prouvent  sa  décision,  son  intrépidité  dans  les 
cas  extrêmes.  Elle  allègue  qu'elle  a  été  trompée  par  sa  fille,  qu'elle 
croyait  qu'il  s'agissait  de  fonds  appartenant  au  sieur  Bryond.  Ruse 
grossière  !  Si  le  sieur  Bryond  avait  eu  des  fonds,  il  n'eût  pas  quitté 
le  pays  pour  éviter  d'être  témoin  de  sa  déconfiture.  La  dame  Le- 
chantre fut  rassurée  contre  la  honte  du  vol,  quand  elle  le  vit 
approuvé  par  son  allié  Boislaurier.  Mais  comment  explique-t-elle 
la  présence  de  Rifoël  à  Saint-Savin,  les  courses  et  les  relations  de 
ce  jeune  homme  avec  sa  fille,  le  séjour  des  brigands  servis  par  la 
fille  Godard,  par  la  dame  Bryond  ?  Elle  allègue  un  profond  som- 
meil, elle  se  retranche  dans  une  prétendue  habitude  de  se  coucher 
à  sept  heures  du  soir,  et  elle  ne  sait  que  répondre  quand  le  magis- 
trat instructeur  lui  fait  observer  qu'alors  elle  se  levait  au  jour,  et 
qu'au  jour  elle  devait  apercevoir  quelques  traces  du  complot  et 
du  séjour  de  tant  de  gens,  s'inquiéter  des  sorties  et  des  rentrées 
nocturnes  de  sa  fille.  Elle  objecte  alors  qu'elle  était  en  prière. 
Cette  femme  est  un  modèle  d'hypocrisie.  Enfin,  son  voyage  le  jour 
du  crime,  le  soin  qu'elle  prend  d'emmener  sa  fille  à  Mortagne,  sa 
course  avec  l'argent,  sa  fuite  précipitée  quand  tout  est  découvert, 
le  soin  qu'elle  prend  de  se  cacher,  les  circonstances  mêmes  de  son 
arrestation,  tout  prouve  une  complicité  de  longue  main.  Elle  n'a 
pas  agi  en  mère  qui  veut  éclairer  sa  fille  et  l'arracher  à  son  dan- 
ger, mais  en  complice  qui  tremble  ;  et  sa  complicité  n'a  pas  été 
l'égarement  de  la  tendresse,  elle  est  le  fruit  de  l'esprit  de  parti, 
l'inspiration  d'une  haine  connue  contre  le  gouvernement  de  Sa  Ma- 
jesté impériale  et  royale.  Un  égarement  maternel  ne  l'excuserait 
pas,  d'ailleurs;  et  nous  ne  devons  pas  oublier  que  le  consentement 
de  longue  date,  prémédité,  doit  être  le  signe  le  plus  évident  de  la 
complicité.  u 
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»  Ainsi  que  les  éléments  du  crime,  ses  artisans  sont  à  découvert. 
On  voit  le  monstrueux  assemblage  des  délires  d'une  faction  avec 
les  amorces  de  la  rapine,  l'assassinat  conseillé  par  l'esprit  de  parti, 
sous  l'égide  duquel  on  essaye  de  se  justifier  à  soi-même  les  plus 
ignobles  excès.  La  voix  des  chefs  donne  le  signal  du  pillage  des  de- 
niers publics  pour  solder  des  crimes  ultérieurs  ;  de  vils  et  farouches 
stipendiaires  l'effectuent  à  bas  prix,  ne  reculent  pas  devant  l'assas- 
sinat; et  des  fauteurs  de  rébellion,  non  moins  coupables,  aident 
au  partage,  au  recel  du  butin.  Quelle  société  tolérerait  de  pareils 
attentats?  La  justice  n'a  pas  assez  de  rigueur  pour  les  punir. 

»  Sur  quoi,  la  cour  de  justice  criminelle  et  spéciale  aura  à  décider 
si  les  nommés  Herbomez,  Hiley,  Cibot,  Grenier,  Horeau,  Cabot, 
Minard,  Mélin,  Binet,  Laravinière,  Rousseau,  femme  Bryond, 
Léveillé,  femme  Bourget,  Vauthier,  Chaussard  aîné,  Pannier,  veuve 
Lechantre,  Mallet,  tous  ci-dessus  dénommés  et  qualifiés,  accusés 
présents,  et  les  nommés  Boislaurier,  Dubut,  Courceuil,  Bruce, 
Chaussard  cadet,  Chargegrain,  fille  Godard,  ces  derniers  absents  et 
fugitifs,  sont  ou  ne  sont  pas  coupables  des  faits  mentionnés  dans  le 
présent  acte  d'accusation. 

»  Fait  à  Caen,  au  parquet,  ce  1"  décembre  180... 

»  Signé  baron  bourlac.  » 

Celte  pièce  judiciaire,  beaucoup  plus  brève  et  impérieuse  que  ne 
le  sont  les  actes  d'accusation  d'aujourd'hui,  si  minutieux,  si  com- 
plets sur  les  plus  légères  circonstances  et  surtout  sur  la  vie  anté- 
rieure au  crime  des  accusés,  agita  profondément  Godefroid.  La 
sécheresse  de  cet  acte,  où  la  plume  oflicielle  narrait  à  l'encre  rouge 
les  détails  principaux  de  l'affaire,  fut  pour  son  imagination  une 
cause  de  travail.  Les  récits  contenus,  concis,  sont  pour  certains 
esprits  des  textes  où  ils  s'enfoncent  en  en  parcourant  les  mysté- 
rieuses profondeurs. 

Au  milieu  de  la  nuit,  aidé  par  le  silence,  par  les  ténèbres,  par 
la  corrélation  terrible  que  le  bonhomme  Alain  venait  de  lui  faire 
pressentir  entre  cet  écrit  et  madame  de  la  Ghanterie,  Godefroid 
appliqua  toutes  les  forces  de  son  intelligence  à  développer  ce  thème 
terrible. 

xn.  42 
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Évidemment,  ce  nom  de  Lechantre  devait  être  le  nom  patro- 
nymique des  la  Chanterie,  à  qui,  sous  la  République  et  sous  l'Em- 
pire, on  avait  sans  doute  retranché  leur  nom  aristocratique. 

Il  entrevit  les  paysages  où  ce  drame  s'était  accompli.  Les  figures 
des  complices  secondaires  passèrent  sous  ses  yeux.  Il  se  dessina 
fantastiquement  non  pas  le  nommé  Rifoël,  mais  un  chevalier  du 
Vissard,  un  jeune  homme  quasi  semblable  au  Fergus  de  Walter 
Scott,  enfin  le  jacobite  français.  Il  développa  le  roman  de  la  pas- 
sion d'une  jeune  fille  grossièrement  trompée  par  l'infamie  d'un 
mari  (roman  alors  à  la  mode),  et  aimant  un  jeune  chef  en  révolte 
contre  l'empereur,  donnant,  comme  Diana  Vernon,  à  plein  collier 
dans  une  conspiration;  s'exaltant,  et,  une  fois  lancée  sur  cette 
pente  dangereuse,  ne  s'arrêtant  plus!  Avait-elle  donc  roulé  jus- 
qu'à l'échafaud? 

Godefroid  apercevait  tout  un  monde.  Il  errait  sous  les  bocages 
normands,  il  y  voyait  le  chevalier  breton  et  madame  Bryond  dans 
les  haies;  il  habitait  le  vieux  château  de  Saint-Savin;  il  assistait 
aux  scènes  diverses  de  séduction  de  tant  de  personnages,  en  se  figu- 
rant ce  notaire,  ce  négociant  et  tous  ces  hardis  chefs  de  chouans. 
Il  devinait  le  concours  presque  général  d'une  contrée  où  vivait  le 
souvenir  des  expéditions  du  fameux  Marche-à-Terre,  des  comtes 
de  Bauvan,  de  Longuy,  du  massacre  de  la  Viveiière,  de  la  mort  du 
marquis  de  Montauran,  dont  les  exploits  lui  avaient  été  déjà  ra- 
contés par  madame  de  la  Chanterie. 

Cette  espèce  de  vision  des  choses,  des  hommes,  des  lieux,  fut 
rapide.  En  songeant  qu'il  s'agissait  de  l'imposante,  de  la  noble  et 
pieuse  vieille  femme  dont  les  vertus  agissaient  sur  lui  au  point  de 
le  métamorphoser,  Godefroid  saisit  avec  un  mouvement  de  -terreur 
la  seconde  pièce  que  le  bonhomme  Alain  lui  avait  donnée,  et  qui 
était  intitulée  : 

Précis  pour  madame  Henriette  Bryond  des  Tours-Minières , 
née  Lechantre  de  la  Chanterie. 

—  Plus  de  doute!  se  dit  Godefroid. 
Voici  la  teneur  de  cette  pièce  : 

«  Nous  sommes  condamnés  et  coupables;  mais,  si  jamais  le  sou- 
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verain  a  eu  raison  d'user  de  son  droit  de  grâce,  n'est-ce  pas  dans 
les  circonstances  de  cette  cause  ? 

))  Il  s'agit  d'une  jeune  femme,  qui  a  déclaré  être  mère,  et  con- 
damnée à  mort. 

»  Sur  le  seuil  d'une  prison,  en  présence  de  l'échafaud  qui  l'at- 
tend, cette  femme  dira  la  vérité. 

»  La  vérité  plaidera  pour  elle,  elle  lui  devra  sa  grâce. 

»  Le  procès  jugé  par  la  cour  criminelle  d'Alençon  a  eu,  comme 
tous  les  procès  où  il  se  trouve  un  grand  nombre  d'accusés  réunis 
par  un  complot  qu'a  inspiré  l'esprit  de  parti,  des  portions  sérieuse- 
ment obscures. 

»  La  chancellerie  de  Sa  Majesté  impériale  et  royale  sait  à  quoi 
s'en  tenir  aujourd'hui  sur  le  personnage  mystérieux  nommé  le 
Marchand,  dont  la  présence  dans  le  département  de  l'Orne  n'a  pas 
été  niée  par  le  ministère  public  pendant  le  cours  des  débals,  mais 
que  l'accusation  n'a  pas  jugé  convenable  de  faire  comparaître, 
et  que  la  défense  n'avait  ni  la  faculté  d'amener  ni  le  pouvoir  de 
trouver. 

»  Ce  personnage  est,  comme  le  parquet,  la  préfecture,  la  police 
de  Paris  et  la  chancellerie  de  Sa  Majesté  impériale  et  royale  le  sa- 
vent, le  sieur  Bernard-Poiydor  Bryond  des  Tours-Minières,  corres- 
pondant, depuis  1794,  du  comte  de  Lille,  connu  à  l'étranger  comme 
baron  des  Tours-Minières,  et  dans  les  fastes  de  la  police  parisienne 
sous  le  nom  de  Contenson. 

»  C'est  un  homme  qui  fait  exception,  un  homme  dont  la  noblesse 
et  la  jeunesse  ont  été  déshonorées  par  des  vices  si  exigeants,  par 
une  immoralité  si  profonde,  par  des  écarts  si  criminels,  que  cette 
infâme  vie  eût  certainement  abouti  à  l'échafaud  sans  l'art  avec 
lequel  il  a  su  se  rendre  utile  par  son  double  rôle,  indiqué  par  son 
double  nom.  Mais,  de  plus  en  plus  dominé  par  ses  passions,  par  ses 
besoins  renaissants,  il  finira  par  tomber  au-dessous  de  l'infamie, 
et  servira  bientôt  dans  les  derniers  rangs,  malgré  d'incontestables 
talents  et  un  esprit  remarquable. 

»  Lorsque  la  perspicacité  du  comte  de  Lille  n'a  plus  permis  à 
Bryond  de  toucher  l'or  de  l'étranger,  il  a  voulu  sortir  de  l'arène 
ensanglantée  où  ses  besoins  l'avaient  jeté. 

»  N'était-elle  plus  assez  féconde,  cette  carrière?  Fut-ce  donc  le 
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lemortls  ou  la  honte  qui  ramena  cet  homme  dans  le  pays  où  ses 
propriétés,  grevées  de  dettes  à  son  départ,  devaient  offrir  peu  de 
ressources  à  son  génie?  Il  est  impossible  de  le  croire.  Il  est  plus 
vraisemblable  de  lui  supposer  une  mission  à  remplir  dans  ces  dé- 
partements, où  couvaient  encore  quelques  étincelles  de  nos  dis- 
cordes civiles. 

»  En  observant  le  pays  où  sa  perfide  coopération  aux  intrigues 
de  l'Angleterre  et  du  comte  de  Lille  lui  livra  la  confiance  des 
familles  attachées  au  parti  vaincu  par  le  génie  de  notre  immortel 
empereur,  il  rencontra  un  des  anciens  chefs  de  révolte  avec  qui, 
lors  de  l'expédition  de  Quiberon  et  lors  du  dernier  soulèvement 
des  rebelles  en  l'an  vu,  il  avait  eu  des  rapports  comme  envoyé 
de  l'étranger.  Il  favorisa  les  espérances  de  ce  grand  agitateur,  qui 
a  payé  du  dernier  supplice  ses  trames  contre  l'État.  Bryond  put 
alors  pénétrer  les  secrets  de  cet  incorrigible  parti  qui  méconnaît 
à  la  fois  et  la  gloire  de  Sa  Majesté  l'empereur  Napoléon  I"  et  les 
vrais  intérêls  du  pays,  unis  dans  cette  personne  sacrée. 

»  A  l'âge  de  trente-cinq  ans,  affectant  la  piété  la  plus  sincère, 
professant  un  dévouement  sans  bornes  aux  intérêts  du  comte  de 
Lille  et  un  culte  pour  les  insurgés  qui  dans  l'Ouest  ont  trouvé  la 
mort  dans  la  lutte,  déguisant  avec  habileté  les  restes  d'une  jeu- 
nesse épuisée,  mais  qui  se  recommandait  par  quelques  dehors,  et 
vivement  protégé  par  le  silence  de  ses  créanciers,  par  une  com- 
plaisance inouïe  chez  tous  les  ci-devanl  du  pays,  cet  homme,  vrai 
sépulcre  blanchi,  fut  introduit,  avec  tant  de  titres  à  la  considéra- 
tion, auprès  de  la  dame  Lechantre,  à  qui  l'on  croyait  une  grande 
fortune. 

»  On  complota  de  faire  épouser  la  fille  unique  de  madame  Le- 
chantre, la  jeune  Henriette,  à  ce  protégé  des  ci-devant. 

»  Prêtres,  ex-nobles,  créanciers,  chacun  dans  un  intérêt  diffé- 
rent, loyal  chez  les  uns,  cupide  chez  les  autres,  aveugle  chez  la 
plupart,  tous  enfin  conspirèrent  l'union  de  Bernard  Bryond  avec 
Henriette  Lechantre. 

»  Le  bon  sens  du  notaire  chargé  des  affaires  de  madame  Le- 
chantre et  quelque  défiance  peut-être  furent  cause  de  la  perte 
de  la  jeune  fille.  Le  sieur  Chesnel,  notaire  d'Alençon,  mit  la  terre 
de  Saint-Savin,  unique  bien  de  la  future  épouse,  sous  le  régime 
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dotal,  en  en  réservant  l'habitation  et  une  modique  rente  à  lanière. 

»  Les  créanciers,  qui  supposaient  à  la  dame  Lechantre,  à  raison 
de  son  esprit  d'ordre  et  d'économie,  des  capitaux  considérables, 
furent  déçus  dans  leurs  espérances;  et  tous,  croyant  à  l'avarice  de 
cette  dame,  firent  des  poursuites  qui  mirent  à  nu  la  situation  pré- 
caire de  Bryond. 

»  Des  dissidences  graves  éclatèrent  alors  entre  les  nouveaux 
époux,  et  elles  donnèrent  lieu  à  la  jeune  femme  de  connaître  les 
mœurs  dépravées,  l'athéisme  religieux  et  politique,  dirai-je  le  mot? 
l'infamie  de  l'homme  auquel  sa  destinée  avait  été  si  fatalement 
unie.  Bryond,  forcé  de  mettre  sa  femme  dans  le  secret  des  trames 
odieuses  formées  contre  le  gouvernement  impérial,  donna  sa  maison 
pour  asile  à  Rifoël  du  Vissard. 

»  Le  caractère  de  Rifoël,  aventureux,  brave,  généreux,  exerçait 
sur  tous  ceux  qui  l'approchaient  des  séductions  dont  les  preuves 
abondent  dans  les  procès  criminels  jugés  devant  trois  cours  spé- 
ciales criminelles. 

»  L'influence  irrésistible,  l'empire  absolu  qu'il  obtint  sur  une 
jeune  femme  qui  se  voyait  au  fond  d'un  abîme  n'est  que  trop 
visible  par  la  catastrophe  dont  l'horreur  la  jette  en  suppliante  au 
pied  du  trône.  Mais  ce  que  la  chancellerie  de  Sa  Majesté  impériale 
et  royale  peut  aisément  faire  vérifier,  c'est  la  complaisance  infâme 
de  Bryond,  qui,  loin  de  remplir  ses  devoirs  de  guide  et  de  conseil 
auprès  de  l'enfant  qu'une  pauvre  mère  abusée  lui  avait  confiée,  se 
plut  à  serrer  les  nœuds  de  l'intimité  de  la  jeune  Henriette  et  du 
chef  des  rebelles. 

»  Le  plan  de  cet  odieux  personnage,  qui  fait  gloire  de  tout 
mépriser,  de  ne  considérer  en  toute  chose  que  la  satisfaction  de  ses 
passions,  et  qui  ne  voit  que  des  obstacles  vulgaires  dans  les  senti- 
ments dictés  par  la  morale  civile  ou  religieuse,  ce  plan,  le  voici  : 

»  (l'est  ici  le  lieu  de  remarquer  combien  cette  combinaison  est 
familière  à  un  homme  qui,  depuis  1794,  joue  un  double  rôle,  et 
qui,  pendant  huit  ans,  a  pu  tromper  le  comte  de  Lille  et  ses  adhé- 
rents, tromper  peut-être  aussi  la  police  générale  de  l'Empire  :  de 
tels  hommes  n'appartiennent-ils  pas  à  qui  les  paye  le  plus? 

»  Bryond  poussait  Rifoël  au  crime,  il  insistait  pour  des  attaques  à 
main  armée  sur  les  recettes  de  l'État  et  pour  une  large  contribution 
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levée  sur  les  acquéreurs  de  biens  nationaux,  au  moyen  de  tortures 
affreuses  qui  portèrent  l'effroi  dans  cinq  départements,  et  qu'il  a 
inventées.  Il  exigeait  que  trois  cent  mille  francs  lui  fussent  remis 
pour  liquider  ses  biens. 

»  En  cas  de  résistance  de  la  part  de  sa  femme,  ou  de  Rifoël,  il  se 
proposait  de  se  venger  du  profond  mépris  qu'il  inspirait  à  cette  âme 
droite  en  les  livrant  l'un  et  l'autre  à  la  rigueur  des  lois,  dès  qu'ils 
auraient  accompli  quelque  crime  capital. 

»  Quand  il  vit  l'esprit  de  parti  plus  fort  que  ses  intérêts  chez  les 
deux  êtres  qu'il  avait  liés  l'un  à  l'autre,  il  disparut  et  revint  à 
Paris,  muni  de  renseignements  complets  sur  la  situation  des  dépar- 
tements de  l'Ouest. 

»  Les  frères  Chaussard  et  Vauthier  furent  les  correspondants  de 
Bryond,  la  chancellerie  le  sait. 

»  Revenu  secrètement  et  déguisé  dans  le  pays,  aussitôt  que 
l'attentat  fut  commis  sur  la  recette  de  Caen,  Bryond,  sous  le 
nom  de  le  Marchand,  se  mit  en  relation  secrète  avec  M.  le  préfet 
et  les  magistrats.  Aussi  qu'arriva-t-il?  Jamais  conspiration  plus 
étendue,  et  à  laquelle  participaient  tant  de  personnes  et  placées  à 
des  degrés  si  différents  de  l'échelle  sociale,  ne  fut  plus  prompte- 
ment  connue  par  la  justice  que  ne  l'a  été  celle  dont  l'agression 
éclata  par  l'attaque  de  la  recette  de  Caen.  Tous  les  coupables  ont 
été  suivis,  épiés,  six  jours  après  l'attentat,  avec  une  perspicacité 
qui  dénotait  la  plus  entière  connaissance  des  plans  et  des  individus. 
L'arrestation,  le  procès,  la  mort  de  Rifoël  et  de  ses  complices  en 
sont  une  preuve  que  nous  donnons  uniquement  pour  démontrer 
notre  certitude  ;  la  chancellerie,  nous  le  répétons,  en  sait  plus  que 
nous  à  ce  sujet. 

»  Si  jamais  condamné  dut  recourir  à  la  clémence  du  souverain, 
n'est-ce  pas  Henriette  Lechantre? 

))  Entraînée  par  la  passion,  par  des  idées  de  rébellion  qu'elle  a 
sucées  avec  le  lait,  elle  est  certainement  inexcusable  aux  yeux  de 
la  justice;  mais,  aux  yeux  du  plus  magnanime  des  empereurs,  la 
plus  infâme  des  trahisons,  le  plus  violent  de  tous  les  enthousiasmes, 
ne  plaideront-ils  pas  cette  cause? 

))  Le  plus  grand  capitaine,  l'immortel  génie  qui  fit  grâce  au 
prince  de  Halzfeld  et  qui  sait  deviner,  comme  Dieu  même,  les  raisons 
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nées  de  la  fatalité  du  cœur,  ne  voudra-t-il  pas  admettre  la  puis- 
sance, invincible  au  jeune  âge,  qui  milite  pour  excuser  ce  crime, 
quelque  grand  qu'il  soit? 

»  Vingt-deux  têtes  sont  déjà  tombées  sous  le  glaive  de  la  justice, 
par  les  arrêts  de  trois  cours  criminelles  ;  il  ne  reste  plus  que  celle 
d'une  jeune  femme  de  vingt  ans,  d'une  mineure  :  l'empereur  Napo- 
léon le  Grand  ne  la  laissera-t-il  pas  au  repentir?  N'est-ce  pas  une 
part  à  faire  à  Dieu?... 

»  Pour  Henriette  Lechantre,  épouse  de  Bryond   des   Tours- 
Minières, 

»  Son  défenseur, 

»   BORDIN, 
»  Avoué  près  le  tribunal  de  première  instance 
du  département  de  la  Seine.  » 

Ce  drame  effroyable  troubla  le  peu  de  sommeil  que  prit  Gode- 
froid.  Il  rêva  du  dernier  supplice  tel  que  le  médecin  Guillotin  l'a 
imaginé  dans  un  but  de  philanthropie.  A  travers  les  chaudes 
vapeurs  d'un  cauchemar,  il  entrevit  une  jeune  femme,  belle,  exal- 
tée, subissant  les  derniers  apprêts  et  traînée  dans  une  charrette, 
montant  sur  l'échafaud,  et  criant  :  «  Vive  le  roi  !  » 

La  curiosité  poignait  Godefroid.  Au  petit  jour,  il  se  leva,  s'habilla, 
marcha  par  sa  chambre,  et  finit  par  se  coller  à  sa  fenêtre,  regar- 
dant machinalement  le  ciel  en  reconstruisant,  comme  ferait  un 
auteur  moderne,  ce  drame  en  plusieurs  volumes.  Et  il  voyait  tou- 
jours sur  ce  fond  ténébreux  de  chouans,  de  gens  de  la  campagne, 
de  gentilshommes  provinciaux,  de  chefs,  de  gens  de  justice,  d'avo- 
cats, d'espions,  se  détacher  radieuses  les  figures  de  la  mère  et  de 
la  fille;  de  la  fille  abusant  sa  mère,  de  la  fille  victime  d'un  monstre, 
victime  de  son  entraînement  pour  un  de  ces  hommes  hardis  que 
plus  tard  on  qualifiait  de  héros,  et  à  qui  l'imagination  de  Godefroid 
prêtait  des  ressemblances  avec  les  Charette,  les  Georges  Cadoudal, 
avec  les  géants  de  cette  lutte  entre  la  république  et  la  monarchie. 

Dès  que  Godefroid  entendit  le  bonhomme  Alain  se  remuant  dans 
sa  chambre,  il  y  alla  ;  mais,  après  avoir  entr'ouvert  la  porte,  il 
revint  chez  lui.  Le  vieillard,  agenouillé  à  son  prie-Dieu,  faisait  ses 
prières  du  matin.  L'aspect  de  cette  tête  blanchie,  abîmée  dans  une 
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pose  pleine  de  piété,  ramena  Godefroid  à  ses  devoirs  oubliés,  il  se 
mit  à  prier  fervemment. 

—  Je  vous  attendais,  lui  dit  le  bonhomme  en  voyant  entrer  Go- 
defroid au  bout  d'un  quart  d'heure;  je  suis  allé  au-devant  de  votre 
impatience  en  me  levant  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire. 

—  Madame  Henriette?...  demanda  Godefroid  avec  une  anxiét 
visible. 

—  Est  la  fille  de  Madame,  répondit  le  vieillard  en  interrompant 
Godefroid.  Madame  s'appelle  Lechantre  delà  Chanterie.  Sous  l'Em- 
pire, on  ne  reconnaissait  ni  les  titres  nobiliaires,  ni  les  noms  ajou- 
tés aux  noms  patronymiques  ou  primitifs.  Ainsi  la  baronne  des 
Tours-Minières  s'appelait  la  femme  Bryond;  le  marquis  d'Esgri- 
gnon  reprenait  son  nom  de  Carol,  il  était  le  citoyen  Carol,  et  plus 
tard  le  sieur  Carol;  les  Troisville  devenaient  les  sieurs  Guibelin. 

—  Mais  qu'est-il  arrivé?  L'empereur  a-t-il  fait  grâce? 

—  Hélas!  non,  répondit  Alain.  L'infortunée  petite  femme,  à  vingt 
et  un  ans,  a  péri  sur  l'échafaud.  Après  avoir  lu  la  note  de  Bordin, 
l'empereur  répondit  à  peu  près  en  ces  termes  à  son  grand  juge  : 

»  —  Pourquoi  s'acharner  à  l'espion?  Un  agent  n'est  plus  un 
homme,  il  ne  doit  plus  en  avoir  les  sentiments;  il  est  un  rouage 
dans  une  machine.  Bryond  a  fait  son  devoir.  Si  les  instruments  de 
ce  genre  n'étaient  pas  ce  qu'ils  sont,  des  barres  d'acier,  et  intelli- 
gents seulement  dans  le  sens  de  la  domination  qu'ils  servent,  il 
n'y  aurait  pas  de  gouvernement  possible.  Il  faut  que  les  arrêts  de 
la  justice  criminelle  spéciale  s'exécutent,  autrement  mes  magistrats 
n'auraient  plus  de  confiance  en  eux  ni  en  moi.  D'ailleurs,  les  sol- 
dats de  ces  gens-là  sont  morts,  et  ils  étaient  moins  coupables  que 
les  chefs.  Enfin,  il  faut  apprendre  aux  femmes  de  l'Ouest  à  ne  pas 
tremper  dans  les  complots.  C'est  précisément  parce  que  c'est  une 
femme  que  l'arrêt  frappe  que  la  justice  doit  avoir  son  cours.  Il  n'y 
a  pas  d'excuse  possible  devant  les  intérêts  du  pouvoir. 

Telle  est  la  substance  de  ce  que  le  grand  juge  voulut  bien  répé- 
ter à  Bordin  de  son  entretien  avec  l'empereur.  En  apprenant  que 
la  France  et  la  Russie  ne  tarderaient  pas  à  se  mesurer,  que  l'em- 
pereur serait  obligé  d'aller  à  sept  cents  lieues  de  Paris  attaquer  un 
pays  immense  et  désert,  Bordin  comprit  les  véritables  motifs  de 
l'inclémence   de  l'empereur.   Pour  obtenir  la    tranquillité  dans 
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rOuest,  déjà  plein  de  réfractaires,  il  parut  nécessaire  à  Napoléon 
d'imprimer  une  profonde  terreur.  Aussi  le  grand  juge  conseilla  à 
l'avoué  de  ne  plus  s'occuper  de  ses  clients. 

—  De  sa  cliente  ?  dit  Godefroid. 

—  Madame  de  la  Chanterie  était  condamnée  à  vingt-deux  ans  de 
réclusion,  répliqua  Alain.  Déjà  transférée  à  Bicêtre,  près  de  Rouen, 
pour  subir  sa  peine,  on  ne  devait  s'occuper  d'elle  qu'après  avoir 
sauvé  son  Henriette,  qui,  depuis  les  affreux  débats,  lui  était  devenue 
si  chère,  que,  sans  la  promesse  de  Bordin  de  lui  obtenir  grâce  de  la 
vie,  on  ne  croit  pas  que  Madame  aurait  survécu  au  prononcé  de 
l'arrêt.  On  trompa  donc  cette  pauvre  mère.  Elle  vit  sa  fille  après 
l'exécution  des  condamnés  à  mort  par  l'arrêt,  sans  savoir  que  ce 
répit  était  dû  à  une  fausse  déclaration  de  grossesse. 

—  Ah  !  je  comprends  tout!...  s'écria  Godefroid. 

—  Non,  mon  cher  enfant;  il  est  des  choses  qu'on  ne  devine  pas. 
Madame  a  cru  sa  fille  vivante  pendant  bien  longtemps... 

—  Comment  ? 

—  Voici.  Quand  madame  des  Tours-Minières  apprit  par  Bordin  le 
rejet  de  son  recours  en  grâce,  cette  sublime  petite  femme  eut  le 
courage  d'écrire  une  vingtaine  de  lettres  datées  de  mois  en  mois 
postérieurement  à  son  exécution,  afin  de  faire  croire  à  son  exis- 
tence, et  d'y  graduer  les  souffrances  d'une  maladie  imaginaire  jus- 
qu'à la  mort.  Ces  lettres  embrassaient  un  laps  de  temps  de  deux 
années.  Madame  de  la  Chanterie  fut  donc  préparée  à  la  mort  de  sa 
fille,  mais  à  une  mort  naturelle  :  elle  n'apprit  son  supplice  qu'en 
18H.  Elle  resta  deux  années  entières  détenue,  confondue  avec  les 
plus  infâmes  créatures  de  son  sexe,  portant  l'habillement  de  la  pri- 
son; mais,  grâce  aux  instances  des  Champignelles  et  des  Beauséant, 
elle  fut,  dès  la  seconde  année,  mise  dans  une  chambre  particulière 
où  elle  vivait  comme  une  religieuse  cloîtrée. 

—  Et  les  autres? 

—  Le  notaire  Léveillé,  Herbomez,  Hiley,  Cibot,  Grenier,  Bu- 
reau, Cabot,  Minard,  Mallet,  furent  condamnés  à  mort  et  exécutés 
le  même  jour.  Pannier,  condamné  à  vingt  ans  de  travaux  forcés, 
ainsi  que  Chaussard  et  Vauthier,  fut  marqué  et  envoyé  au  bagne; 
mais  l'empereur  fit  grâce  à  Chaussard  et  à  Vauthier;  Mélin, 
Laravinière  et  Binet  furent  condamnés  à  cinq  ans  de  réclusion. 
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La  femme  Bourget  fut  condamnée  à  vingt-deux  ans  de  réclusion. 
Chargegrain  et  Rousseau  furent  acquittés.  Les  contumax  furent 
tous  condamnés  à  mort;  moins  la  fille  Godard,  qui  n'est  autre, 
vous  le  devinez,  que  notre  pauvre  Manon... 

—  Manon!...  s'écria  Godefroid  stupéfait. 

—  Oh!  vous  ne  connaissez  pas  encore  Manon!  répliqua  le  bon 
Alain.  Cette  dévouée  créature,  condamnée  à  vingt-deux  ans  de 
réclusion,  se  livra  pour  servir  madame  de  la  Chanterie  en  prison. 
Notre  cher  vicaire  est  le  prêtre  de  Mortagne  qui  donna  les  derniers 
sacrements  à  madame  la  baronne  des  Tours-Minières,  qui  eut  le 
courage  de  la  conduire  à  l'échafaud  et  à  qui  elle  a  donné  le  der- 
nier baiser  d'adieu.  Ce  courageux  et  sublime  prêtre  avait  assisté  le 
chevalier  du  Vissard.  Notre  cher  abbé  de  Vèze  a  donc  connu  tous 
les  secrets  de  ces  conspirateurs... 

—  Je  vois  où  ses  cheveux  ont  blanchi!  dit  Godefroid. 

—  Hélas  !  reprit  Alain,  il  a  reçu  d'Amédée  du  Vissard  la  minia- 
ture de  madame  des  Tours-Minières,  la  seule  image  qui  reste  d'elle; 
aussi  l'abbé  devint-il  sacré  pour  madame  de  la  Chanterie,  au  jour 
où  elle  rentra  glorieusement  dans  la  vie  sociale. 

—  Et  comment?  dit  Godefroid  étonné. 

—  Mais,  à  la  rentrée  de  Louis  XVllI,  en  18H,  Boislaurier,  le  jeune 
frère  de  M.  de  Boisfrelon,  avait  les  ordres  du  roi  pour  soulever 
l'Ouest  en  1809,  et  plus  tard  encore,  en  1812.  Leur  nom  est 
Dubut,  le  Dubut  de  Caen  est  leur  parent.  Ils  étaient  trois  frè'res  : 
Dubut  de  Boisfranc,  président  à  la  cour  des  aides;  Dubut  de 
Boisfrelon,  conseiller  au  parlement,  et  Dubut-Boislaurier,  capi- 
taine de  dragons.  Le  père  avait  donné  les  noms  de  trois  diffé- 
rentes propriétés  à  ses  fils,  en  en  faisant  des  savonnettes  à  vilain, 
car  le  grand-père  de  ces  Dubut  vendait  de  la  toile.  Le  Dubut  de 
Caen,  qui  put  se  sauver,  appartenait  aux  Dubut  restés  dans  le  com- 
merce, et  il  espérait,  par  son  dévouement  à  la  cause  royale,  obte- 
nir de  succéder  au  titre  de  M.  de  Boisfranc.  Aussi  Louis  XVIU  a-t-il 
accompli  le  vœu  de  ce  fidèle  serviteur,  qui  fut  grand  prévôt  en 
1815,  et  plus  tard  procureur  général  sous  le  nom  de  Boisfranc; 
il  est  mort  premier  président  d'une  cour  royale.  Le  marquis  du 
Vissard,  frère  aîné  du  pauvre  chevalier,  créé  pair  de  France  et 
comblé  d'honneurs  par  le  roi,  fut  nommé  lieutenant  dans  la  Maison 
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rouge,  et  préfet  après  la  dissolution  de  la  Maison  rouge.  Le  frère 
de  M.  d'Herbomez  a  été  fait  comte  et  receveur  général.  Le  pauvre 
banquier  Pannier  est  mort  de  chagrin  au  bagne.  Boislaurier  est 
mort,  sans  enfants,  lieutenant  général  et  gouverneur  d'un  château 
royal.  MM.  de  Champignelles,  de  Beauséant,  le  duc  de  Verneuil  et 
le  garde  des  sceaux  ont  présenté  madame  de  la  Chanterie  au  roi. 

»  Vous  avez  bien  souffert  pour  moi,  madame  la  baronne;  vous 
avez  droit  à  toute  ma  feiveur  et  à  toute  ma  reconnaissance  !  a-t-il  dit. 

»  Sire,  a-t-elle  répondu,  Votre  Majesté  a  tant  de  douleurs  à 
consoler,  que  je  ne  veux  pas  faire  peser  sur  elle  le  poids  d'une 
douleur  inconsolable.  Vivre  dans  l'oubli,  pleurer  ma  fille  et  faire 
du  bien,  voilà  ma  vie.  Si  quelque  chose  peut  adoucir  mon  mal- 
heur, c'est  la  bonté  de  mon  roi,  c'est  le  plaisir  de  voir  que  la  Pro- 
vidence n'a  pas  rendu  tant  de  dévouement  inutile. 

—  Et  qu'a  fait  Louis  XVIII?  demanda  Godefroid. 

—  Le  roi  fit  restituer  deux  cent  mille  francs  à  madame  de  la 
Chanterie,  car  la  terre  de  Saint-Savin  a  été  vendue  pour  satisfaire 
le  fisc,  répondit  le  bonhomme.  Les  lettres  de  grâce  expédiées  pour 
madame  la  baronne  et  sa  servante  contiennent  le  regret  du  roi  des 
souffrances  supportées  pour  son  service  ,  en  reconnaissant  que  le 
zble  de  ses  serviteurs  était  allé  trop  loin  dans  les  moyens  d'exécution; 
mais,  chose  horrible  et  qui  vous  semblera  le  trait  le  plus  curieux 
du  caractère  de  ce  monarque,  il  employa  Bryond  dans  sa  contre- 
police  pendant  tout  son  règne. 

—  Oh!  les  rois!  les  roisL..  s'écria  Godefroid.  Et  ce  misérable 
vit-il  encore? 

—  Non.  Ce  misérable,  qui  du  moins  cachait  son  nom  sous  celui 
de  Contenson,  est  mort  vers  la  fin  de  l'année  1829  ou  au  com- 
mencement de  1830.  En  arrêtant  un  criminel  qui  se  sauvait  sur  le 
toit  d'une  maison,  il  tomba  dans  la  rue.  Louis  XVIII  partageait  les 
idées  de  Napoléon  sur  les  hommes  de  police.  Madame  de  la  Chan- 
terie est  une  sainte,  elle  prie  pour  l'âme  de  ce  monstre,  et  fait 
dire  pour  lui  deux  messes  par  an.  Quoique  défendue  par  le  père 
d'un  grand  orateur  et  l'un  des  célèbres  avocats  du  temps,  madame 
de  la  Chanterie,  qui  ne  connut  les  dangers  de  sa  fille  qu'au  mo- 
ment du  transport  des  fonds,  et  encore  parce  qu'elle  fut  éclairée 
par  son  parent  Boislaurier,  ne  put  jamais  établir  son  innocence. 
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Le  président  du  Ronceret  et  le  vice-président  du  tribunal  d'Alen- 
çon ,  Blondet ,  essayèrent  vainement  de  sauver  notre  pauvre 
dame;  l'influence  du  conseiller  à  la  cour  impériale  qui  présidait 
la  cour  spéciale  criminelle,  le  fameux  Mergi,  plus  tard  procureur 
général,  fanatiquement  dévoué  à  l'autel  et  au  trône,  et  qui  fit 
tomber  plus  d'une  tête  bonapartiste,  fut  telle  sur  ses  deux  col- 
lègues, qu'il  obtint  la  condamnation  de  la  pauvre  baronne  de  la 
Chanterie.  MM.  Bourlac  et  Mergi  mirent  un  acharnement  inouï  dans 
les  débats.  Le  président  appelait  la  baronne  des  Tours-Minières, 
femme  Bryond,  et  Madame,  femme  Lechantre.  Les  noms  des  accu- 
sés sont  tous  ramenés  au  système  républicain  et  presque  tous 
dénaturés.  Ce  procès  eut  des  détails  extraordinaires,  et  je  ne  me 
les  rappelle  pas  tous;  mais  il  m'est  resté  dans  la  mémoire  un  trait 
d'audace  qui  peut  servir  à  vous  peindre  quels  hommes  étaient  ces 
chouans.  La  foule,  pour  assister  aux  débats,  dépassait  tout  ce  que 
votre  imagination  peut  s'en  figurer  :  elle  remplissait  les  corridors, 
et,  sur  la  place,  elle  rappelait  le  rassemblement  des  jours  de 
marché.  Un  jour,  à  l'ouverture  de  l'audience,  avant  l'arrivée  de 
la  cour,  Pille-Miche,  le  fameux  chouan,  saute,  par-dessus  la  balus- 
trade, au  milieu  de  l'auditoire,  joue  des  coudes,  se  mêle  à  ce 
monde,  et  s'enfuit  avec  le  flot  de  cette  foule  effrayée,  brochant 
comme  un  sanglier,  m'a  dit  Bordin.  Les  gendarmes,  la  garde,  courent 
sus,  et  il  fut  repris  sur  l'escalier  au  moment  où  il  gagnait  la  place. 
Ce  trait  d'audace  fit  doubler  la  garde.  On  commanda  sur  la  place  un 
piquet  de  gendarmerie,  car  on  craignait  que,  parmi  la  foule,  il  ne 
se  trouvât  des  chouans  prêts  à  donner  aide  et  secours  aux  accusés. 
Il  y  eut  trois  personnes  écrasées  dans  la  foule  par  suite  de  ces  ten- 
tatives. Depuis,  on  a  su  que  Contenson  (de  même  que  mon  vieil  ami 
Bordin,  je  ne  puis  l'appeler  ni  baron  des  Tours-Minières,  ni  Bryond, 
qui  est  un  nom  de  vieille  race);  on  a  su,  dis-je,  que  ce  misérable 
a  soustrait  et  dissipé  soixante  mille  francs  des  fonds  volés;  il  en  a 
donné  dix  mille  au  jeune  Chaussard,  qu'il  a  embauché  dans  la 
police,  en  lui  inoculant  ses  goûts  et  ses  vices;  mais  aucun  de  ses 
complices  ne  fut  heureux.  Le  Chaussard  contumax  fut  jeté  dans  la 
mer  par  M.  de  Boislaurier,  dès  qu'il  apprit,  par  un  mot  de  Pannier, 
la  trahison  de  ce  drôle,  à  qui  Contenson  avait  conseillé  de  rejoindre 
les  conspirateurs  fugitifs  pour  les  surveiller.  Vauthier  fut  tué  dans 
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Paris,  sans  doute  par  un  des  obscurs  et  dévoués  compagnons  du 
chevalier  du  Vissard.  Enfin,  le  plus  jeune  des  Chaussard  fut  assas- 
siné dans  une  de  ces  affaires  nocturnes  particulières  à  la  police  ;  il 
est  à  croire  que  Contenson  se  débarrassa  de  ses  réclamations  ou  de 
ses  remords  en  le  recommandant,  comme  on  dit,  au  prône.  Ma- 
dame de  la  Chanterie  plaça  ses  fonds  sur  le  grand-livre,  et  acheta 
cette  maison,  pour  obéir  à  un  désir  de  son  oncle,  le  vieux  conseil- 
ler de  Boisfrelon,  qui  lui  donna  Targent  nécessaire  à  l'acquisition. 
Ce  quartier  tranquille  était  voisin  de  l'archevêché,  où  notre  cher 
abbé  fut  placé  près  du  cardinal.  Ce  fut  la  principale  de  toutes  les 
raisons  de  Madame  pour  ne  pas  s'opposer  au  vœu  du  vieillard, 
dont  la  fortune,  après  vingt-cinq  ans  de  révolutions,  était  restreinte 
à  six  mille  francs  de  rente.  D'ailleurs,  Madame  souhaitait  termi- 
ner par  une  vie  presque  claustrale  les  effroyables  malheurs  qui, 
depuis  vingt-six  ans,  l'accablaient.  Vous  devez  maintenant  vous 
expliquer  la  majesté,  la  grandeur  de  cette  victime,  auguste,  j'ose 
le  dire... 

—  Oui,  répliqua  Godefroid,  l'empreinte  de  tous  les  coups  qu'elle 
a  reçus  lui  donne  je  ne  sais  quoi  de  grand  et  de  majestueux. 

—  Chaque  blessure,  chaque  nouvelle  atteinte  a  redoublé  chez 
elle  la  patience,  la  résignation,  reprit  Alain  ;  mais,  si  vous  la  con- 
naissiez comme  nous  la  connaissons,  si  vous  saviez  combien  vive 
est  sa  sensibilité,  combien  est  active  l'inépuisable  tendresse  qui 
sort  de  ce  cœur,  vous  seriez  effrayé  de  compter  les  larmes  versées, 
les  prières  ferventes  adressées  à  Dieu.  Il  a  fallu,  comme  elle, 
n'avoir  connu  qu'une  rapide  saison  de  bonheur  pour  résister  à  tant 
de  secousses!  C'est  un  cœur  tendre,  une  âme  douce  contenus  dans 
un  corps  d'acier,  endurci  par  les  privations,  par  les  travaux,  par 
les  austérités. 

—  Sa  vie  explique  la  longue  vie  des  solitaires,  dit  Godefroid. 

—  Par  certains  jours,  je  me  demande  quel  est  le  sens  d'une 
pareille  existence?...  Dieu  réserve-t-il  ces  dernières,  ces  cruelles 
épreuves  à  celles  de  ses  créatures  qui  doivent  s'asseoir  près  de  lui 
le  lendemain  de  leur  mort?  dit  le  bonhomme  Alain,  sans  savoir  qu'il 
exprimait  naïvement  toute  la  doctrine  de  Swedenborg  sur  les  anges. 

—  Comment  !  s'écria  Godefroid,  madame  de  la  Chanterie  a  été 
confondue  avec...?  ..  ■-. 


:  V 
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—  Madame  a  été  sublime  dans  sa  prison,  répondit  Alain.  Elle  a 
réalisé  pendant  trois  ans  la  fiction  du  vicaire  de  Wakefield,  car  ello 
a  converti  plusieurs  de  ces  femmes  de  mauvaise  vie  qui  l'entou- 
raient. Pendant  sa  détention,  en  observant  les  mœurs  des  recluses, 
elle  a  été  prise  de  cette  grande  pitié  pour  les  douleurs  du  peuple 
qui  l'oppresse  et  qui  fait  d'elle  la  reine  de  la  charité  parisienne. 
Au  milieu  de  l'affreux  Bicêtre  de  Rouen,  elle  a  conçu  le  plan  à  la 
réalisation  duquel  nous  nous  sommes  voués.  Ce  fut,  comme  elle 
le  dit,  un  rêve  délicieux,  une  inspiration  angélique  au  milieu  de 
l'enfer;  elle  n'imaginait  jamais  pouvoir  le  réaliser.  Ici,  quand,  en 
1819,  le  calme  parut  renaître  à  Paris,  elle  revint  à  son  rêve.  Ma- 
dame la  duchesse  d'Angoulême,  depuis  la  dauphine,  la  duchesse 
de  Berri,  l'archevêque,  plus  tard  le  chancelier,  quelques  personnes 
pieuses  donnèrent  libéralement  les  premières  sommes  qui  furent 
nécessaires.  Ce  fonds  s'augmenta  de  la  portion  disponible  de  nos 
revenus,  sur  lesquels  chacun  de  nous  ne  prend  que  le  strict 
nécessaire. 

Des  larmes  vinrent  aux  yeux  de  Godefroid. 

—  Nous  sommes  les  desservants  fidèles  d'une  idée  chrétienne, 
et  nous  appartenons  corps  et  âme  à  cette  œuvre,  dont  le  génie, 
dont  la  fondatrice  est  la  baronne  de  la  Chanterie,  que  vous  nous 
entendez  appeler  si  respectueusement  Madame. 

—  Ah  !  je  serai  tout  à  vous,  dit  Godefroid  en  tendant  les  mains 
au  bonhomme. 

—  Comprenez-vous  maintenant  qu'il  est  des  sujets  de  conversa- 
tion absolument  interdits  ici,  même  par  allusion  ?  reprit  le  vieil- 
lard. Comprenez-vous  les  obligations  de  délicatesse  que  chacun 
des  habitants  de  cette  maison  contracte  envers  celle  qui  nous 
semble  être  une  sainte?  Comprenez-vous  les  séductions  qu'exerce 
une  femme  sacrée  par  tant  de  malheurs,  qui  sait  tant  de  choses,  à 
qui  toutes  les  infortunes  ont  dit  leur  dernier  mot,  qui  de  chaque 
adversité  garde  un  enseignement,  de  qui  toutes  les  vertus  ont  eu 
la  double  sanction  des  épreuves  les  plus  dures  et  d'une  constante 
pratique,  et  de  qui  l'âme  est  sans  tache,  sans  reproche  ;  qui  de  la 
maternité  n'a  connu  que  les  douleurs,  de  l'amour  conjugal  que  les 
amertumes,  à  qui  la  vie  n'a  souri  que  pendant  quelques  mois,  à 
qui  le  ciel  réserve  sans  doute  quelque  palme  pour  prix  de  tant  de 
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résignation,  de  douceur  dans  les  chagrins?  N'a-t-elle  pas  sur  Job 
l'avantage  de  n'avoir  jamais  murmuré?  Ne  vous  étonnez  plus  de 
trouver  sa  parole  si  puissante,  sa  vieillesse  si  jeune,  son  âme  si  com- 
municative,  ses  regards  si  convaincants  ;  elle  a  reçu  des  pouvoirs 
extraordinaires  pour  confesser  les  souffrances,  car  elle  a  tout  souf- 
fert. Toute  douleur  se  tait  auprès  d'elle. 

—  C'est  une  vivante  image  de  la  charité  !  s'écria  Godefroid  en^ 
thousiasmé.  Serai-je  des  vôtres? 

—  Il  vous  faut  accepter  les  épreuves,  et,  avant  tout,  cnoYEZ  ! 
s'écria  doucement  le  vieillard.  Tant  que  vous  n'aurez  pas  la  foi, 
tant  que  vcu;  n'aurez  pas  absorbé  dans  votre  cœur  et  dans  votre 
intelligence  le  sens  divin  de  l'épître  de  saint  Paul  sur  la  charité, 
vous  ne  pouvez  pas  participer  à  nos  œuvres. 

Paris,  1843-1845. 


DEUXIÈME  ÉPISODE 
l'initié 

De  même  que  le  mal,  le  sublime  a  sa  contagion.  Aussi,  lorsque 
le  pensionnaire  de  madame  de  la  Chanterie  eut  habité  cette  vieille 
et  silencieuse  maison  pendant  quelques  mois,  après  la  dernière 
confidence  du  bonhomme  Alain,  qui  lui  donna  le  plus  profond  res- 
pect pour  les  quasi-religieux  avec  lesquels  il  se  trouvait,  éprouva- 
t-il  ce  bien-être  de  l'âme  que  donnent  une  vie  réglée,  des  habi- 
tudes douces  et  l'harmonie  des  caractères  chez  ceux  qui  nous 
entourent.  En  quatre  mois,  Godefroid,  qui  n'entendit  pas  un  éclat 
de  voix  ni  une  discussion,  finit  par  s'avouer  à  lui-même  que,  depuis 
l'âge  de  raison,  il  ne  se  souvenait  point  d'avoir  été  si  complète- 
ment non  pas  heureux,  mais  tranquille.  Il  jugeait  sainement  du 
monde,  en  le  voyant  de  loin.  Enfin,  le  désir  qu'il  nourrissait  depuis 
trois  mois  de  participer  aux  œuvres  de  ces  mystérieux  personnages 
devint  une  passion;  et,  sans  être  un  grand  philosophe,  chacun 
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peut  soupçonner  la  force  que  prennent  les  passions  dans  la  soli- 
tude. 

Un  jour  donc,  jour  devenu  solennel  par  la  toute-puissance  de 
Tesprit,  après  s'être  sondé  le  cœur,  avoir  consulté  ses  forces.  Gode- 
froid  monta  chez  le  bon  vieil  Alain,  celui  que  madame  de  la  Chan- 
terie  nommait  son  agneau,  celui  qui,  de  tous  les  commensaux  du 
logis,  lui  semblait  le  moins  imposant,  le  plus  abordable,  dans 
l'intention  d'obtenir  du  bonhomme  quelques  lumières  sur  les  con- 
ditions du  sacerdoce  que  ces  espèces  de  frères  en  Dieu  exerçaient 
dans  Paris.  Les  allusions  déjà  faites  à  un  temps  d'épreuves  lui 
pronostiquaient  une  initiation  à  laquelle  il  s'attendait.  Sa  curiosité 
n'avait  pas  été  contentée  par  ce  que  lui  avait  dit  le  vénérable  vieil- 
lard sur  les  motifs  de  son  agrégation  à  l'œuvre  de  madame  de  la 
Chanterie  ;  il  voulait  en  savoir  davantage. 

Pour  la  troisième  fois,  Godefroid  se  trouva  devant  le  bonhomme 
Alain,  à  dix  heures  et  demie  du  soir,  au  moment  où  le  vieillard 
allait  faire  sa  lecture  de  Vlmilation.  Cette  fois,  le  doux  initiateur 
ne  put  retenir  un  sourire,  et,  voyant  le  jeune  homme,  il  lui  dit, 
sans  le  laisser  parler  : 

—  Pourquoi  vous  adressez-vous  à  moi,  mon-  cher  garçon,  au  lieu 
de  vous  adresser  à  Madame?  Je  suis  le  plus  ignorant,  le  moins 
spirituel,  le  plus  imparfait  de  la  maison...  Voici  trois  jours  que 
Madame  et  mes  amis  lisent  dans  votre  cœur,  ajouta-t-il  d'un  petit 
air  fin. 

—  Et  qu'ont-ils  vu?...  demanda  Godefroid. 

—  Ah  !  répondit  le  bonhomme  sans  aucun  détour,  ils  ont  deviné 
chez  vous  une  envie  assez  naïve  d'appartenir  à  notre  petit  trou- 
peau. Mais  ce  sentiment  n'est  pas  encore  chez  vous  une  bien 
ardente  vocation.  Oui,  reprit-il  vivement  à  un  geste  de  Godefroid, 
vous  avez  plus  de  curiosité  que  de  ferveur.  Enfin,  vous  n'êtes  pas 
tellement  détaché  de  vos  anciennes  idées,  que  vous  n'ayez  entrevu 
je  ne  sais  quoi  d'aventureux,  de  romanesque,  comme  on  dit,  dans 
les  incidents  de  notre  vie... 

Godefroid  ne  put  s'empêcher  de  rougir. 

—  Vous  voyez  dans  nos  occupations  une  similitude  avec  celles 
des  califes  des  Mille  et  une  Nuits,  et  vous  éprouvez  par  avance  une 
sorte  de  satisfaction  à  jouer  le  rôle  d'un  bon  génie  dans  les  romans 
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de  bienfaisance  que  vous  vous  plaisez  à  inventer!...  Allons,  mon 
nis,  votre  rire  de  confusion  me  prouve  que  nous  ne  nous  sommes 
pas  trompés.  Comment  croyez-vous  pouvoir  dérober  un  sentiment  à 
des  gens  dont  le  métier  est  de  deviner  les  mouvements  les  plus 
cachés  des  âmes,  les  ruses  de  la  pauvreté,  les  calculs  de  l'indi- 
gence, et  qui  sont  des  espions  honnêtes,  chargés  de  la  police  du 
bon  Dieu,  de  vieux  juges  dont  le  code  ne  contient  que  des  absolu- 
tions, des  docteurs  en  toute  souffrance  dont  l'unique  remède  est 
l'argent  sagement  employé?  Mais,  voyez-vous,  mon  enfant,  nous  ne 
querellons  pas  les  motifs  qui  nous  amènent  un  néophyte,  pourvu 
qu'il  nous  reste  et  qu'il  devienne  un  frère  de  notre  ordre.  Nous 
vous  jugerons  à  l'œuvre.  Il  y  a  deux- curiosités,  celle  du  bien  et 
celle  du  mal;  vous  avez  en  ce  moment  la  bonne.  Si  vous  devez 
être  un  ouvrier  de  notre  vigne,  le  jus  des  grappes  vous  donnera 
la  soif  perpétuelle  du  fruit  divin.  L'initiation  est,  comme  en  toute 
science  naturelle,  facile  en  apparence  et  difficile  en  réalité.  C'est 
en  bienfaisance  comme  en  poésie.  Rien  de  plus  facile  que  d'attra- 
per l'apparence.  Mais  ici,  comme  au  Parnasse,  nous  ne  nous  con- 
tentons que  de  la  perfection.  Pour  devenir  un  des  nôtres,  vous 
devez  acquérir  une  grande  science  de  la  vie,  et  de  quelle  vie,  bon 
Dieu  !  la  vie  parisienne,  qui  défie  la  sagacité  de  M.  le  préfet  de 
police  et  de  ses  messieurs.  N'avons-nous  pas  à  déjouer  la  conspira- 
tion permanente  du  mal,  à  la  saisir  dans  ses  formes  si  changeantes, 
qu'on  les  croirait  infinies?  La  charité,  dans  Paris,  doit  être  aussi 
savante  que  le  vice,  de  même  que  l'agent  de  police  doit  être  aussi 
rusé  que  le  voleur.  Chacun  de  nous  doit  être  candide  et  défiant, 
avoir  le  jugement  sûr  et  rapide  autant  que  le  coup  d'œil.  Aussi, 
mon  enfant,  sommes-nous  tous  vieux  et  vieillis  ;  mais  nous  sommes 
si  contents  des  résultats  que  nous  avons  obtenus,  que  nous  ne  vou- 
lons pas  mourir  sans  laisser  de  successeurs;  et  vous  nous  êtes 
d'autant  plus  cher  à  tous,  que  vous  serez,  si  vous  persistez,  notre 
premier  élève.  Il  n'y  a  pas  de  hasard  pour  nous,  nous  vous  devons 
à  Dieu  !  Vous  êtes  une  bonne  nature  aigrie  ;  et,  depuis  que  vous 
demeurez  ici,  les  mauvais  levains  se  sont  affaiblis.  La  nature 
divine  de  Madame  a  réagi  sur  vous.  Hier,  nous  avons  tenu  conseil; 
et,  puisque  j'ai  votre  confiance,  mes  bons  frères  ont  décidé  de 
me  donner  à  vous  comme  tuteur  et  instituteur...  Êtes-vous  content? 
XII.  43 
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—  Âh  !  mon  bon  monsieur  Alain ,  vous  avez  éveillé  par  votre 
éloquence  une... 

—  Ce  n'est  pas  moi,  mon  enfant,  qui  parle  bien,  c'est  les  choses 
qui  sont  éloquentes...  On  est  toujours  sûr  d'être  grandiose  en 
obéissant  à  Dieu,  en  imitant  Jésus-Christ,  autant  que  des  hommes 
le  peuvent,  aidés  par  la  foi... 

—  Eh  bien,  ce  moment  a  décidé  de  ma  vie,  et  je  me  sens  la 
ferveur  d'un  néophyte  !  s'écria  Godefroid.  Moi  aussi,  je  veux  passer 
ma  vie  à  bien  faire... 

—  C'est  le  secret  de  rester  en  Dieu,  répliqua  le  bonhomme. 
Avez-vous  étudié  cette  devise  :  Transire  benefaciendo?  Transira 
veut  dire,  aller  au  delà  de  ce  monde  en  y  laissant  une  longue 
traînée  de  bienfaits. 

—  J'ai  bien  compris,  et  j'ai  mis  de  moi-même  la  devise  de 
l'ordre  devant  mon  lito 

—  C'est  bien...  Cette  action,  si  légère  en  elle-même,  est  beau- 
coup à  mes  yeux!  Donc,  mon  enfant,  j'ai  votre  première  affaire, 
votre  premier  duel  avec  la  misère,  et  je  vais  vous  mettre  le  pied  à 
l'étrier...  Nous  allons  nous  quitter...  Oui,  moi-même,  je  suis  déta- 
ché du  couvent  pour  prendre  place  au  cœur  d'un  volcan,,  Je  vais 
devenir  contre-maître  dans  une  grande  fabrique  dont  tous  les 
ouvriers  sont  infectés  des  doctrines  communistes,  et  qui  rêvent 
une  destruction  sociale,  regorgement  des  maîtr^es,  sans  savoir  que 
ce  serait  la  mort  de  l'industrie,  du  commerce,  des  fabriques...  Je 
resterai  là,  qui  sait?  peut-être  un  an,  à  tenir  la  caisse,  les  livres, 
et  à  pénétrer  dans  cent  ou  cent  vingt  ménages  de  pauvres  gens, 
égarés  sans  doute  par  la  misère  avant  de  l'être  par  de  mauvais 
livres.  Néanmoins,  nous  nous  verrons  ici  tous  les  dimanches  et 
les  jours  de  fête...  Comme  nous  habiterons  le  même  quartier, 
je  vous  indique  l'église  Saint-Jacques  du  Haut-Pas  comme  lieu  de 
rendez-vous  :  j'y  entendrai  la  messe  tous  les  jours ,  à  sept  heures 
et  demie  du  matin.  Si  vous  me  rencontrez  ailleurs,  vous  ne  me 
reconnaîtrez  jamais,  à  moins  que  vous  ne  me  voyiez  me  frot- 
ter les  mains  à  la  façon  des  gens  satisfaits.  C'est  un  de  nos 
signes.  Nous  avons,  comme  les  sourds-muets,  un  langage  par 
gestes,  dont  la  nécessité  vous  sera  bientôt  et  surabondamment 
démontrée. 
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Godefroid  fit  un  geste  que  le  bonhomme  Alain  interpréta,  car  il 
sourit  et  reprit  aussitôt  la  parole  : 

—  Maintenant,  voici  votre  affaire.  Nous  n'exerçons  ni  la  bienfai- 
sance ni  la  philanthropie  que  vous  connaissez,  et  qui  se  divisent  en 
plusieurs  branches  exploitées  par  des  filous  de  probité  comme  autant 
de  commerces;  mais  nous  pratiquons  la  charité  telle  que  l'a  définie 
notre  grand  et  sublime  saint  Paul  ;  car,  mon  enfant,  nous  croyons 
que  la  charité  peut  seule  panser  les  plaies  de  Paris.  Ainsi,  pour  nous, 
le  malheur,  la  misère,  la  souffrance,  le  chagrin,  le  mal,  de  quelque 
cause  qu'ils  procèdent,  dans  quelque  classe  sociale  qu'ils  se  mani- 
festent, ont  les  mêmes  droits  à  nos  yeux.  Quelles  que  soient  surtout 
sa  croyance  ou  ses  opinions ,  un  malheureux  est,  avant  tout,  un 
malheureux;  et  nous  ne  devons  lui  faire  tourner  la  face  vers  notre 
sainte  mère  l'Église  qu'après  l'avoir  sauvé  du  désespoir  ou  de  la 
faim.  Et,  encore,  devons-nous  le  convertir  plus  par  l'exemple  et 
par  la  douceur  qu'autrement;  car  nous  croyons  que  Dieu  nous 
aide  en  ceci.  Toute  contrainte  est  donc  mauvaise.  De  toutes  les 
misères  parisiennes,  les  plus  difficiles  à  découvrir  et  les  plus  âpres 
sont  celles  des  gens  honnêtes,  celles  des  hautes  classes  de  la  bour-* 
geoisie  dont  les  familles  viennent  à  tomber  dans  l'indigence,  car 
elles  mettent  leur  honneur  à  la  cacher.  Ces  malheurs-là,  mon  cher 
Godefroid,  sont  l'objet  d'une  sollicitude  particulière.  En  effet,  les 
personnes  secourues  ont  de  l'intelligence  et  du  cœur,  elles  nous 
rendent  avec  usure  les  sommes  que  nous  leur  avons  prêtées;  et, 
dans  un  temps  donné,  ces  restitutions  couvrent  les  pertes  que  nous 
faisons  avec  les  infirmes,  les  fripons,  ou  ceux  que  le  malheur  a 
rendus  stupides.  Nous  obtenons  bien  quelquefois  des  renseigne- 
ments par  nos  propres  obligés;  mais  notre  œuvre  est  devenue  si 
vaste,  les  détails  en  sont  si  multipliés,  que  nous  n'y  suffisions  plus. 
Aussi,  depuis  sept  à  huit  mois,  avons-nous  un  médecin  à  nous  dans 
chaque  arrondissement  de  Paris.  Chacun  de  nous  est  chargé  de 
quatre  arrondissements.  Nous  donnons  à  chaque  médecin  une 
indemnité  de  trois  mille  francs  par  an,  pour  s'occuper  de  nos  pau- 
vres. Il  nous  doit  son  temps  et  ses  soins  préférablement  à  tout; 
mais  nous  ne  l'empêchons  pas  de  soigner  d'autres  malades.  Savez- 
vous  que  nous  n'avons  pas  pu  trouver  douze  hommes  si  précieux, 
douze  braves  gens,  en  huit  mois,  malgré  les  ressources  que  nous 


()76  SCÈNES  DE   LA  VIE  POLITIQUE. 

offraient  nos  amis  et  nos  propres  connaissances  !  Ne  nous  fallait-il 
pas  des  personnes  d'une  discrétion  absolue,  de  mœurs  pures,  de 
science  éprouvée,  actives,  aimant  à  faire  le  bien?  Or,  quoiqu'il  y 
ait  dans  Paris  dix  mille  individus  plus  ou  moins  aptes  à  nous  servir, 
ces  douze  élus  ne  se  rencontrent  pas  en  un  an. 

—  Notre  Sauveur  a  eu  de  la  peine  à  rassembler  ses  apôtres, 
et  encore  s'y  était- il  fourré  un  traître  et  un  incrédule!  dit  Go- 
defroid. 

—  Enfin,  depuis  quinze  jours,  nos  arrondissements  sont  tous 
pourvus  d'un  visiteur,  reprit  le  bonhomme  en  souriant,  c'est  le 
nom  que  nous  donnons  à  nos  médecins;  aussi,  depuis  une  quin- 
zaine, avons-nous  un  surcroît  de  besogne  ;  mais  nous  redoublons 
d'activité.  —  Si  je  vous  confie  ce  secret  de  notre  ordre  naissant, 
c'est  que  vous  devez  connaître  le  médecin  de  l'arrondissement  où 
vous  allez,  d'autant  plus  que  les  renseignements  viennent  de  lui. 
Ce  visiteur  se  nomme  Berton,  le  docteur  Berton,  il  demeure  rue 
d'Enfer.  Et,  maintenant,  voici  le  fait.  Le  docteur  Berton  soigne  une 
dame  dont  la  maladie  défie,  en  quelque  sorte,  la  science.  Ceci  ne 
nous  regarde  pas,  mais  bien  la  Faculté;  notre  affaire,  à  nous,  est  de 
découvrir  la  misère  de  la  famille  de  cette  malade,  que  le  docteur 
soupçonne  être  effroyable,  et  surtout  cachée  avec  une  énergie,  avec 
une  fierté  qui  veulent  tous  nos  soins.  Autrefois,  j'aurais  suffi, 
mon  enfant,  à  cette  tâche;  aujourd'hui,  l'œuvre  à  laquelle  je  me 
dévoue  exige  un  aide  pour  mes  quatre  arrondissements,  et  vous 
serez  cet  aide.  Notre  famille  demeure  rue  Notre-Dame  des  Champs, 
dans  une  maison  qui  donne  sur  le  boulevard  du  Mont-Parnasse. 
Vous  y  trouverez  bien  une  chambre  à  louer,  et  vous  tâcherez  de 
savoir  la  vérité  pendant  le  temps  que  vous  habiterez  ce  logis.  Soyez 
d'une  avarice  sordide  pour  vous;  mais,  quant  à  l'argent  à  donner, 
ne  vous  en  inquiétez  point,  je  vous  remettrai  les  sommes  que  nous 
jugerons  nécessaires,   tout  examen  fait  des  circonstances,  entre 
nous.  Mais  étudiez  bien  le  moral  de  ces  malheureux.  Le  cœur,  la 
noblesse  des  sentiments,  voilà  nos  hypothèques!  Avares  pour  nous, 
généreux  avec  les  souffrants,  nous  devons  être  prudents  et  même 
calculateurs,  car  nous  puisons  dans  le  trésor  des  pauvres.  Ainsi, 
demain  matin,  partez,  et  songez  à  toute  la  puissance  dont  vous 
tlisposez.  Les  frères  sont  avec  vous!... 
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—  Ah!  s'écria  Godefioid,  vous  me  donnez  un  tel  plaisir  de  bien 
faire  et  d'être  digne  de  vous  appartenir  un  jour,  que,  vraiment,  je 
i/en  dormirai  pas... 

—  Ah!  mon  enfant,  une  dernière  recommandation!  La  défense 
de  me  reconnaître,  sans  le  signal,  concerne  également  ces  mes- 
sieurs. Madame,  et  même  les  gens  de  la  maison.  C'est  une  néces- 
sité de  l'incognito  absolu  qui  nous  est  nécessaire  dans  nos  entre- 
prises, et  nous  sommes  si  souvent  obligés  de  le  garder,  que  nous 
en  avons  fait  une  loi.  D'ailleurs,  nous  devons  rester  ignorés, 
perdus  dans  Paris...  Songez  aussi,  cher  Godefroid,  à  l'esprit  de 
notre  ordre,  qui  consiste  à  ne  jamais  paraître  des  bienfaiteurs,  à 
garder  un  rôle  obscur,  celui  d'intermédiaires.  Nous  nous  présen- 
tons toujours  comme  les  agents  d'une  personne  pieuse,  sainte 
(ne  travaillons-nous  pas  pour  Dieu?),  afin  qu'on  ne  se  croie  pas 
obligé  à  de  la  reconnaissance  envers  nous,  ou  qu'on  ne  nous 
prenne  point  pour  des  personnages  riches.  L'humilité  vraie,  sin- 
cère, et  non  la  fausse  humilité  des  gens  qui  s'effacent  pour  être 
mis  en  lumière,  doit  vous  inspirer  et  régir  toutes  vos  pensées... 
Vous  pouvez  être  content  d'avoir  réussi  ;  mais,  tant  que  vous  sen- 
tirez en  vous  un  mouvement  de  vanité,  d'orgueil,  vous  ne  serez 
pas  digne  d'entrer  dans  l'ordre.  Nous  avons  connu  deux  hommes 
parfaits  :  l'un,  qui  fut  un  de  nos  fondateurs,  le  juge  Popinot; 
quant  à  l'autre,  qui  s'est  révélé  par  ses  œuvres,  c'est  un  médecin 
de  campagne  qui  a  laissé  son  nom  écrit  dans  un  canton.  Celui-ci, 
mon  cher  Godefroid,  est  un  des  plus  grands  hommes  de  notre 
temps  ;  il  a  fait  passer  toute  une  contrée  de  l'état  sauvage  à  l'état 
prospère,  de  l'état  irréligieux  à  l'état  catholique,  de  la  barbarie  à 
la  civilisation.  Les  noms  de  ces  deux  hommes  sont  gravés  dans  nos 
cœurs,  et  nous  nous  les  proposons  comme  modèles.  Nous  serions 
bien  heureux  si  nous  pouvions  avoir  un  jour  sur  Paris  l'influence 
que  ce  médecin  de  campagne  a  eue  sur  son  canton.  Mais,  ici,  la 
plaie  est  immense,  au-dessus  de  nos  forces  .quant  à  présent.  Que 
Dieu  nous  conserve  longtemps  Madame ,  qu'il  nous  envoie  quel- 
ques aides  comme  vous,  et  peut-être  laisserons-nous  une  institu- 
tion qui  fera  bénir  sa  sainte  religion!  Allons,  adieu...  Votre  ini- 
tiation commence...  Ah!  je  suis  bavard  comme  un  professeur,  et 
j'oublie  l'essentiel  :  tenez,  voici  l'adresse  de  cette  famille,  dit-il  ea 
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remettant  à  Godefroid  un  carré  de  papier;  j'y  ai  ajouté  le  numéro 
de  la  maison  où  demeure  M.  Berton,  rue  d'Enfer...  Maintenant, 
allez  prier  Dieu  qu'il  vous  vienne  en  aide. 

Godefroid  prit  les  mains  du  bon  vieillard  et  les  lui  serra  ten- 
drement, en  lui  souhaitant  le  bonsoir  et  lui  protestant  de  ne  man- 
quer à  aucune  de  ses  recommandations. 

—  Tout  ce  que  vous  m'avez  dit,  ajouta-t-il,  est  gravé  dans  ma 
mémoire  pour  toute  ma  vie... 

Le  vieillard  sourit,  sans  exprimer  aucun  doute,  et  se  leva  pour 
aller  s'agenouiller  à  son  prie-Dieu.  Godefroid  rentra  dans  sa 
chambre,  joyeux  de  participer  enfin  aux  mystères  de  cette  maison, 
et  d'avoir  une  occupation  qui,  dans  la  disposition  d'âme  où  il  se 
trouvait,  devenait  un  plaisir. 

Le  lendemain  matin,  au  déjeuner,  le  bonhomme  Alain  man- 
quait, mais  Godefroid  ne  fit  aucune  allusion  à  la  cause  de  son 
absence;  il  ne  fut  pas  questionné  non  plus  sur  la  mission  que  le 
vieillard  lui  avait  confiée  :  il  reçui  ainsi  sa  première  leçon  de  dis- 
crétion. Néanmoins,  après  le  déjeuner,  il  prit  à  part  madame  de  la 
Chanterie,  et  lui  dit  qu'il  allait  être  absent  pour  quelques  jours. 

—  Bien ,  mon  enfant  !  lui  répondit  madame  de  la  Chanterie. 
Tâchez  de  faire  honneur  à  votre  parrain,  car  M.  Alain  a  répondu  de 
vous  à  ses  frères. 

Godefroid  dit  adieu  aux  trois  autres  frères,  qui  lui  firent  un  salut 
affectueux,  par  lequel  ils  semblaient  bénir  son  début  dans  cette 
pénible  carrière. 

L'association,  une  des  plus  grandes  forces  sociales  et  quia  fait 
l'Europe  du  moyen  âge ,  repose  sur  des  sentiments  qui ,  depuis 
1792,  n'existent  plus  en  France,  où  l'individu  a  triomphé  de  l'État. 
L'association  exige,  d'abord,  une  nature  de  dévouement  qui  n'y  est 
pas  comprise;  puis  une  foi  candide  contraire  à  l'esprit  de  la  nation; 
enfin,  une  discipline  contre  laquelle  tout  regimbe,  et  que  la  reli- 
gion catholique  peut  seule  obtenir.  Dès  qu'une  association  se  forme 
dans  notre  pays,  chaque  membre,  en  rentrant  chez  soi  d'une  assem- 
blée où  les  plus  beaux  sentiments  ont  éclaté,  pense  à  faire  litière 
de  ce  dévouement  collectif,  de  cette  réunion  de  forces,  et  il  s'in- 
génie à  traire  à  son  profit  la  vache  commune,  qui,  ne  pouvant  suf- 
fire à  tant  d'adresse  individuelle,  meurt  étique. 
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On  ne  sait  pas  combien  de  sentiments  généreux  ont  été  flétris, 
combien  de  germes  ardents  ont  péri,  combien  de  ressorts  ont  été 
brisés,  perdus  pour  le  pays,  par  les  infâmes  déceptions  de  la  char- 
bonnerie  française,  par  les  souscriptions  patriotiques  du  Champ- 
d' Asile  et  autres  tromperies  politiques  qui  devaient  être  de  grands- 
de  nobles  drames,  et  qui  ne  furent  que  des  vaudevilles  de  police 
correctionnelle.  Il  en  fut  des  associations  industrielles  comme  des 
associations  politiques.  L'amour  de  soi  s'est  substitué  à  l'amour  du 
corps  collectif.  Les  corporations  et  les  hanses  du  moyen  âge,  aux- 
quelles on  reviendra,  sont  impossibles  encore;  aussi  les  seules 
SOCIÉTÉS  qui  subsistent  sont-elles  des  institutions  religieuses,  aux- 
quelles on  fait  la  plus  rude  guerre  en  ce  moment,  car  la  tendance 
naturelle  des  malades  est  de  s'attaquer  aux  remèdes  et  souvent  aux 
médecins.  La  France  ignore  l'abnégation.  Aussi,  toute  association 
ne  peut-elle  vivre  que  par  le  sentiment  religieux,  le  seul  qui 
dompte  les  rébellions  de  l'esprit,  les  calculs  de  l'ambition  et  les 
avidités  de  tout  genre.  Les  chercheurs  de  mondes  ignorent  que 
l'association  a  des  mondes  à  donner. 

En  marchant  dans  les  rues,  Godefroid  se  sentait  un  tout  autre 
homme.  Qui  l'eût  pu  pénétrer  aurait  admiré  le  phénomène  coûteux 
de  la  communication  du  pouvoir  collectif.  Ce  n'était  plus  un  homme, 
mais  bien  un  être  décuplé,  se  sachant  le  représentant  de  cinq  per- 
sonnes dont  les  forces  réunies  appuyaient  ses  actions,  et  qui  mar- 
chaient avec  lui.  Portant  ce  pouvoir  dans  son  cœur,  il  éprouvait 
une  plénitude  de  vie,  une  puissance  noble  qui  l'exaltait.  Ce  fut, 
comme  il  le  dit  plus  tard,  l'un  des  plus  beaux  moments  de  son 
existence;  car  il  jouissait  d'un  sens  nouveau,  celui  d'une  omnipo- 
tence plus  certaine  que  celle  des  despotes.  Le  pouvoir  niî)ral  est 
comme  la  pensée,  sans  limites. 

—  Vivre  pour  autrui,  se  dit-il,  agir  en  commun  comme  un  seul 
homme,  et  agir  à  soi  seul  comme  tous  ensemble  !  avoir  pour  chef 
la  Charité,  la  plus  belle,  la  plus  vivante  des  figures  idéales  que 
nous  ayons  faite  des  vertus  catholiques,  voilà  vivre!...  Allons,  répri- 
mons tette  joie  puérile,  et  dont  rirait  le  père  Alain...  N'est-ce  pas 
singulier,  cependant,  que  ce  soit  en  voulant  m'annuler  que  j'aie 
trouvé  ce  pouvoir  tant  désiré  depuis  si  longtemps?  Le  monde  des 
malheureux  va  m' appartenir  I 
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Il  fit  le  trajet  du  cloître  Notre-Dame  à  l'avenue  de  l'Observa- 
toire dans  une  telle  exaltation,  qu'il  ne  s'aperçut  point  de  la  lon- 
gueur du  chemin. 

Arrivé  rue  Notre-Dame  des  Champs,  dans  la  partie  aboutissant  à 
la  rue  de  l'Ouest,  qui,  ni  l'une  ni  Tautre,  n'étaient  encore  pavées 
à  cette  époque,  il  fut  surpris  de  trouver  de  tels  bourbiers  dans  un 
endroit  si  magnifique.  On  ne  marchait  alors  que  le  long  des  enceintes 
en  planches  qui  bordaient  des  jardins  marécageux,  ou  le  long  des 
maisons,  par  d'étroits  sentiers  bientôt  gagnés  par  des  eaux  sta- 
gnantes qui  les  convertissaient  en  ruisseaux. 

A  force  de  chercher,  il  finit  par  trouver  la  maison  indiquée,  et  il 
y  arriva  non  sans  peine.  C'était  évidemment  une  ancienne  fabrique 
abandonnée.  Le  bâtiment,  assez  étroit,  se  présentait  comme  une 
longue  muraille  percée  de  fenêtres,  sans  aucun  ornement  ;  mais  ces 
ouvertures  carrées  n'existaient  pas  au  rez-de-chaussée,  où  l'on  ne 
voyait  qu'une  misérable  porte  bâtarde. 

Godefroid  supposa  que  le  propriétaire  avait  ménagé  de  petits 
logements  dans  ce  local  pour  en  tirer  parli,  car  il  y  avait  au-dessus 
de  la  porte  une  affiche  faite  à  la  main  et  ainsi  conçue  :  Plusieurs 
chambres  à  louer.  Godefroid  sonna,  mais  personne  ne  vint;  et 
comme  il  attendait,  un  individu  qui  passait  lui  fit  observer  que  la 
maison  avait  une  autre  entrée  sur  le  boulevard  où  il  trouverait  à 
qui  parler. 

Godefroid  suivit  ce  conseil,  et  vit,  au  fond  d'un  jardinet  qui  lon- 
geait le  boulevard,  la  façade  de  cette  construction,  quoique  cachée 
par  les  arbres.  Le  jardinet,  assez  mal  tenu,  se  trouvait  en  pente, 
car  il  existe  entre  le  boulevard  et  la  rue  Notre-Dame  des  Champs 
une  assez  forte  différence  de  hauteur  qui  faisait  de  ce  petit  jardin 
une  espèce  de  fossé.  Godefroid  descendit  alors  dans  une  allée,  au 
bout  de  laquelle  il  vit  une  vieille  femme  dont  les  vêtements  déla- 
brés étaient  en  parfaite  harmonie  avec  la  maison. 

—  N'est-ce  pas  vous  qui  avez  sonné  rue  Notre-Dame?  demandâ- 
t-elle." 

—  Oui,  madame...  Êtes-vous  chargée  de  faire  voir  les  logements? 
Sur  la  réponse  de  cette  portière  d'un  âge  douteux,  Godefroid 

s'enquit  si  la  maison  était  habitée  par  des  gens  tranquilles  ;  il  se 
livrait  à  des  occupations  qui  exigeaient  le  silence  et  le  repos  ;  il  était 
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garçon,  et  voulait  s'arranger  avec  la  concierge  pour  qu'elle  fît  son 
ménage. 
A  celte  insinuation,  la  portière  prit  un  air  gracieux  et  dit  : 

—  Monsieur  est  bien  tombé  en  venant  ici  ;  car,  excepté  les  jours 
de  Chaumière,  le  boulevard  est  désert  comme  les  marais  Pontins... 

—  Vous  connaissez  les  marais  Pontins?  dit  Godefroid. 

—  Non,  monsieur;  mais  j'ai  là-haut  un  vieux  monsieur  dont  la 
fille  a  pour  état  d'être  à  l'agonie,  et  qui  dit  cela  ;  je  le  répète.  Ce 
pauvre  vieillard  sera  bien  content  de  savoir  que  monsieur  aime  et 
désire  le  repos;  car  un  locataire  qui  serait  un  général  Tempête 
lui  avancerait  sa  fille...  Nous  avons,  au  second,  deux  espèces  d'écri- 
vains; mais  ils  rentrent,  le  jour,  à  minuit;  et,  la  nuit,  ils  s'en  vont 
à  huit  heures  du  matin,  ils  se  disent  auteurs;  mais  je  ne  sais  pas 
où  ni  quand  ils  travaillent. 

En  parlant  ainsi,  la  portière  avait  conduit  Godefroid  par  un  de  . 
ces  affreux  escaliers  de  briques  et  de  bois  si  mal  mariés,  qu'on  ne 
sait  si  c'est  le  bois  qui  veut  quitter  les  briques  ou  les  briques  qui 
s'ennuient  d'être  prises  dans  le  bois,  et  alors  ces  deux  matériaux 
se  fortifient  l'un  contre  l'autre  par  des  provisions  de  poussière  en 
été,  de  boue  en  hiver.  Les  murs,  en  plâtre  fendillé,  offraient  aux 
regards  plus  d'inscriptions  que  l'Académie  des  belles-lettres  n'en  a 
inventées.  La  portière  s'arrêta  sur  le  premier  palier. 

—  Voici,  monsieur,  deux  chambres  coniiguës  et  très-propres  qui 
donnent  sur  le  carré  de  M.  Bernard.  C'est  le  vieux  monsieur  en 
question,  un  homme  bien  comme  il  faut.  C'est  un  monsieur  décoré, 
mais  qui  a  eu  des  malheurs,  à  ce  qu'il  paraît,  car  il  ne  porte  jamais 
son  décor...  Ils  ont  d'abord  été  servis  par  un  domestique  qui  était 
de  la  province,  et  ils  l'ont  renvoyé  il  y  a  de  ça  trois  ans...  Le  jeune 
fils  de  la  dame  suflit  pour  lors  à  tout  :  il  fait  le  ménage... 

Godefroid  fit  un  geste. 

—  Oh  !  s'écria  la  portière,  soyez  tranquille,  ils  ne  vous  diront 
rien,  ils  ne  parlent  à  personne.  Ce  monsieur  est  là  depuis  la  révo- 
lution de  Juillet,  il  est  venu  en  1831...  C'est  des  gens  de  province 
qui  auront  été  ruinés  par  le  changement  de  gouvernement  ;  ils  sont 
fiers,  ils  sont  taciturnes  comme  des  poissons...  Depuis  quatre  ans, 
monsieur,  ils  n'ont  pas  accepté  de  moi  le  plus  petit  service,  de  peur 
d'avoir  à  le  payer...  Cent  sous  au  jour  de  l'an,  voilà  tout  ce  que  je 
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gagne  avec  eux...  Parlez-moi  des  auteurs!  j'ai  dix  francs  par  mois, 
rien  que  pour  dire  qu'ils  sont  déménagés  du  dernier  terme  à  tous 
ceux  qui  viennent  les  demander. 

Ce  bavardage  fit  espérer  à  Godefroid  une  alliée  dans  cette  portière, 
qui  lui  dit,  tout  en  lui  vantant  la  salubrité  des  deux  chambres  et 
des  deux  cabinets,  qu'elle  n'était  pas  portière,  mais  bien  la  femme 
de  confiance  du  propriétaire,  pour  qui  elle  gérait  en  quelque  sorte 
la  maison. 

—  On  peut  avoir  confiance  en  moi,  monsieur,  allez!  car  ma- 
dame Vauthier  aimerait  mieux  ne  rien  avoir,  que  d'avoir  un  sou  à 
autrui  ! 

Madame  Vauthier  fut  bientôt  d'accord  avec  Godefroid,  qui  ne 
voulut  louer  ce  logement  qu'au  mois  et  meublé.  Ces  misérables 
chambres  d'étudiants  ou  d'auteurs  malheureux  se  louaient  meu- 
blées ou  non  meublées.  Les  vastes  greniers  qui  s'étendaient  sur 
tout  le  bâtiment  contenaient  les  meubles.  Mais  M.  Bernard  avait 
meublé  lui-même  le  logement  qu'il  occupait. 

En  faisant  causer  la  dame  Vauthier,  Godefroid  devina  que  son 
ambition  était  de  tenir  une  pension  bourgeoise;  mais,  depuis  cinq 
ans,  elle  n'avait  pu  rencontrer  dans  ses  locataires  un  seul  com- 
mensal. Elle  demeurait  au  rez-de-chaussée,  sur  le  boulevard,  et 
gardait  ainsi  elle-même  la  maison,  à  l'aide  d'un  gros  chien,  d'une 
grosse  servante  et  d'un  petit  domestique  qui  faisait  les  bottes,  les 
chambres  et  les  commissions,  deux  pauvres  gens  comme  elle,  en 
harmonie  avec  la  misère  de  la  maison,  avec  celle  des  locataires, 
avec  l'air  sauvage  et  désolé  du  jardin  qui  précédait  la  maison. 

Tous  deux  étaient  des  enfants  abandonnés  de  leurs  familles,  et 
à  qui  la  veuve  Vauthier  donnait  la  nourriture  pour  tous  gages,  et 
quelle  nourriture  !  Le  garçon,  que  Godefroid  entrevit,  portait  une 
blouse  déguenillée  pour  livrée,  des  chaussons  au  lieu  de  souliers, 
et  dehors  il  allait  en  sabots.  Ébouriffé  comme  un  moineau  qui  sort 
de  prendre  un  bain,  les  mains  noires,  il  allait  travailler  à  mesurer 
du  bois  dans  un  des  chantiers  du  boulevard,  après  avoir  fait  le 
service  du  matin;  et,  après  sa  journée,  qui,  chez  les  marchands  de 
bois,  était  finie  à  quatre  heures  et  demie,  il  reprenait  ses  occupations 
domestiques.  Il  allait  chercher  à  la  fontaine  de  l'Observatoire  l'eau 
nécessaire  à  la  maison ,   et  que  la  veuve  fournissait  aux  lona- 
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taires,  ainsi  que  de  petites  falourdes  sciées  et  fabriquées  par  lui. 

Néporaucène,  ainsi  s'appelait  cet  esclave  de  la  veuve  Vauthier, 
apportait  sa  journée  à  sa  maîtresse.  En  été,  ce  pauvi'e  abandonné 
devenait  garçon  chez  les  marchands  de  vin  de  la  barrière,  les 
dimanches  et  les  lundis.  La  veuve  l'habillait  alors  convenablement. 

Quant  à  la  grosse  fille,  elle  faisait  la  cuisine  sous  la  direction  de 
la  veuve  Vauthier,  qu'elle  aidait  dans  son  industrie  le  reste  du 
temps;  car  cette  veuve  avait  un  état,  elle  faisait  des  chaussons  de 
lisière  pour  les  vendeurs  ambulants. 

Godefroid  apprit  tous  ces  détails  en  une  heure  de  temps,  car  la 
veuve  le  promena  partout,  lui  montra  la  maison  en  lui  en  expli- 
quant la  transformation.  Jusqu'en  1828,  une  magnanerie  avait  été 
établie  là,  moins  pour  faire  de  la  soie  que  pour  obtenir  ce  qu'on 
nomme  de  la  graine.  Onze  arpents  plantés  en  mûriers  dans  la  plaine 
de  Montrouge,  et  trois  arpents  rue  de  l'Ouest,  convertis  plus  tard 
en  maisons,  avaient  alimenté  cette  ftibrique  d'œufs  de  vers  à  soie. 
Au  moment  où  la  veuve  expliquait  à  Godefroid  que  M.  Barbet,  qui 
prêtait  de  l'argent  à  un  Italien  nommé  Fresconi,  l'entrepreneur  de 
cette  fabrique,  n'avait  recouvré  ses  fonds,  hypothéqués  sur  les 
constructions  et  les  terrains,  que  par  la  vente  de  ces  trois  arpents 
qu'elle  lui  montrait  de  l'autre  côté  de  la  rue  Notre-Dame  des 
Champs,  un  grand  vieillard  sec,  dont  les  cheveux  étaient  entière- 
ment blancs,  se  montra  dans  le  bout  de  la  rue  qui  aboutit  au  car- 
refour de  la  rue  de  l'Ouest. 

—  Ah  bien,  il  arrive  à  proposi  s'écria  la  Vauthier;  tenez,  voilà 
votre  voisin,  M.  Bernard...  —  Monsieur  Bernard,  lui  dit-elle  dès 
que  le  vieillard  fut  à  portée  de  l'entendre ,  vous  ne  serez  plus 
seul ,  voici  monsieur  qui  vient  de  louer  le  logement  en  face  du 
vôtre... 

M.  Bernard  leva  les  yeux  sur  Godefroid  dans  une  appréhension 
qu'il  était  facile  de  pénétrer,  il  avait  l'air  de  se  dire  :  «  Le  malheur 
que  je  craignais  est  donc  enfin  arrivé  !.,.  » 

—  Monsieur,  dit-il  à  haute  voix,  vous  comptez  demeurer  ici? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  honnêtement  Godefroid.  Ce  n'est  pas 
l'asile  des  gens  qui  font  partie  des  heureux  du  monde,  et  c'est  ce 
que  j'ai  trouvé  de  moins  cher  dans  le  quartier.  Madame  Vauthier 
n'a  pas  la  prétention  de  loger  des  millionnaires...  Adieu,  ma  bonne 
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madame  Vauthier;  disposez  tout  de  manière  que  je  puisse  m'in- 
staller  ce  soir  à  six  heures,  je  reviendrai  très-exactement  à  celte 
heure-là. 

Et  Godefroid  se  dirigea  vers  le  carrefour  de  la  rue  de  l'Ouest,, 
en  allant  avec  lenteur,  car  l'anxiété  peinte  sur  la  physionomie  du 
grand  vieillard  sec  lui  fit  croire  qu'ils  allaient  avoir  ensemble  une 
explication.  En  effet,  après  quelque  hésitation,  M.  Bernard  retourna 
sur  ses  pas  et  marcha  de  manière  à  rejoindre  Godefroid. 

—  Le  vieux  mouchard!  il  va  l'empêcher  de  revenir,...  se  dit  la 
dame  Vauthier;  voilà  deux  fois  qu'il  me  joue  ce  tour-là...  Mais 
patience!  dans  cinq  jours,  il  doit  payer  son  loyer,  et,  s'il  ne  le  solde 
pas  recta,  je  le  flanque  à  la  porte.  M.  Barbet  est  une  espèce  de 
tigre  qu'on  n'a  pas  besoin  d'exciter,  et...  Mais  je  voudrais  bien 
savoir  ce  qu'il  lui  dit...  Félicité!...  Félicité!  vilaine  gaupe!  arri- 
veras-tu?... cria  la  veuve  de  sa  voix  réche  et  formidable,  car  elle 
avait  pris  sa  petite  voix  flûtée  pour  parler  avec  Godefroid. 

La  servante,  grosse  fille  rousse  et  louche,  accourut. 

—  Veille  bien  à  tout  ici  pour  quelques  instants,  m'entends-tu? 
je  reviens  dans  cinq  minutes. 

Et  la  dame  Vauthier,  ancienne  cuisinière  du  libraire  Barbet,  un 
des  plus  durs  prêteurs  à  la  petite  semaine,  se  glissa  sur  les  pas  de 
ses  deux  locataires,  de  manière  à  les  épier  de  loin,  et  à  pouvoir 
retrouver  Godefroid  lorsque  la  conversation  entre  M.  Bernard  et  lui 
serait  finie. 

M.  Bernard  allait  lentement,  comme  un  homme  indécis  ou 
comme  un  débiteur  qui  cherche  des  raisons  à  donner  à  un  créan- 
cier qui  vient  de  le  quitter  dans  de  mauvaises  dispositions. 

Godefroid,  quoiqu'en  avant  de  cet  inconnu,  le  regardait  en  fei- 
gnant d'examiner  le  quartier.  Aussi,  ne  fut-ce  qu'au  milieu  de  la 
grande  allée  du  jardin  du  Luxembourg  que  M.  Bernard  aborda 
Godefroid. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  M.  Bernard  en  saluant  Godefroid,  qui 
lui  rendit  son  salut,  mille  pardons  de  vous  arrêter  sans  avoir 
l'honneur  d'être  connu  de  vous;  mais  votre  dessein  de  loger  dans 
l'affreuse  maison  où  je  me  trouve  est-il  bien  arrêté? 

—  Mais,  monsieur... 

—  Oui,  reprit  le  vieillard  en  interrompant  Godefroid  par  un  geste 
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d'autorité,  je  sais  que  vous  pouvez  me  demander  à  quel  titre  je  me 
mêle  de  vos  affaires,  de  quel  droit  je  vous  interroge...  Écoutez, 
monsieur,  vous  êtes  jeune,  et  je  suis  bien  vieux,  j'ai  plus  que  mon 
âge,  et  je  suis  âgé  déjà  de  soixante-sept  ans,  on  m'en  donnerait 
quatre-vingts...  L'âge  et  les  malheurs  autorisent  bien  des  choses, 
puisque  la  loi  exempte  les  septuagénaires  de  certains  services 
publics;  mais  je  ne  vous  parle  pas  des  droits  qu'ont  les  têtes  blan- 
chies, il  s'agit  de  vous.  Savez-vous  que  le  quartier  où  vous  voulez 
demeurer  est  désert  à  huit  heures  du  soir,  et  que  l'on  y  court  des 
dangers,  dont  le  moindre  est  d'être  volé?...  Avez-vous  fait  atten- 
tion à  ces  espaces  sans  habitations,  à  ces  cultures,  à  ces  jardins?... 
Vous  pouvez  me  dire  que  j'y  demeure  ;  mais,  moi,  monsieur,  je  ne 
sors  plus  de  chez  moi  passé  six  heures  du  soir...  Vous  me  ferez 
observer  qu'il  y  a  deux  jeunes  gens  logés  au  second  étage,  au- 
dessus  de  l'appartement  que  vous  allez  prendre...  mais,  monsieur, 
ces  deux  pauvres  écrivains  sont  sous  le  coup  de  lettres  de  change, 
poursuivis  par  des  créanciers;  ils  se  cachent,  et,  partis  au  jour,  ils 
reviennent  à  minuit,  ne  craignant  ni  les  voleurs  ni  les  assassins; 
d'ailleurs,  ils  vont  toujours  ensemble  et  sont  armés...  C'est  moi 
qui  leur  ai  obtenu  de  la  préfecture  de  police  l'autorisation  de  porter 
des  armes... 

—  Ehl  monsieur,  dit  Godefroid,  je  ne  crains  pas  les  voleurs,  par 
des  raisons  semblables  à  celles  qui  rendent  ces  messieurs  invulné- 
rables, et  j'ai  pour  la  vie  un  si  grand  mépris,  que,  si  Ton  m'assas- 
sinait par  erreur,  je  bénirais  le  meurtrier... 

—  Vous  n'avez  cependant  pas  l'air  très-malheureux,  répliqua  le 
vieillard,  qui  avait  examiné  Godefroid. 

—  J'ai  tout  au  plus  de  quoi  vivre,  de  quoi  manger  du  pain,  et 
je  suis  venu  là,  monsieur,  à  cause  du  silence  qui  y  règne.  Mais 
puis-je  vous  demander  quel  intérêt  vous  avez  à  m'éloigner  de  cette 
maison? 

Le  grand  vieillard  hésitait  à  répondre;  il  voyait  venir  madame 
Vauthier;  mais  Godefroid,  qui  l'examinait  attentivement,  fut  surpris 
du  degré  de  maigreur  auquel  les  chagrins,  la  faim  peut-être,  peut- 
être  le  travail,  l'avaient  fait  arriver;  il  y  avait  trace  de  toutes  ces 
causes  d'affaiblissement  sur  cette  figure,  où  la  peau  desséchée  se 
collait  avec  ardeur  sur  les  os,  comme  si  elle  avait  été  exposée  aux 
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feux  de  l'Afrique.  Le  front,  haut  et  d'un  aspect  menaçant,  abritait 
sous  sa  coupole  deux  yeux  d'un  bleu  d'acier,  deux  yeux  froids, 
durs,  sagaces  et  perspicaces  comme  ceux  des  sauvages,  mais  meur- 
tris par  un  profond  cercle  noir  très-ridé.  Le  nez,  grand,  long  et 
mince,  et  le  menton,  très-relevé,  donnaient  à  ce  vieillard  une  res- 
semblance avec  le  masque  si  connu,  si  populaire  attribué  à  don 
Quichotte;  mais  c'était  don  Quichotte  méchant,  sans  illusions,  un 
don  Qiiichotte  terrible. 

Ce  vieillard,  malgré  cette  sévérité  générale,  laissait  percer  la 
crainte  et  la  faiblesse  que  prête  l'indigence  à  tous  les  malheureux. 
Ces  deux  sentiments  produisaient  comme  des  lézardes  dans  cette 
face  construite  si  solidement,  que  le  pic  dévastateur  de  la  misère 
semblait  s'y  ébrécher.  La  bouche  était  éloquente  et  sérieuse.  Don 
Quichotte  se  compliquait  du  président  de  Montesquieu. 

Tout  le  vêtement  était  de  drap  noir,  mais  de  drap  qui  montrait 
la  corde.  L'habit,  de  coupe  ancienne,  le  pantalon,  montraient  quel- 
ques reprises  maladroitement  travaillées.  Les  boutons  venaient 
d'être  renouvelés.  L'habit,  boutonné  jusqu'au  menton,  ne  laissait 
pas  voir  la  couleur  du  linge,  et  la  cravate,  d'un  noir  rougi,  cachait 
l'industrie  d'un  faux  col.  Ce  noir,  porté  depuis  longues  années, 
puait  la  misère.  Mais  le  grand  air  de  ce  vieillard  mystérieux,  sa 
démarche,  la  pensée  qui  habitait  son  front  et  se  manifestait  dans 
ses  yeux,  excluaient  l'idée  de  pauvreté.  L'observateur  eût  hésité  à 
classer  ce  Parisien. 

M.  Bernard  paraissait  tellement  absorbé,  qu'il  pouvait  être  pris 
pour  un  professeur  du  quartier,  pour  un  savant  plongé  dans  des 
méditations  jalouses  et  tyranniques;  aussi  Godefroid  fut-il  pris  d'un 
violent  intérêt  et  d'une  curiosité  que  sa  mission  de  bienfaisance 
aiguillonnait  encore. 

—  Monsieur,  si  j'étais  sûr  que  vous  cherchiez  le  silence  et  la 
retraite,  je  vous  dirais  :  a  Logez-vous  près  de  moi,  »  reprit  le  vieil- 
lard en  continuant.  Louez  cet  appartement,  dit-il  en  élevant  la 
voix  de  manière  à  se  faire  entendre  de  la  Vauthier,  qui  passait  et 
qui  récoutait  en  effet.  Je  suis  père,  monsieur,  et  je  n'ai  plus  au 
monde  que  ma  fille  et  son  fils  pour  m'aider  à  supporter  les  misères 
de  la  vie;  or,  ma  fille  a  besoin  de  silence  et  d'une  absolue  tran- 
quillité... Tous  ceux  qui    sont  venus  jusqu'à  présent  pour  se  loger 


L'ENVERS  DE  L'HISTOIRE  CONTEMPORAINE.        687 

dans  l'appartement  que  vous  voulez  prendre  se  sont  rendus  aux 
raisons  et  à  la  prière  d'un  père  au  désespoir;  il  leur  était  indiffé- 
rent de  se  loger  dans  telle  ou  telle  rue  d'un  quartier  vraiment 
désert,  et  où  les  logements  à  bon  marché  ne  manquent  pas  plus 
que  les  pensions  à  des  prix  modérés.  Mais  je  vois  en  vous  une 
volonté  bien  arrêtée,  et,  je  vous  en  supplie,  monsieur,  ne  me  trom- 
pez pas;  car,  autrement,  je  serais  forcé  de  partir  et  d'aller  hors 
barrière...  D'abord,  un  déménagement  peut  me  coûter  la  vie  de 
ma  fille,  dit-il  d'une  voix  altérée;  puis  qui  sait  si  les  médecins 
qui  déjà  viennent  voir  ma  fille  pour  l'amour  de  Dieu  voudront 
passer  les  barrières?... 

Si  cet  homme  avait  pu  pleurer,  il  aurait  eu  les  joues  couvertes 
de  larmes  en  disant  ces  dernières  paroles;  mais,  selon  une  expres- 
sion devenue  aujourd'hui  vulgaire,  il  eut  des  larmes  dans  la  voix, 
et  se  couvrit  le  front  de  sa  main,  qui  ne  laissait  voir  que  des  os  et 
des  muscles. 

—  Quelle  maladie  a  donc  madame  votre  fille?  demanda  Godefroid 
d'un  air  insinuant  et  sympathique. 

—  Une  maladie  terrible  à  laquelle  les  médecins  donnent  tous  les 
noms,  ou,  pour  mieux  dire,  qui  n'a  pas  de  nom...  Ma  fortune  a 
passé... 

Il  se  reprit  pour  dire,  avec  un  de  ces  gestes  qui  n'appartiennent 
qu'aux  malheureux  : 

—  Le  peu  d'argent  que  j'avais,  car  je  me  suis  trouvé  sans  fortune 
en. 1830,  renversé  d'une  haute  position,  enfin  tout  ce  que  je  possé- 
dais a  été  dévoré  promptement  par  ma  fille,  qui  déjà,  monsieur, 
avait  ruiné  sa  mère  et  la  famille  de  sou  mari...  Aujourd'hui,  la 
pension  que  je  touche  suffit  à  peine  à  payer  les  nécessités  de  l'état 
où  se  trouve  ma  pauvre  sainte  fille...  Elle  a  usé  chez  moi  la  faculté 
de  pleurer...  J'ai  subi  mille  tortures,  monsieur,  je  suis  de  granit 
pour  n'être  pas  mort,  ou,  plutôt.  Dieu  conserve  le  père  à  l'enfant 
pour  qu'elle  ait  une  garde,  une  providence,  car  sa  mère  est  morte 
à  la  peine...  Ah!  vous  êtes  venu,  jeune  homme,  dans  le  moment 
où  le  vieil  arbre  qui  n'a  jamais  plié  sent  la  hache  de  la  misère, 
aiguisée  par  la  douleur,  entamer  le  cœur...  Et,  moi  qui  n'ai  jamais 
proféré  de  plaintes,  je  vais  vous  parler  de  cette  maladie  afin  de 
vous  empêcher  de  venir  dans  cette  maison,  ou,  si  vous  persistez, 
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pour  vous  montrer  la  nécessité  de  ne  pas  troubler  notre  repos... 
En  ce  moment,  monsieur,  ma  fille  aboie  comme  un  chien,  jour  et 
nuit!... 

—  Elle  est  folle  ?  dit  Godefroid. 

—  Elle  a  toute  sa  raison,  et  c'est  une  sainte,  répondit  le  vieil- 
lard. Vous  allez  tout  à  l'heure  croire  que  je  suis  fou,  quand  je  vous 
aurai  tout  dit.  Monsieur,  ma  fille  unique  est  née  d'une  mère  qui 
jouissait  d'une  excellente  santé.  Je  n'ai  dans  ma  vie  aimé  qu'une 
seule  femme,  c'était  la  mienne  ;  je  l'ai  choisie.  J'ai  fait  un  mariage 
d'inclination  en  épousant  la  fille  d'un  des  plus  braves  colonels  de 
la  garde  impériale,  un  Polonais,  ancien  officier  d'ordonnance  de 
l'empereur,  le  brave  général  Tarlovski.  Les  fonctions  que  j'exerçais 
exigent  une  grande  pureté  de  mœurs  ;  mais  je  n'ai  pas  le  cœur 
fait  à  loger  beaucoup  de  sentiments,  et  j'ai  fidèlement  aimé  ma 
femme,  qui  méritait  un  pareil  amour.  Je  suis  père  comme  j'ai  été 
mari,  c'est  tout  vous  dire  en  un  mot.  Ma  fille  n'a  jamais  quitté  sa 
mère,  et  jamais  enfant  n'a  vécu  plus  chastement,  plus  chrétienne- 
ment que  cette  chère  fille.  Elle  est  née  plus  que  jolie,  belle  ;  et 
son  mari,  jeune  homme  des  mœAirs  duquel  j'étais  sûr,  car  il  était 
le  fils  d'un  de  mes  amis,  un  président  de  cour  royale,  n'a  pu 
certes  contribuer  en  rien  à  la  maladie  de  ma  fille. 

Godefroid  et  M.  Bernard  firent  une  pause  involontaire  en  se  re- 
gardant tous  deux. 

—  Le  mariage,  vous  le  savez,  change  quelquefois  beaucoup  les 
jeunes  personnes,  reprit  le  vieillard.  La  première  grossesse  s'est 
bien  passée,  et  a  produit  un  fils,  mon  petit-fils,  qui  demeure  avec 
moi  maintenant,  seul  rejeton  de  deux  familles  qui  se  sont  alliées. 
La  seconde  grossesse  fut  accompagnée  de  symptômes  si  extraordi- 
naires, que  les  médecins,  étonnés  tous,  les  ont  attribués  à  la  bizar- 
rerie des  phénomènes  qui  se  manifestent  quelquefois  dans  cet  état, 
et  qu'ils  consignent  aux  fastes  de  la  science.  Ma  fille  accoucha  d'un 
enfant  mort,  et,  à  la  lettre,  tordu,  étouffé  par  des  mouvements 
intérieurs.  La  maladie  commençait,  la  grossesse  n'y  était  pour 
rien...  Peut-être  êtes-vous  étudiant  en  médecine? 

Godefroid  fit  un  geste  qui  pouvait  s'interpréter  par  une  affirma- 
tion tout  aussi  bien  que  par  une  migation. 

—  Après  cet  accouchement  teirible,  laborieux,  reprit  M.  Ber- 
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nard,  —  un  accouchement,  monsieur,  qui  fit  une  impression  si 
violente  sur  mon  gendre,  qu'il  a  commencé  la  mélancolie  dont  le 
pauvre  garçon  est  mort,  — ma  fille,  au  bout  de  deux  ou  trois  mois^ 
se  plaignit  d'une  faiblesse  générale  qui  affectait  particulièrement 
les  pieds,  lesquels,  selon  son  expression,  lui  paraissaient  être 
comme  du  coton.  Cette  atonie  s'est  changée  en  paralysie,  mais 
quelle  paralysie,  monsieur!  On  peut  plier  les  pieds  à  ma  fille  sous 
elle,  les  tordre  sans  qu'elle  le  sente.  Le  membre  existe  et  n'a  en 
apparence  ni  sang,  ni  muselés,  ni  os.  Cette  affection,  qui  ne  se  rap- 
porte à  rien  de  connu,  a  gagné  les  bras,  les  mains,  et  nous  avons 
cru  à  quelque  maladie  de  l'épine  dorsale.  Médecins  et  remèdes 
n'ont  fait  qu'empirer  cet  état,  et  ma  pauvre  fille  ne  pouvait  plus 
bouger  sans  se  démettre  soit  les  reins,  soit  les  épaules  ou  les  bras. 
Nous  avons  eu  pendant  longtemps,  chez  nous,  un  excellent  chirur- 
gien, presque  à  demeure,  occupé,  de  concert  avec  le  médecin  ou 
les  médecins  (car  il  nous  en  est  venu  par  duriosité),  à  remettre  les 
membres  à  leur  place,...  le  croiriez-vous,  monsieur,  trois  ou  quatre 
fois  par  jour!...  Ah!...  Cette  maladie  a  tant  de  formes,  que  j'ou- 
bliais de  vous  dira  que,  durant  la  période  de  faiblesse,  avant  la 
paralysie  des  membres,  il  s'est  manifesté  chez  ma  fille  les  cas  de 
catalepsie  les  plus  bizarres...  Vous  savez  ce  qu'est  la  catalepsie. 
Ainsi,  elle  restait  les  yeux  ouverts,  immobiles,  quelques  jours, 
dans  la  position  où  cet  état  la  prenait.  Elle  a  subi  les  fails  les  plus 
monstrueux  de  cette  affection,  et  elle  a  eu  jusqu'à  des  attaques  de 
tétanos.  Cette  phase  de  la  maladie  m'a  suggéré  l'idée  d'employer 
le  magnétisme  à  sa  guérison,  lorsque  je  la  vis  paralysée  si  singuliè- 
rement. Ma  fille,  monsieur,  fut  d'une  clairvoyance  miraculeuse  ; 
son  âme  a  été  le  théâtre  de  tous  les  prodiges  du  somnambulisme 
comme  son  corps  est  le  théâtre  de  toutes  les  maladies...  , 

Godefroid  se  demanda  en  lui-même  si  le  vieillard  avait  toute  sa 
raison. 

—  Vraiment,  moi  qui,  nourri  de  Voltaire,  de  Diderot  et  d'Hel- 
vétius,  suis  un  enfant  du  xvm^  siècle,  dit-il  en  continuant  sans 
faire  attention  à  l'expression  des  yeux  de  Godefroid,  moi  qui  suis 
un  fils  de  la  Révolution,  je  me  moquais  de  tout  ce  que  l'antiquité 
et  le  moyen  âge  racontent  des  possédés  :  eh  bien,  monsieur,  la 
possession  peut  seule  expliquer  l'état  dans  lequel  est  mon  enfant 
XII.  44 


690  SCÈNES   DE  LA  VIE  POLITIQUE. 

Somnambule,  elle  n'a  jamais  pu  nous  dire  la  cause  de  ses  souf- 
rances  ;  elle  ne  les  voyait  point,  et  toutes  les  méthodes  de  traitement 
qu'elle  nous  a  dictées,  quoique  scrupuleusement  suivies,  ne  lui 
firent  aucun  bien.  Par  exemple,  elle  voulut  être  enveloppée  dans 
un  porc  fraîchement  égorgé;  puis  elle  ordonna  de  lui  plonger 
dans  les  jambes  des  pointes  de  fer  aimanté  fortement  et  rougi  au 
feu;...  de  faire  fondre  le  long  de  son  dos  de  la  cire  à  cacheter... 
Et  quels  désastres,  monsieur!  Les  dents  sont  tombées!  Elle  de- 
vient sourde,  puis  muette;  et  puis,  après  six  mois  de  mutisme 
absolu,  de  surdité  complète,  tout  à  coup  l'ouïe  et  la  parole  lui 
reviennent.  Elle  a  recouvré  capricieusement,  comme  elle  le  perd, 
l'usage  de  ses  mains;  mais  les  pieds  sont,  depuis  sept  ans,  demeu- 
rés perdus.  Elle  a  subi  des  symptômes  et  des  attaques  d'hydro- 
phobie  bien  prononcés,  bien  caractérisés.  Non-seulement  la  vue  de 
l'eau,  le  bruit  de  l'eau,  l'aspect  d'un  verre,  d'une  tasse,  la  mettaient 
eu  fureur,  mais  encore  elle  a  contracté  l'aboiement  des  chiens,  un 
aboiement  mélancolique,  les  hurlements  qu'ils  font  entendre  lors- 
qu'on joue  de  l'orgue.  Elle  a  été  plusieurs  fois  à  l'agonie  et  admi- 
nistrée, et  elle  revenait  à  la  vie  pour  souffrir  avec  toute  sa  raison, 
avec  toute  sa  clarté  d'esprit;  car  les  facultés  de  l'âme  et  du  cœur 
sont  encore  inattaquées...  Si  elle  a  vécu,  monsieur,  elle  a  causé  la 
mort  de  son  mari,  de  sa  mère,  qui  n'ont  pas  pu  supporter  de 
pareilles  crises...  Hélas!  monsieur,  ce  que  je  vous  dis  là  n'est 
rien  !  Toutes  les  fonctions  naturelles  sont  perverties,  et  la  médecine 
peut  seule  vous  expliquer  les  étranges  aberrations  des  organes... 
Et  c'est  dans  cet  état  que  j'ai  dû  l'amener  de  province  à  Paris,  en 
1829;  car  les  deux  ou  trois  médecins  célèbres  de  Paris  à  qui  je  me 
suis  adressé,  Desplein,  Bianchon  et  Haudry,  tous  ont  cru  qu'on 
voulait  les  mystifier.  Le  magnétisme  était  alors  très-énergiquement 
nié  par  les  académies;  et,  sans  mettre  la  bonne  foi  des  médecins 
de  la  province  et  la  mienne  en  doute,  ils  supposaient  une  inobser- 
vation, ou,  si  vous  voulez,  une  exagération  assez  commune  dans 
les  familles  ou  chez  les  malades.  Mais  ils  ont  été  forcés  de  changer 
d'avis,  et  c'est  à  ces  phénomènes  que  sont  dues  les  recherches 
faites  dans  ces  derniers  temps  sur  les  maladies  nerveuses,  car  ils 
ont  classé  cet  état  bizarre  dans  les  névroses.  La  dernière  consulta- 
tion que  ces  messieurs  ont  faite  a  eu  pour  résultat  de  supprimor  la 
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médecine;  ils  ont  décidé  qu'il  fallait  suivre  la  nature,  l'étudier;  et, 
depuis,  je  n'ai  plus  eu  qu'un  médecin,  le  dernier  est  le  médecin 
des  pauvres  de  ce  quartier.  Il  suffit,  en  effet,  de  soulager  les  dou- 
leurs, de  les  pallier,  puisqu'on  n'en  connaît  pas  les  causes. 

Ici  le  vieillard  s'arrêta,  comme  oppressé  de  cette  épouvantable 
confidence. 

—  Depuis  cinq  ans,  reprit-il,  ma  fille  vit  dans  des  alternatives 
de  mieux  et  de  rechutes  continuelles;  mais  aucun  phénomène 
nouveau  ne  s'est  produit.  Elle  souffre  plus  ou  moins,  par  le  fait  de 
ces  attaques  nerveuses  si  variées  que  je  vous  ai  brièvement  indi- 
quées; mais  les  jambes  et  la  perturbation  des  fonctions  naturelles 
sont  constantes.  La  gêne  où  nous  sommes,  et  qui  n'a  fait  que 
s'accroître,  nous  a  forcés  de  quitter  l'appartement  que  j'avais 
pris,  en  1829,  dans  le  quartier  du  Roule;  et,  comme  ma  fille 
ne  peut  supporter  le  changement,  que  deux  fois  déjà  j'ai  failli  la 
perdre  en  l'emmenant  à  Paris  et  en  la  transportant  du  quartier 
Beaujon  ici,  j'ai  tout  de  suite  pris  le  logement  où  je  suis,  en  pré- 
vision des  malheurs  qui  n'ont  pas  tardé  longtemps  à  fondre  sur 
moi;  car,  après  trente  ans  de  service,  on  m'a  fait  attendre  le 
règlement  de  ma  pension  jusqu'en  1833.  Ce  n'est  que  depuis  six 
mois  que  je  la  touche,  et  le  nouveau  gouvernement  a  joint  à  tant 
de  rigueurs  celle  de  ne  m'accorder  que  le  minimum. 

Godefroid  fit  un  geste  d'étounement  qui  demandait  une  confi- 
dence totale,  et  le  vieillard  le  comprit  ainsi,  car  il  répondit  sur-le- 
champ,  non  sans  laisser  échapper  un  regard  accusateur  vers  le  ciel  : 

—  Je  suis  une  des  mille  victimes  des  réactions  politiques.  Je 
cache  un  nom  objet  de  bien  des  vengeances,  et,  si  les  leçons  de 
l'expérience  ne  doivent  pas  toujours  être  perdues  d'une  génération 
à  l'autre,  souvenez-vous,  jeune  homme,  de  ne  jamais  vous  prêter 
aux  rigueurs  d'aucune  politique...  Non  que  je  me  repente  d'avoir 
fait  mon  devoir,  ma  conscience  est  parfaitement  en  repos,  mais  les 
pouvoirs  aujourd'hui  n'ont  plus  cette  solidarité  qui  lie  les  gouver- 
nements entre  eux,  quoique  différents  ;  et,  si  l'on  récompense  le 
zèle,  c'est  l'effet  d'une  peur  passagère.  L'instrument  dont  on  s'est 
servi,  quelque  fidèle  qu'il  soit,  est  tôt  ou  tard  entièrement  oublié. 
Vous  voyez  en  moi  l'un  des  plus  fermes  soutiens  du  gouvernement 
des  Bourbons  de  la  branche  aînée,  comme  je  le  fus  du  pouvoir 
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impérial,  et  je  suis  dans  la  misère!  Trop  lier  pour  tendre  la  main, 
jamais  on  ne  songera  que  je  souffre  des  maux  inouïs.  Il  y  a  cinq 
jours,  monsieur,  le  médecin  du  quartier  qui  soigne  ma  fille,  ou,  si 
vous  voulez,  qui  l'observe,  m'a  dit  qu'il  était  hors  d'état  de  guérir 
une  maladie  dont  les  formes  variaient  tous  les  qumze  jours.  Selon 
lui,  les  névroses  sont  le  désespoir  de  la  médecine,  car  les  causes 
s'en  trouvent  dans  un  système  inexplorable.  Il  m'a  conseillé  d'avoir 
recours  à  un  médecin  juif  qui  passe  pour  un  empirique;  mais  il 
m'a  fait  observer  que  c'était  un  étranger,  un  Polonais  réfugié,  que 
les  médecins  sont  très-jaloux  de  quelques  cures  extraordinaires 
dont  on  parle  beaucoup,  et  que  certaines  personnes  le  croient  très- 
savant,  très-habile.  Seulement,  il  est  exigeant,  défiant,  i!  choisit  ses 
malades,  il  ne  perd  pas  son  temps;  enfin,  il  est...  communiste... 
Il  se  nomme  Halpersohn.  Mon  petit-fils  est  allé  déjà  voir  ce  médecin 
deux  fois  inutilement,  car  nous  n'avons  pas  encore  eu  sa  visite,  je 
comprends  pourquoi!... 

—  Pourquoi?  demanda  Godefroid. 

—  Oh  !  mon  petit-fils,  qui  a  seize  ans,  est  encore  plus  mal  vêtu 
que  je  ne  le  suis  ;  et,  le  croiriez-vous,  monsieur,  je  n'ose  pas  me 
présenter  chez  ce  médecin  :  ma  mise  est  trop  peu  d'accord  avec  ce 
qu'on  attend  d'un  homme  de  mon  âge,  sérieux  comme  je  le  suis. 
S'il  voit  le  grand-père  dénué  comme  me  voilà,  lorsque  le  petit-fils 
s'est  montré  tout  aussi  mal,  le  médecin  donnera-t-il  à  ma  fille  les 
soins  nécessaires?  Il  agira  comme  on  agit  avec  les  pauvres...  Et 
pensez,  mon  cher  monsieur,  que  j'aime  ma  fille  pour  toutes  les 
douleurs  qu'elle  m'a  faites,  de  même  que  je  l'aimais  jadis  pour 
toutes  les  félicités  qu'elle  me  prodiguait.  Elle  est  devenue  angé- 
lique.  Hélas  !  ce  n'est  plus  qu'une  âme,  une  âme  qui  rayonne  sur 
son  fils  et  sur  moi  ;  le  cerps  n'existe  plus,  car  elle  a  vaincu  la  dou- 
leur... Jugez  quel  spectacle  pour  un  père  !  Le  monde,  pour  ma  fille, 
c'est  sa  chambre!  il  y  faut  des  fleurs,  qu'elle  aime;  elle  lit  beaucoup; 
et,  quand  elle  a  l'usage  de  ses  mains,  elle  travaille  comme  une 
fée...  Elle  ignore  la  profonde  misère  dans  laquelle  nous  sommes 
plongés...  Aussi  notre  existence  est-elle  si  bizarre,  que  nous  ne 
pouvons  admettre  personne  chez  nous...  Me  comprenez-vous  bien, 
monsieur?  Devinez-vous  qu'un  voisin  est  impossible?  Je  lui  deman- 
derais tant  de  choses,  que  je  lui  aurais  trop  d'obligations,  et  il  me 
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serait  impossible  de  m'acquitter.  D'abord,  le  temps  me  manque 
pour  tout  :  je  fais  l'éducation  de  mon  petit-fils,  et  je  travaille  tant, 
tant,  monsieur,  que  je  ne  dors  pas  plus  de  trois  ou  quatre  heures 
par  nuit... 

—  Monsieur,  dit  Godefroid  en  interrompant  le  vieillard,  qu'il 
avait  écouté  patiemment  en  l'observant  avec  une  douloureuse 
attention,  je  serai  votre  voisin,  et  je  vous  aiderai... 

Le  vieillard  laissa  échapper  un  geste  de  fierté,  d'impatience 
même,  car  il  ne  croyait  à  rien  de  bon  des  hommes. 

—  Je  vous  aiderai,  reprit  Godefroid  en  prenant  les  mains  au 
vieillard  et  les  lui  serrant  avec  une  pieuse  affection ,  mais  comme 
je  puis  vous  aider...  Écoutez-moi.  Que  comptez-vous  faire  de  votre 
petit-fils? 

—  Il  va  bientôt  entrer  à  l'École  de  droit,  car  il  prendra  la  car- 
rière du  Palais. 

—  Votre  petit-fils  vous  coûtera  six  cents  francs  par  an,  alors... 
Le  vieillard  garda  le  silence. 

—  Moi,  dit  Godefroid  en  continuant  après  une  pause,  je  n'ai 
rien,  mais  je  puis  beaucoup;  je  vous  aurai  le  médecin  juif!  Et,  si 
votre  fille  est  guérissable,  elle  sera  guérie.  Nous  trouverons  le 
moyen  de  récompenser  cet  Halpersohn. 

—  Oh  !  si  ma  fille  était  guérie,  je  ferais  un  sacrifice  que  je  ne 
puis  faire  qu'une  fois!  s'écria  le  vieillard.  Je  vendrais  la  poire  con- 
servée pour  la  soif! 

—  Vous  garderez  la  poire... 

—  Oh!  la  jeunesse!  la  jeunesse!...  s'écria  le  vieillard  en  bran- 
lant la  tête...  Adieu,  monsieur,  ou  plutôt  au  revoir.  Voici  l'heure 
de  la  bibliothèque,  et,  comme  j'ai  vendu  tous  mes  livres,  je  suis 
forcé  d'y  aller  tous  les  jours  pour  mes  travaux...  Je  vous  tiens 
compte  de  ce  bon  mouvement  que  vous  venez  d'avoir  ;  mais  nous 
verrons  si  vous  m'accordez  les  ménagements  que  je  dois  demander 
à  mon  voisin.  Voilà  tout  ce  que  j'attends  de  vous... 

—  Oui,  laissez-moi,  monsieur,  être  votre  voisin  ;  car,  voyez-vous. 
Barbet  n'est  pas  homme  à  subir  des  non-valeurs  pendant  longtemps, 
et  vous  pourriez  rencontrer  un  plus  mauvais  compagnon  de  misère 
que  moi...  Maintenant,  je  ne  vous  demande  pas  de  croire  en  moi, 
mais  de  me  permettre  de  vous  être  utile... 


C94  SCÈNES   DE  LA  VIE  POLITIQUE. 

—  Et  dans  quel  intérêt?  s'écria  le  vieillard,  qui  se  disposait  à 
descendre  les  marches  du  cloître  des  Chartreux,  par  où  l'on  passait 
alors  de  la  grande  allée  du  Luxembourg  dans  la  rue  d'Enfer. 

—  N'avez-vous  donc,  dans  vos  fonctions,  obligé  personne? 

Le  vieillard  regarda  Godefroid  les  sourcils  contractés,  les  yeux 
pleins  de  souvenirs,  comme  un  homme  qui  compulse  le  livre  de 
sa  vie  en  y  cherchant  l'action  à  laquelle  il  pourrait  devoir  une  si 
rare  reconnaissance,  et  il  se  retourna  froidement,  après  un  salut 
empreint  de  doute. 

—  Allons,  pour  une  première  entrevue,  il  ne  s'est  pas  extrême- 
ment effarouché,  se  dit  l'initié. 

Godefroid  se  rendit  aussitôt  rue  d'Enfer,  à  l'adresse  indiquée  par 
M.  Alain,  et  y  trouva-  le  docteur  Berton,  homme  froid  et  sévère, 
qui  l'étonna  beaucoup  en  lui  assurant  l'exactitude  de  tous  les  dé- 
tails donnés  par  M.  Bernard  sur  la  maladie  de  sa  fille;  et  il  obtint 
l'adresse  d'Halpersohn. 

Ce  médecin  polonais,  devenu  depuis  si  célèbre,  demeurait  alors 
à  Chaillot,  rue  Marbeuf,  dans  une  petite  maison  isolée,  où  il  occu- 
pait le  premier  étage.  Le  général  Roman  Zarnovicki  logeait  au  rez- 
de-chaussée,  et  les  domestiques  de  ces  deux  réfugiés  habitaient  les 
combles  de  ce  petit  hôtel,  qui  n'avait  qu'un  étage.  Godefroid  ne 
vit  pas  cette  fois  le  docteur,  il  apprit  qu'il  était  allé  assez  loin,  eu 
province,  appelé  par  un  riche  malade;  mais  il  fut  presque  content 
de  ne  pas  le  rencontrer,  car,  dans  sa  précipitation,  il  avait  oublié 
de  se  munir  d'argent  et  fut  obligé  de  retourner  à  l'hôtel  de  la 
Chanterie  pour  en  prendre  chez  lui. 

Ces  courses  et  le  temps  de  dîner  dans  un  restaurant  de  la  rue  de 
rOdéon  firent  atteindre  à  Godefroid  l'heure  où  il  devait  entrer  en 
possession  de  son  logement,  au  boulevard  du  Mont-Parnasse.  Rien 
n'était  plus  misérable  que  le  mobilier  avec  lequel  madame  Van- 
thier  avait  garni  les  deux  chambres,  il  semblait  que  celte  fenuiic 
eût  pour  habitude  de  louer  des  logements  qu'on  n'habitait  pas. 
Évidemment,  le  lit,  les  chaises,  les  tables,  la  commode,  le  se- 
crétaire, les  rideaux  provenaient  de  ventes  faites  par  autorité  de 
justice,  où  l'usurier  les  avait  gardés  pour  son  compte,  en  n'en 
trouvant  pas  la  valeur  intrinsèque,  cas  assez  fréquent. 

Madame  Vauthier,  les  poings  sur  les  hanches,   attendait  des 
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remercîments;  elle  prit  donc  le  sourire  de  Godefroid  pour  un  sou- 
rire de  surprise. 

—  Ah!  je  vous  ai  choisi  tout  ce  que  nous  avons  de  plus  beau, 
mon  cher  monsieur  Godefroid,  dit-elle  d'un  air  triomphant.  Voilà 
de  jolis  rideaux  de  soie,  et  un  lit  en  acajou  qui  n'est  fas  piqué,  des 
vers!...  il  a  appartenu  au  prince  de  Wissembourg  et  vient  de  son 
hôtel.  Quand  il  a  quitté  la  rue  Louis-le-Grand,  en  1809,  j'étais  fille 
de  cuisine  chez  lui...  De  là,  je  suis  entrée,  pour  lors,  chez  mon 
propriétaire. 

Godefroid  arrêta  le  flux  des  confidences  en  payant  son  mois 
d'avance  et  donna,  d'avance  aussi,  les  six  francs  qu'il  devait  à  ma- 
dame Vauthier  pour  qu'elle  fît  son  ménage.  En  ce  moment,  il 
entendit  aboyer,  et,  s'il  n'avait  pas  été  prévenu  par  M.  Bernard,  il 
aurait  pu  croire  que  son  voisin  gardait  un  chien  chez  lui. 

—  Est-ce  que  ce  chien-là  jappe  la  nuit?... 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  monsieur,  prenez  patience,  il  n'y  a  plus 
que  cette  semaine  à  souffrir.  M.  Bernard  ne  pourra  pas  payer  son 
terme  et  il  sera  mis  dehors...  Mais  c'est  des  gens  bien  singuliers, 
allez!  Je  n'ai  jamais  vu  leur  chien.  Ce  chien  est  des  mois...,  qu'est- 
ce  que  je  dis,  des  mois?  des  six  mois  sans  qu'on  l'entende!  c'est  à 
croire  qu'ils  n'ont  pas  de  chien.  Cet  animal  ne  quitte  pas  la 
chambre  de  la  dame...  Il  y  a  une  dame  bien  malade,  allez!  File 
n'est  pas  sortie  de  sa  chambre  depuis  qu'elle  y  est  entrée...  Le  vieux 
M.  Bernard  travaille  beaucoup,  et  son  fils  aussi,  qui  est  externe 
au  collège  Louis-le-Grand,  où  il  achève  sa  philosophie,  à  seize  ans! 
C'est  crâne,  ça!  mais  aussi  ce  petit  môme  travaille  comme  un 
enragé!...  Vous  allez  les  entendre  déménager  les  fleurs  qui  sont 
chez  la  dame,  car  ils  ne  mangent  que  du  pain,  le  grand-père  et 
le  petit-fils,  mais  ils  achètent  des  fleurs  et  des  friandises  pour  la 
dame...  11  faut  que  cette  dame  soit  bien  mal,  pour  ne  pas  être 
sortie  d'ici  depuis  qu'elle  y  est  entrée;  et,  à  entendre  M.  Berton, 
le  médecin  qui  vient  la  voir,  elle  n'en  sortira  que  les  pieds  en 
avant. 

—  Et  que  fait-il,  ce  M.  Bernard? 

—  C'est  un  savant,  à  ce  qu'il  paraît;  car  il  écrit,  il  va  travailler 
aux  bibliothèques,  et  monsieur  lui  prête  de  l'argent  sur  ce  qu'il 
compose. 
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—  Qui,  monsieur? 

—  Mon  propriétaire,  M.  Barbet,  l'ancien  libraire;  il  était  établi 
depuis  seize  ans.  C'est  un  Normand  qui  vendait  de  la  salade  dans 
les  rues  et  qui  s'est  mis  bouquiniste,  en  1818,  sur  les  quais;  puis 
il  a  eu  une  petite  boutique,  et  il  est  maintenant  bien  riche...  C'est 
une  manière  de  juif  qui  fait  trente-six  métiers,  puisqu'il  était 
comme  associé  avec  l'Italien  qui  a  bâti  cette  baraque  pour  loger 
des  vers  à  soie... 

—  Ainsi  cette  maison  est  le  refuge  des  auteurs  malheureux?  dit 
Godefroid. 

—  Est-ce  que  monsieur  aurait  le  malheur  d'en  être  un?  de- 
manda la  veuve  Vauthier. 

—  Je  n'en  suis  qu'au  début,  répondit  Godefroid. 

—  Oh!  mon  cher  monsieur,  pour  le  mal  que  je  vous  veux, 
restez-en  là!...  Journaliste,  par  exemple,  je  ne  dis  pas... 

Godefroid  ne  put  s'empêcher  de  rire,  et  il  souhaita  le  bonsoir 
à  cette  cuisinière  qui,  sans  le  savoir,  représentait  la  bourgeoisie. 
"En  se  couchant  dans  cette  affreuse  chambre  carrelée  en  briques 
rouges  qui  n'avaient  pas  seulement  été  mises  en  couleur,  et  tendue 
d'un  papier  à  sept  sous  le  rouleau,  Godefroid  regretta  non-seule- 
ment son  petit  appartement  de  la  rue  Chanoinesse,  mais  encore 
et  surtout  la  société  de  madame  de  la  Chanterie.  11  sentit  en  son 
âme  un  grand  vide.  Il  avait  déjà  pris  des  habitudes  d'esprit,  et 
il  ne  se  souvint  pas  d'avoir  éprouvé  de  pareils  regrets  pour  quoi 
que  ce  soit  de  sa  vie  antérieure.  Cette  comparaison,  si  courte,  fut 
d'un  effet  prodigieux  sur  son  âme  :  il  comprit  que  nulle  vie  ne  pou- 
vait valoir  celle  qu'il  voulait  embrasser,  et  sa  résolution  de  devenir 
un  émule  du  bon  père  Alain  fut  inébranlable.  Sans  avoir  la  voca- 
tion, il  eut  la  volonté. 

Le  lendemain ,  Godefroid ,  habitué  par  sa  nouvelle  vie  à  se 
lever  de  très-grand  matin,  vit  par  sa  fenêtre  un  jeune  homme 
d'environ  dix -sept  ans,  vêtu  d'une  blouse,  qui  revenait  sans 
doute  d'une  fontaine  publique  en  tenant  une  cruche  pleine  d'eau 
à  chaque  main.  La  figure  de  ce  jeune  homme,  qui  ne  se  savait 
pas  vu,  laissait  paraître  ses  sentiments,  et  jamais  Godefroid 
n'avait  rien  observé  de  si  naïf,  mais  aussi  rien  de  si  triste.  Les 
grâces   de  la  jeunesse  étaient  comprimées  par  la  misère,  par 
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l'étude  et  par  de  grandes  fatigues  physiques.  Le  petit -fils  de 
M.  Bernard  était  remarquable  par  un  teint  d'une  excessive  blan- 
cheur, que  rehaussaient  encore  des  cheveux  très-bruns.  Il  fit  trois 
voyages;  au  dernier,  il  vit  décharger  une  voie  de  bois  neuf  que 
Godefroid  avait  demandée  la  veille,  car  l'hiver  tardif  de  1838  com- 
mençait à  se  faire  sentir,  et  il  avait  neigé  légèrement  pendant  la 
nuit. 

Népomucène,  qui  venait  de  commencer  sa  journée  en  allant 
chercher  ce  bois,  sur  lequel  madame  Vauthier  avait  prélevé  lar- 
gement sa  redevance,  causait  avec  le  jeune  homme,  en  attendant 
que  le  scieur  lui  eût  fourni  la  charge  qu'il  allait  monter.  Il  était 
facile  de  deviner  que  le  froid,  venu  subitement,  causait  des  inquié- 
tudes au  petit-fils  de  M.  Bernard,  et  que  la  vue  de  ce  bois,  autant 
que  le  ciel  grisâtre,  lui  rappelait  la  nécessité  de  faire  sa  provision. 
Mais  tout  à  coup  le  jeune  homme,  comme  s'il  se  fût  reproché  de 
perdre  un  temps  précieux,  reprit  ses  deux  cruches  et  rentra  pré- 
cipitamment dans  la  maison.  Il  était  en  effet  sept  heures  et  demie, 
et,  en  les  entendant  sonner  à  l'horloge  du  couvent  de  la  Visitation, 
il  songea  qu'il  fallait  être  au  collège  Louis-le-Grand  à  huit  heures 
et  demie. 

Au  moment  où  le  jeune  homme  rentra,  Godefroid  allait  ouvrir 
à  madame  Vauthier,  qui  venait  apporter  du  feu  à  son  nouveau  loca- 
taire, en  sorte  que  Godefroid  fut  témoin  d'une  scène  qui  eut  lieu 
sur  le  palier.  Un  jardinier  du  voisinage,  après  avoir  sonné  plusieurs 
fois  à  la  porte  de  M.  Bernard  sans  avoir  fait  venir  personne,  car  la 
sonnette  était  enveloppée  de  papier,  eut  une  dispute  assez  gros- 
sière avec  le  jeune  homme  en  lui  demandant  de  l'argent  dû  pour  la 
location  des  fleurs  qu'il  fournissait.  Comme  ce  créancier  élevait  la 
voix,  M.  Bernard  parut. 

—  Auguste,  dit-il  à  son  petit-fils,  habille-toi,  l'heure  d'aller  au 
collège  est  venue. 

11  prit  les  deux  cruches  et  les  rentra  dans  la  première  pièce  de 
son  appartement,  où  se  voyaient  des  fleurs  dans  des  jardinières; 
puis  il  ferma  la  porte  et  revint  parler  au  jardinier.  La  porte  de 
Godefroid  était  ouverte,  car  Népomucène  avait  commencé  ses 
voyages  et  entassait  le  bois  dans  la  première  pièce.  Le  jardinier 
s'était  tu  devant  M.  Bernard,  qui,  vêtu  d'une  robe  de  chambre  en 
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soie  couleur  violette,  boutonnée  jusqu'au  menton,  avait  un  air 
imposant. 

—  Vous  pouvez  bien  nous  demander  ce  que  nous  vous  devons 
sans  crier,  dit  M.  Bernard. 

—  Soyez  juste,  mon  cher  monsieur,  répliqua  le  jardinier  :  vous  de- 
viez me  payer  toutes  les  semaines,  et  voilà  trois  mois,  dix  semaines, 
que  je  n'ai  rien  reçu,  et  vous  me  devez  cent  vingt  francs.  Nous 
sommes  habitués  à  louer  nos  fleurs  à  des  gens  riches  qui  nous 
donnent  notre  argent  dès  que  nous  le  demandons,  et  voilà  cinq 
fois  que  je  viens!  Nous  avons  nos  loyers  à  payer,  nos  ouvriers,  et 
je  ne  suis  guère  plus  riche  que  vous.  Ma  femme,  qui  vous  donnait 
du  lait  et  des  œufs,  ne  viendra  pas  non  plus  ce  matin  :  vous  lui 
devez  trente  francs,  et  elle  aime  mieux  ne  pas  venir  que  de  vous 
tourmenter,  car  elle  est  bonne,  ma  femme!  Si  on  l'écoutait,  le 
commerce  ne  serait  pas  possible.  C'est  pour  cela  que,  moi  qui  n'en- 
tends pas  de  cette  oreille-là,  vous  comprenez...? 

En  ce  moment,  Auguste  sortit,  vêtu  d'un  méchant  petit  habit 
vert  et  d'un  pantalon  en  drap  de  même  couleur,  d'une  cravate 
noire  et  de  boites  usées.  Ces  vêtements,  quoique  soigneusement 
brossés,  accusaient  une  détresse  arrivée  au  dernier  degré,  car  ils 
étaient  trop  courts  et  trop  étroits;  en  sorte  que  l'étudiant  semblait 
devoir  les  faire  craquer  au  moindre  mouvement.  Les  coutures 
devenues  blanches,  les  contours  recroquevillés,  les  boutonnières 
crevées,  malgré  les  raccommodages,  y  montraient  aux  yeux  les 
moins  exercés  les  ignobles  stigmates  de  l'indigence.  Cette  livrée 
contrastait  avec  la  jeunesse  d'Auguste,  qui  s'en  alla,  mordant  un 
morceau  de  pain  rassis  où  ses  belles  et  fortes  dents  laissaient 
leur  empreinte.  11  déjeunait  ainsi  pendant  le  trajet  du  boulevard 
du  Mont-Parnasse  à  la  rue  Saint-Jacques,  tout  en  tenant  ses  livres 
et  ses  papiers  sous  le  bras,  et  coiffé  d'une  casquette,  aussi  trop 
petite  pour  sa  forte  tête,  d'où  s'échappait  sa  magnifique  chevelure 
noire. 

En  passant  devant  son  grand-père,  il  échangea,  mais  rapide- 
ment, un  regard  d'une  effroyable  tristesse;  car  il  le  voyait  aux 
prises  avec  une  difficulté  presque  insurmontable,  et  dont  les  con- 
séquences étaient  terribles.  Pour  laisser  place  à  l'élève  de  philoso- 
phie, le  jardinier  se  recula  jusqu'à  la  porte  de  Godefroid;  et,  au 
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moment  où  cet  homme  se  trouvait  sur  la  porte,  Népomucène, 
chargé  de  bois,  embarrassa  le  palier,  en  sorte  que  le  créancier 
recula  jusqu'à  la  fenêtre. 

—  Monsieur  Bernard,  cria  la  veuve  Vautliier,  croyez-vous  que 
M.  Godefroid  ait  loué  son  logement  pour  que  vous  y  teniez  vos 
séances? 

—  Pardon,  madame,  répondit  le  jardinier,  le  carré  s'est  trouvé 
plein... 

—  Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous,  monsieur  Cartier,  dit  la  veuve. 

—  Restez!  s'écria  Godefroid  en  s'adressant  au  jardinier.  —  Et 
vous,  mon  cher  voisin,  ajouta-t-il  en  regardant  M.  Bernard,  que 
cette  injure  atroce  trouvait  insensible,  s'il  vous  convient  de  vous 
expliquer  dans  cette  chambre  avec  votre  jardinier,  venez-y. 

Le  grand  vieillard,  hébété  de  douleur,  jeta  sur  Godefroid  un 
coup  d'œil  qui  contenait  mille  remercîments. 

—  Quant  à  vous,  ma  chère  madame  Vauthier,  ne  soyez  pas  si 
rude  pour  monsieur,  qui,  d'abord,  est  un  vieillard  et  à  qui,  de  plus, 
vous  avez  l'obligation  de  me  voir  loger  ici. 

—  Ah  bah!  s'écria  la  veuve. 

—  Puis,  si  les  gens  qui  ne  sont  pas  riches  ne  s'aident  pas  entre 
eux,  qui  donc  les  aidera?  Laissez-nous,  madame  Vauthier;  je  souf- 
flerai mon  feu  moi-même.  Voyez  à  faire  mettre  mon  bois  dans 
votre  cave,  je  crois  que  vous  en  aurez  bien  soin. 

Madame  Vauthier  disparut;  car  Godefroid,  en  lui  donnant  le 
bois  à  serrer,  venait  de  fournir  pâture  à  son  avidité. 

—  Entrez  par  ici,  messieurs,  dit  Godefroid,  qui  fit  un  signe  au 
jardinier  en  présentant  deux  chaises  au  débiteur  et  au  créancier. 

Le  vieillard  conversa  debout,  mais  le  jardinier  s'assit. 

—  Voyons,  mon  cher,  reprit  Godefroid,  les  riches  ne  payent  pas 
aussi  régulièrement  que  vous  le  dites,  et  il  ne  faut  pas  tour- 
menter un  digne  homme  pour  quelques  louis.  Monsieur  touclie  sa 
pension  tous  les  six  mois,  et  il  ne  peut  pas  vous  faire  une  déléga- 
tion pour  une  si  misérable  somme  ;  mais,  moi,  j'avancerai  l'argent, 
si  vous  le  voulez  absolument. 

—  M.  Bernard  a  touché  l'argent  de  sa  pension  il  y  a  vingt  jours 
environ,  et  il  ne  m'a  pas  payé...  Je  serais  fâché  de  lui  faire  de  la 
peine... 
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—  Comment!  vous  lui  fournissez  des  fleurs  depuis... 

—  Oui,  monsieur,  depuis  six  ans,  et  il  m'a  toujours  bien  payé, 
M.  Bernard,  qui  prêtait  l'oreille  à  tout  ce  qui  se  passait  chez  lui, 

sans  écouter  cette  discussion,  entendit  des  cris  à  travers  les  cloi- 
sons, et  il  s'en  alla  tout  effrayé,  sans  dire  mot. 

—  Allons,  allons,  mon  brave  homme,  apportez  de  belles  fleurs, 
vos  plus  belles  fleurs,  ce  matin  même,  à  M.  Bernard,  et  que  votre 
femme  envoie  de  bons  œufs  et  du  lait  ;  je  vous  payerai  ce  soir, 
moi! 

Cartier  regarda  singulièrement  Godefroid. 

—  Vous  en  savez  sans  doute  plus  que  madame  Vauthier,  qui 
m'a  fait  prévenir  de  me  dépêcher  si  je  voulais  être  payé,  dit-il.  Ni 
elle,  ni  moi,  monsieur,  nous  ne  pouvons  nous  expliquer  pourquoi 
des  gens  qui  mangent  du  pain ,  qui  ramassent  des  épluchures  de 
légumes,  des  restes  de  carottes,  de  navets  et  de  pommes  de  terre 
au  coin  des  portes  des  restaurateurs,...  oui,  monsieur,  j'ai  surpris 
le  petit  avec  un  vieux  cabas  qu'il  emplissait;... "eh  bien,  pourquoi 
ces  gens-là  dépensent  près  de  cent  francs  par  mois  de  fleurs...  On 
dit  que  le  vieux  n'a  que  trois  mille  francs  de  pension. 

—  En  tout  cas,  répliqua  Godefroid,  ce  n'est  pas  à  vous  de  trouver 
mauvais  qu'ils  se  ruinent  en  fleurs... 

—  Sans  doute,  monsieur,  pourvu  que  je  sois  payé. 

—  Apportez-moi  votre  mémoire. 

—  Très-bien,  monsieur,...  dit  le  jardinier  avec  une  teinte  de 
respect.  Monsieur  veut  sans  doute  voir  la  dame  cachée?... 

—  Allons,  mon  cher  ami,  vous  vous  oubliez!  répliqua  sèchement 
Godefroid.  Retournez  chez  vous,  choisissez  vos  plus  belles  fleurs 
pour  remplacer  celles  que  vous  devez  reprendre.  Si  vous  pouvez 
me  donner  à  moi  de  bonne  crème  et  des  œufs  frais,  vous  aurez  ma 
pratique,  et  j'irai  voir  ce  matin  votre  établissement. 

—  C'est  un  des  plus  beaux  de  Paris,  monsieur,  et  j'expose  au 
Luxembourg.  Mon  jardin,  qui  a  trois  arpents,  est  situé  sur  le  bou- 
levard, derrière  le  jardin  de  la  Grande-Chaumière. 

—  Bien,  monsieur  Cartier.  Vous  êtes,  à  ce  que  je  vois,  plus  riche 
que  je  ne  le  suis...  Ayez  donc  des  égards  pour  nous,  car  qui  sait 
si  nous  n'aurons  pas  quelque  besoin  les  uns  des  autres? 

Le  jardinier  sortit,  fort  inquiet  de  ce  que  pouvait  être  Godefroid. 
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—  J'ai  pourtant  été  comme  cela!  se  dit  Godefroid  en  soufflant 
son  feu.  Quel  admirable  représentant  du  bourgeois  d'aujourd'hui  : 
commère,  curieux,  dévoré  d'égalité,  jaloux  de  la  pratique,  furieux 
de  ne  pas  savoir  pourquoi  un  pauvre  malade  reste  dans  sa  chambre 
sans  se  montrer,  et  cachant  sa  fortune,  vaniteux  au  point  de  la 
découvrir  pour  pouvoir  se  mettre  au-dessus  de  son  voisin.  Cet 
homme  doit  être  au  moins  lieutenant  dans  sa  compagnie.  Avec 
quelle  facilité  se  joue,  à  toutes  les  époques,  la  scène  de  M.  Diman- 
che! Encore  un  instant  et  je  me  faisais  un  ami  du  sieur  Cartier... 

Le  grand  vieillard  interrompit  ce  soliloque  de  Godefroid,  qui 
prouve  combien  ses  idées  étaient  changées  depuis  quatre  mois. 

—  Pardon,  mon  voisin,  dit-il  d'une  voix  troublée,  je  vois  que 
vous  venez  de  renvoyer  le  jardinier  satisfait,  car  il  m'a  salué  poli- 
ment. En  vérité,  jeune  homme,  la  Providence  semble  vous  avoir 
envoyé  exprès  ici  pour  nous,  au  moment  même  où  nous  succom- 
bions. Hélas  !  une  indiscrétion  de  cet  homme  vous  a  fait  deviner 
bien  des  choses.  Il  est  vrai  que  j'ai  touché  le  semestre  de  ma  pen- 
sion il  y  a  quinze  jours,  mais  j'avais  des  dettes  plus  pressantes  que 
celle-là,  et  il  a  fallu  réserver  la  somme  de  notre  loyer,  sous  peine 
d'être  chassés  d'ici.  Vous,  à  qui  j'ai  confié  l'état  dans  lequel  est  ma 
fille,  et  qui  l'avez  entendue... 

Il  regarda  d'un  air  inquiet  Godefroid,  qui  fit  un  signe  aflirmatif. 

—  Eh  bien,  jugez  si  ce  ne  serait  pas  le  coup  de  la  mort,...  car  il 
faudrait  la  mettre  dans  un  hôpital!...  Mon  petit-fils  et  moi,  nous 
redoutions  cette  matinée,  et  ce  n'était  pas  Cartier  que  nous  crai- 
gnions le  plus,  mais  le  froid... 

—  Mon  cher  monsieur  Bernard,  j'ai  du  bois,  prenez-en,  dit 
Godefroid. 

—  Comment,  s'écria  le  vieillard,  reconnaître  jamais  de  tels  ser- 
vices?... 

—  En  les  acceptant  sans  façon,  répliqua  vivement  Godefroid,  et 
en  m'accordant  toute  confiance. 

—  Mais  quels  sont  mes  droits  à  tant  de  générosité?  demanda 
M.  Bernard,  redevenant  défiant.  Ma  fierté,  celle  de  mon  petit-fils, 
sont  vaincues!  s'écria-t-il ,  car  nous  sommes  déjà  descendus  à  des 
explications  avec  les  deux  ou  trois  créanciers  que  nous  avons.  Les 
malheureux  n'ont  pas  de  créanciers;  il  faut,  pour  en  avoir,  une 
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certaine  splendeur  extérieure  que  nous  avons  perdue...  Mais  je  n*ai 
pas  encore  abdiqué  mon  bon  sens,  ma  raison,...  ajouta-t-il  comme 
s'il  se  fût  parlé  à  lui-même. 

—  Monsieur,  répondit  gravement  Godefroid,  le  récit  que  vous 
m'avez  fait  hier  tirerait  des  larmes  à  un  usurier  ! 

—  Non,  non;...  car  Barbet,  ce  libraire,  notre  propriétaire,  spé- 
cule sur  ma  misère  et  la  fait  espionner  par  cette  Vauthier,  son 
ancienne  servante. 

—  Comment  peut-il  spéculer  sur  vous?  demanda  Godefroid. 

—  Je  vous  dirai  cela  plus  tard,  répondit  le  vieillard.  Ma  fille 
peut  avoir  froid,  et,  puisque  vous  le  permettez,  je  suis  dans  une 
situation  à  recevoir  l'aumône,  même  de  mon  plus  cruel  ennemi... 

—  Je  vais  vous  porter  du  bois,  dit  Godefroid,  qui  traversa  le 
palier  en  tenant  une  dizaine  de  bûches  qu'il  déposa  dans  la  pre- 
mière pièce  de  l'appartement  du  vieillard. 

M.  Bernard  en  avait  pris  autant,  et,  quand  il  vit  cette  petite  pro- 
vision de  bois,  il  ne  put  réprimer  le  sourire  niais  et  quasiment 
imbécile  par  lequel  les  gens  sauvés  d'un  danger  mortel,  et  qui 
leur  semblait  inévitable,  expriment  leur  joie,  car  il  y  a  de  la  terreur 
encore  dans  cette  joie. 

—  Acceptez  tout  de  moi ,  mon  cher  monsieur  Bernard ,  sans 
aucune  défiance,  et,  quand  votre  fille  sera  sauvée,  quand  vous  serez 
heureux,  je  vous  expliquerai  tout;  mais,  jusque-là,  laissez-moi 
faire...  Je  suis  allé  chez  le  médecin  juif,  et  malheureusement  Hal- 
persohn  est  absent;  il  ne  revient  que  dans  deux  jours... 

En  ce  moment,  une  voix,  qui  parut  être  à  Godefroid  et  qui  réel- 
lement était  d'un  timbre  frais  et  mélodieux,  cria  :  «  Papa!  papa!  » 
sur  deux  notes  expressives. 

En  parlant  au  vieillard ,  Godefroid  avait  déjà  remarqué ,  dans 
le»  rainures  de  la  porte  qui  faisait  face  à  la  porte  d'entrée ,  les 
lignes  blanches  d'une  peinture  soignée  qui  révélait  de  grandes 
différences  entre  la  chambre  de  la  malade  et  les  autres  pièces  de 
ce  logement;  mais  sa  curiosité,  si  vivement  excitée,  fut  alors  portée 
au  plus  haut  degré  ;  sa  mission  de  bienfaisance  n'était  plus  qu'un 
prétexte,  le  but  fut  de  voir  la  malade.  II  se  refusait  à  croire 
qu'une  créature  douée  d'une  semblable  voix  pût  être  un  objet  de 
dégoût. 
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—  Vous  vous  donnez  vraiment  trop  de  peine,  papa!...  disait  la 
voix.  Pourquoi  ne  pas  avoir  plus  de  domestiques  que  vous  n'en 
avez...  A  votre  âge!...  mon  Dieu  !... 

—  Tu  sais  bien,  ma  chère  Vanda,  que  je  ne  veux  pas  que  d'au- 
tres que  ton  fils  et  moi  te  servent. 

Ces  deux  phrases  que  Godefroid  entendit  à  travers  la  porte,  ou 
plutôt  devina,  car  une  portière  étouffait  les  sons,  lui  fit  pressentir 
la  vérité.  La  malade,  entourée  de  luxe,  devait  ignorer  la  situation 
réelle  de  son  père  et  de  son  fils.  La  douillette  de  soie  de  M,  Ber- 
nard, les  fleurs,  et  sa  conversation  avec  Cartier,  avaient  déjà  donné 
quelques  soupçons  à  Godefroid,  qui  restait  là,  presque  hébété  de  ce 
prodige  d'amour  paternel.  Le  contraste  entre  la  chambre  de  la 
malade  telle  qu'il  se  la  figurait  et  le  reste  était  d'ailleurs  étourdis- 
sant. Qu'on  en  juge: 

Par  la  porte  de  la  troisième  chambre,  que  le  vieillard  avait  lais- 
sée entr'ouverte ,  Godefroid  aperçut  deux  couchettes  jumelles  en 
bois  peint  comme  les  couchettes  des  pensions  infimes ,  et  garnies 
d'une  paillasse  et  d'un  mince  matelas,  sur  lesquels  il  n'y  avait 
qu'une  couverture.  Un  petit  poêle  en  fonte,  pareil  à  ceux  sur  le 
couvercle  desquels  les  portiers  font  leur  cuisine,  et  au  bas  duquel 
se  voyait  une  dizaine  de  mottes,  eût  expliqué  le  dénûment  de 
M.  Bernard,  sans  les  autres  détails,  tout  à  fait  en  harmonie  avec 
cet  horrible  poêle. 

En  avançant  d'un  pas,  Godefroid  vit  la  poterie  des  plus  pauvres 
ménages  :  des  jattes  en  terre  vernie  où  nageaient  des  pommes  de 
terre  dans  de  l'eau  sale.  Deux  tables  en  bois  noirci,  chargées  de 
papiers,  de  livres,  et  placées  devant  la  croisée  qui  donnait  rue 
Notre-Dame  des  Champs,  indiquaient  les  occupations  nocturnes  du 
père  et  du  fils.  11  y  avait  sur  les  deux  tables  deux  chandeliers  en 
fer  battu  comme  en  ont  les  pauvres,  et  dans  lesquels  Godefroid 
aperçut  des  chandelles  du  moindre  prix,  c'est-à-dire  de  celles  dont 
la  livre  se  compose  de  huit  chandelles. 

Sur  une  troisième  table,  qui  servait  de  table  de  cuisine,  bril- 
laient deux  couverts  et  une  petite  cuiller  en  vermeil,  des  assiettes, 
un  bol,  des  tasses  en  porcelaine  de  Sèvres,  un  double  couteau  de 
vermeil  et  d'acier  dans  son  écrin,  enfin  la  vaisselle  de  la  malade. 

Le  poêle  était  allumé,  l'eau  contenue  dans  le  fourneau  fumait 


704  SCÈNES  DE  LA  VIE  POLITIQUE. 

faiblement.  Une  armoire  en  bois  peint  contenait  sans  doute  le  linge 
et  les  effets  de  la  fille  de  M.  Bernard;  car,  sur  le  lit  du  père,  il  vit 
l'habillement  qu'il  lui  avait  vu  la  veille  posé  en  travers  en  façon 
de  couvre-pied. 

D'autres  bardes,  placées  de  la  même  manière  sur  le  lit  du  petit- 
fils,  faisaient  présumer  que  toute  leur  garde-robe  était  là;  car, 
sous  le  lit,  Godefroid  aperçut  des  chaussures.  Le  carreau,  balayé 
sans  doute  rarement,  ressemblait  à  celui  des  classes  dans  les  pen- 
sionnats. Un  pain  de  six  livres  entamé  se  voyait  sur  une  planche 
au-dessus  de  la  table.  Enfin  c'était  la  misère  à  son  dernier  période, 
la  misère  parfaitement  organisée,  avec  la  froide  décence  du  parti 
pris  de  la  supporter  ;  la  misère  hâtée  qui  veut,  qui  doit  et  qui  ne 
peut  pas  tout  faire  chez  elle,  et  qui  alors  intervertit  les  usages  de 
tous  ses  pauvres  meubles.  Aussi,  une  odeur  forte  et  nauséabonde 
s'exhalait-elle  de  cette  pièce,  rarement  nettoyée. 

L'antichambre,  où  se  trouvait  Godefroid,  était  au  moins  conve- 
nable, et  il  devina  qu'elle  servait  à  cacher  les  horreurs  de  la  pièce  où 
demeuraient  le  petit-fils  et  le  grand-père.  Cette  antichambre,  tendue 
d'un  papier  quadrillé  dans  le  genre  écossais,  était  garnie  de  quatre 
chaises  en  noyer,  d'une  petite  table,  et  ornée  de  la  gravure  en 
couleur  du  portrait  de  l'empereur,  fait  par  Horace  Vernet  ;  du  por- 
trait de  Louis  XVIII,  de  celui  de  Charles  X  et  du  prince  Poniatovski, 
sans  doute  l'ami  du  beau-père  de  M.  Bernard.  La  fenêtre  était  dé- 
corée de  rideaux  en  calicot  bordés  de  bandes  rouges  et  à  franges. 

Godefroid,  qui  surveillait  Népomucène,  l'entendant  monter  une 
charge  de  bois,  lui  fit  signe  de  la  décharger  tout  doucement  dans 
l'antichambre  de  M.  Bernard,  et,  par  une  attention  qui  prouvait 
quelques  progrès  chez  l'initié  ,  il  ferma  la  porte  du  taudis  pour 
que  le  garçon  de  la  veuve  Vauthier  ne  sût  rien  de  la  misère  du 
vieillard. 

L'antichambre  était  alors  encombrée  de  trois  jardinières  pleines 
des  plus  magnifiques  fleurs,  deux  oblongues  et  une  ronde,  toutes 
trois  en  bois  de  palissandre  et  d'une  grande  élégance;  aussi  Népo- 
mucène ne  put-il  s'empêcher  de  dire,  après  avoir  posé  son  bois  sur 
le  carreau  : 

—  Est-ce  gentil  !...  Ça  doit-il  coûter  cher!... 

—  Jean ,  ne  faites  donc  pas  tant  de  bruit!...  cria  M.  Bernard. 
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—  Entendez-vous?  dit  Népomucène  à  Godefroid.  Il  est  toqué, 
pour  sûr,  le  vieux  bonhomme!... 

—  Sais-tu  comment  tu  seras  à  son  âge?... 

—  Oh!  que  oui,  je  le  sais!  répondit  Népomucène.  Je  serai  dans 
un  sucrier. 

—  Dans  un  sucrier?... 

—  Oui,  l'on  aura  sans  doute  fait  du  noir  avec  mes  os.  J'ai  vu  les 
charretiers  des  raffineurs  assez  souvent  à  Montsouris  venir  cher- 
cher du  noir  pour  leurs  fabriques,  et  ils  m'ont  dit  qu'ils  en  em- 
ployaient à  faire  le  sucre. 

Et  il  alla  chercher  une  autre  charge  de  bois,  après  cette  réponse 
philosophique. 

Godefroid  lira  discrètement  la  porte  de  M.  Bernard  et  le  laissa 
seul  avec  sa  fille.  Madame  Vauthier,  qui  pendant  ce  temps  avait 
fait  le  déjeuner  de  son  nouveau  locataire,  vint  le  servir,  aidée  de 
Félicité.  Godefroid ,  plongé  dans  ses  réflexions ,  regardait  le  feu 
de  sa  cheminée.  Il  était  absorbé  par  la  contemplation  de  cette  mi- 
sère qui  contenait  tant  de  misères  différentes ,  mais  où  il  entre- 
voyait aussi  les  joies  ineffables  des  mille  triomphes  remportés  par 
l'amour  filial  et  paternel.  C'était  comme  des  perles  semées  sur  de 
la  bure. 

—  Quels  romans,  parmi  les  plus  célèbres,  valent  ces  réalités?  se 
disait-il.  Quelle  belle  vie,  que  celle  où  l'on  épouse  de  pareilles  exis- 
tences ,  où  l'âme  en  pénètre  les  causes  et  les  effets  en  y  remé- 
diant, en  calmant  les  douleurs,  en  aidant  au  bien!...  Aller  ainsi 
s'incarner  au  malheur,  s'initier  à  de  tels  intérieurs  !  Agir  perpé- 
tuellement dans  les  drames  renaissants  dont  la  peinture  nous 
charme  chez  les  auteurs  célèbres!...  Je  ne  croyais  pas  que  le  bien 
fût  plus  piquant  que  le  vice. 

—  Monsieur  est-il  content?...  demanda  madame  Vauthier,  qui, 
aidée  de  Félicité,  venait  d'apporter  la  table  près  de  Godefroid. 

Godefroid  aperçut  alors  une  excellente  tasse  de  café  au  lait,  ac- 
compagnée d'une  omelette  fumante,  de  beurre  frais  et  de  petits 
radis  roses. 

—  Où  diable  avez-vous  péché  ces  radis  ?demanda  Godefroid. 

—  Ils  m'ont  été  donnés  par  M.  Cartier,  répondit-elle,  j'en  ai  fait 
hommage  à  monsieur. 

XII.  45 
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—  Et  que  me  demandez-vous  pour  un  déjeuner  pareil,  tous  les 
jours?  dit  Godefroid. 

—  Dame,  monsieur,  soyez  juste  :  il  est  bien  difficile  de  vous  le 
fournir  pour  moins  de  trente  sous. 

—  Va  pour  trente  sous!  dit  Godefroid;  mais  d'où  vient  qu'on 
ne  demande  que  quarante-cinq  francs  par  mois  pour  le  dîner,  à  côté 
d'ici,  chez  madame  Machillot,  ce  qui  fait  trente  sous  par  jour?... 

—  Oh!  quelle  différence,  monsieur,  de  préparer  à  dîner  pour 
quinze  personnes,  ou  de  vous  aller  chercher  tout  ce  qu'il  faut  pour 
un  déjeuner!  Voyez,  un  petit  pain,  des  œufs,  du  beurre,  allumer 
le  feu,  du  sucre,  du  lait,  du  café!...  Songez  qu'on  vous  demande 
seize  sous  pour  une  simple  tasse  de  café  au  lait  sur  la  place  de 
rOdéon,  et  vous  donnez  un  ou  deux  sous  au  garçon!...  Ici,  vous 
n'avez  aucun  embarras;  vous  déjeunez  chez  vous,  en  pantoufles. 

—  Allons,  c'est  bien,  répondit  Godefroid. 

—  Sans  madame  Cartier,  qui  me  fournit  le  lait  et  les  œufs,  les 
herbes,  je  ne  m'en  tirerais  pas.  Faut  aller  voir  leur  établissement, 
monsieur.  Ah!  c'est  une  belle  chose!  Ils  occupent  cinq  garçons 
jardiniers,  et  Népomucène  y  va  tirer  de  l'eau  tout  l'été;  on  me  le 
loue  pour  arroser...  Ils  font  beaucoup  d'argent  avec  les  melons 
et  les  fraises...  Il  paraît  que  monsieur  s'intéresse  beaucoup  à 
M.  Bernard?...  demanda  d'une  voix  douce  la  veuve  Vauthier;  car, 
pour  répondre  comme  cela  de  leurs  dettes...  Monsieur  ne  sait  peut- 
être  pas  tout  ce  qu'ils  doivent...  Il  y  a  la  dame  du  cabinet  de  lec- 
ture de  la  place  Saint-Michel  qui  vient  tous  les  trois  ou  quatre 
jours  pour  trente  francs,  et  elle  en  a  bien  besoin.  Dieu  de  Dieu  ! 
lit-elle,  cette  pauvre  dame  malade!  Elle  lit,  elle  lit!  Enfin,  à  deux 
sous  le  volume,  trente  francs  en  trois  mois... 

—  C'est  cent  volumes  par  mois!  dit  Godefroid. 

—  Ah  !  voilà  le  vieux  qui  va  chercher  la  crème  et  le  petit  pain  de 
madame!...  reprit  la  veuve  Vauthier.  C'est  pour  le  thé,  car  elle  ne 
vit  que  de  thé,  cette  dame  !  elle  en  prend  deux  fois  par  jour,  et 
deux  fois  par  semaine  il  lui  faut  des  douceurs...  Elle  est  friande  ! 
Le  vieux  lui  achète  des  gâteaux,  des  pâtés  de  chez  le  pâtissier  de 
la  rue  de  Buci.  Oh  !  quand  il  s'agit  d'elle,  il  ne  regarde  à  rien.  Il 
dit  que  c'est  sa  fille!...  Plus  souvent  qu'on  fait  tout  ce  qu'il  fait,  à 
son  âge,  pour  sa  fille!...  Il  s'extermine,  lui  et  son  Auguste,  pour 

'iir. 
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■elle...  Monsieur  est-il  comme  moi?  je  donnerais  bien  vingt  francs 
pour  la  voir.  M.  Berton  dit  que  c'est  un  monstre,  une  chose  à 
montrer  pour  de  l'argent.  Ils  ont  bien  fait  de  venir  dans  un  quar- 
tier comme  le  nôtre,  où  il  n'y  a  point  de  monde...  Comme  ça, 
monsieur  compte  dîner  chez  madame  Machillot? 

—  Oui,  je  compte  aller  m'arranger  là... 

—  Monsieur,  ce  n'est  pas  pour  vous  détourner  de  cette  intention; 
mais,  gargote  pour  gargote,  vous  feriez  mieux  d'aller  dîner  rue  de 
Tournon  ;  vous  ne  seriez  point  engagé  pour  un  mois  et  vous  auriez 
un  meilleur  ordinaire... 

—  Oij,  rue  de  Tournon? 

—  Chez  le  successeur  de  la  mère  Girard...  C'est  là  que  vont 
souvent  ces  messieurs  d'en  haut,  et  ils  sont  contents,  mais  contents 
comme  il  n'est  pas  possible. 

—  Eh  bien,  mère  Vauthier,  je  suivrai  votre  conseil  et  j'irai 
dîner  là... 

—  Mon  cher  monsieur,  dit  la  concierge  enhardie  par  l'air  de 
bonhomie  que  Godefroid  prenait  avec  intention,  la,  sérieusement, 
est-ce  que  vous  seriez  assez  jobard  pour  vouloir  payer  les  dettes 
de  M.  Bernard?...  Ça  me  ferait  bien  du  chagrin;  car,  songez,  mon 
brave  monsieur  Godefroid,  qu'il  a  bien  près  de  soixante  et  dix  ans, 
qu'après  lui,  bernique!  plus  de  pension.  Et  avec  quoi  serez-vous 
remboursé?...  Les  jeunes  gens  sont  bien  imprudents!  Savez-vous 
■qu'il  doit  plus  de  mille  écus? 

—  Et  à  qui?  demanda  Godefroid. 

—  Oh!  à  qui?  ce  n'est  pas  mes  affaires,  répondit  mystérieuse- 
ment la  Vauthier;  suffit  qu'il  les  doit,  et,  entre  nous,  il  n'est  pas 
à  la  noce,  il  ne  trouvera  pas  un  liard  de  crédit  dans  le  quartier,  à 
cause  de  cela... 

—  Mille  écus!  répéta  Godefroid;  ah!  soyez  bien  tranquille,  si 
j'avais  mille  écus,  je  ne  serais  pas  votre  locataire.  Moi,  voyez-vous, 
je  ne  puis  pas  voir  la  souffrance  des  autres,  et,  pour  quelques  cents 
francs  que  ça  me  coûtera,  je  saurai  que  mon  voisin,  un  homme  à 
cheveux  blancs!  a  du  pain  et  du  bois...  Que  voulez-vous!  on  perd 
cela  souvent  aux  cartes...  Mais  trois  mille  francs,...  y  pensez-vous, 
bon  Dieu!... 

La  mère  Vauthier,  trompée  par  la  feinte  franchise  de  Godefroid, 
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laissa  paraître  sur  son  visage  douceâtre  un  rire  de  satisfaction  qui 
confirma  les  soupçons  du  locataire.  Godefroid  fut  persuadé  que 
cette  vieille  était  la  complice  d'une  trame  ourdie  contre  le  pauvre 
M.  Bernard. 

—  C'est  singulier,  monsieur,  quelles  imaginations  on  se  fourre 
dans  la  tête!  Vous  allez  me  dire  que  je  suis  bien  curieuse!  mais, 
en  vous  voyant  hier  causant  avec  M.  Bernard,  je  me  suis  figuré  que 
vous  étiez  commis  de  librairie,  car  c'est  ici  le  quartier.  J'ai  logé  un 
prote  d'imprimerie,  que  son  imprimerie  était  rue  de  Vaugirard,  et 
il  avait  le  même  nom  que  vous... 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait,  mon  état?  dit  Godefroid. 

—  Bah!  que  vous  me  le  disiez,  que  vous  ne  me  le  disiez  pas, 
répliqua  la  Vauthier,  je  le  saurai  toujours...  Voilà  M.  Bernard,  par 
exemple,  eh  bien,  pendant  dix-huit  mois,  je  n'ai  rien  su  de  ce 
qu'il  était;  mais,  le  dix-neuvième  mois,  j'ai  fini  par  découvrir  qu'il 
avait  été  magistrat,  juge  ou  n'importe  quoi  dans  la  justice,  et  qu'il 
écrit  là-dessus...  Qu'y  gagne-t-il?  je  le  dis!  Et,  s'il  me  l'avait 
confié,  je  me  tairais...  Voilà! 

—  Je  ne  suis  pas  encore  commis  libraire,  mais  je  le  serai  peut- 
être  bientôt. 

—  La,  je  m'en  doutais  !  dit  vivement  la  veuve  Vauthier  en  se 
retournant  et  quittant  le  lit  qu'elle  faisait  pour  avoir  un  prétexte 
de  rester  avec  son  locataire.  Vous  êtes  venu  pour  couper  l'herbe 
sous  le  pied  à...  Bon!  un  homme  averti  en  vaut  deux... 

—  Halte-là!  s'écria  Godefroid  en  se  mettant  entre  la  Vauthier  et 
la  porte.  Voyons,  quel  intérêt  vous  donne-t-on  là  dedans? 

—  Tiens!  tiens!  répondit  la  vieille  en  guignant  Godefroid,  vous 
êtes  fièrement  malin,  tout  de  même  ! 

Elle  alla  fermer  la  porte  de  la  première  pièce  au  verrou,  puis 
elle  revint  s'asseoir  sur  une  chaise  devant  le  feu. 

—  Ma  parole  d'honneur,  comme  je  m'appelle  Vauthier,  je  vous 
pris  pour  un  étudiant  jusqu'à  ce  que  je  vous  aie  vu  donnant 
tre  bois  au  père  Bernard.  Ah  !  vous  êtes  un  finaud  !  Nom  d'une 

pipe,  êtes-vous  comédien!...  Je  vous  prenais  pour  un  jobard! 
Voyons,  m'assurez-vous  mille  francs?  Aussi  vrai  que  le  jour  nous 
éclaire,  mon  vieux  Barbet  et  M.  Métivier  m'ont  promis  cinq 
cents  francs  pour  veiller  au  grain. 
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—  Eux!  cinq  cents  francs!...  allons  donc!  s'écria  Godefroid; 
deux  cenis,  tout  au  plus,  la  mère,  et  encore  ]3romw...;  et  vous  ne 
les  assignerez  pas!...  Si  vous  me  mettiez  à  même  d'avoir  l'affaire 
qu'ils  veulent  faire  avec  M.  Bernard,  moi,  je  donnerais  quatre 
cents  francs!...  Voyons,  oîi  en  sont-ils? 

—  Mais  ils  ont  donné  quinze  cents  francs  sur  l'ouvrage,  et  le 
vieux  a  reconnu  devoir  mille  écus...  Ils  lui  ont  lâché  cela  cent 
francs  à  cent  francs,...  en  s'arrangeant  pour  le  laisser  dans  la 
misère...  C'est  eux  qui  lui  déchaînent  les  créanciers,  ils  ont  envoyé 
pour  sûr  Cartier  .. 

Là,  Godefroid,  par  un  regard  plein  d'une  ironique  perspicacité 
jeté  sur  la  Vauthier,  lui  fit  voir  qu'il  comprenait  le  rôle  qu'elle 
louait  au  profit  de  son  propriétaire. 

Cette  phrase  fut  un  double  trait  de  lumière  pour  lui,  car  la  scène 
assez  singulière  qui  s'était  passée  entre  le  jardinier  et  lui  s'expli- 
quait aussi. 

—  Oh!  reprit-elle,  ils  le  tiennent;  car  où  trouvera-t-il  jamais 
mille  écus!  Ils  comptent  lui  offrir  cinq  cents  francs  le  jour  où  il 
leur  remettra  l'ouvrage,  et  cinq  cents  francs  par  chaque  volume 
mis  en  vente...  L'affaire  est  faite  au  nom  d'un  libraire  que  ces 
deux  messieurs  ont  établi  sur  le  quai  des  Augustins... 

—  Ah!  le  petit...  chose? 

—  Oui,  c'est  cela,  Morand,  l'ancien  commis  de  monsieur...  11 
paraît  qu'il  y  a  bien  de  l'argent  à  gagner? 

—  Oh!  il  y  a  bien  de  l'argent  à  y  mettre,  répondit  Godefroid 
en  faisant  une  moue  significative. 

On  frappa  doucement  à  la  porte,  et  Godefroid,  très-heureux  de 
l'interruption,  se  leva  pour  aller  ouvrir. 

—  Ce  qui  est  dit  est  dit,  mère  Vauthier,  fit  Godefroid  en  voyant 
M.  Bernard. 

—  Monsieur  Bernard,  s'écria-t-elle,  j'ai  une  lettre  pour  vous... 
Le  vieillard  redescendit  quelques  marches. 

—  Eh  non  !  je  n'ai  pas  de  lettre,  monsieur  Bernard.  Je  voulais 
seulement  vous  dire  de  vous  méfier  de  ce  petit  jeune  homme,  c'est 
un  libraire. 

—  Ah!  tout  s'explique!  se  dit  en  lui-même  le  vieillard. 

Et  il  revint  chez  son  voisin  la  physionomie  entièrement  changée. 
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L'expression  de  froideur  calme  avec  laquelle  M.  Bernard  se- 
montra  contrastait  tellement  avec  l'air  affable  et  ouvert  produit 
par  l'expression  de  la  reconnaissance,  que  Godefroid  fut  frappé 
d'un  si  subit  changement. 

—  Monsieur,  pardonnez-moi  de  venir  troubler  votre  repos;  mais, 
depuis  hier,  vous  me  comblez,  et  le  bienfaiteur  crée  des  droits  à 
l'obligé. 

Godefroid  s'inclina. 

—  Moi  qui,  depuis  cinq  ans,  ai  souffert  la  passion  de  Jésus- 
Christ,  tous  les  quinze  jours!  moi  qui,  pendant  trente-six  ans,  ai 
représenté  la  société,  le  gouvernement,  qui  étais  alors  la  vengeance 
publique,  et  qui,  vous  le  devinez,  n'avais  plus  d'il! usions,...  non  je 
n'ai  plus  que  des  douleurs  :  eh  bien,  monsieur,  l'attention  que  vous 
avez  eue  de  fermer  la  porte  du  chenil  où  mon  petit-fils  et  moi 
nous  couchons,  cette  petite  chose  a  été  pour  moi  le  verre  d'eau 
dont  parle  Bossuet...  Oui,  j'ai  retrouvé  dans  mon  cœur,...  dans  ce- 
cœur  épuisé,  qui  ne  fournit  plus  de  larmes,  comme  mon  corps  ne 
fournit  plus  de  sueur,  j'ai  retrouvé  la  dernière  goutte  de  cet  élixir 
qui,  dans  la  jeunesse,  nous  fait  voir  en  beau  toutes  les  actions 
humaines,  et  je  venais  vous  tendre  cette  main,  que  je  ne  tends  qu'à 
ma  fille;  je  venais  vous  apporter  cette  rose  céleste  de  la  croyance 
au  bien... 

—  Monsieur  Bernard,  dit  Godefroid  en  se  souvenant  des  leçons 
du  bonhomme  Alain,  je  n'ai  rien  fait  dans  le  but  de  me  voir  l'objet 
de  votre  reconnaissance...  Vous  vous  trompez  en  ceci... 

—  Ah!  voilà  de  la  franchise!  reprit  l'ancien  magistrat.  Eh  bien,, 
cela  me  plaît.  J'allais  vous  réprimer...,  pardon!  je  vous  estime. 
Ainsi,  vous  êtes  libraire,  et  vous  êtes  venu  pour  enlever  mon 
ouvrage  à  la  compagnie  Barbet,  Métivier  et  Morand?...  Tout  est 
expliqué.  Vous  me  faites  des  avances  comme  ils  m'en  ont  fait  ;  seu- 
lement, vous  y  mettez  de  la  grâce. 

—  C'est  la  Vauthier  qui  vient  de  vous  dire  que  je  suis  un  commis 
libraire?  demanda  Godefroid  au  vieillard. 

—  Oui,  répondit-il. 

—  Eh  bien,  monsieur  Bernard,  pour  savoir  ce  que  je  puis  vous 
donner  au-dessus  de  ce  que  vous  offrent  ces  messieurs,  il  faudrait 
me  dire  les  conditions  que  vous  avez  faites  avec  eux. 
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—  C'est  juste,  reprit  Tancien  magistrat,  qui  parut  heureux  de 
se  voir  l'objet  de  cette  concurrence  à  laquelle  il  ne  pouvait  que 
gagner.  Savez-vous  quel  est  l'ouvrage? 

—  Non,  je  sais  seulement  qu'il  y  a  une  bonne  affaire. 

—  Il  n'est  que  neuf  heures  et  demie,  ma  fille  a  déjeuné,  mon 
petit-fils  Auguste  ne  revient  qu'à  dix  heures  trois  quarts,  Cartier 
n'apportera  les  fleurs  que  dans  une  heure  :  nous  pouvons  causer... 
Monsieur...,  monsieur  qui? 

—  Godefroid. 

—  Monsieur  Godefroid,  l'œuvre  dont  il  s'agit  a  été  conçue  par 
moi  en  1825,  à  l'époque  où,  frappé  de  la  destruction  persistante 
de  la  propriété  immobilière,  le  ministère  propo'-a  cette  loi  sur  le 
droit  d'aînesse  qui  fut  rejetée.  J'avais  remarqué  certaines  imper- 
fections dans  nos  codes  et  dans  les  institutions  fondamentales  de  la 
France.  Nos  codes  ont  été  l'objet  de  travaux  importants;  mais  tous 
ces  traités  n'étaient  que  de  la  jurisprudence;  personne  n'avait  osé 
contempler  l'œuvre  de  la  Révolution,  ou  de  Napoléon,  si  vous 
voulez,  dans  son  ensemble,  étudier  l'esprit  de  ces  lois,  les  juger 
dans  leur  application.  C'est  là  mon  ouvrage  en  gros;  il  est  intitulé 
provisoirement  :  Esprit  des  lois  nouvelles;  il  embrasse  les  lois  orga- 
niques aussi  bien  que  les  codes,  tous  les  codes  ;  car  nous  avons  bien 
plus  de  cinq  codes  :  aussi  mon  livre  a-t-il  cinq  volumes  et  un 
volume  de  citations,  de  notes,  de  renvois.  J'ai  pour  trois  mois 
encore  de  travaux.  Le  propriétaire  de  cette  maison,  ancien  libraire, 
sur  quelques  questions  que  je  lui  ai  faites,  a  deviné,  flairé  la  spé- 
culation. Moi,  primitivement,  je  ne  pensais  qu'au  bien  de  mon 
pays.  Ce  Barbet  m'a  circonvenu...  Vous  allez  vous  demander  com- 
ment un  libraire  a  pu  entortiller  un  vieux  magistrat  ;  mais,  mon- 
sieur, vous  connaissez  mon  histoire,  et  cet  homme  est  un  usurier; 
il  a  le  coup  d'œil  et  le  savoir-faire  de  ces  gens-là...  Son  argent  a 
toujours  talonné  mes  besoins...  Il  s'est  toujours  trouvé  le  jour  où 
le  désespoir  me  livrait  sans  défense. 

—  Eh  non!  mon  cher  monsieur,  dit  Godefroid;  il  a  tout  bonne- 
ment un  espion  dans  la  mère  Vauthier...  Mais  les  conditions? 
voyons,  dites-les  nettement. 

—  On  m'a  prêté  quinze  cents  francs,  représentés  aujourd'hui 
par  trois  lettres  de  change  de  mille  francs,  et  ces  trois  mille  francs 
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sont  hypothéqués  par  un  traité  sur  la  propriété  de  mon  ouvrage, 
dont  je  ne  peux  disposer  qu'en  remboursant  les  lettres  de  change, 
et  les  lettres  de  change  sont  protestées,  il  y  a  jugement  contradic- 
toire... Voilà,  monsieur,  les  complications  de  la  misère...  Dans  la 
plus  modeste  évaluation,  la  première  édition  de  cette  œuvre  im- 
mense, l'œuvre  de  dix  ans  de  travaux  et  de  trente-six  ans  d'expé- 
rience, vaudrait  bien  dix  mille  francs...  Eh  bien,  il  y  a  cinq  jours, 
Morand  me  proposait  mille  écus  et  mes  lettres  de  change  acquittées 
pour  la  toute  propriété...  Comme  je  ne  saurais  trouver  trois  mille 
deux  cent  quarante  francs,  il  faudra,  si  vous  ne  vous  interposez 
entre  eux  et  moi,  leur  céder...  Ils  ne  se  sont  pas  contentés  de  mon 
honneur  :  ils  ont  voulu,  pour  plus  de  garantie,  des  lettres  de  change 
protestées  et  arrivées  à  l'exercice  de  la  contrainte  par  corps.  Si  je 
rembourse,  ces  usuriers  auront  doublé  leurs  fonds;  si  je  traite,  ils 
auront  une  fortune,  car  l'un  d'eux  est  un  ancien  marchand  de 
papier,  et  Dieu  sait  combien  ils  peuvent  restreindre  les  frais  de  la 
fabrication.  Et,  comme  ils  ont  mon  nom,  ils  savent  que  le  place- 
ment de  dix  mille  exemplaires  est  assuré. 

—  Comment,  monsieur,  vous,  ancien  magistrat...? 

—  Que  voulez-vous!  pas  un  ami!  pas  un  souvenir!...  Et  j'ai 
sauvé  bien  des  têtes,  si  j'en  ai  fait  tomber!...  Enfin,  ma  fille,  ma 
fille,  de  qui  je  suis  le  garde-malade,  à  qui  je  tiens  compagnie,  car 
je  ne  travaille  que  pendant  la  nuit!...  Ah  !  jeune  homme,  il  n'y  a  que 
les  malheureux  qui  puissent  être  les  juges  de  la  misère...  Aujour- 
d'hui, je  trouve  que  jadis  j'étais  trop  sévère. 

—  Monsieur,  je  ne  vous  demande  pas  votre  nom.  Je  ne  puis  pas 
disposer  de  mille  écus,  surtout  en  payant  Halpersohn  et  vos  petites 
dettes;  mais  je  vous  sauverai,  si  vous  jurez  de  ne  pas  disposer  de 
votre  ouvrage  sans  que  j'en  sois  averti;  car  il  est  impossible  de 
faire  une  affaire  aussi  importante  que  celle-là  sans  consulter  les 
gens  du  métier.  Mes  patrons  sont  puissants,  et  je  puis  vous  pro- 
mettre le  succès,  si  vous  pouvez  me  promettre  le  plus  profond 
secret,  même  avec  vos  enfants,  et  me  tenir  votre  promesse... 

—  Le  seul  succès  que  je  veuille  obtenir,  c'est  la  santé  de  ma 
pauvre  Vanda  ;  car,  monsieur,  de  telles  souffrances,  dans  le  cœur 
d'un  père,  éteignent  tout  autre  sentiment,  et  l'amour  de  la  gloire 
n'est  plus  rien  pour  qui  voit  la  tombe  entr'ouverte... 
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—  Je  viendrai  vous  voir  ce  soir.  On  attend  Halpersohn  de  mo- 
ment en  moment,  et  je  me  suis  promis  d'aller  voir  tous  les  jours 
s'il  arrive...  Je  vais  employer  pour  vous  toute  cette  journée, 

— Ah  !  si  vous  étiez  la  cause  de  la  guérison  de  ma  fille,  monsieur..., 
monsieur,  je  voudrais  vous  donner  mon  ouvrage  !... 

—  Monsieur,  dit  Godefroid,  je  ne  suis  pas  libraire. 
Le  vieillard  fit  un  geste  de  surprise. 

—  Que  voulez-vous  !  je  l'ai  laissé  croire  à  la  vieille  Vauthier  pour 
bien  connaître  les  pièges  qui  vous  étaient  tendus... 

—  Qui  donc  êtes- vous  ? 

—  Godefroid!  répondit  l'initié.  Et,  comme  vous  me  permettrez 
de  vous  offrir  de  quoi  mieux  vivre,  vous  pouvez,  ajouta-t-il  en  sou- 
riant, me  nommer  Godefroid  de  Bouillon. 

L'ancien  magistrat  était  trop  ému  pour  rire  de  cette  plaisanterie. 
Il  tendit  la  main  à  Godefroid ,  et  lui  serra  la  main  que  son  voisin 
lui  présentait. 

—  Vous  voulez  garder  l'incognito?...  dit  l'ancien  magistrat  en 
regardant  Godefroid  avec  une  tristesse  mélangée  d'inquiétude. 

—  Permettez-ie-moi. 

—  Eh  bien,  faites  comme  vous  voudrez  !...  Et  venez  ce  soir;  vous 
verrez  ma  fille,  si  son  état  le  permet... 

C'était  évidemment  la  plus  grande  concession  que  le  pauvre  père 
pût  faire;  et,  au  regard  de  remercîment  que  lui  jeta  Godefroid,  le 
vieillard  eut  la  satisfaction  de  se  voir  compris. 

Une  heure  après,  Cartier  vint  avec  d'admirables  fleurs,  renou- 
vela lui-même  les  jardinières,  y  mit  de  la  mousse  fraîche,  et  Gode- 
froid paya  la  facture,  de  même  qu'il  paya  la  note  du  cabinet  de 
lecture,  qui  fut  envoyée  quelques  instants  après.  Les  livres  et  les 
fleurs,  c'était  le  pain  de  cette  pauvre  femme  malade  ou  plutôt  tor- 
turée, qui  se  contentait  de  si  peu  d'aliments. 

En  pensant  à  cette  famille  entortillée  par  le  malheur  comme 
celle  de  Laocoon  (image  sublime  de  tant  d'existences!),  Godefroid, 
qui  s'en  alla  vers  la  rue  Marbeuf  en  se  promenant,  se  sentait  au 
cœur  encore  plus  de  curiosité  que  de  bienfaisance.  Cette  malade 
entourée  de  luxe  dans  une  affreuse  misère  lui  faisait  oublier  les  dé- 
tails horribles  de  la  plus  bizarre  de  toutes  les  affections  nerveuses, 
et  qui  fort  heureusement  est  une  violente  exception  constatée  par 
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quelques  historiens  ;  un  de  nos  plus  babillards  chroniqueurs,  Tal- 
lemant  des  Réaux,  en  cite  un  exemple.  On  aime  à  se  figurer  les 
femmes,  élégantes  jusque  dans  leurs  plus  terribles  souffrances  : 
aussi  Godefroid  se  promettait-il  comme  un  plaisir  de  pénétrer  dans 
cette  chambre,  oia  le  médecin,  le  père  et  le  fils  étaient  seuls  entrés 
depuis  six  ans.  Néanmoins,  il  finit  par  se  gourmander  de  sa  curio- 
sité. Le  néophyte  comprit  même  que  ce  sentiment  si  naturel  fini- 
rait par  s'éteindre  à  mesure  qu'il  exercerait  son  bienfaisant  minis- 
tère, à  force  de  voir  de  nouveaux  intérieurs,  de  nouvelles  plaies. 

On  arrive,  en  effet,  à  la  divine  mansuétude  que  rien  n'étonne  et 
ne  surprend,  de  même  qu'en  amour  on  arrive  à  la  quiétude 
sublime  du  sentiment,  sûr  de  sa  force  et  de  sa  durée,  par  une  con- 
stante pratique  des  peines  et  des  douceurs. 

Godefroid  apprit  qu'Halpersohn  était  arrivé  dans  la  nuit  ;  mais, 
dès  le  matin,  il  avait  été  forcé  de  monter  en  voiture  et  d'aller  voir 
ses  malades,  qui  l'attendaient.  La  portière  dit  à  Godefroid  do  venir 
le  lendemain,  avant  neuf  heures. 

En  se  souvenant  de  la  recommandation  de  M.  Alain  sur  la  parci- 
monie qu'il  fallait  apporter  dans  ses  dépenses  personnelles,  Gode- 
froid alla  dîner  pour  vingt-cinq  sous  rue  de  Tournon,  et  fut  récom- 
pensé de  son  abnégation  en  s'y  trouvant  au  milieu  de  compositeurs 
et  de  correcteurs  d'imprimerie.  Il  entendit  une  discussion  sur  les 
prix  de  fabrication,  à  laquelle  il  prit  part,  et  il  apprit  qu'un  volume 
in-octavo,  composé  de  quarante  feuilles,  tiré  à  raille  exemplaires, 
ne  coûtait  pas  plus  de  trente  sous  l'exemplaire  dans  les  meilleures 
conditions  de  fabrication.  Il  se  proposa  d'aller  s'informer  des  prix 
auxquels  les  libraires  de  jurisprudence  vendaient  leurs  volumes,  afin 
d'être  dans  le  cas  de  soutenir  une  discussion  avec  les  libraires  qui 
tenaient  M.  Bernard  dans  leurs  mains,  s'il  se  rencontrait  avec  eux. 

Vers  sept  heures  du  soir,  il  revint  au  boulevard  du  Mont-Painasso 
par  les  rues  de  Vaugirard,  Madame  et  de  l'Ouest,  et  il  reconnut 
combien  ce  quartier  était  désert,  car  il  n'y  vit  personne.  II  est  vrai 
que  le  froid  sévissait,  la  neige  tombait  à  gros  flocons  et  les  voi- 
tures ne  faisaient  aucun  bruit  sur  les  pavés. 

—  Ah!  vous  voilà,  monsieur!  dit  la  veuve  Vauthier  en  voyant 
Godefroid;  si  j'avais  su  que  vous  viendriez  de  si  bonne  heure, 
j'aurais  fait  du  feu. 
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—  C'est  inutile,  répondit  Godefroid  en  voyant  que  la  Vauthier  le 
suivait;  je  passerai  la  soirée  chez  M.  Bernard... 

—  Ah  bien!  vous  êtes  donc  son  cousin,  que  vous  voilà  dès  le 
second  jour  à  pot  et  à  rôt  avec  lui?...  Je  croyais  que  monsieur 
achèverait  la  conversation  que  nous  avions  commencée... 

—  Ah!  les  quatre  cents  francs!  dit  Godefroid  tout  bas  à  la  veuve. 
Écoutez,  maman  Vauthier,  vous  les  auriez  touchés  ce  soir  si  vous 
n'aviez  rien  dit  à  M.  Bernard...  Vous  ménagez  la  chèvre  et  le 
chou,  vous  n'aurez  ni  chèvre  ni  chou;  car,  pour  ce  qui  me  regarde, 
vous  m'avez  trahi,...  mon  affaire  est  tout  à  fait  manquée... 

—  Ne  croyez  pas  cela,  mon  cher  monsieur...  Demain,  pendant 
votre  déjeuner... 

—  Oh  !  demain,  je  pars  d'ici,  comme  vos  auteurs,  au  petit' 
jour... 

Les  antécédents  de  Godefroid,  sa  vie  de  dandy,  de  journaliste, 
le  servirent  en  ceci,  qu'il  avait  assez  d'acquis  pour  deviner  que,  s'il 
n'agissait  pas  ainsi,  la  complice  de  Barbet  irait  avertir  le  libraire 
de  quelque  danger,  et  que  les  poursuites  commenceraient,  de  ma- 
nière à  compromettre  en  peu  de  temps  la  liberté  de  M.  Bernard  ; 
tandis  qu'en  laissant  croire  à  ce  trio  de  négociants  avides  que  leur 
combinaison  ne  courait  aucun  risque,  ils  resteraient  tranquilles. 
Mais  Godefroid  ne  connaissait  pas  encore  la  nature  parisienne 
quand  elle  se  déguise  en  veuve  Vauthier.  Cette  femme  voulait  avoir 
l'argent  de  Godefroid  et  l'argent  de  son  propriétaire.  Elle  courut 
aussilôt  chez  son  M.  Barbet,  pendant  que  Godefroid  changeait  de 
vêtements  pour  se  présenter  chez  la  fille  de  M.  Bernard. 

Huit  heures  sonnaient  au  couvent  de  la  Visitation,  l'horloge 
du  quartier,  lorsque  le  curieux  Godefroid  frappa  doucement  à 
la  porte  de  son  voisin.  Auguste  vint  ouvrir,  et,  comme  ce  jour 
était  un  samedi,  le  jeune  homme  avait  sa  soirée  à  lui;  Gode- 
froid le  vit  habillé  d'une  petite  redingote  en  velours  noir,  d'un 
pantalon  noir  assez  propre  et  d'une  cravate  de  soie  bleue  ;  mais 
son  étonnement  de  trouver  le  jeune  homme  si  différent  de  lui- 
même  cessa  tout  à  coup,  lorsqu'il  fut  dans  la  chambre  de  la 
malade  :  il  comprit  la  nécessité  pour  le  père  et  pour  le  fils  d'être 
bien  vêtus. 

En  effet,  l'opposition  entre  la  misère  du  logement  qu'il  avait  vu 
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le  matin  et  le  luxe  de  cette  pièce  était  trop  forte  pour  que  Gode- 
froid  n'en  fût  pas  comme  ébloui ,  quoiqu'il  fût  habitué  à  ce  qui 
sert  aux  recherches  et  aux  élégances  de  la  richesse. 

Les  murs,  tendus  de  soie  jaune  relevée  par  des  torsades  en  soie 
verte  d'un  ton  vif,  donnaient  une  grande  gaieté,  pour  ainsi  dire,  à 
cette  chambre,  dont  le  carreau  froid  était  caché  par  un  tapis  de  mo- 
quette à  fond  blanc  semé  de  fleurs.  Les  deux  fenêtres,  drapées  de 
beaux  rideaux  doublés  en  soie  blanche,  formaient  comme  deux  jolis 
bosquets,  tant  les  jardinières  étaient  abondamment  garnies.  Des 
stores  empêchaient  de  voir  du  dehors  cette  richesse,  si  rare  dans 
ce  quartier.  La  boiserie,  peinte  à  la  colle  en  blanc  pur,  était  rehaus- 
sée par  quelques  lilels  d'or. 

A  la  porte,  une  lourde  portière  en  tapisserie  au  petit  point,  à  fond 
jaune  et  à  feuillages  extravagants,  étouffait  tout  bruit  du  dehors. 
Cette  portière  magnifique  était  l'ouvrage  de  la  malade,  qui  travail- 
lait comme  une  fée  lorsqu'elle  avait  l'usage  de  ses  mains. 

Au  fond  de  la  pièce  et  en  face  de  la  porte,  la  cheminée,  à  man- 
teau de  velours  vert,  offrait  aux  regards  une  garniture  d'une 
excessive  recherche,  les  seules  reliques  de  l'opulence  de  ces  deux 
familles,  et  composée  d'une  pendule  curieuse  :  un  éléphant  soute- 
nant une  tour  en  porcelaine  d'où  sortaient  des  fleurs  en  profusion, 
de  deux  candélabres  dans  le  même  style  et  des  chinoiseries  pré- 
cieuses. Le  garde-cendre,  les  chenets,  les  pelles,  les  pincettes,  tout 
était  du  plus  haut  prix. 

La  plus  grande  des  jardinières  occupait  le  milieu  de  cette 
chambre,  d'où  tombait  d'une  rosace  un  lustre  en  porcelaine  à 
fleurs. 

Le  lit  où  gisait  la  fille  du  magistrat  était  un  de  ces  beaux  lits, 
blanc  et  or,  en  bois  sculpté,  comme  on  les  faisait  sous  Louis  XV. 
Il  y  avait  au  chevet  de  la  malade  une  jolie  table  en  marqueterie, 
où  se  trouvaient  toutes  les  choses  nécessaires  à  cette  vie  qui  se 
passait  au  lit.  A  la  muraille  tenait  un  flambeau  à  deux  branches, 
qui  se  repliait  ou  s'avançait  au  moindre  mouvement  de  main.  Une 
petite  table,  excessivement  commode  et  appropriée  aux  besoins  de 
la  malade,  était  devant  elle.  Le  lit,  couvert  d'une  superbe  courte- 
pointe et  drapé  de  rideaux  retroussés  par  des  embrasses,  était  em- 
barrassé de  livres,  d'une  corbeille  à  ouvrage;  et,  sous  toutes  ces 
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choses,  Godefroid  aurait  difficilement  vu  la  malade  sans  les  deux 
bougies  du  flambeau  mobile. 

Ce  n'était  plus  qu'un  visage  d'un  teint  très-blanc,  bruni  par  la 
souffrance  autour  des  yeux,  où  brillaient  des  yeux  de  feu,  et  qui, 
pour  principal  ornement,  offrait  une  magnifique  chevelure  noire 
dont  les  boucles  nombreuses,  énormes,  disposées  par  mèches, 
annonçaient  que  l'arrangement  et  le  soin  de  ces  cheveux  occupaient 
la  malade  une  partie  de  la  matinée,  ainsi  qu'on  pouvait  le  supposer 
en  voyant  un  miroir  portatif  au  pied  du  lit. 

Aucune  des  recherches  modernes  ne  manquait  là.  Quelques  coli- 
fichets, amusements  de  la  pauvre  Vanda,  prouvaient  que  cet  amour 
paternel  allait  jusqu'au  délire. 

Le  vieillard  se  leva  de  dessus  une  magnifique  bergère  Louis  XV, 
blanc  et  or,  garnie  en  tapisserie,  et  fit  quelques  pas  au-devant  de 
Godefroid,  qui  ne  l'eût  certes  pas  reconnu,  car  cette  froide  et 
sévère  figure  avait  cette  expression  de  gaieté  particulière  aux  vieil- 
lards qui  ont  conservé  la  noblesse  de  manières  et  l'apparente 
légèreté  des  gens  de  cour  Sa  douillette  puce  était  en  harmonie 
avec  ce  luxe,  et  il  prisait  dans  une  tabatière  d'or  enrichie  de  dia- 
mants!... 

—  Voici,  ma  chère  enfant,  dit  M.  Bernard  à  sa  fille,  en  prenant 
Godefroid  par  la  main,  voici  le  voisin  de  qui  je  t'ai  parlé. 

Et  il  fit  signe  à  son  petit-fils  d'avancer  un  des  deux  fauteuils, 
semblables  à  la  bergère,  qui  se  trouvaient  de  chaque  côté  de  la 
cheminée. 

—  Monsieur  se  nomme  M.  Godefroid,  et  il  est  plein  d'indulgence 
pour  nous... 

Vanda  fit  un  mouvement  de  tête  pour  répondre  au  salut  profond 
de  Godefroid;  et,  à  la  manière  dont  le  cou  se  plia,  se  replia,  Gode- 
froid vit  bien  que  toute  la  vie  de  la  malade  résidait  dans  la  tête. 
Les  bras  amaigris,  les  mains  molles  reposaient  sur  le  drap  blanc 
et  fin,  comme  deux  choses  étrangères  à  ce  corps,  qui  paraissait  ne 
point  tenir  de  place  dans  le  lit.  Les  objets  nécessaires  à  la  malade 
étaient  placés  derrière  le  dossier  du  lit,  dans  une  étagère  fermée 
par  un  rideau  de  soie. 

—  Vous  êtes,  monsieur,  la  première  personne,  à  l'exception  des 
médecins,  qui  ne  sont  plus  des  hommes  pour  moi,  que  j'aurai  vue 
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depuis  six  ans;  aussi  ne  vous  doutez-vous  pas  de  l'intérêt  que  vous 
avez  excité  en  moi  depuis  le  moment  oîi  mon  père  m'a  annoncé 
votre  visite...  Non,  c'était  une  curiosité  invincible,  passionnée, 
pareille  à  celle  de  notre  mère  Eve...  Mon  père,  si  bon  pour  moi, 
mon  fils  que  j'aime  tant,  suffisent  bien  certainement  à  remplir  le 
désert  d'une  âme  maintenant  à  peu  près  sans  corps;  mais  cette 
âme  est  restée  femme,  après  tout!  Je  l'ai  bien  senti  à  la  joie  en- 
fantine que  m'a  donnée  l'espoir  de  votre  visite...  Vous  me  ferez  le 
plaisir  de  prendre  une  tasse  de  thé  avec  nous,  n'est-ce  pas? 

—  Monsieur  m'a  promis  la  soirée,  dit  le  vieillard  avec  la  grâce 
d'un  millionnaire  qui  fait  les  honneurs  chez  lui. 

Auguste,  assis  sur  une  chaise  de  tapisserie,  à  une  petite  table  en 
marqueterie  ornée  de  cuivres,  lisait  un  livre  à  la  clarté  des  candé- 
labres de  la  cheminée. 

—  Auguste,  mon  enfant,  dis  à  Jean  de  venir  nous  servir  le  thé 
dans  une  heure. 

Elle  accompagna  cette  phrase  d'un  regard  expressif,  auquel  Au- 
guste répondit  par  un  signe. 

—  Groiriez-vous,  monsieur,  que,  depuis  six  ans,  je  n'ai  pas 
d'autres  serviteurs  que  mon  père  et  mon  fils,  et  je  n'en  pourrais 
plus  supporter  d'autres.  S'ils  me  manquaient,  je  mourrais...  Mon 
père  ne  veut  pas  que  Jean,  un  pauvre  Normand  qui  nous  sert 
depuis  trente  ans,  vienne  dans  ma  chambre... 

—  Je  crois  bien!  dit  finement  le  vieillard;  monsieur  l'a  vu,  il 
scie  le  bois,  il  le  rentre;  il  fait  la  cuisine,  il  fait  les  commissions, 
il  porte  un  tablier  sale;  il  aurait  fricassé  toute  cette  élégance,  si 
nécessaire  aux  yeux  de  ma  pauvre  fille,  pour  qui  cette  chambre  est 
toute  la  nature... 

—  Ah!  madame,  monsieur  votre  père  a  bien  raison... 

—  Et  pourquoi?  dit-elle.  Si  Jean  avait  gâté  ma  chambre,  mon 
père  l'aurait  renouvelée. 

—  Oui,  mon  enfant;  mais  ce  qui  m'en  empêche,  c'est  que  tu  ne 
peux  pas  la  quitter;  et  tu  ne  connais  pas  les  tapissiers  de  Paris î... 
Il  leur  faudrait  plus  de  trois  mois  pour  refaire  ta  chambre.  Songe 
à  la  poussière  qui  s'élèverait  de  ton  tapis,  si  on  l'ôtait.  Faire  faire 
ta  chambre  par  Jean!  y  penses-tu?...  En  prenant  les  précautions 
minutieuses  dont  sont  capables  un  père  et  un  fils,  nous  t'avons 
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épargné  le  balayage,  la  poussière...  Si  seulement  Jean  entrait  pour 
nous  servir,  ce  serait  fini  dans  un  mois... 

—  Ce  n'est  pas  par  économie,  dit  Godefroid,  c'est  pour  votre 
santé...  Monsieur  votre  père  a  raison. 

—  Je  ne  me  plains  pas,  répliqua  Vanda  d'une  voix  pleine  de 
coquetterie. 

Cette  voix  faisait  l'effet  d'un  concert.  L'àme,  le  mouvement  et  la 
vie  s'étaient  concentrés  dans  le  regard  et  dans  la  voix  ;  car  Vanda, 
par  des  études  auxquelles  le  temps  n'avait  certes  pas  manqué, 
était  arrivée  à  vaincre  les  difficultés  provenues  de  la  perte  de  ses 
dents. 

—  Je  suis  encore  heureuse,  monsieur,  dans  l'effroyable  malheur 
qui  m'assiège;  car,  au  moins,  la  fortune  est  d'un  grand  secours 
pour  supporter  mes  souffrances...  Si  nous  avions  été  dans  l'indi- 
gence, il  y  a  dix-huit  ans  que  je  n'existerais  plus,  et  je  vis!...  J'ai 
des  jouissances,  elles  sont  d'autant  plus  vives,  que  c'est  de  perpé- 
tuelles conquêtes  sur  la  mort...  Vous  allez  me  trouver  bien  ba- 
varde!... reprit-elle  en  souriant. 

—  Madame,  répondit  Godefroid,  je  vous  prierais  de  parler  tou- 
jours, car  je  n'ai  jamais  entendu  de  voix  comparable  à  la  vôtre... 
c'est  une  musique!  Rubini  n'est  pas  plus  enchanteur... 

—  Ne  parlez  pas  de  Rubini,  des  Italiens,  dit  le  vieillard  avec 
une  teinte  de  tristesse.  Quelque  riche  que  nous  soyons,  il  m'est 
impossible  de  donner  à  ma  fille,  qui  était  une  grande  musicienne, 
ce  plaisir,  dont  elle  est  folle. 

—  Pardon,  fit  Godefroid. 

—  Vous  vous  ferez  à  nous,  dit  le  vieillard. 

—  Voici  le  procédé,  dit  la  malade  en  souriant.  Quand  on  vous 
aura  crié  casse -cou  plusieurs  fois,  vous  serez  au  fait  du  colin- 
maillard  de  notre  conversation... 

Godefroid  échangea  rapidement  un  regard  avec  M.  Bernard,  qui, 
voyant  des  larmes  dans  les  yeux  de  son  voisin,  se  mit  un  doigt  sur 
la  bouche  pour  lui  recommander  de  ne  pas  faillir  à  l'héroïsme  qu'il 
partageait  avec  son  fils  depuis  sept  ans. 

Cette  sublime  et  perpétuelle  imposture,  accusée  par  la  complète 
illusion  de  la  malade,  produisait  en  ce  moment  sur  Godefroid  l'effet 
de  la  contemplation  d'un  précipice  à  pic,  où  deux  chasseurs  de  cha- 
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mois  descendraient  avec  facilité.  La  magnifique  boîte  d'or,  enri- 
chie de  diamants,  avec  laquelle  jouait  insouciamment  le  vieillard 
sur  le  pied  du  lit  de  sa  fille,  était  comme  le  trait  de  génie  qui,  dans 
l'œuvre  d'un  homme  supérieur,  enlève  le  cri  d'admiration.  Gode- 
froid  regardait  cette  tabatière,  se  demandant  pourquoi  elle  n'était 
pas  vendue  ou  au  mont-de-piété;  mais  il  se  réserva  d'en  parler  au 
vieillard. 

—  Ce  soir,  monsieur  Godefroid,  ma  fille  a  reçu  de  l'annonce  de 
votre  visite  une  telle  excitation,  que  tous  les  phénomènes  bizarres 
de  sa  maladie  qui,  depuis  douze  jours,  faisaient  notre  désespoir, 
ont  complètement  disparu,..  Jugez  si  je  vous  ai  de  la  reconnais- 
sance ! 

—  Et  moi  donc!...  s'écria  la  malade  d'un  son  de  voix  câlin  et 
en  penchant  la  tête  par  un  mouvement  plein  de  coquetterie.  Mon- 
sieur est  pour  moi  le  député  du  monde...  Depuis  l'âge  de  vingt 
ans,  monsieur,  je  n'ai  plus  su  ce  que  c'était  qu'un  salon,  une  soi- 
rée, un  bal...  Et  notez  que  j'aime  la  danse,  que  je  raffole  du  spec- 
tacle, et  surtout  de  la  musique.  Je  devine  tout  par  la  pensée!  Je 
lis  beaucoup.  Puis  mon  père  me  raconte  les  choses  du  monde... 

En  entendant  ce  mot,  Godefroid  fit  un  mouvement  comme  pour 
plier  un  genou  devant  ce  pauvre  vieillard. 

—  Oui ,  quand  il  va  aux  Italiens ,  et  il  y  va  souvent ,  il  me 
dépeint  les  toilettes,  il  me  décrit  les  effets  du  chant.  Oh  I  je  vou- 
drais être  guérie,  d'abord  pour  mon  père,  qui  vit  uniquement  pour 
moi,  comme  je  vis  par  lui,  pour  lui;  pour  mon  fils,  à  qui  je  vou- 
drais donner  une  autre  mère!  Ah!  monsieur,  quels  êtres  accom- 
plis que  mon  vieux  père,...  que  mon  excellent  fils!...  Je  vou- 
drais aussi  la  santé  pour  entendre  Lablache,  Rubini,  Tamburini, 
la  Grisi  et  i  Puritani...  Mais... 

—  Allons,  mon  enfant,  du  calme...  Si  nous  parlons  musique, 
nous  sommes  perdus!  dit  le  vieillard  en  souriant. 

Il  souriait,  et  ce  sourire,  qui  rajeunissait  cette  figure,  trompait 
toujours  évidemment  la  malade. 

—  Tiens,  je  serai  bien  sage,  dit  Vanda  d'un  air  mutin;  mais 
donne-moi  l'accordéon... 

On  avait  inventé  dès  ce  temps  cet  instrument  portatif,  qui  pou- 
vait, à  la  rigueur,  se  poser  au  bord  du  lit  de  la  malade,  et  qui, 
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pour  donner  les  sons  de  l'orgue,  n'exigeait  que  la  pression  du  pied. 
Cet  instrument,  dans  son  plus  grand  développement,  équivalait  à 
un  piano;  mais  il  coûtait  alors  trois  cents  francs.  La  malade,  qui 
lisait  les  journaux,  les  revues,  connaissait  l'existence  de  cet  instru- 
ment et  en  souhaitait  un  depuis  deux  mois. 

—  Oui,  madame,  vous  en  aurez  un,  répondit  Godefroid  à  un 
regard  que  lui  lança  le  vieillard.  Un  de  mes  amis,  qui  part  pour 
Alger,  en  a  un  superbe  que  je  lui  emprunterai  ;  car,  avant  de  vous 
en  acheter  un,  vous  essayerez  celui-là.  Il  est  possible  que  les  sons, 
si  vibrants,  si  puissants,  ne  vous  conviennent  pas... 

—  Puis-je  l'avoir  demain?...  dit-elle  avec  la  vivacité  d'une  créole. 

—  Demain,  objecta  M.  Bernard,  c'est  bientôt,  et  demain,  c'est 
dimanche. 

—  Ah!...  fit-elle  en  regardant  Godefroid,  qui  croyait  voir  voltiger 
une  âme  en  admirant  l'ubiquité  des  regards  de  Vanda. 

Jusqu'alors,  Godefroid  avait  ignoré  la  puissance  de  la  voix  et  des 
yeux,  lorsqu'ils  sont  devenus  toute  la  vie.  Le  regard  n'était  plus 
un  regard,  c'était  une  flamme  ou,  mieux,  un  flamboiement  divin, 
un  rayonnement  communicatif  de  vie  et  d'intelligence,  la  pensée 
visible!  Cette  voix  aux  mille  intonations  remplaçait  les  mouve- 
ments, les  gestes  et  les  poses  de  la  tête.  Les  variations  du  teint, 
qui  changeait  de  couleur  comme  le  fabuleux  caméléon,  rendaient 
l'illusion,  ou,  si  vous  voulez,  le  mirage  complet.  Cette  tête  souf- 
frante, plongée  dans  cet  oreiller  de  batiste  garni  de  dentelles,  était 
toute  une  personne. 

Jamais,  dans  sa  vie,  Godefroid  n'avait  contemplé  de  si  grand 
spectacle,  il  suffisait  à  peine  à  ses  émotions.  Autre  sublimité,  car 
tout  était  étrange  dans  cette  situation,  pleine  de  poésie  et  d'hor- 
reur :  l'âme  seule  vivait  chez  les  spectateurs!  Cette  atmosphère, 
uniquement  remplie  de  sentiment,  avait  une  influence  céleste.  On 
ne  s'y  sentait  pas  plus  de  corps  que  n'en  avait  la  malade  ;  on  s'y 
trouvait  tout  esprit.  A  force  de  contempler  ce  mince  débris  d'une 
jolie  femme,  Godefroid  oubliait  les  mille  détails  élégants  de  cette 
chambre,  il  se  croyait  en  plein  ciel.  Ce  ne  fut  qu'au  bout  d'une 
demi-heure  qu'il  aperçut  une  étagère  pleine  de  curiosités,  placée 
sous  un  portrait  magnifique  que  la  malade  le  pria  d'aller  voir,  car 
il  était  de  Géricault. 

XII.  46 
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—  Géricault,  dit-elle,,  était  de  Rouen,  et,  sa  famille  ayant  eu 
quelques  obligations  à  mon  père ,  le  premier  président ,  il  nous 
remercia  par  ce  chef-d'œuvre ,  où  vous  me  voyez  à  l'âge  de  seize 
ans. 

—  Vous  avez  un  fort  beau  tableau,  dit  Godefroid,  il  est  tout  à 
fait  inconnu  de  ceux  qui  se  sont  occupés  des  œuvres  si  rares  de  ce 
génie. 

—  Ce  n'est  plus  pour  moi,  dit-elle,  qu'une  chose  d'affection,  car 
je  ne  vis  que  par  le  cœur;  et  j'ai  la  plus  belle  vie,  ajouta-t-elle  en 
regardant  son  père  et  lui  jetant  toute  son  âme  dans  ce  regard. 
Ah!  monsieur,  si  vous  saviez  ce  qu'est  mon  père!  Qui  jamais  pour- 
rait croire  que  ce  grand  et  sévère  magistrat,  à  qui  l'empereur  a 
eu  tant  d'obligations,  qu'il  lui  a  donné  cette  tabatière,  et  que 
Charles  X  a  cru  le  récompenser  par  ce  cabaret  de  Sèvres-là,  dit- 
elle  en  montrant  la  console;  que  ce  ferme  soutien  du  pouvoir  et 
des  lois,  ce  savant  publiciste,  a,  dans  un  cœur  de  rocher,  les  déli- 
catesses d'un  cœur  de  nière?  — Oh!  papa!  papa!  embrasse-moi,... 
viens!  je  le  veux,  si  tu  m'aimes. 

Le  vieillard  se  leva,  se  pencha  sur  le  lit  et  prit  un  baiser  sur  le 
front  blanc,  vaste,  poétique  de  sa  fille,  de  qui  les  fureurs  mala- 
dives ne  ressemblaient  pas  toujours  à  cette  tempête  d'affection. 

Le  vieillard  se  promena  par  la  chambre,  il  avait  aux  pieds  des 
pantoufles  brodées  par  sa  fille  et  il  ne  faisait  aucun  bruit. 

—  Et  quelles  sont  vos  occupations  ?  demanda-t-elle  à  Godefroid 
après  une  pause. 

—  Madame,  je  suis  employé,  par  des  personnes  pieuses,  à  se- 
courir les  gens  très-malheureux. 

—  Ah  !  la  belle  mission ,  monsieur  !  dit-elle.  Croyez-vous  que 
l'idée  de  me  vouer  à  cette  occupation  m'est  venue?...  Mais  quelles 
sont  les  idées  que  je  n'ai  pas  eues?  reprit-elle  en  faisant  un  mou- 
vement de  tête.  La  douleur  est  comme  un  flambeau  qui  nous 
éclaire  la  vie...  Si  donc  je  recouvrais  la  santé... 

—  Tu  t'amuserais,  mon  enfant,  interrompit  le  vieillard. 

—  Certainement,  répondit-elle,  j'en  ai  le  désir,  mais  en  aurais-je 
la  fat:ulté?  Mon  fils  sera,  je  l'espère,  un  magistrat  digne  de  ses 
deux  grands-pères,  il  me  quittera.  Que  faire?...  Si  Dieu  me  rend 
la  vie,  je  la  lui  consacrerai!  Oh!  après  vous  avoir  donné  tout  ce 
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que  vous  en  voudrez  !  s'écria-t-elle  en  regardant  son  père  et  son 
fils.  Il  y  a  des  moments,  mon  père,  où  les  idées  de  M.  de  Maistre 
me  travaillent,  et  je  crois  que  j'expie  quelque  chose. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  de  tant  lire  !  s'écria  le  vieillard  évi- 
demment chagriné. 

—  Ce  brave  général  polonais,  mon  arrière-grand-père,  a  trempé 
fort  innocemment  dans  le  partage  de  la  Pologne. 

—  Allons,  voilà  la  Pologne!  fit  Bernard. 

—  Que  veux-tu ,  papa  !  mes  souffrances  sont  infernales,  elles 
donnent  horreur  de  la  vie,  elles  me  dégoûtent  de  moi-même.  Eh 
bien ,  en  quoi  les  ai-je  méritées?  De  telles  maladies  ne  sont  pas  un 
simple  dérangement  de  santé,  c'est  l'organisation  tout  entière  per- 
vertie, et... 

—  Chante  l'air  national  que  chantait  ta  pauvre  mère,  tu  feras 
plaisir  à  monsieur,  à  qui  j'ai  parlé  de  ta  voix,  dit  le  vieillard,  qui 
voulait  évidemment  distraire  sa  fille  des  idées  dans  lesquelles  elle 
s'engageait. 

Vanda  se  mit  à  chanter,  d'un  ton  bas  et  doux,  une  chanson  en 
langue  polonaise  qui  fit  rester  Godefroid  stupide  d'admiration  et 
saisi  de  tristesse.  Cette  mélodie,  assez  semblable  aux  airs  traînants 
et  mélancoliques  de  la  Bretagne,  est  une  de  ces  poésies  qui  vibrent 
dans  le  cœur  longtemps  après  qu'on  les  a  entendues.  En  écoutant 
Vanda,  Godefroid  la  regardait,  mais  il  ne  put  soutenir  les  regards 
extatiques  de  ce  reste  de  femme,  quasi  folle,  et  il  arrêta  sa  vue  sur 
des  glands  qui  pendaient  de  chaque  côté  du  ciel  de  lit. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Vanda,  qui  se  mit  à  rire  de  l'attention  de  Gode- 
froid, vous  vous  demandez  à  quoi  cela  seit ? 

—  Vanda!  dit  le  père,  allons,  calme-toi,  ma  fille!  Tiens,  voici  le 
thé.  — Ceci,  monsieur,  est  une  bien  coûteuse  machine,  dit-il  à  Gode- 
froid. Ma  fille  ne  peut  pas  se  lever,  et  elle  ne  peut  pas  non  plus 
rester  dans  son  lit  sans  qu'on  le  fasse  ou  qu'on  en  change  les  draps. 
Ces  cordons  répondent  à  des  poulies,  et,  en  passant  sous  elle  un 
carré  de  peau  maintenu  aux  quatre  coins  par  des  anneaux  qui  s'ac- 
crochent à  quatre  cordes,  nous  pouvons  l'enlever  sans  fatigue  pour 
elle,  ni  pour  nous. 

—  On  m'enlève!...  répéta  follement  Vanda. 
Heureusement,  Auguste  parut,  apportant  une  théière  qu'il  mit 
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sur  une  petite  table,  où  il  déposa  le  cabaret  de  porcelaine  de  Sè- 
vres et  qu'il  couvrit  de  pâtisseries,  de  sandwichs.  Il  apporta  la 
crème  et  le  beurre.  Cette  vue  changea  tout  à  fait  les  dispositions 
de  la  malade  qui  tournaient  à  une  crise. 

—  Tiens ,  Vanda ,  voilà  le  nouveau  roman  de  Nathan.  Si  tu 
t'éveilles  cette  nuit,  tu  auras  de  quoi  lire. 

—  La  Perle  de  Doit  Ah  !  cela  doit  être  une  histoire  d'amour...  — 
Auguste,  dis  donc,  j'aurai  un  accordéon  ! 

Auguste  leva  la  tête  brusquement  et  regarda  son  grand-père 
d'un  air  singulier. 

—  Voyez,  comme  il  aime  sa  mère  !  reprit  Vanda.  — Viens  m' em- 
brasser, mon  petit  chat.  Non,  ce  n'est  pas  ton  grand-père,  c'est 
monsieur  que  tu  dois  remercier,  car  notre  voisin  doit  m'en  prêter 
un  demain  matin.  —  Comment  est-ce  fait,  monsieur? 

Godefroid,  sur  un  signe  du  vieillard,  expliqua  longuement  l'ac- 
cordéon, tout  en  savourant  le  thé  fait  par  Auguste,  et  qui,  d'une 
qualité  supérieure,  était  exquis. 

Vers  dix  heures  et  demie,  l'initié  se  retira,  lassé  du  spectacle 
de  cette  lutte  insensée  du  grand -père  et  du  fils,  admirant  leur 
héroïsme  et  cette  patience  de  tous  les  jours  à  jouer  un  double  rôle, 
également  accablant. 

—  Eh  bien,  lui  dit  M.  Bernard,  qui  le  suivit  chez  lui,  vous  com- 
prenez, monsieur,  la  vie  que  je  mène!  C'est  à  toute  heure  les  émo- 
tions du  voleur,  attentif  à  tout.  Un  mot,  un  geste,  tueraient  ma  fille  ! 
Une  babiole  de  moins  parmi  celles  qu'elle  a  l'habitude  de  voir  révé- 
lerait tout  à  cet  esprit,  qui  voit  à  travers  les  murs. 

—  Monsieur,  répondit  Godefroid,  lundi  Halpersohn  prononcera 
iur  votre  fille  ,  car  il  est  arrivé.  Je  doute  que  la  science  puisse  réta- 
blir ce  corps... 

—  Oh!  je  n'y  compte  pas,  dit  avec  un  soupir  l'ancien  magistrat; 
mais  qu'on  lui  fende  la  vie  supportable...  Je  comptais,  monsieur, 
sur  votre  intelligence,  et  je  voulais  vous  remercier,  car  vous  avez 
tout  compris...  Ah!  voilà  l'accès!  s'écria-t-il  en  entendant  un  cri  à 
travers  les  murs;  elle  a  excédé  ses  forces... 

Et,  serrant  la  main  de  Godefroid,  le  vieillard  courut  chez  lui. 
A  huit  heures  du  matin,  le  lendemain,  Godefroid  frappait  à  la 
porie  du  célèbre  médecin  polonais.  Il  fut  conduit  par  un  valet  de 
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chambre  au  premier  étage  du  petit  hôtel,  qu'il  avait  pu  examiner 
pendant  le  temps  que  le  portier  mit  à  trouver  et  à  prévenir  le 
domestique. 

Heureusement,  comme  il  s'en  doutait,  l'exactitude  de  Godefroid 
lui  sauva  l'ennui  d'attendre;  il  était,  sans  doute,  le  premier  venu. 
D'une  antichambre  fort  simple,  il  passa  dans  un  grand  cabinet  où 
il  aperçut  un  vieillard  en  robe  de  chambre,  qui  fumait  une  longue 
pipe.  La  robe  de  chambre,  en  alépine  noire,  devenue  luisante, 
portait  la  date  de  l'émigration  polonaise. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service?  lui  dit  le  médecin  juif,  car 
vous  n'êtes  pas  malade... 

Et  il  arrêta  sur  Godefroid  un  regard  qui  avait  l'expression  cu- 
rieuse et  piquante  des  yeux  du  juif  polonais,  ces  yeux  qui  semblent 
avoir  des  oreilles. 

Halpersohn  était,  au  grand  étonnement  de  Godefroid,  un  homme 
4e  cinquante-six  ans,  à  petites  jambes  turques  et  dont  le  buste 
était  large,  puissant.  Il  y  avait  en  cet  homme  quelque  chose 
d'oriental,  car  sa  figure  avait  dû,  dans  la  jeunesse,  être  fort  belle; 
il  en  restait  un  nez  hébraïque,  long  et  recourbé  comme  un  sabre 
de  Damas.  Le  front,  vraiment  polonais,  large  et  noble,  mais  ridé 
comme  un  papier  froissé,  rappelait  celui  de  saint  Joseph  des  vieux 
maîtres  italiens.  Les  yeux,  vert  de  mer  et  enchâssés,  comme  ceux 
des  perroquets,  par  des  membranes  grisâtres  et  froncées,  expri- 
maient la  ruse  et  l'avarice  à  un  degré  supérieur.  Enfin,  la  bouche, 
fendue  comme  une  blessure,  ajoutait  à  cette  physionomie  sinistre 
tout  le  mordant  de  la  défiance. 

Cette  face  pâle  et  maigre,  car  Halpersohn  était  d'une  remar- 
quable maigreur,  surmontée  de  cheveux  gris  mal  peignés,  avait 
pour  ornement  une  longue  barbe  très-fournie,  noire,  mélangée  de 
blanc,  qui  cachait  la  moitié  du  visage,  en  sorte  qu'on  n'en  voyait 
que  le  front,  les  yeux,  le  nez,  les  pommettes  et  la  bouche. 

Cet  ami  du  révolutionnaire  Lelev^rel  portait  une  calotte  en  velours 
noir  qui,  mordant  par  une  pointe  sur  le  front,  en  faisait  ressortir 
la  couleur  blonde,  digne  des  pinceaux  de  Rembrandt. 

La  question  que  fit  ce  médecin,  devenu  si  célèbre  autant  par  ses 
talents  que  par  son  avarice,  causa  quelque  surprise  à  Godefroid, 
qui  se  dit  en  lui-même  : 
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—  Me  prendrait-il  pour  un  voleur  ? 

La  réponse  à  cette  question  se  trouvait  sur  la  table  et  sur  la 
cheminée  du  docteur.  Godefroid  croyait  arriver  le  premier,  il  arri- 
vait le  dernier.  Les  consultants  avaient  déposé  sur  la  cheminée  et 
sur  le  bord  de  la  table  d'assez  grosses  offrandes,  car  Godefroid 
aperçut  des  piles  de  pièces  de  vingt  francs,  de  quarante  francs  et 
deux  billets  de  mille  francs.  Était-ce  là  le  produit  d'une  matinée  ? 
Il  en  douta  beaucoup,  et  il  crut  à  quelque  savante  invention  d'es- 
prit. Peut-être  l'avare  mais  infaillible  docteur  tenait-il  à  forcer 
ainsi  ses  recettes  en  laissant  croire  à  ses  clients,  choisis  parmi  les 
riches,  qu'on  lui  donnait  des  rouleaux  au  lieu  de  papillotes. 

Moïse  Halpersohn  devait  d'ailleurs  être  payé  largement,  car  il 
guérissait,  et  guérissait  précisément  les  maladies  désespérées  aux- 
quelles la  médecine  renonçait.  On  ignore,  en  Europe,  que  les 
peuples  slaves  possèdent  beaucoup  de  secrets;  ils  ont  une  collec- 
tion de  remèdes  souverains,  fruits  de  leurs  relations  avec  les  Chi- 
nois, les  Persans,  les  Cosaques,  les  Turcs  et  les  Tartares.  Certaines 
paysannes,  qui  passent  pour  sorcières,  guérissent  radicalement  la 
rage  en  Pologne,  avec  des  sucs  d'herbes.  Il  existe  dans  ce  pays  un 
corps  d'observations  sans  code,  sur  les  effets  de  certaines  plantes, 
de  quelques  écorces  d'arbres  réduites  en  poudre,  que  l'on  se  trans- 
met de  famille  en  famille,  et  il  s'y  fait  des  cures  miraculeuses. 

Halpersohn,  qui  passa,  pendant  cinq  ou  six  ans,  pour  un  médi- 
castre,  à  cause  de  ses  poudres,  de  ses  médecines,  possédait  la 
science  innée  des  grands  médecins.  Non-seulement  il  était  savant 
et  avait  beaucoup  observé,  mais  encore  il  avait  parcouru  l'Alle- 
magne, la  Russie,  la  Perse,  la  Turquie,  où  il  avait  recueilli  bien 
des  traditions  ;  et,  comme  il  connaissait  la  chimie,  il  devint  la  biblio- 
thèque vivante  de  ces  secrets  épars  chez  les  bonnes  femmes,  comme 
on  dit  en  France,  de  tous  les  pays  oîi  il  avait  porté  ses  pas,  à  la 
suite  de  son  père,  marchand  ambulant  de  son  état. 

11  ne  faut  pas  croire  que  la  scène  où,  dans  Richard  en  Palestine, 
Saladin  guérit  le  roi  d'Angleterre  soit  une  fiction.  Halpersohn  pos- 
sède une  bourse  de  soie  qu'il  trempe  dans  l'eau  pour  la  colorer 
légèrement,  et  certaines  fièvres  cèdent  à  cette  eau  bue  par  le  ma- 
lade. La  vertu  des  plantes,  selon  cet  homme,  est  infinie,  et  les 
guérisons  des  plus  affreuses  maladies  sont  possibles.  Cependant, 
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lui,  comme  ses  confrères,  s'arrête  quelquefois  devant  des  incom- 
préhensibilités.  Halpersohn  aime  l'invention  de  l'homœopathie, 
plus  à  cause  de  sa  thérapeutique  que  pour  son  système  médical;  il 
correspondait  alors  avec  Hedenius  de  Dresde,  Chelius  d'Heidelberg 
et  les  célèbres  médecins  allemands,  tout  en  tenant  la  main  fer- 
mée ,  quoique  pleine  de  découvertes.  Il  ne  voulait  pas  faire 
d'élèves. 

Le  cadre  était,  d'ailleurs,  en  harmonie  avec  ce  portrait  échappé 
d'une  toile  de  Rembrandt.  Le  cabinet,  tendu  d'un  papier  qui 
simulait  du  velours  vert,  était  mesquinement  meublé  d'un  divan 
vert.  Le  tapis  vert  mélangé  montrait  la  corde.  Un  grand  fauteuil 
en  cuir  noir,  pour  les  consultants,  se  trouvait  devant  la  fenêtre, 
drapée  de  rideaux  verts.  Un  fauteuil  de  bureau,  de  forme  ro- 
maine, en  acajou  et  couvert  d'un  maroquin  vert,  était  le  siège  du 
docteur. 

Entre  la  cheminée  et  la  table  longue  sur  laquelle  il  écrivait,  une 
caisse  commune  en  fer,  placée  en  face  de  la  cheminée,  au  milieu 
de  la  paroi  opposée,  supportait  une  pendule  en  granit  de  Vienne 
sur  laquelle  s'élevait  un  groupe  en  bronze,  représentant  l'Amour 
jouant  avec  la  Mort,  le  présent  d'un  grand  sculpteur  allemand 
que  Halpersohn  avait  sans  doute  guéri.  Le  chambranle  de  la  chemi- 
née avait  une  coupe  entre  deux  flambeaux  pour  tout  ornement.  De 
chaque  côté  du  divan,  deux  encoignures  en  ébène  servaient  à 
mettre  des  plateaux,  sur  lesquels  Godefroid  vit  des  cuvettes  d'ar- 
gent, des  carafes  et  des  serviettes.  <  ujof  Uio 

Cette  simplicité,  qui  tenait  presque  de  la  nudité,  frappa  beaucoup 
Godefroid,  pour  qui  tout  voir  fut  l'affaire  d'un  coup  d'œil,  et  il 
recouvra  son  sang-froid. 

—  Monsieur,  je  me  porte  parfaitement  bien  :  aussi  ne  viens-je 
pas  pour  moi,  mais  pour  une  femme  à  qui  vous  auriez  dû,  depuis 
longtemps,  faire  une  visite.  Il  s'agit  d'une  dame  qui  demeure  sur 
le  boulevard  du  Mont-Parnasse... 

—  Ah!  oui,  cette  dame  m'a  déjà  plusieurs  fois  envoyé  son  fils. 
Eh  bien,  monsieur,  qu'elle  vienne  à  ma  consultation. 

—  Qu'elle  vienne!  répéta  Godefroid  indigné;  mais,  monsieur^ 
elle  n'est  pas  transportable  de  son  lit  sur  un  fauteuil  ;  il  faut  la 
soulever  avec  des  sangles! 
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—  Vous  n'êtes  pas  médecin,  monsieur?" demanda  le  docteur  juif 
avec  une  singulière  grimace,  qui  rendit  son  masque  encore  plus 
méchant  qu'il  ne  l'était. 

—  Si  le  baron  de  Nucingen  vous  faisait  dire  qu'il  souffre  et  veut 
vous  visiter,  répondriez-vous  :  «  Qu'il  vienne  I  » 

—  J'irais,  répliqua  froidement  le  juif  en  lançant  un  jet  de  salive 
dans  un  crachoir  hollandais  en  acajou  plein  de  sable. 

—  Vous  iriez,  reprit  doucement  Godefroid,  parce  que  le  baron  de 
Nucingen  a  deux  millions  de  rente,  et... 

—  Le  reste  ne  fait  rien  à  l'affaire,  j'irais. 

—  Eh  bien,  monsieur,  vous  viendrez  voir  la  malade  du  boule- 
vard du  Mont-Parnasse  par  la  même  raison.  Sans  avoir  la  fortune 
du  baron  de  Nucingen,  je  suis  ici  pour  vous  dire  que  vous  mettrez 
vous-même  le  prix  kla.  guérison,  ou  à  vos  soins,  si  vous  échouez... 
Je  suis  prêt  à  vous  payer  d'avance  ;  mais  comment,  monsieur,  vous 
qui  êtes  un  émigré  polonais,  un  communiste,  je  crois,  ne  feriez- 
vous  pas  un  sacrifice  à  la  Pologne?  car  cette  dame  est  la  petite-fille 
du  général  Tarlovski,  l'ami  du  prince  Poniaiovski. 

—  Monsieur,  vous  êtes  venu  pour  me  demander  de  guérir  cette 
dame,  et  non  pour  me  donner  des  conseils.  En  Pologne,  je  suis 
Polonais  ;  à  Paris,  je  suis  Parisien.  Chacun  fait  le  bien  à  sa  ma- 
nière, et  croyez  que  l'avidité  qu'on  me  prête  a  sa  raison.  Le  trésor 
que  j'amasse  a  sa  destination,  elle  est  sainte.  Je  vends  la  santé  : 
les  riches  peuvent  la  payer,  je  la  leur  fais  acheter...  Les  pauvres 
ont  leurs  médecins...  Si  je  n'avais  pas  un  but,  je  n'exercerais  pas  la 
médecine...  Je  vis  sobrement  et  je  passe  mon  temps  à  courir;  je 
suis  paresseux  et  j'étais  joueur...  Concluez,  jeune  homme I...  Vous 
n'avez  pas  l'âge  où  l'on  peut  juger  les  vieillards. 

Godefroid  garda  le  silence. 

—  Vous  demeurez  avec  la  petite-fille  de  cet  imbécile  qui  n'avait 
de  courage  que  pour  se  battre,  et  qui  a  livré  son  pays  à  Cathe- 
rine II? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Soyez  chez  vous  lundi,  à  trois  heures,  dit-il  en  quittant  sa 
pipe  et  en  prenant  son  agenda,  sur  lequel  il  traça  quelques  mots. 
Vous  me  remettrez,  à  mon  arrivée,  deux  cents  francs;  et,  si  je 
vous  promets  la  guérison,  vous  me  donnerez  mille  écus...  II  m'a 
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été  dit,  reprit-il,  que  cette  dame  est  rapetissée  comme  si  elle  était 
tombée  au  feu. 

—  Monsieur,  c'est,  croyez-en  les  plus  célèbres  médecins  de  Paris, 
une  névrose  dont  les  désordres  sont  tels,  qu'ils  les  ont  niés  tant 
qu'ils  ne  les  ont  pas  vus. 

—  Ah  !  je  me  rappelle  maintenant  les  détails  que  ce  petit  bon- 
homme m'en  a  donnés...  A  demain,  monsieur. 

Godefroid  sortit  après  avoir  salué  cet  homme  aussi  singulier 
qu'extraordinaire.  Rien  en  lui  ne  sentait,  n'indiquait  un  médecin, 
pas  même  ce  cabinet  nu,  et  dont  le  seul  meuble  qui  frappât  la 
vue  était  cette  formidable  caisse  de  Huret  ou  de  Fichet. 

Godefroid  put  arriver  assez  à  temps  au  passage  Vivienne  pour 
acheter,  avant  que  la  boutique  fermât,  un  magnifique  accor- 
déon, qu'il  fit  partir  devant  lui  pour  M.  Bernard,  en  en  indiquant 
l'adresse. 

Puis  il  alla  rue  Ghanoinesse,  en  passant  par  le  quai  des  Augus- 
tins,  où  il  espérait  trouver  encore  ouvert  un  des  magasins  des 
commissionnaires  en  librairie  ;  il  en  vit  effectivement  un,  où  il  eut 
une  longue  conversation  avec  un  jeune  commis  sur  les  livres  de 
jurisprudence. 

Il  trouva  madame  de  la  Chanterie  et  ses  amis  au  retour  de  la 
grand'messe ;  et,  au  premier  regard  qu'elle  lui  jeta,  Godefroid 
répondit  par  un  hochement  de  tête  significatif. 

—  Eh  bien ,  lui  dit-il ,  notre  cher  père  Alain  n'est  pas  avec 
vous? 

—  Il  ne  viendra  pas  ce  dimanche-ci,  répondit  madame  de  la 
Ghanterie;  vous  ne  le  verrez  que  d'aujourd'hui  en  huit...  A  moins 
que  vous  n'alliez  où  il  vous  a  donné  rendez-vous. 

—  Madame,  dit  tout  bas  Godefroid,  vous  savez  qu'il  ne  m'inti- 
mide pas  comme  ces  messieurs,  et  je  comptais  lui  faire  ma  confes- 
sion. 

—  Et  moi? 

—  Oh  !  vous,  je  vous  dirai  tout,  car  j'ai  bien  des  choses  à  racon- 
ter. Pour  mon  début,  j'ai  trouvé  la  plus  extraordinaire  de  toutes 
les  infortunes,  un  sauvage  accouplement  de  la  misère  et  du  luxe; 
puis  des  figures  d'une  sublimité  qui  dépasse  toutes  les  inventions 
de  nos  romanciers  les  plus  en  vogue. 
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—  La  nature,  et  surtout  la  nature  morale,  est  toujours  au-des- 
sus de  l'art,  autant  que  Dieu  est  au-dessus  de  ses  créatures.  Mais, 
voyons,  dit  madame  de  la  Chanterie,  venez  me  raconter  votre 
expédition  dans  les  terres  inconnues  où  vous  avez  fait  votre  pre- 
mier voyage. 

M.  Nicolas  et  M.  Joseph,  car  l'abbé  de  Vèze  était  resté  pour 
quelques  moments  à  Notre-Dame,  laissèrent  madame  de  la  Chan- 
terie seule  avec  Godefroid,  qui,  sous  le  coup  des  émotions  qu'il 
venait  de  ressentir  la  veille,  raconta  tout  dans  les  plus  petits  détails 
avec  la  force,  avec  l'action  et  la  verve  que  donne  la  première  im- 
pression d'un  pareil  spectacle  et  de  son  cadre  d'hommes  et  de 
choses.  Il  eut  un  grand  succès,  car  la  douce  et  calme  madame  de 
la  Chanterie  pleura,  quelque  accoutumée  qu'elle  fût  à  descendre 
dans  l'abîme  des  douleurs. 

—  Vous  avez  bien  fait,  dit-elle,  d'envoyer  l'accordéon. 

—  Je  voudrais  faire  bien  plus,  répondit  Godefroid,  puisque  cette 
famille  est  la  première  qui  m'ait  fait  connaître  les  plaisirs  de  la 
charité;  je  désire  procurer  à  ce  sublime  vieillard  la  plus  grande 
partie  des  bénéfices  de  son  grand  ouvrage.  Je  ne  sais  si  vous  avez 
assez  de  confiance  dans  ma  capacité  pour  me  mettre  à  même  d'en- 
treprendre une  pareille  affaire.  D'après  les  renseignements  que  je 
viens  de  prendre,  il  faudrait  environ  neuf  mille  francs  pour  fabri- 
quer ce  livre  à  quinze  cents  exemplaires,  et  leur  moindre  valeur 
serait  alors  de  vingt-quatre  mille  francs.  Comme  nous  devons  préa- 
lablement payer  les  trois  mille  et  quelques  cents  francs  qui  grèvent 
le  manuscrit,  c'est  donc  douze  mille  francs  à  risquer.  Oh  !  madame, 
si  vous  saviez  quels  regrets  amers  j'ai  eus,  en  venant  du  quai  des 
Augustins  ici,  d'avoir  dissipé  si  follement  ma  petite  fortune!  L'es- 
prit de  la  charité  m'est  comme  apparu,  et  m'a  enflammé  de  l'ar- 
deur de  l'initié;  je  veux  renoncer  au  monde,  je  veux  embrasser  la 
vie  de  ces  messieurs,  et  je  serai  digne  de  vous.  J'ai  béni  plusieurs 
fois  depuis  deux  jours  le  hasard  qui  m'a  conduit  ici.  Je  vous  obéi- 
rai en  tout,  jusqu'à  ce  que  vous  me  trouviez  capable  d'être  un 
des  vôtres. 

—  Eh  bien ,  répondit  gravement  madame  de  la  Chanterie  après 
avoir  réfléchi ,  écoutez-moi,  car  j'ai  des  choses  importantes  à  vous 
révéler.  Vous  avez  été  séduit,  mon  enfant,  par  la  poésie  du  mal- 
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heur...  Oui,  souvent  le  malheur  a  de  la  poésie;  car,  pour  moi,  la 
poésie  est  un  certain  excès  dans  le  sentiment,  et  la  douleur  est  un 
sentiment.  On  vit  tant  par  la  douleur  !... 

—  Oui,  madame,  j'ai  été  pris  du  démon  de  la  curiosité...  Que 
voulez-vous!  je  n'ai  pas  encore  l'habitude  de  pénétrer  au  cœur  des 
existences  malheureuses,  et  je  n'y  vais  pas  avec  la  tranquillité  de 
vos  trois  pieux  soldats  du  Seigneur.  Mais,  sachez-le  bien,  c'est 
après  l'épuisement  de  cette  irritation  que  je  me  suis  voué  à  votre 
œuvre!... 

—  Écoutez,  mon  cher  ange,  dit  madame  de  la  Chanterie,  qui 
prononça  ces  trois  mots  avec  une  douce  sainteté  dont  fut  singuliè- 
rement touché  Godefroid ,  nous  nous  sommes  interdit,  mais  abso- 
lument (nous  ne  forçons  point  les  mots  ici,...  ce  qui  est  interdit 
n'occupe  pas  même  notre  pensée...);  donc,  nous  nous  sommes  inter- 
dit d'entrer  dans  des  spéculations.  Imprimer  un  livre  pour  le 
vendre,  en  attendre  des  bénéfices,  c'est  une  affaire,  et  les  opéra- 
tions de  ce  genre  nous  jetteraient  dans  les  embarras  du  commerce. 
Certes,  ceci  me  semble  assez  faisable,  nécessaire  même.  Croyez-vous 
que  ce  soit  le  premier  cas  qui  se  présente?  Nous  avons  vingt  fois, 
cent  fois  aperçu  le  moyen  de  sauver  ainsi  des  familles,  des  maisons! 
Or,  que  serions-nous  devenus  avec  des  affaires  de  ce  genre  ?  Nous 
aurions  été  négociants...  Commanditer  le  malheur,  ce  n'est  pas 
travailler  soi-même,  c'est  mettre  le  malheur  à  même  de  travailler. 
Dans  quelques  jours,  vous  rencontrerez  des  misères  plus  âpres  que 
celle-ci;  ferez-vous  la  même  chose?  Vous  seriez  accablé!  Songez, 
mon  enfant,  que  MM.  Mongenod  ne  peuvent  plus,  depuis  un  an, 
se  charger  de  notre  comptabilité.  Vous  aurez  la  moitié  de  votre 
temps  pris  par  la  tenue  de  nos  livres.  Nous  avons  aujourd'hui  près 
de  deux  mille  débiteurs  dans  Paris;  et  au  moins  faut-il  que,  pour 
ceux  qui  peuvent  nous  rendre,  nous  sachions  le  chiffre  de  leur 
dette...  Nous  ne  demandons  jamais,  nous  attendons.  Nous  calcu- 
lons que  la  moitié  de  l'argent  donné  se  perd.  L'autre  moitié  nous 
revient  quelquefois  doublé...  Ainsi,  supposez  que  ce  magistrat 
meure,  voilà  douze  mille  francs  bien  aventurés.  Mais  que  sa  fille 
soit  guérie,  que  son  petit-fils  réussisse,  et  qu'il  devienne  un  jour 
magistrat,...  eh  bien,  s'il  a  de  l'honneur,  il  se  souviendra  de  la 
dette,  et  il  nous  rendra  l'argent  des  pauvres  avec  usure.  Savez- 


732  SCÈNES   DE   LA  VIE  POLITIQUE. 

VOUS  que  plus  d'une  famille,  tirée  de  la  misère  et  mise  par  nous 
sur  le  chemin  de  la  fortune  par  des  prêts  sans  intérêts,  a  fait  la 
part  des  pauvres,  et  nous  a  rendu  les  sommes  doublées  et  quelque- 
fois triplées?...  Voilà  nos  seules  spéculations  !  D'abord,  songez, 
quant  à  ce  qui  vous  préoccupe  (et  vous  devez  vous  en  préoccuper), 
que  la  vente  de  l'ouvrage  de  ce  magistrat  dépend  de  la  bonté  de 
cette  œuvre;  l'avez-vous  lue?  Puis,  si  le  livre  est  excellent,  com- 
bien d'excellents  livres  sont  restés  un,  deux  ou  trois  ans  sans  avoir 
le  succès  qu'ils  méritaient  !  Combien  de  couronnes  mises  sur  des 
tombeaux  !  Et  je  sais  que  les  libraires  ont  des  façons  de  traiter,  de 
réaliser,  qui  font  de  leur  commerce  le  plus  chanceux  et  le  plus 
difficile  à  débrouiller  de  tous  les  commerces  parisiens.  M.  Nicolas 
vous  parlera  de  ces  difficultés,  inhérentes  à  la  nature  des  livres. 
Ainsi,  vous  le  voyez,  nous  sommes  raisonnables,  nous  avons  l'expé- 
rience de  toutes  les  misères,  comme  celle  de  tous  les  commerces, 
car  nous  étudions  Paris  depuis  longtemps...  Les  Mongenod  nous 
aident;  nous  avons  en  eux  des  flambeaux,  et  c'est  par  eux  que 
nous  savons  que  la  Banque  de  France  a  le  commerce  de  la  librai- 
rie en  suspicion  constante,  quoique  ce  soit  un  des  plus  beaux 
commerces,  mais  il  est  mal  fait...  Quant  aux  quatre  mille  francs 
nécessaires  pour  sauver  cette' noble  famille  des  horreurs  de  l'indi- 
gence, car  il  faut  que  ce  pauvre  enfant  et  son  grand-père  se  nour- 
rissent et  puissent  s'habiller  convenablement,  je  vais  vous  les  don- 
ner... Il  est  des  souffrances,  des  misères,  des  plaies  que  nous 
pansons  immédiatement,  sans  hésitation,  sans  chercher  à  savoir  qui 
nous  secourons  :  religion,  honneur,  caractère,  tout  est  indifférent  ; 
mais,  dès  qu'il  s'agit  de  prêter  l'argent  des  pauvres  pour  aider  le 
malheur  sous  la  forme  agissante  de  l'industrie,  du  commerce,... 
oh  !  alors,  nous  cherchons  des  garanties  avec  la  rigidité  des  usu- 
riers. Aussi,  pour  le  surplus,  bornez  votre  enthousiasme  à  trouver 
à  ce  vieillard  le  plus  honnête  libraire  possible.  Ceci  regarde  M.  Ni- 
colas. Il  connaît  des  avocats,  des  professeurs,  auteurs  de  livres  sur 
la  jurisprudence  ;  et,  dimanche  prochain,  il  aura  bien  certaine- 
ment un  bon  conseil  à  vous  donner...  Soyez  tranquille,  si  c'est 
possible,  cette  difficulté  sera  résolue.  Cependant,  peut-être  serait- 
il  bon  que  M.  Nicolas  lût  l'ouvrage  de  ce  magistrat...  Si  cela  se 
peut,  obtenez-en  la  communication... 
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Godefroid  restait  stupéfait  du  bon  sens  de  cette  femme,  qu'il 
croyait  uniquement  animée  par  l'esprit  de  charité.  L'initié  plia  le 
genou,  baisa  l'une  des  belles  mains  de  madame  de  la  Chanterie  en 
lui  disant  : 

—  Vous  êtes  donc  aussi  la  raison? 

—  Il  faut  être  tout  dans  notre  état,  reprit-elle  avec  la  gaieté 
douce  particulière  aux  vraies  saintes. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  que. Godefroid  interrompit  en 
s'écriant  : 

—  Deux  mille  débiteurs,  avez-vous  dit,  madame?  deux  mille 
comptes!...  répéta-t-il;  mais  c'est  immense  ! 

—  Oh  !  deux  mille  comptes  et  qui  peuvent  donner  lieu ,  répon- 
dit-elle, à  des  restitutions  basées,  comme  je  viens  de  vous  le  dire, 
sur  la  délicatesse  de  nos  obligés  ;  car  nous  avons  bien  trois  mille 
autres  familles  qui  ne  nous  rendront  jamais  que  des  actions  de 
grâces.  Aussi  sentons-nous ,  je  vous  le  répète,  la  nécessité  d'avoir 
des  livres.  Et,  si  vous  avez  une  discrétion  à  toute  épreuve,  vous 
serez  notre  oracle  financier.  Nous  sommes  obligés  de  tenir  un  jour- 
nal, un  grand-livre,  un  livre  de  comptes  courants  et  un  livre  de 
caisse.  Nous  avons  bien  des  notes ,  mais  nous  perdons  trop  de 
temps  à  chercher...  Voilà  ces  messieurs,  reprit-elle. 

Godefroid,  grave  et  pensif,  prit  peu  de  part  d'abord  à  la  conver- 
sation; il  était  abasourdi  par  la  révélation  que  madame  de  la  Chan- 
terie venait  de  lui  faire  d'un  ton  qui  prouvait  qu'elle  voulait  le 
récompenser  de  son  ardeur. 

—  Deux  mille  familles  obligées  !  se  disait-il  ;  mais ,  si  elles  coû- 
tent autant  que  va  nous  coûter  M.  Bernard,  nous  avons  donc  des 
millions  semés  dans  Paris? 

Ce  sentiment  fut  un  des  derniers  mouvements  de  l'esprit  du 
monde,  qui  s'éteignait  insensiblement  chez  Godefroid.  En  réfléchis- 
sant, il  comprit  que  les  fortunes  réunies  de  madame  de  la  Chante- 
rie, de  MM.  Alain,  Nicolas,  Joseph  et  celle  du  juge  Popinot,  les 
dons  recueillis  par  l'abbé  de  Vèze  et  les  secours  prêtés  par  la  mai- 
son iMongeiiod  avaient  dû  produire  un  capital  considérable;  et  que, 
depuis  douze  ou  quinze  ans,  ce  capital,  accru  par  ceux  d'entre  les 
obligés  qui  se  montraient  reconnaissants,  avait  dû  grossir  à  la  façon 
des  boules  de  neige,  puisque  ces  charitables  personnes  n'en  dis- 
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trayaient  rien.  Il  voyait  clair  peu  à  peu  dans  cette  œuvre  immense, 
et  son  désir  d'y  coopérer  s'en  accrut. 

Il  voulut,  sur  les  neuf  heures,  retourner  à  pied  au  boulevard  du 
Mont-Parnasse;  mais  madame  de  la  Chanterie,  craignant  la  solitude 
du  quartier,  le  contraignit  à  prendre  un  cabriolet.  En  descendant 
de  voiture,  quoique  les  volets  fussent  si  soigneusement  fermés 
qu'il  ne  passait  pas  une  ligne  de  lueur,  Godefroid  entendit  les  sons 
de  l'instrument  ;  et,  quan^  il  fut  sur  le  palier,  Auguste,  qui  sans 
doute  guettait  l'arrivée  de  Godefroid,  entr'ouvrit  la  porte  de  l'ap- 
partement et  lui  dit  : 

—  Maman  voudrait  bien  vous  voir,  et  mon  grand-père  vous  offre 
une  tasse  de  thé. 

En  entrant,  Godefroid  trouva  la  malade  transfigurée  par  le  plaisir 
de  faire  de  la  musique;  le  visage  étincelait  et  les  yeux  brillaient 
comme  deux  diamants. 

—  J'aurais  dû  vous  attendre  pour  vous  donner  les  premiers  ac- 
cords; mais  je  me  suis  jetée  sur  ce  petit  orgue  comme  un  affamé 
se  jette  sur  un  festin.  Vous  avez  une  âme  à  me  comprendre,  et 
alors  je  suis  pardonnée. 

Et  Vanda  fit  un  signe  à  son  fils,  qui  vint  se  placer  de  manière  à 
presser  la  pédale  par  laquelle  respira  le  soufflet  intérieur  de  l'in- 
strument; et,  les  yeux  au  ciel,  comme  sainte  Cécile,  la  malade, 
dont  les  doigts  avaient  retrouvé  momentanément  de  la  force  et 
de  l'agilité,  répéta  des  variations  sur  la  Prière  de  Moïse,  que  son 
fils  était  allé  lui  acheter,  et  qu'elle  avait  composées  en  quel- 
ques heures.  Godefroid  reconnut  un  talent  identique  à  celui  de 
Chopin.  C'était  une  âmQ  qui  se  manifestait  par  des  sons  divins  oij 
dominait  une  douceur  mélancolique.  M.  Bernard  avait  salué  Gode- 
froid par  un  regard  où  se  peignait  un  sentiment  inexprimé  depuis 
longtemps.  Si  les  larmes  n'eussent  pas  été  à  jamais  taries  chez  ce 
vieillard  desséché  par  tant  de  douleurs  cuisantes,  ce  regard  auraii 
été  mouillé,  cela  se  devinait. 

M.  Bernard  jouait  avec  sa  tabatière,  en  contemplant  sa  fille  dans' 
une  indicible  extase. 

—  Demain,  madame,  dit  Godefroid  lorsque  la  musique  eut  cesse, 
demain  votre  sort  sera  fixé,  car  je  vous  apporte  une  bonne  nouvelle. 
Le  célèbre  Halpersohn  viendra  demain,  à  trois  heures.  —  Et  il  m'a 
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promis,  ajouta-t-il  à  l'oreille  de  M.  Bernard,  de  me  dire  la  vérité. 
Le  vieillard  se  leva,  prit  Godefroid  par  la  main  et  l'entraîna  dans 
un  coin  de  la  chambre,  du  côté  de  la  cheminée,  il  tremblait. 

—  Ah!  quelle  nuit  vais-je  passer!  C'est  un  arrêt  définitif!  lui  dit- 
il  à  l'oreille.  Ma  fille  sera  guérie  ou  condamnée!... 

—  Prenez  courage,  répondit  Godefroid,  et,  après  le  thé,  venez 
chez  moi. 

— ^  Cesse,  cesse,  ma  fille,...  dit  le  vieillard,  tu  te  donneras  des 
crises.  A  ce  développement  de  forces  succédera  l'abattement. 

Il  fit  enlever  l'instrument  par  Auguste,  et  présenta  la  tasse  de  thé 
destinée  à  sa  fille  avec  toute  la  câlinerie  d'une  nourrice  qui  veut 
prévenir  l'impatience  d'un  petit  enfant. 

—  Comment  est-il,  ce  médecin?  demanda-t-elle,  déjà  distraite 
par  la  perspective  de  voir  un  être  nouveau. 

Vanda,  comme  tous  les  prisonniers,  était  dévorée  de  curiosité. 
Quand  les  autres  phénomènes  physiques  de  sa  maladie  cessaient, 
ils  semblaient  se  reporter  dans  le  moral,  et  alors  elle  concevait  des 
caprices  étranges,  des  fantaisies  violentes.  Elle  voulait  voir  Rossini; 
elle  pleurait  de  ce  que  son  père,  qu'elle  croyait  tout-puissant,  refu- 
sait de  le  lui  amener. 

Godefroid  fit  alors  une  description  minutieuse  du  médecin  juif 
et  de  son  cabinet,  car  elle  ignorait  les  démarches  de  son  père. 
M.  Bernard  avait  recommandé  le  silence  à  son  petit-fils  sur  ses 
visites  chez  Halpersohn,  tant  il  avait  craint  d'exciter  chez  sa  fille 
des  espérances  qui  ne  se  seraient  pas  réalisées.  Vanda  restait  comme 
attachée  aux  paroles  qui  sortaient  de  la  bouche  de  Godefroid,  elle 
était  charmée,  et  elle  tomba  dans  une  espèce  de  folie,  tant  son  désir 
de  voir  cet  étrange  Polonais  devint  ardent. 

—  La  Pologne  a  souvent  fourni  de  ces  êtres  singuliers,  mysté- 
rieux, dit  l'ancien  magistrat.  Aujourd'hui,  par  exemple,  outre  ce 
médecin,  nous  avons  Hoëné  Vronski  le  mathématicien  illuminé, 
le  poëte  Mickievicz,  Tovianski  l'inspiré,  Chopin  au  talent  surna- 
turel. Les  grandes  commotions  nationales  produisent  toujours  des 
espèces  de  géants  tronqués. 

—  Oh  I  cher  papa ,  quel  homme  vous  êtes  !  Si  vous  mettiez  par 
écrit  tout  ce  que  nous  vous  entendons  dire,  seulement  pour 
m'amuser, vous  feriez  une  fortune;...  —  car,  figurez-vous,  monsieur. 
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que  mon  bon  vieux  père  invente  pour  moi  des  histoires  admirables 
lorsque  je  n'ai  plus  de  romans  à  lire,  et  il  m'endort  ainsi.  Sa  voix 
me  berce,  et  il  calme  souvent  mes  douleurs  par  son  esprit...  Qui 
jamais  le  récompensera!...  — Auguste,  mon  enfant,  tu  devrais 
baiser  pour  moi  les  marques  des  pas  de  ton  grand-père. 

Le  jeune  homme  tourna  vers  sa  mère  ses  beaux  yeux  humides,  etce 
regard,  où  débordait  une  compassion  longtemps  comprimée,  fut  tout 
un  poëme.  Godefroid  se  leva,  prit  la  main  d'Auguste  et  la  lui  serra. 

—  Dieu,  madame,  a  mis  deux  anges  près  de  vous  !...  s'écria-t-il. 

—  Oui,  je  le  sais.  Aussi  me  reproché-je  souvent  de  les  faire  enra- 
ger. — Viens,  cher  Augustin,  embrasse  ta  mère...  —  C'est  un  enfant, 
monsieur,  dont  seraient  fières  toutes  les  mères.  C'est  pur  comme 
l'or,  c'est  franc,  c'est  une  âme  sans  péché;  mais  une  âme  un  peu 
trop  passionnée ,  comme  celle  de  la  maman.  Dieu  m'a  peut-être 
clouée  dans  un  lit  pour  me  préserver  des  sottises  que  commettent 
les  femmes...  qui  ont  trop  de  cœur,...  ajouta-t-elle  en  souriant. 

Godefroid  répondit  par  un  sourire  et  par  un  salut. 

—  Adieu,  monsieur;  et  surtout  remerciez  votre  ami,  car  il  fait 
le  bonheur  d'une  pauvre  infirme. 

—  Monsieur,  dit  Godefroid  quand  il  fut  chez  lui,  seul  avec 
M.  Bernard  qui  l'avait  suivi ,  je  crois  pouvoir  vous  assurer  que 
vous  ne  serez  point  dépouillé  par  ce  trio  de  braves  gens.  J'aurai 
la  somme  nécessaire,  mais  il  faudra  me  confier  votre  traité  relatif 
au  réméré...  Pour  faire  plus  pour  vous,  vous  devriez  me  confier 
votre  ouvrage  à  lire,...  non  pas  à  moi,  je  n'aurais  pas  assez  de 
connaissances  pour  en  juger,  mais  à  un  ancien  magistrat  d'une 
intégrité  parfaite,  qui  se  chargera,  d'après  le  mérite  de  l'œuvre, 
de  trouver  une  honorable  maison  avec  laquelle  vous  contracterez 
équitablement...  Je  n'insiste  pas  là-dessus.  En  attendant,  voici 
cinq  cents  francs,  ajouta-t-il  en  tendant  un  billet  de  banque  à  l'an- 
cien magistrat  stupéfait,  pour  subvenir  à  vos  besoins  les  plus  pres- 
sants. Je  ne  vous  en  demande  point  de  reçu,  vous  ne  serez  obligé 
que  par  votre  conscience,  et  votre  conscience  ne  doit  parler  qu'au 
cas  où  vous  retrouveriez  quelque  aisance...  Je  me  charge  de  satis- 
faire Halpersohn... 

—  Qui  donc  êtes-vous  ?  dit  le  vieillard,  qui  tomba  sur  une  chaise. 

—  Moi ,  répondit  Godefroid ,  rien  ;  mais  je  sers  des  personnes 
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puissantes  à  qui  votre  détresse  est  maintenant  connue  et  qui  s'iu.- 
téressent  à  vous...  Ne  m'en  demandez  pas  davantage. 

—  Quel  est  donc  le  mobile  de  ces  gens?...  dit  le  vieillard. 

—  La  religion,  monsieur,  répliqua  Godefroid. 

—  Serait-ce  possible  ?...  la  religion! 

—  Oui,  la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine. 

—  Et  vous  appartenez  à  l'ordre  de  Jésus? 

—  Non,  monsieur,  répondit  Godefroid.  Soyez  sans  inquiétude  : 
ces  personnes  n'ont  aucun  dessein  sur  vous,  hors  celui  de  vous 
secourir,  et  de  rendre  votre  famille  au  bonheur. 

—  La  philanthropie  deviendrait-elle  donc  autre  chose  qu'une 
vanité?... 

—  Eh  !  monsieur,  ne  déshonorez  pas,  dit  vivement  Godefroid,  la 
sainte  charité  catholique,  la  vertu  définie  par  saint  Paul!... 

M.  Bernard,  en  entendant  cette  réponse,  se  mit  à  marcher  à 
grands  pas  dans  la  chambre. 

—  J'accepte,  dit-il  tout  à  coup,  et  je  n'ai  qu'une  façon  de  vous 
remercier,  c'est  de  vous  confier  mon  ouvrage.  Les  notes,  les  cita- 
tions sont  inutiles  à  un  ancien  magistrat;  et  j'ai  pour  deux  mois  de 
travail  encore  à  copier  mes  citations,  comme  je  vous  l'ai  dit...  A 
demain,  ajouta-t-il  en  donnant  une  poignée  de  main  à  Godefroid. 

—  Aurais-je  fait  une  conversion?...  se  dit  Godefroid,  qui  fut 
frappé  de  l'expression  nouvelle  que  la  physionomie  de  ce  grand 
vieillard  avait  prise  à  sa  dernière  réponse. 

Le  lendemain ,  à  trois  heures ,  un  cabriolet  de  place  s'arrêta 
devant  la  maison,  et  Godefroid  en  vit  sortir  Halpersohn,  enseveli 
dans  une  énorme  pelisse  d'ours.  Pendant  la  nuit,  le  froid  avait 
redoublé,  le  thermomètre  marquait  dix  degrés. 

Le  médecin  juif  examina  curieusement,  quoique  à  la  dérobée, 
la  chambre  où  son  client  de  la  veille  le  recevait,  et  Godefroid 
aperçut  une  pensée  de  défiance  qui  rayonna  dans  ses  yeux,  comme 
une  pointe  de  poignard.  Ce  rapide  pointillement  du  soupçon  fit 
éprouver  un  froid  intérieur  à  Godefroid,  qui  pensa  que  cet  homme 
devait  être  impitoyable  dans  les  affaires;  et  il  est  si  naturel  de 
supposer  le  génie  uni  à  la  bonté,  qu'il  eut  un  nouveau  mouvement 
de  dégoût. 

—  Monsieur,  dit-il,  je  vois  que  la  simplicité  de  mon  appartement 
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vous  inquiète;  aussi  ne  serez -vous  pas  étonné  de  ma  manière 
d'agir.  Voici  vos  deux  cents  francs,  et  voici  trois  billets  de  mille 
francs,  ajouta-t-il  en  tirant  de  son  portefeuille  les  billets  que  ma- 
dame de  la  Chanterie  lui  avait  remis  pour  dégager  Touvrage  de 
M.  Bernard;  mais,  dans  le  cas  où  vous  auriez  des  craintes  sur  ma 
solvabilité,  je  vous  offrirais,  pour  garants  de  l'exécution  de  nos 
conventions,  MM.  Mongenod,  banquiers,  rue  de  la  Victoire, 

—  Je  les  connais,  répondit  Halpersohn  en  serrant  les  dix  pièces 
d'or  dans  sa  poche. 

—  Il  ira  chez  eux,  pensa  Godefroid. 

—  Et  où  demeure  la  malade?  demanda  le  médecin  en  se  tevant 
comme  un  homme  qui  connaît  le  prix  du  temps. 

—  Venez  par  ici,  monsieur,  dit  Godefroid  en  passant  le  premier 
pour  montrer  le  chemin. 

Le  juif  examina  d'un  œil  soupçonneux  et  sagace  les  lieux  par 
lesquels  il  passa,  car  il  avait  le  coup  d'œil  de  l'espion;  aussi  vit-il 
fort  bien  les  horreurs  de  l'indigence  par  la  porte  de  la  pièce  où 
couchaient  le  magistrat  et  son  petit-fils;  par  malheur,  M.  Bernard 
était  allé  prendre  le  costume  avec  lequel  il  paraissait  chez  sa  fille, 
et,  dans  son  empressement  à  venir  ouvrir  la  porte,  il  ferma  mal 
celle  de  son  chenil. 

Il  salua  noblement  Halpersohn,  et  ouvrit  avec  précaution  la 
chambre  de  sa  fille. 

—  Vanda,  mon  enfant,  voici  le  médecin,  dit-il. 

Et  il  se  rangea  pour  laisser  passer  Halpersohn,  qui  conservait  sa 
pelisse.  Le  juif  fut  surpris  du  contraste  de  cette  pièce,  qui,  dans 
ce  quartier,  dans  cette  maison  surtout,  était  une  anomalie;  mais 
l'étonnement  d'Halpersohn  dura  peu,  car  il  avait  vu  souvent,  chez 
les  juifs  d'Allemagne  et  de  Russie,  de  semblables  oppositions  entre 
une  excessive  misère  apparente  et  des  richesses  cachées.  En  mar- 
chant de  la  porte  au  lit  de  la  malade,  il  ne  cessa  de  la  regarder, 
et,  en  arrivant  à  son  chevet,  il  lui  dit  en  polonais  : 

—  Vous  êtes  Polonaise  ? 

—  Non  pas  moi,  mais  ma  mère. 

—  Qui  votre  grand-père,  le  général  Tarlovski,  avait-il  épousé? 

—  Une  Polonaise. 

—  De  quelle  province? 
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—  Une  Sobolevska  de  Pinsk. 

—  Bien...  Monsieur  est  votre  père? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Monsieur,  demanda-t-il,  madame  votre  femme...? 

—  Elle  est  morte,  répondit  M.  Bernard. 

—  Était-elle  très-blanche?  dit  Halpersohn  avec  un  léger  mouve- 
ment d'impatience  d'être  interrompu. 

—  Voici  son  portrait,  répondit  M.  Bernard  en  allant  décrocher  un 
magnifique   cadre  où   se  trouvaient  plusieurs  belles  miniatures. 

Halpersohn  tâtait  la  tête  et  maniait  la  chevelure  de  la  malade , 
tout  en  regardant  le  portrait  de  Vanda  Tarlovska,  née  comtesse 
Sobolevska. 

—  Racontez-moi  les  désordres  causés  par  la  maladie. 

Et  il  se  mit  dans  la  bergère  en  regardant  Vanda  fixement  pen- 
dant les  vingt  minutes  que  dura  le  récit  alternatif  du  père  et  de 
la  fille. 

—  Quel  âge  a  madame? 

—  Trente-huit  ans. 

—  Ah  !  bon,  s'écria-t-il  en  se  levant,  je  réponds  de  la  guérir.  Je 
n'assure  pas  de  lui  rendre  l'exercice  de  ses  jambes,  mais,  pour 
guérie,  elle  le  sera.  Seulement,  il  faut  la  mettre  dans  une  maison 
de  santé  de  mon  quartier. 

—  Mais,  monsieur,  ma  fille  n'est  pas  transportable... 

—  Je  vous  réponds  d'elle,  dît  sentencieusement  Halpersohn; 
mais  je  ne  vous  réponds  de  votre  fille  qu'à  ces  conditions...  Savez- 
vous  qu'elle  va  troquer  sa  maladie  actuelle  contre  une  autre  ma- 
ladie épouvantable,  et  qui  durera  peut-être  un  an,  ou  tout  au 
moins  six  mois?...  Vous  pouvez  venir  voir  madame,  puisque  vous 
êtes  son  père. 

—  Est-ce  sûr?  demanda  M.  Bernard. 

—  Sûr!  répéta  le  juif.  Madame  a  dans  le  corps  un  principe,  une 
humeur  nationale,  il  faut  l'en  délivrer.  Quand  vous  viendrez,  vous 
me  l'amènerez,  rue  Basse-Saint-Pierre,  à  Ghaillot,  maison  de  santé 
du  docteur  Halpersohn. 

—  Mais  comment? 

—  Sur  un  brancard,  comme  on  transporte  tous  les  malades  aux 
hôpitaux. 


740  SCÈNES  DE   LA  VIE   POLITIQUE. 

—  Mais  le  trajet  la  tuera... 

—  Non. 

Et  Halpersohn,  en  disant  ce  non  sec,  était  à  la  porte,  où  Gode- 
froid  le  rejoignit  dans  l'escalier. 
Le  juif,  qui  étouffait  de  chaud,  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Outre  les  mille  écus,  ce  sera  quinze  francs  par  jour;  on  paye 
trois  mois  d'avance. 

—  Bien,  monsieur.  —  Et,  demanda  Godefroid  en  montant  sur  le 
marchepied  du  cabriolet  où  le  docteur  s'était  élancé,  vous  répondez 
de  la  guérison? 

—  J'en  réponds,  répliqua  le  Polonais.  Vous  aimez  cette  dame? 

—  Non,  dit  Godefroid. 

—  Vous  ne  répéterez  pas  ce  que  je  vais  vous  confier,  car  je  ne 
vous  le  dis  que  pour  vous  prouver  que  je  suis  sûr  de  la  guérison, 
et,  si  vous  faisiez  une  indiscrétion,  vous  tueriez  cette  dame... 

Godefroid  lui  répondit  par  un  seul  geste. 

—  Elle  est  depuis  dix-sept  ans  victime  du  principe  de  la  plique 
polonaise,  qui  produit  tous  ces  ravages;  j'en  ai  vu  de  plus  terribles 
exemples.  Or,  moi  seul  aujourd'hui  sais  comment  faire  sortir  la 
plique  de  manière  à  pouvoir  la  guérir,  car  on  n'en  guérit  pas  tou- 
jours. Vous  voyez,  monsieur,  que  je  suis  bien  désintéressé.  Si  cette 
dame  était  une  grande  dame,  une  baronne  de  Nucingen  ou  toute 
autre  femme  ou  fille  des  Crésus  modernes,  cette  cure  me  serait 
payée  cent,  deux  cent  mille  francs,  enfin  tout  ce  que  je  demande- 
rais!... Mais  c'est  un  petit  malheur 

—  Et  le  trajet?... 

—  Bah  !  elle  aura  l'air  de  mourir,  mais  elle  ne  mourra  pas  !... 
Elle  a  de  la  vie  pour  cent  ans,  une  fois  guérie.  Allons,  Jacques!... 
vite,  rue  Monsieur,...  et  vite!...  dit-il  au  cocher. 

Et  il  laissa  Godefroid  sur  le  boulevard,  où  l'initié  resta  stupide  à 
regarder  s*enfuir  le  cabriolet. 

—  Qu'esi-ce  donc  que  ce  drôle  d'homme  vêtu  de  peau  d'ours? 
demanda  la  mère  Vauthier,  à  qui  rien  n'échappait.  Est-ce  vrai,  ce 
que  m'a  dit  le  cocher  du  cabriolet,  que  c'est  le  plus  fameux 
médecin  de  Paris? 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  vous  fait,  mère  Vauthier? 

—  Ah  !  rien  du  tout  !  répondit-elle  en  grimaçant. 
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—  Vous  avez  eu  bien  tort  de  ne  pas  vous  mettre  de  mon  côté, 
dit  Godefroid  en  revenant  à  pas  lents  vers  la  maison;  vous  auriez 
plus  gagné  qu'avec  MM.  Barbet  et  Métivier,  de  qui  vous  n'aurez 
rien. 

—  Est-ce  que  je  suis  pour  ces  messieurs?  reprit-elle  en  haussant 
les  épaules.  M.  Barbet  est  mon  propriétaire,  voilà  tout  ! 

Il  fallut  deux  jours  pour  décider  M.  Bernard  à  se  séparer  de  sa 
fille  et  la  transporter  à  Ghaillot.  Godefroid  et  l'ancien  magistrat 
firent  la  route  chacun  d'un  côté  du  brancard,  couvert  en  coutil 
rayé  de  blanc  et  de  bleu,  sur  lequel  était  la  chère  malade,  quasi 
liée  au  matelas,  tant  le  père  craignait  les  soubresauts  d'une  attaque 
de  nerfs.  Enfin,  parti  à  trois  heures,  le  convoi  parvint  à  la  maison 
de  santé  vers  cinq  heures,  à  la  chute  du  jour.  Godefroid  paya,  sur 
quittance,  les  quatre  cent  cinquante  francs  du  trimestre  exigé; 
puis,  quand  il  descendit  pour  donner  le  pourboire  des  deux  por- 
teurs, il  fut  rejoint  par  M.  Bernard,  qui  prit  sous  le  matelas  un 
paquet  cacheté  très-volumineux  et  qui  le  tendit  à  Godefroid. 

—  L'un  de  ces  gens  va  vous  aller  chercher  un  cabriolet,  dit  le 
vieillard,  car  vous  ne  pourriez  pas  porter  longtemps  ces  quatre 
volumes.  Voici  mon  ouvrage,  remettez-le  à  mon  censeur,  je  le  lui 
confie  pour  toute  cette  semaine.  Je  vais  rester  au  moins  huit  jours 
dans  ce  quartier,  car  je  ne  veux  pas  laisser  ainsi  ma  fille  à  l'aban- 
don. Je  connais  mon  petit-fils,  il  peut  garder  la  maison,  surtout 
aidé  par  vous;  d'ailleurs,  je  vous,  le  recommande.  Si  j'étais  encore 
ce  que  je  fus,  je  vous  demanderais  le  nom  de  mon  critique,  de  cet 
ancien  magistrat,  car  il  en  est  peu  que  je  ne  connaisse... 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  un  mystère,  dit  Godefroid  en  interrompant 
M.  Bernard.  Du  moment  que  vous  avez  en  moi  cette  entière  con- 
fiance, je  puis  vous  dire  que  votre  censeur  est  l'ancien  président 
Lecamus  de  Tresces. 

—  Oh!  de  la  cour  royale  de  Paris!  Prenez!....  allez!  c'est  un 
des  plus  beaux  caractères  de  ce  temps-ci...  Lui  et  feu  Popinot,  le 
juge  au  tribunal  de  première  instance,  ont  été  des  magistrats 
dignes  des  plus  beaux  jours  des  anciens  parlements.  Toutes  mes 
craintes,  si  j'en  avais  conservé,  seraient  dissipées...  Et  où  demeur&> 
t-il  ?  Je  voudrais  l'aller  remercier  de  la  peine  qu'il  aura  prise. 

—  Vous  le  trouverez  rue  Chanoinesse,  sous  le  nom  de  M.  Nico- 
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las...    J'y    vais   à  l'instant.   —  Et   votre    compromis   avec   vos 
coquins?... 

—  Auguste  vous  le  remettra,  dit  le  vieillard,  qui  rentra  dans  la 
cour  de  la  maison  de  santé. 

Un  cabriolet  trouvé  sur  le  quai  de  Billy,  et  ramené  par  un  des 
commissionnaires,  arrivait;  Godefroid  y  monta  et  stimula  le  cocher 
par  la  promesse  d'un  bon  pourboire  s'il  arrivait  rue  Chanoinesse 
à  temps,  car  Godefroid  voulait  y  dîner. 

Une  demi-heure  après  le  départ  de  Vanda,  trois  hommes  vêtus 
de  drap  noir,  que  la  Vauthier  introduisit  par  la  rue  Notre-Dame 
des  Champs,  où  ils  attendaient  sans  doute  le  moment  favorable, 
montèrent  l'escalier,  accompagnés  de  ce  Judas  femelle,  et  frappè- 
rent doucement  à  la  porte  du  logement  de  M.  Bernard.  Comme  ce 
jour  était  précisément  un  jeudi,  le  collégien  avait  pu  garder  la 
maison.  Il  ouvrit,  et  ces  trois  hommes  se  glissèrent  comme  des  om- 
bres dans  la  première  pièce. 

—  Que  voulez-vous,  messieurs?  demanda  le  jeune  homme. 

—  Nous  sommes  bien  ici  chez  M.  Bernard,...  c'est-à-dire  chez 
M.  le  baron?... 

—  Mais  que  voulez-vous? 

—  Ah!  vous  le  savez  bien,  jeune  homme,  car  on  nous  a  dit  que 
votre  grand-père  vient  de  partir  avec  un  brancard  couvert...  Ça  ne 
nous  étonne  pas!  mais  il  est  dans  son  droit.  Je  suis  huissier,  je 
viens  tout  saisir  ici...  Lundi,  vous  avez  eu  sommation  de  payer 
trois  mille  francs  de  principal,  plus  les  frais,  à  M.  Métivier,  sous 
peine  de  la  contrainte  par  corps  que  nous  avons  dénoncée;  et, 
comme  un  ancien  marchand  d'oignons  se  connaît  en  ciboules,  le 
débiteur  a  pris  la  clef  des  champs  pour  éviter  celle  de  Clichy.  Mais, 
si  nous  ne  l'avons  pas,  nous  aurons  pied  ou  aile  de  son  riche  mo- 
bilier, car  nous  savons  tout ,  jeune  homme ,  et  nous  allons  verba- 
liser. 

—  Voilà  des  papiers  timbrés  que  votre  grand-papa  n'a  jamais 
voulu  prendre ,  dit  alors  la  Vauthier  en  fourrant  dans  la  main 
•d'Auguste  trois  exploits. 

—  Restez,  madame,  nous  allons  vous  constituer  gardienne  judi- 
ciaire. La  loi  vous  accorde  quarante  sous  par  jour,  ce  n'est  pas  à 
dédaigner. 
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—  Ah!  je  verrai  donc  ce  qu'il  y  a  dans  la  belle-chambre  !...  s'écria 
la  Vauthier. 

—  Vous  n'entrerez  pas  dans  la  chambre  de  ma  mère!  s'écria 
d'une  voix  formidable  le  jeune  homme  en  s'élançant  entre  la  porte 
et  les  trois  hommes  noirs. 

Sur  un  signe  de  l'huissier,  les  deux  praticiens  et  le  premier 
clerc  qui  survint  saisirent  Auguste. 

—  Pas  de  rébellion,  jeune  homme;  vous  n'êtes  pas  le  maître  ici; 
nous  dresserions  procès-verbal,  et  vous  iriez  coucher  à  la  préfec- 
ture... 

En  entendant  ce  mot  redoutable,  Auguste  fondit  en  larmes. 

—  Ah!  quel  bonheur,  disait-il,  que  maman  soit  partie!  cela 
l'aurait  tuée! 

Une  espèce  de  conférence  se  tenait  entre  les  praticiens ,  l'huis- 
sier et  la  Vauthier.  Auguste  comprit,  quoiqu'ils  parlassent  à  voix 
basse,  qu'on  voulait  surtout  saisir  les  manuscrits  de  son  grand- 
père  ,  et  il  ouvrit  alors  la  porte  de  la  chambre. 

—  Entrez,  messieurs,  et  ne  gâtez  rien,  dit-il.  On  vous  payera 
demain  matin. 

Puis  il  s'en  alla  tout  pleurant  dans  le  taudis,  où,  saisissant  les 
notes  de  son  grand-père,  il  les  mit  dans  le  poêle,  qu'il  savait  être 
sans  une  étincelle  de  feu. 

Cette  action  fut  faite  si  rapidement,  que  l'huissier,  gaillard  fin, 
rusé,  digne  de  ses  clients  Barbet  et  Métivier,  trouva  le  jeune 
homme  en  pleurs  sur  une  chaise,  lorsqu'il  se  précipita  dans  le  tau- 
dis, après  avoir  jugé  que  les  manuscrits  ne  se  trouvaient  point  dans 
l'antichambre.  Quoiqu'on  ne  puisse  point  saisir  les  livres  ni  les 
manuscrits,  le  réméré  souscrit  par  l'ancien  magistrat  eût  justifié 
cette  manière  de  procéder.  Mais  il  était  facile  d'opposer  des  moyens 
dilatoires  à  cette  saisie,  ce  que  M.  Bernard  n'eût  pas  manqué  de 
faire.  De  là  la  nécessité  d'agir  avec  sournoiserie.  Aussi,  la  veuve 
Vauthier  avait-elle  merveilleusement  servi  son  propriétaire  en  ne 
remettant  pas  ses  significations  aux  locataires  ;  elle  comptait  les 
jeter  dans  l'appartement  en  y  entrant  à  la  suite  des  gens  de  jus- 
tice, ou  dire,  au  besoin,  à  M.  Bernard  qu'elle  croyait  ces  actes 
faits  contre  les  deux  auteurs,  qui  depuis  deux  jours  étaient  absents. 

Le  procès-verbal  de  saisie  prit  environ  une  heure;  car  l'huissier 
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n'omit  rien  et  regarda  la  valeur  des  objets  saisis  comme  suffisante 
à  payer  la  dette.  Une  fois  l'huissier  parti,  le  pauvre  jeune  homme 
prit  les  exploits  et  courut  pour  retrouver  son  grand-père  à  la  mai- 
son de  santé;  car  l'huissier  lui  dit  que,  sous  des  peines  graves,  la 
Vauthier  devenait  responsable  des  objets  saisis.  Il  put  donc  quitter 
le  logis  sans  avoir  rien  à  redouter. 

L'idée  de  savoir  son  grand-père  traîné  en  prison  pour  dettes  ren- 
dit le  pauvre  enfant  exactement  fou,  mais  fou  comme  les  jeunes 
gens  sont  fous,  c'est-à-dire  qu'il  était  en  proie  à  l'une  de  ces  exal- 
tations dangereuses  et  funestes  où  toutes  les  puissances  de  la  jeu- 
nesse fermentent  à  la  fois  et  peuvent  faire  commettre  de  mauvaises 
actions,  aussi  bien  que  des  traits  d'héroïsme.  Quand  le  pauvre 
Auguste  fut  arrivé  rue  Basse-Sàint-Pierre,  le  concierge  lui  dit  qu'il 
ignorait  ce  qu'était  devenu  le  père  de  la  malade  amenée  à  cinq 
heures,  mais  que  l'ordre  de  M.  Halpersohn  était  de  ne  laisser  per- 
sonne, pas  même  le  père,  voir  cette  dame  d'ici  à  huit  jours,  sous 
peine  de  mettre  sa  vie  en  danger. 

Cette  réponse  acheva  de  porter  au  comble  l'exaspération  d'Au- 
guste. 11  reprit  le  chemin  du  boulevard  du  Mont-Parnasse  en  mar- 
chant dans  son  désespoir  et  en  roulant  les  desseins  les  plus  extrava- 
gants. Il  arriva  vers  huit  heures  et  demie  du  soir,  presque  à  jeun, 
et  tellement  épuisé  par  la  faim  et  par  la  douleur,  qu'il  écouta  la 
Vauthier  lorsqu'elle  lui  proposa  de  prendre  part  a  son  souper,  qui 
consistait  en  un  ragoût  de  mouton  aux  pommes  de  terre.  Le  pauvre 
enfant  tomba  quasi  mort  sur  une  chaise,  chez  cette  atroce  femme. 
Encouragé  par  le  patelinage  et  les  paroles  mielleuses  de  cette 
vieille,  il  répondit  à  quelques  questions  adroitement  faites  sur 
Godefroid,  et  il  fit  entendre  que  c'était  le  locataire  qui,  demain, 
allait  payer  les  dettes  de  son  grand-père,  car  on  lui  devait  les  chan- 
gements heureux  survenus  dans  leur  position  depuis  une  semaine. 
La  veuve  écoutait  ces  propos  d'un  air  dubitatif,  en  forçant  Auguste 
à  boire  quelques  verres  de  vin. 

Vers  dix  heures,  on  entendit  le  roulement  d'un  cabriolet  qui 
arrêta  devant  la  m.iison,  et  la  veuve  s'écria  : 

—  Oh  I  c'est  M.  Godefroid. 

Aussitôt  Auguste  prit  la  clef  de  l'appartement  et  monta  pour  ren- 
contrer le  prolecteur  de  sa  famille;  mais  il  trouva  la  figure  de 
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Godefroid  tellement  changée,  qu'il  hésitait  à  lui  parler,  lorsque  le 
danger  de  son  grand-père  décida  ce  généreux  enfant. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  rue  Chanoinesse  et  la  cause  de  la  sévé- 
rité répandue  sur  la  figure  de  Godefroid. 

Arrivé  à  temps,  le  néophyte  avait  trouvé  madame  de  la  Chanterie 
et  ses  fidèles  au  salon,  et  il  y  avait  pris  à  part  M.  Nicolas  pour  lui 
remettre  les  quatre  volumes  de  VEsprit  des  lois  modernes.  M.  Nicolas 
porta  sur-le-champ  ce  paquet  cacheté  dans  sa  chambre  et  des- 
cendit pour  dîner;  puis,  après  avoir  causé  pendant  la  première 
partie  de  la  soirée,  il  remonta  dans  l'intention  de  commencer  la 
lecture  de  cet  ouvrage. 

Godefroid  fut  très-étonné  lorsque,  quelques  instants  après  la 
disparition  de  M.  Nicolas,  il  fut  prié  par  Manon,  de  la  part  de 
l'ancien  président,  de  venir  lui  parler.  Il  monta  chez  M.  Nicolas, 
conduit  par  Manon,  et  il  ne  put  faire  aucune  attention  à  l'intérieur 
de  ce  logement,  tant  il  fut  saisi  par  la  figure  bouleversée  de  cet 
homme  si  placide  et  si  ferme. 

—  Saviez-vous,  demanda  M.  Nicolas  redevenu  président,  saviez- 
vous  le  nom  de  l'auteur  de  cet  ouvrage? 

—  M.  Bernard,  répondit  Godefroid;  je  ne  le  connais  que  sous  ce 
nom.  Je  n'ai  pas  ouvert  le  paquet... 

—  Ah  !  c'est  vrai,  se  dit  M.  Nicolas,  je  l'ai  décacheté  moi-même. 
Vous  n'avez  pas  cherché,  reprit-il,  à  connaître  ses  antécédents? 

—  Non.  Je  sais  qu'il  a  épousé  par  amour  la  fille  du  général  Tar- 
lovski;  que  sa  fille  se  nomme,  comme  la  mère,  Vanda;  le  petit-fils, 
Auguste,  et  le  portrait  que  j'ai  vu  de  M.  Bernard  est,  je  crois,  celui 
d'un  président  de  cour  royale  en  robe  rouge. 

—  Tenez,  lisez!  dit  M.  Nicolas,  qui  montra  le  titre  de  l'ouvrage 
écrit  en  caractères  dus  à  la  calligraphie  d'Auguste,  et  disposés 
ainsi  : 

ESPRIT 

DES    LOIS    MODERNES 

PAR    M.  BERNARn-JEAN-BAPTISTE-MACLOUD 

BARON  BOURLAC 

ancien  procureur  général  près  la  cour  royale  de  Rouen, 
grand  officier  de  la  Légion  d'honneur. 
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—  Ah!  le  bourreau  de  Madame,  de  sa  fille,  du  chevalier  du 
Vissard!...  dit  d'une  voix  faible  Godefroid. 

Et,  ses  jambes  s'afïaiblissant,  le  néophyte  se  laissa  aller  sur  un 
fauteuil. 

—  Joli  début  !  dit-il  en  murmurant. 

—  Ceci,  mon  cher  Godefroid,  reprit  M.  Nicolas,  est  une  affaire 
qui  nous  regarde  tous  :  vous  en  avez  fait  votre  part,  à  nous  le 
reste  !  Je  vous  en  prie,  ne  vous  mêlez  plus  de  rien  ;  allez  chercher 
ce  que  vous  pouvez  avoir  laissé  là-bas!  Pas  un  mot!...  enfin,  une 
discrétion  absolue!  Et  dites  au  baron  Bourlac  de  s'adresser  à  moi. 
D'ici  là,  nous  aurons  décidé  comment  il  nous  convient  d'agir  en 
cette  circonstance. 

Godefroid  descendit,  sortit,  prit  un  cabriolet  et  arriva  rapidement 
au  boulevard  du  Mont-Parnasse,  plein  d'horreur  au  souvenir  du 
réquisitoire  du  parquet  de  Caen,  du  drame  sanglant  terminé  sur 
l'échafaud,  et  du  séjour  de  madame  de  la  Chanterie  à  Bicêtre.  Il 
comprit  l'abandon  dans  lequel  cet  ancien  procureur  général,  assi- 
milé presque  à  Fouquier-Tinville,  achevait  ses  jours,  et  les  raisons 
de  son  incognito  si  soigneusement  gardé. 

—  Puisse  M.  Nicolas  venger  terriblement  cette  pauvre  madame 
de  la  Chanterie! 

11  achevait  en  lui-même  ce  vœu  peu  catholique,  lorsqu'il  aperçut 
Auguste. 
— Que  me  voulez-vous?  demanda  Godefroid. 

—  Mon  bon  monsieur,  il  vient  de  nous  arriver  un  malheur  qui 
me  rend  fou!  Des  scélérats  sont  venus  saisir  tout  chez  ma  mère,  et 
l'on  cherche  mon  grand-père  pour  le  mettre  en  prison.  Mais  ce 
n'est  pas  à  cause  de  ces  malheurs  que  je  vous  implore,  dit  ce 
garçon,  avec  une  fierté  romaine,  c'est  pour  vous  prier  de  me  rendre 
un  service  que  l'on  rend  à  des  condamnés  à  mort!... 

—  Parlez,  dit  Godefroid.  ( 

—  On  est  venu  pour  s'emparer  des  manuscrits  de  mon  grand- 
père  ;  et,  comme  je  crois  qu'il  vous  a  remis  l'ouvrage,  je  viens  vous 
prier  de  prendre  les  notes,  car  la  portière  ne  me  laissera  rien 
emporter  d'ici...  Joignez-les  aux  volumes,  et... 

—  Bien,  bien,  répondit  Godefroid,  allez  vite  les  chercher. 
Pendant  que  le  jeune  homme  rentrait  chez  lui  pour  en  revenir 
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aussitôt,  Godefroid  pensa  que  cet  enfant  n'était  coupable  d'aucun 
crime,  et  qu'il  ne  fallait  pas  le  désespérer  en  lui  parlant  de  son 
grand-père,  de  l'abandon  qui  punissait  cette  triste  vieillesse  des 
fureurs  de  la  vie  politique,  et  il  prit  le  paquet  avec  une  sorte  de 
bonne  grâce. 

—  Quel  est  le  nom  de  votre  mère?  demanda-t-il. 

—  Ma  mère,  monsieur,  est  la  baronne  de  Mergi  ;  mon  père  est 
le  fils  du  premier  président  de  la  cour  royale  de  Rouen. 

—  Ah  !  dit  Godefroid,  votre  grand-père  a  marié  sa  fille  au  fils  du 
fameux  président  Mergi  ? 

—  Oui,  monsieur, 

—  Mon  petit  ami,  laissez-moi,  dit  Godefroid. 

Il  conduisit  le  jeune  baron  de  Mergi  jusque  sur  le  palier,  et 
appela  la  Vauthier. 

—  Mère  Vauthier,  lui  dit-il,  vous  pouvez  disposer  de  mon  loge- 
ment, je  ne  reviendrai  jamais  ici. 

Et  il  descendit  pour  remonter  en  voiture. 

—  Avez-vous  remis  quelque  chose  à  ce  monsieur-là?  detnanda  la 
Vauthier  à  Auguste. 

—  Oui,  dit  le  jeune  homme. 

—  Vous  êtes  propre!  c'est  un  agent  de  vos  ennemis!...  Il  a  tout 
conduit,  c'est  sûr.  A  preuve  que  le  tour  est  fait,  c'est  qu'il  ne 
reviendra  jamais  ici...  Il  m'a  dit  que  je  pouvais  mettre  son  logement 
à  louer. 

Auguste  se  précipita  sur  le  boulevard,  courut  après  le  cabriolet 
et  finit  par  le  faire  arrêter,  tant  il  criait. 

—  Que  me  voulez-vous?  demanda  Godefroid. 

—  Les  manuscrits  de  mon  grand-père!... 

—  Dites-lui  de  les  réclamer  à  M.  Nicolas. 

Le  jeune  homme  prit  ce  mot  pour  l'atroce  plaisanterie  d'un 
voleur  qui  a  bu  toute  honte,  et  il  s'assit  dans  la  neige  en  voyant  le 
cabriolet  reprendre  sa  course  au  grand  trot.  Il  se  releva  dans  un 
accès  de  sauvage  énergie,  revint  se  coucher,  harassé  de  ses  courses 
rapides  et  le  cœur  brisé.  Le  lendemain  matin,  Auguste  de  Mergi 
s'éveilla  seul  dans  ce  logement,  habité  la  veille  par  sa  mère  et  par 
son  grand-père,  et  il  fut  en  proie  aux  émotions  pénibles  de  sa  situa- 
tion, dans  laquelle  il  se  retrouva  pleinement.  La  solitude  profonde 
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d'un  appartement  si  rempli  naguère,  où  chaque  moment  apportait 
un  devoir,  une  occupation,  lui  fit  tant  de  mal  à  voir,  qu'il  descendit 
demander  à  la  mère  Vauthier  si  son  grand-père  était  venu  pendant 
la  nuit  ou  de  grand  matin;  car  il  s'était  éveillé  fort  tard,  et  il  sup- 
posait que,  dans  le  cas  où  le  baron  Bouriac  serait  revenu,  la  por- 
tière l'aurait  instruit  des  poursuites.  La  portière  répondit  en  rica- 
nant qu'il  savait  bien  où  devait  se  trouver  son  grand-père,  et  que, 
s'il  n'était  pas  rentré  ce  matin,  c'est  qu'il  habitait  le  château  de 
Clichy.  Cette  raillerie  chez  une  femme  qui,  la  veille,  l'avait  si  bien- 
cajolé  rendit  à  ce  pauvre  jeune  homme  toute  sa  frénésie,  et  il 
courut  à  la  maison  de  santé  de  la  rue  Basse-Saint-Pierre,  en  proie 
au  désespoir  de  supposer  son  grand-père  en  prison. 

Le  baron  Bouriac  avait  rôdé  pendant  toute  la  nuit  autour  de  la 
maison  de  santé,  dont  l'entrée  lui  avait  été  interdite,  et  autour  de 
la  maison  du  docteur  Halpersohn,  à  qui  naturellement  il  voulait 
demander  compte  d'une  pareille  conduite.  Le  docteur  n'était  rentré 
chez  lui  qu'à  deux  heures  du  matin.  Le  vieillard,  venu  à  une  heure 
et  demie  a  la  porte  du  docteur,  était  retourné  se  promener  dans 
la  grande  allée  des  Champs-Elysées  ;  lorsqu'il  revint,  à  deux  heures 
et  demie,  le  portier  lui  dit  que  M.  Halpersohn  était  rentré,  couché, 
qu'il  dormait  et  qu'on  ne  pouvait  pas  le  réveiller. 

En  se  trouvant  à  deux  heures  et  demie  du  matin  dans  ce  quar- 
tier, le  pauvre  père ,  au  désespoir,  erra  sur  le  quai ,  sous  les 
arbres  chargés  de  givre  des  contre -allées  du  Cours-la-Reine,  et 
attendit  le  jour.  A  neuf  heures  du  matin,  il  se  présenta  chez  le 
médecm,  et  lui  demanda  pourquoi  il  tenait  ainsi  sa  fille  en  chartre 
privée. 

—  Monsieur,  répliqua  le  docteur,  hier,  je  vous  ai  répondu  de  la 
santé  de  votre  fille;  mais,  en  ce  moment,  je  vous  réponds  de  sa  vie, 
et  vous  comprenez  que  je  dois  être  souverain  dans  un  pareil  cas. 
Apprenez  que  votre  fille  a  pris  hier  un  remède  qui  doit  lui  donner 
la  plique,  et  que,  tant  que  cette  horrible  maladie  ne  sera  pas  sortie, 
cette  dame  ne  sera  pas  visible.  Je  ne  veux  pas  qu'une  émotion 
vive,  une  erreur  de  régime,  m'enlèvent  ma  malade  et  vous  enlèvent, 
à  vous,  votre  fille;  si  vous  la  voulez  voir  absolument,  je  demanderai 
une  consultation  de  trois  médecins,  afin  de  mettre  à  couvert  ma 
responsabilité,  car  la  malade  pourrait  mourir. 
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Le  vieillard,  accablé  de  fatigue,  tomba  sur  une  chaise;  mais  il  se 
releva  promptement  en  disant  ; 

—  Pardonnez-moi,  monsieur...  J'ai  pass*é  la  nuit  à  vous  attendre 
dans  des  angoisses  affreuses  ;  car  vous  ne  savez  pas  à  quel  point 
j'aime  ma  fille,  que  je  garde  depuis  quinze  ans  entre  la  vie  et  la 
mort,  et  c'est  un  supplice  que  ces  huit  jours  d'attente! 

Le  baron  sortit  du  cabinet  d'Halpersohn  en  chancelant  comme 
un  homme  ivre.  Environ  une  heure  après  la  sortie  de  ce  vieillard, 
que  le  médecin  juif  avait  conduit  en  le  soutenant  par  le  bras  jus- 
qu'à la  rampe  de  son  escalier,  il  vit  entrer  Auguste  de  Mergi.  En 
questionnant  la  portière  de  la  maison  de  santé,  ce  pauvre  jeune 
homme  venait  d'apprendre  que  le  père  de  la  dame  amenée  la  veille 
était  revenu  dans  la  soirée,  qu'il  l'y  avait  demandée,  et  avait  parlé 
d'aller  ce  matin  chez  le  docteur  Halpersohn,  et  que  là  sans  doute 
on  lui  donnerait  de  ses  nouvelles.  Au  moment  où  Auguste  de  Mergi 
se  présenta  dans  le  cabinet  d'Halpersohn,  le  docteur  déjeunait 
d'une  tasse  de  chocolat,  accompagnée  d'un  verre  d'eau,  le  tout 
servi  sur  un  petit  guéridon;  il  ne  se  dérangea  pas  pour  le  jeune 
homme,  et  continua  de  tremper  sa  mouillette  dans  le  chocolat; 
car  il  ne  mangeait  pas  autre  chose  qu'une  flûte  coupée  en  quatre 
avec  une  précision  qui  prouvait  une  certaine  habileté  d'opérateur. 
Halpersohn  avait,  en  effet,  pratiqué  la  chirurgie  dans  ses  voyages. 

—  Eh  bien,  jeune  homme ,  dit-il  en  voyant  entrer  le  fils  de 
Vanda,  vous  venez  aussi  me  demander  compte  de  votre  mère?... 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Auguste  de  Mergi. 

Auguste  s'était  avancé  jusqu'à  la  table,  où  brillèrent  tout  d'abord 
à  ses  yeux  plusieurs  billets  de  banque  parmi  quelques  piles  de 
pièces  d'or.  Dans  les  circonstances  où  se  trouvait  ce  malheureux 
enfant,  la  tentation  fut  plus  forte  que  ses  principes,  quelque  solides 
qu'ils  pussent  être.  11  vit  le  moyen  de  sauver  son  grand-père  et  les 
fruits  de  vingt  années  de  travail  menacés  par  d'avides  spécula- 
teurs. 11  succomba.  Cette  fascination  fut  rapide  comme  la  pensée 
et  justifiée  par  une  idée  de  dévouement  qui  sourit  à  cet  enfant.  Il 
se  dit  : 

—  Je  me  perds,  mais  je  sauve  ma  mère  et  mon  grand-père  !... 
Dans  cette  étreinte  de  sa  raison  aux  prises  avec  le  crime,  il 

acquit,  comme  les  fous,  une  singulière  et  passagère  habileté;  car, 
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au  lieu  de  demander  des  nouvelles  de  son  grand-père,  il  abonda  dans 
le  sens  du  médecin.  Halpersohn,  comme  tous  les  grands  observa- 
teurs, avait  deviné  rétrospectivement  la  vie  du  vieillard,  de  cet 
enfant  et  de  la  mère.  Il  pressentit  ou  entrevit  la  vérité,  que  les 
discours  de  la  baronne  de  Mergi  lui  dévoilèrent,  et  il  en  résultait 
chez  lui  comme  une  sorte  de  bienveillance  pour  ses  nouveaux 
clients;  car,  du  respect  ou  de  l'admiration,  il  en  était  incapable. 

—  Eh  bien,  mon  cher  garçon,  répondit-il  familièrement  au  jeune 
baron,  je  vous  garde  votre  mère,  et  je  vous  la  rendrai  jeune,  belle 
et  bien  portante.  C'est  une  de  ces  malades  rares  auxquelles  les 
médecins  s'intéressent;  d'ailleurs,  c'est,  par  sa  mère,  une  compa- 
triote à  moi.  Vous  et  votre  grand-père,  ayez  le  courage  de  rester 
deux  semaines  sans  voir...  madame?... 

—  La  baronne  de  Mergi. 

—  Si  elle  est  baronne,  vous  êtes  baron?  demanda  Halpersohn. 
En  ce  moment,  le  vol  était  accompli.  Pendant  que  le  médecin 

regardait  sa  mouillette  alourdie  par  le  chocolat,  Auguste  avait  saisi 
quatre  billets  plies  et  les  avait  mis  dans  la  poche  de  son  pantalon, 
en  ayant  l'air  d'y  fourrer  la  main  par  contenance, 

—  Oui,  monsieur,  je  suis  baron.  Mon  grand-père  est  baron 
aussi  ;  il  était  procureur  général  sous  la  Restauration. 

—  Vous  rougissez,  jeune  homme,...  il  ne  faut  pas  rougir  d'être 
pauvre  et  baron,  c'est  fort  commun. 

—  Qui  vous  a  dit,  monsieur,  que  nous  sommes  pauvres? 

—  Mais  votre  grand-père  m'a  dit  avoir  passé  la  nuit  dans  les 
Champs-Elysées  ;  et,  quoique  je  ne  connaisse  pas  de  palais  oii  il  se 
trouve  d'aussi  belle  voûte  que  celle  qui  brillait  à  deux  heures -du 
matin,  je  vous  assure  qu'il  faisait  froid  dans  le  palais  où  se  prome- 
nait votre  grand-père.  On  ne  choisit  pas  par  goût  l'hôtel  de  la 
Belle  Étoile... 

—  Mon  grand-père  sort  d'ici?  répliqua  Auguste,  qui  saisit  cette 
occasion  de  faire  retraite.  Je  vous  remercie,  monsieur,  et  je  vien- 
drai, si  vous  le  permettez,  savoir  des  nouvelles  de  ma  mère. 

Aussitôt  sorti,  le  jeune  baron  alla  chez  l'huissier,  en  prenant  un 
cabriolet  pour  s'y  rendre  plus  promptement,  et  il  paya  la  dette  de 
son  grand-père.  L'huissier  remit  les  pièces  et  le  mémoire  des  frais 
acquittés,  puis  il  dit  au  jeune  homme  de  prendre  un  de  ses  clercs 
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avec  lui  pour  qu'il  relevât  le  gardien  judiciaire  de  ses  fonctions. 

—  D'autant  plus  que  MM.  Barbet  et  Métivier  demeurent  dans 
votre  quartier,  ajouta-t-il;  mon  jeune  homme  ira  leur  porter  les 
fonds,  et  leur  dire  de  vous  rendre  l'acte  de  réméré... 

Auguste,  qui  ne  comprenait  rien  à  ces  termes  et  à  ces  formali- 
tés, se  laissa  faire.  Il  reçut  sept  cents  francs  en  argent  qui  lui  reve- 
naient sur  les  quatre  mille  francs,  et  sortit  accompagné  d'un  clerc. 
Il  monta  dans  le  cabriolet  dans  un  état  de  stupeur  indicible;  car, 
le  résultat  obtenu,  les  remords  commencèrent,  et  il  se  vit  désho- 
noré, maudit  par  son  grand-père,  dont  l'inflexibilité  lui  était  con- 
nue, et  il  pensa  que  sa  mère  mourrait  de  douleur  de  le  savoir 
coupable.  La  nature  entière  changeait  pour  lui  d'aspect.  Il  avait 
chaud,  il  ne  voyait  plus  la  neige,  les  maisons  lui  semblaient  être 
des  spectres.  Arrivé  chez  lui,  le  jeune  baron  prit  son  parti,  qui 
certes  était  celui  d'un  honnête  jeune  homme  :  il  alla  dans  la 
chambre  de  sa  mère  y  prendre  la  tabatière  garnie  de  diamants  que 
l'empereur  avait  donnée  à  son  grand-père,  pour  l'envoyer  avec  les 
sept  cents  francs  au  docteur  Halpersohn,  en  y  joignant  la  lettre 
suivante,  qui  nécessita  plusieurs  brouillons  : 

«  Monsieur, 

»  Les  fruits  d'un  travail  de  vingt  années,  fait  par  mon  grand- 
père,  allaient  être  dévorés  par  des  usuriers,  qui  menacent  sa 
liberté.  Trois  mille  trois  cents  francs  le  sauvaient,  et,  en  voyant 
tant  d'or  sur  votre  table,  je  n'ai  pu  résister  au  bonheur  de  rendre 
mon  aïeul  libre,  en  lui  rendant  aussi  le  salaire  de  ses  veilles.  Je 
vous  ai  emprunté,  sans  votre  consentement,  quatre  mille  francs  ; 
mais,  comme  trois  mille  trois  cents  francs  seulement  sont  néces- 
saires, je  vous  envoie  les  sept  cents  francs  restants,  et  j'y  joins  une 
tabatière  enrichie  de  diamants  donnée  par  l'empereur  à  mon  grand- 
père,  et  dont  la  valeur  peut  vous  répondre  de  la  somme. 

»  Dans  le  cas  où  vous  ne  croiriez  pas  à  l'honneur  de  celui  qui 
verra  toute  sa  vie  en  vous  un  bienfaiteur,  si  vous  daignez  garder 
le  silence  sur  une  action  injustifiable  en  toute  autre  circonstance, 
vous  sauverez  mon  grand-père  comme  vous  sauverez  ma  mère,  et 
je  serai  toute  la  vie  votre  esclave  dévoué. 

»   AUGUSTE   DE  MERCI.    » 
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Vers  deux  heures  et  demie,  Auguste,  qui  était  allé  jusqu'aux 
Champs-Elysées,  fit  remettre  par  un  commissionnaire,  à  la  porte 
du  docteur  Halpersohn,  une  boîte  cachetée  oii  se  trouvaient  dix 
louis,  un  billet  de  cinq  cents  francs  et  la  tabatière;  puis  il  revint 
lentement  à  pied  chez  lui,  par  le  pont  d'Iéna,  les  Invalides  et  les 
boulevards,  comptant  sur  la  générosité  du  docteur  Halpersohn.  Le 
médecin,  qui  s'était  aperçu  du  vol,  avait  aussitôt  changé  d'opinion 
sur  ses  clients.  Il  pensa  que  le  vieillard  était  venu  pour  le  voler, 
et  que,  n'ayant  pas  réussi,  il  avait  envoyé  ce  petit  garçon.  11  mit 
en  doute  les  qualités  qu'ils  se  donnaient,  et  il  alla  droit  au  parquet 
du  procureur  du  roi  rendre  sa  plainte,  en  ordonnant  qu'on  fît 
aussitôt  des  poursuites. 

La  prudence  avec  laquelle  procède  la  justice  permet  rarement 
d'aller  aussi  vite  que  les  parties  plaignantes  le  veulent  ;  mais,  vers 
trois  heures,  un  commissaire  de  police,  accompagné  d'agents  qui 
se  tenaient  en  flâneurs  sur  les  boulevards,  faisait  des  questions  à 
la  mère  Vauthier  sur  ses  locataires,  et  la  veuve  augmentait,  sans 
le  savoir,  les  soupçons  du  commissaire  de  police. 

ISépomucène,  qui  flaira  des  agents  de  police,  crut  qu'on  allait 
arrêter  le  vieillard;  et,  comme  il  aimait  M.  Auguste,  il  courut  au- 
devant  de  M.  Bernard,  et,  l'apercevant  dans  l'avenue  de  l'Observa- 
toire : 

. —  Sauvez- vous,  monsieur!  cria-t-il,  on  vient  vous  arrêter.  Les 
huissiers  sont  venus  hier  chez  vous  ;  ils  ont  tout  saisi.  La  mère 
Vauthier,  qui  vous  a  caché  des  papiers  timbrés,  disait  que  vous 
coucheriez  à  Clichy  ce  soir  ou  demain...  Tenez,  voyez-vous  ces 
argousins  ? 

Un  regard  suffit  à  l'ancien  procureur  général  pour  reconnaître 
des  recors  dans  les  agents  de  police,  et  il  devina  tout. 

—  Et  M.  Godefroid? 

—  Parti  pour  ne  plus  revenir.  La  mère  Vauthier  dit  que  c'était 
une  mouche  à  vos  ennemis... 

Aussitôt  le  baron  Bourlac  prit  le  parti  d'aller  chez  Barbet,  et  il 
y  fut  en  un  quart  d'heure  :  l'ancien  libraire  demeurait  dans  la  rue 
Sainte-Catherine  d'Enfer. 

—  Ah  !  vous  venez  chercher  votre  acte  de  réméré?  dit  l'ancien 
libraire  en  répondant  au  salut  de  sa  victime  ;  le  voici. 


L'ENVERS  DE  L'HISTOIRE   CONTEMPORAINE.        753 

Et,  au  grand  étonnement  du  baron  Bourlac,  il  lui  tendit  l'acte, 
que  l'ancien  procureur  général  prit  en  disant  : 

—  Je  ne  comprends  pas... 

—  Ce  n'est  donc  pas  vous  qui  m'avez  payé?  répliqua  le  libraire. 

—  Vous  êtes  payé  ? 

—  Votre  petit-fils  a  porté  les  fonds  chez  l'huissier  ce  matin. 

—  Est-il  vrai  que  vous  m'ayez  fait  saisir  hier?... 

—  Vous  n'étiez  donc  pas  rentré  chez  vous  depuis  deux  jours  ? 
demanda  Barbet  ;  mais  un  procureur  général  sait  bien  ce  que  c'est 
que  la  dénonciation  de  la  contrainte  par  corps... 

En  entendant  cette  phrase,  le  baron  salua  froidement  Barbet,  et 
revint  vers  sa  maison  en  pensant  que  le  garde  de  commerce  était 
là  sans  doute  pour  les  auteurs  cachés  au  deuxième  étage.  Il  allait 
lentement,  perdu  dans  de  vagues  appréhensions;  car,  à  mesure  qu'il 
marchait,  les  paroles  de  Népomucène  lui  apparaissaient  de  plus  en 
plus  obscures,  inexplicables.  Godefroid  pouvait-il  bien  l'avoir  trahi? 
Il  prit  machinalement  par  la  rue  Notre-Dame  des  Champs  et  ren- 
tra par  la  petite  porte,  qu'il  trouva  par  hasard  ouverte,  et  heurta 
Népomucène. 

—  Ah!  monsieur,  arrivez  donc!...  On  emmène  M.  Auguste  en 
prison!  Il  a  été  pris  sur  le  boulevard;  c'est  lui  qu'on  cherchait;  il 
a  été  interrogé... 

Le  vieillard  bondit  comme  un  tigre,  passa  l'allée  sur  le  boule- 
vard en  traversant  la  maison  et  le  jardin  comme  une  flèche,  et  il 
put  arriver  assez  à  temps  pour  voir  son  petit-fils  montant  en  fiacre 
entre  trois  hommes. 

—  Auguste,  s'écria-t-il,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 
Le  jeune  homme  fondit  en  larmes  et  s'évanouit. 

—  Monsieur,  je  suis  le  baron  Bourlac,  ancien  procureur  général, 
dit-il  au  commissaire  de  police,  dont  l'écharpe  frappa  son  regard  ; 
de  grâce,  expliquez-moi  ceci!... 

—  Monsieur,  si  vous  êtes  le  baron  Bourlac,  vous  comprendrez 
tout  en  deux  mots  :  je  viens  d'interroger  ce  jeune  homme,  et  il  a 
malheureusement  avoué... 

—  Quoi? 

--  Un  vol  de  quatre  mille  francs  fait  chez  le  docteur  Halpersohn. 

—  Est-il  possible,  Auguste? 

xn.  48 
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—  Grand-papa,  je  lui  ai  envoyé  en  nantissement  votre  tabatière 
en  diamants.  Je  voulais  vous  sauver  de  l'infamie  d'aller  en  prison! 

—  Ah!  malheureux,  qu'as-tu  fait!  s'écria  le  baron.  Les  diamants 
sont  faux,  car  j'ai  vendu  les  vrais  depuis  trois  ans... 

Le  commissaire  de  police  et  son  greffier  se  regardèrent  d'une 
singulière  façon.  Ce  regard,  plein  de  choses,  surpris  par  le  baron 
Bourlac,  le  foudroya. 

—  Monsieur  le  commissaire,  reprit  l'ancien  procureur  général, 
soyez  tranquille,  je  vais  aller  voir  M.  le  procureur  du  roi  ;  mais 
vous  pouvez  attester  l'erreur  dans  laquelle  j'ai  maintenu  mon  petit- 
fils  et  ma  fille.  Vous  devez  faire  votre  devoir;  mais,  au  nom  de 
l'humanité,  mettez  mon  petit-fils  à  la  pistole...  Je  passerai  à  la 
prison...  Où  le  menez-vous? 

—  Êtes-vous  le  baron  Bourlac?  dit  le  commissaire  de  police. 

—  Oh!  monsieur... 

—  C'est  que  M.  le  procureur  du  roi,  le  juge  d'instruction  et  moi, 
nous  doutions  que  des  gens  4els  que  vous  et  votre  petit-fils  pussent 
être  coupables,  et,  comme  le  docteur,  nous  avons  cru  que  des  fri- 
pons avaient  emprunté  vos  noms. 

Il  prit  le  baron  Bourlac  à  part  et  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  allé  ce  matin  chez  le  docteur  Halpersohn? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Votre  petit-fils  s'y  est  présenté  une  demi-heure  après  vous? 

—  Je  n'en  sais  rien,  monsieur,  car  je  rentre,  et  je  n'ai  pas  vu 
mon  petit-fils  depuis  hier. 

—  Les  exploits  qu'il  nous  a  montrés  et  le  dossier  m'ont  tout 
expliqué,  reprit  le  commissaire  de  police,  je  connais  la  cause  du 
crime.  Monsieur,  je  devrais  vous  arrêter  comme  complice  de  votre 
petit-fils,  car  vos  réponses  confirment  les  faits  allégués  dans  la 
plainte;  mais  les  actes  qui  vous  ont  été  signifiés  et  que  je  vous 
rends,  dit-il  en  tendant  un  volume  de  papier  timbré  qu'il  tenait  à 
la  main,  prouvent  que  vous  êtes  bien  le  baron  Bourlac.  Néanmoins, 
soyez  prêt  à  comparaître  devant  M.  Marest,  juge  d'instruction 
commis  à  cette  affaire.  Je  crois  devoir  me  relâcher  des  rigueurs 
ordinaires  devant  votre  ancienne  qualité.  Quant  à  votre  petit-fils, 
je  vais  parler  à  M.  le  procureur  du  roi  en  rentrant,  et  nous  aurons 
tous  les  égards  possibles  pour  le  petit-fîls  d'un  ancien  premier  pré- 
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sident,  victime  d'une  erreur  de  jeunesse.  Mais  il  y  a  plainte  :  le 
délinquant  avoue,  j'ai  dressé  procès-verbal,  il  y  a  mandat  de  dépôt; 
je  ne  puis  rien.  Quant  à  l'incarcération,  nous  mettrons  votre  petit- 
fils  à  la  Conciergerie. 

—  Merci,  monsieur,  dit  le  malheureux  Bourlac. 

11  tomba  raide  dans  la  neige  et  roula  dans  une  des  cuvettes  qui 
séparaient  alors  les  arbres  du  boulevard. 

Le  commissaire  de  police  appela  du  secours,  et  Népomucène 
accourut  avec  la  mère  Vauthier.  On  porta  le  vieillard  chez  lui,  et 
la  Vauthier  pria  le  commissaire  de  police,  en  passant  par  la  rue 
d'Enfer,  d'envoyer  au  plus  vite  le  docteur  Berton. 

—  Qu'a  donc  mon  grand-père?  demanda  le  pauvre  Auguste. 

—  Il  est  fou,  monsieur!...  Voilà  ce  que  c'est  que  de  voler  !,.. 
Auguste  fit  un  mouvement  pour  se  briser  la  tête  ;  mais  les  deux 

agents  le  continrent. 

—  Allons,  jeune  homme,  du  calme!  dit  le  commissaire,  du 
calme!  Vous  avez  des  torts,  mais  ils  ne  sont  pas  irréparables... 

—  Mais,  monsieur,  dites  donc  à  cette  femme  que  vraisemblable- 
ment mon  grand-père  est  à  jeun  depuis  vingt-quatre  heures!... 

—  Oh!  les  pauvres  gens!  s'écria  tout  bas  le  commissaire. 

Il  fit  arrêter  le  fiacre,  qui  marchait,  dit  un  mot  à  l'oreille  de 
son  secrétaire,  qui  courut  parler  à  la  Vauthier  et  qui  revint 
aussitôt. 

M.  Berton  jugea  que  la  maladie  de  M.  Bernard,  car  il  le  connais- 
sait sous  ce  seul  nom,  était  une  fièvre  chaude  d'une  grande  inten- 
sité; mais,  comme  la  veuve  Vauthier  lui  raconta  les  événements 
qui  motivaient  cet  état,  à  la  façon  dont  racontent  les  portières,  il 
jugea  nécessaire  d'informer  le  lendemain  matin,  à  Saint-Jacques 
du  Haut-Pas,  M.  Alain  de  cette  aventure,  et  M.  Alain  fit  parvenir 
par  un  commissionnaire  un  mot  qu'il  écrivit  au  crayon  à  M.  Nico- 
las, rue  Chanoinesse. 

Godefroid,  en  arrivant,  avait  remis,  la  veille  au  soir,  les  notes  de 
l'ouvrage  à  M.  Nicolas,  qui  passa  la  plus  grande  partie  de  la  nuit 
à  lire  le  premier  volume  de  l'ouvrage  du  baron  Bourlac. 

Le  lendemain  matin,  madame  de  la  Chanterie  dit  au  néophyte 
qu'il  allait,  si  sa  résolution  tenait  toujours,  se  mettre  immédiate- 
ment à  l'ouvrage.  Godefroid,  initié  par  elle  aux  secrets  financiers 
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de  la  société,  travailla  sept  ou  huit  heures  par  jour,  pendant  plu- 
sieurs mois,  sous  l'inspection  de  Frédéric  Mongenod.  qui  venait 
tous  les  dimanches  examiner  la  besogne,  et  il  reçut  de  lui  des 
éloges  sur  ses  travaux. 

—  Vous  êtes,  lui  dit-il,  quand  tous  les  comptes  furent  à  jour  et 
clairement  établis,  une  acquisition  précieuse  pour  les  saints  au 
milieu  de  qui  vous  vivez.  Maintenant,  deux  ou  trois  heures  par 
jour  vous  suffiront  pour  maintenir  cette  comptabilité  au  courant,  et 
vous  pourrez,  le  surplus  du  temps,  les  aider,  si  vous  avez  encore 
la  vocation  que  vous  manifestiez  il  y  a  six  mois... 

On  était  alors  au  mois  de  juillet  1838.  Pendant  tout  le  temps 
qui  s'était  écoulé  depuis  l'aventure  du  boulevard  du  Mont-Parnasse, 
Godefroid,  jaloux  de  se  montrer  digne  de  ses  amis,  n'avait  pas  fait 
une  seule  question  relative  au  baron  Bourlac  ;  car,  n'en  entendant 
pas  dire  un  mot,  ne  trouvant  rien  dans  les  écritures  qui  concernât 
cette  affaire,  il  considéra  le  silence  gardé  sur  la  famille  des  deux 
bourreaux  de  madame  de  la  Chanterie  ou  comme  une  épreuve  à  ' 
laquelle  on  le  soumettait,  ou  comme  une  preuve  que  les  amis  de 
cette  sublime  femme  l'avaient  vengée. 

En  effet,  il  était  allé,  deux  mois  après,  en  se  promenant,  jus- 
qu'au boulevard  du  Mont-Parnasse,  il  avait  su  rencontrer  la  veuve 
Vauthier  et  lui  avait  demandé  des  nouvelles  de  la  famille  Ber- 
nard. 

—  Est-ce  qu'on  sait,  mon  cher  monsieur  Godefroid,  où  ces  gens- 
là  sont  passés!...  Deux  jours  après  votre  expédition,  car  c'est  vous, 
finaud,  qui  avez  soufflé  l'affaire  à  mon  propriétaire,  il  est  venu  du 
monde  qui  nous  a  débarrassés  de  ce  vieux  fiérot-là.  Bah!  on  a  tout 
déménagé  en  vingt-quatre  heures,  et  ni  vu  ni  connu  !  Personne  ne 
m'a  voulu  dire  un  mot.  Je  crois  qu'il  est  parti  pour  Alger  avec  son 
brigand  de  petit-fils  ;  car  Népomucène,  qui  avait  un  faible  pour  ce 
voleur,  et  qui  ne  vaut  pas  mieux  que  lui,  ne  l'a  pas  trouvé  à  la 
Conciergerie,  et  lui  seul  sait  où  ils  sont,  le  gredin  m'ayant  plantée 
là...  Élevez  donc  des  enfants  trouvés!  voilà  comme  ils  vous  récom- 
pensent, ils  vous  mettent  dans  l'embarras.  Je  n'ai  pas  encore  pu  le 
remplacer;  et,  comme  le  quartier  gagne  beaucoup,  la  maison  est 
toute  louée,  je  suis  écrasée  de  travail. 

Jamais  Godefroid  n'aurait  rien  su  de  plus  sur  le  baron  Bourlac, 
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sans  le  déndûmeiit  qu'eut  cette  aventure,  par  suite  d'une  de  ces 
rencontres  comme  il  s'en  fait  à  Paris. 

Au  mois  de  septembre,  Godefroid  descendait  la  grande  avenue 
des  Champs-Elysées,  et  il  pensait  au  docteur  Halpersohn  en  pas- 
sant devant  la  rue  Marbeuf. 

—  Je  devrais,  se  dit-il,  aller  le  voir  pour  savoir  s'il  a  guéri  la 
fille  de  Bourlacl...  Quelle  voix,  quel  talent  elle  avait!...  Elle  vou- 
lait se  consacrer  à  Dieu  I... 

Parvenu  au  rond-point,  Godefroid  le  traversa  promptement  à 
cause  des  voitures  qui  descendaient  avec  rapidité,  et  il  heurta 
dans  l'allée  un  jeune  homme  qui  donnait  le  bras  à  une  jeune 
dame. 

—  Prenez  donc  garde!  s'écria  le  jeune  homme;  êtes-vous  donc 
aveugle? 

—  Eh!  c'est  vous!  répondit  Godefroid  en  reconnaissant  Auguste 
de  Mergi  dans  ce  jeune  homme. 

Auguste  était  si  bien  mis,  si  joli,  si  coquet,  si  fier  de  donner  le 
bras  à  cette  femme,  que,  sans  les  souvenirs  auxquels  le  néophyte 
s'abandonnait,  il  ne  l'aurait  pas  reconnu. 

—  Eh  !  c'est  ce  cher  M.  Godefroid  !  dit  la  dame. 

En  entendant  les  notes  célestes  de  l'organe  enchanteur  de  Vanda, 
qui  marchait,  Godefroid  resta  cloué  par  les  pieds  à  la  place  où  il 
était. 

—  Guérie!...  dit-il. 

—  Depuis  dix  jours,  il  m'a  permis  de  marcher!...  répondit-elle. 

—  Halpersohn?... 

—  Oui,  dit-elle.  Et  comment  n'êtes-vous  pas  venu  nous  voir? 
reprit-elle...  Oh!  vous  avez  bien  fait!  Mes  cheveux  n'ont  été  cou- 
pés qu'il  y  a  huit  jours!  ceux  que  vous  me  voyez  sont  une  per- 
ruque; mais  le  docteur  m'a  juré  qu'ils  repousseraient!...  Mais 
combien  n'avons-nous  pas  de  choses  à  nous  dire!...  Venez  donc 
dîner  avec  nous!...  Oh!  votre  accordéon!...  oh!  monsieur... 

E*  elle  porta  son  mouchoir  à  ses  yeux. 

—  Je  le  garderai  toute  ma  vie  !  mon  fils  le  conservera  comme 
une  relique!  Mon  père  vous  a  cherché  dans  tout  Paris;  il  es;»^ 
d'ailleurs,  à  la  recherche  de  ses  bienfaiteurs  inconnus;  il  mourra; 
de  chagrin  si  vous  ne  l'aidez  pas  à  les  retrouver...  Il  est  rongé,  pac 
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une  mélancolie  noire  dont  je  ne  triomphe  pas  tous  les  jours. 
Autant  séduit  par  la  voix  de  cette  délicieuse  femme  rappelée  de 
la  tombe  que  par  la  voix  d'une  fascinante  curiosité,  Godefroid  prit 
le  bras  que  lui  tendait  la  baronne  de  Mergi,  qui  laissa  son  fils  aller 
en  avant,  chargé  par  elle  d'une  commission  par  un  signe  de  tête 
que  le  jeune  homme  avait  compris. 

—  Je  ne  vous  emmène  pas  bien  loin,  nous  demeurons  allée 
d'Antin,  dans  une  johe  maison  bâtie  à  l'anglaise;  nous  l'occupons 
tout  entière;  chacun  de  nous  a  tout  un  étage.  Oh!  nous  sommes 
très-bien.  Mon  père  croit  que  vous  êtes  pour  beaucoup  dans  les 
félicités  qui  nous  accablent!... 

—  Moi?... 

—  Ne  savez-vous  pas  que  l'on  a  créé  pour  lui,  sur  un  rapport  du 
ministre  de  l'instruction  publique,  une  chaire  de  législation  com- 
parée à  la  Sorbonne?  Mon  père  commencera  son  premier  cours  au 
mois  de  novembre  prochain.  Le  grand  ouvrage  auquel  il  travaillait 
paraîtra  dans  un  mois,  car  la  maison  Cavalier  le  publie  en  parta- 
geant les  bénéfices  avec  mon  père,  et  elle  lui  a  remis  trente  mille 
francs  à  compte  sur  sa  part  ;  aussi  mon  père  achète-t-il  la  maison 
où  nous  sommes.  Le  ministère  de  la  justice  me  fait  une  pension 
de  douze  cents  francs,  à  titre  de  secours  annuel  à  la  fille  d'un 
ancien  magistrat  ;  mon  père  a  sa  pension  de  mille  écus  ;  il  a  cinq 
mille  francs  comme  professeur.  Nous  sommes  si  économes,  que 
nous  serons  presque  riches.  Mon  Auguste  va  commencer  son  droit 
dans  deux  mois  ;  mais  il  est  employé  au  parquet  du  procureur  gé- 
néral, et  gagne  douze  cents  francs...  Ah!  monsieur  Godefroid,  ne 
parlez  pas  de  la  malheureuse  affaire  de  mon  Auguste.  Moi,  je  le 
bénis  tous  les  matins  pour  cette  action,  que  son  grand- père  ne  lui 
pardonne  pas  encore  !  Sa  mère  le  bénit,  Halpersohn  l'adore,  et  l'an- 
cien procureur  général  est  implacable. 

—  Quelle  affaire?  dit  Godefroid. 

—  Ah!  je  reconnais  bien  là  votre  générosité!  s'écria  Vanda. 
Quel  noble  cœur  vous  avez!...  Votre  mère  doit  être  fière  de  vous... 

Elle  s'arrêta,  comme  si  elle  avait  ressenti  des  douleurs  dans  le 
cœur. 

—  Je  vous  jure  que  ie  ne  sais  rien  de  TafTaire  dont  vous  me 
parlez,  dit  Godefroid. 
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—  Ah!  vous  ne  la  connaissez  pas? 

Et  elle  raconta  naïvement,  en  admirant  son  fils,  l'emprunt  fait 
par  Auguste  au  docteur. 

—  Si  nous  ne  pouvons  rien  dire  de  cela  devant  M.  le  baron 
Bourlac,  fit  observer  Godefroid,  racontez-moi  comment  votre  fils 
s'en  est  tiré? 

—  Mais,  répondit  Vanda,  je  vous  ai  dit,  je  crois,  qu'il  est  em- 
ployé chez  le  procureur  général,  qui  lui  témoigne  la  plus  grande 
bienveillance.  Il  n'est  pas  resté  plus  de  quarante-huit  heures  à  la 
Conciergerie,  où  il  avait  été  mis  chez  le  directeur.  Le  bon  doc- 
teur, qui  n'a  trouvé  la  belle,  la  sublime  lettre  d'Auguste  que  le 
soir,  a  retiré  sa  plainte;  et,  par  l'intervention  d'un  ancien  prési- 
dent de  la  cour  royale  que  mon  père  n'a  jamais  vu,  le  procureur 
général  a  fait  anéantir  le  procès-verbal  du  commissaire  de  police 
et  le  mandat  de  dépôt.  Enfin,  il  n'existe  aucune  trace  de  cette 
affaire  que  dans  mon  cœur,  dans  la  conscience  de  mon  fils  et  dans 
la  tête  de  son  grand-père,  qui,  depuis  ce  jour,  dit  vous  à  Auguste 
et  le  traite  comme  un  étranger...  Hier  encore,  Halpersohn  deman- 
dait grâce  pour  lui;  mais  mon  père,  qui  me  refuse,  moi  qu'il 
aime  tant,  a  répondu  :  «  Vous  êtes  le  volé,  vous  pouvez,  vous 
devez  pardonner;  mais,  moi,  je  suis  responsable  du  voleur,...  et, 
quand  j'étaisprocureur  général,  je  ne  pardonnais  jamais!...  —  Vous 
tuerez  votre  fille!  »  a  dit  Halpersohn,  que  j'écoutais.  Mon  père  a 
gardé  le  silence. 

—  Mais  qui  donc  vous  a  secourus? 

—  Un  monsieur  que  nous  croyons  chargé  de  répandre  les  bien- 
faits de  la  reine. 

—  Comment  est-il?  demanda  Godefroid. 

—  C'est  un  homme  solennel  et  sec,  triste  dans  le  genre  de  mon 
père...  C'est  lui  qui  fit  transporter  mon  père  dans  la  maison  où 
nous  sommes,  lorsqu'il  fut  atteint  de  sa  fièvre  chaude.  Figurez-vous 
que,  dès  que  mon  père  fut  rétabli,  l'on  m'a  retirée  de  la  maison 
de  santé  et  installée  là,  où  je  me  suis  retrouvée  dans  ma  chambre, 
comme  si  je  ne  l'avais  pas  quittée.  Halpersohn,  que  ce  grand  mon- 
sieur a  séduit,  je  ne  sais  comment,  m'a  donc  alors  appris  toutes  les 
souffrances  endurées  par  mon  père  :  et  les  diamants  vendus  de  sa 
tabatière!  mon  fils  et  mon  père  la  plupart  du  temps  sans  pain,  et 
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faisant  les  riches  en  ma  présence...  Oh!  monsieur  Godefroid,  ces 
deux  êtres-là  sont  des  martyrs...  Que  puis-je  dire  à  mon  père?... 
A  mon  fils  et  à  lui,  je  ne  peux  que  rendre  la  pareille  en  souf- 
frant pour  eux,  comme  eux. 

—  Et  ce  grand  monsieur  n'a-t-il  pas  un  peu  l'air  militaire?... 

—  Ah!  vous  le  connaissez!  lui  cria  Vanda  sur  la  porte  de  sa 
maison. 

Elle  saisit  Godefroid  par  la  main  avec  la  vigueur  d'une  femme 
lorsqu'elle  éprouve  une  attaque  de  nerfs,  elle  l'entraîna  dans  un  salon 
dont  la  porte  s'ouvrit,  et  elle  cria  : 

—  Mon  père,  M.  Godefroid  connaît  ton  bienfaiteur! 

Le  baron  Bourlac,  que  Godefroid  aperçut  vêtu  comme  devait 
l'être  un  ancien  magistrat  d'un  rang  si  éminent,  se  leva,  tendit  la 
main  à  Godefroid  et  dit  : 

—  Je  m'en  doutais! 

Godefroid  fit  un  geste  de  dénégation,  quant  aux  effets  de  cette 
noble  vengeance;  mais  le  procureur  général  ne  lui  laissa  pas  le 
temps  de  parler. 

—  Ah!  monsieur,  dit-il  en  continuant,  il  n'y  a  que  la  Providence 
de  plus  puissante,  que  l'amour  de  plus  ingénieux,  que  la  maternité 
de  plus  clairvoyante  que  vos  amis,  qui  tiennent  de  ces  trois  grandes 
divinités...  Je  bénis  le  hasard  à  qui  nous  devons  notre  rencontre; 
car  M.  Joseph  a  disparu  pour  toujours,  et,  comme  il  a  su  se  sous- 
traire à  tous  les  pièges  que  j'ai  tendus  pour  savoir  son  vrai  nom, 
sa  demeure,  je  serais  mort  de  chagrin...  Tenez,  lisez  sa  lettre...  Mais 
vous  le  connaissez? 

Godefroid  lut  ce  qui  suit  : 

«  Monsieur  le  baron  Bourlac,  les  sommes  que,  par  ordre  d'une 
dame  charitable,  nous  avons  dépensées  pour  vous  montent  à  quinze 
mille  francs.  Prenez-en  note,  pour  les  faire  rendre,  soit  par  vous- 
même,  soit  par  vos  descendants,  lorsque  la  prospérité  de  votre 
famille  le  permettra;  car  c'est  le  bien  des  pauvres.  Quand  cette 
restitution  sera  possible,  versez  les  sommes  dont  vous  serez  débi- 
teur chez  les  frères  Mongenod,  banquiers.  Que  Dieu  vous  pardonne 
vos  fautes!  » 
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Cinq  croix  formaient  la  mystérieuse  signature  de  cette  lettre, 
que  Godefroid  rendit. 

—  Les  cinq  croix  y  sont,...  dit-il  en  se  parlant  à  lui-même. 

—  Ah!  monsieur,  dit  le  vieillard,  vous  qui  savez  tout,  qui 
avez  été  l'envoyé  de  cette  dame  mystérieuse,...  dites-moi  son 
nom? 

—  Son  nom  !  cria  Godefroid,  son  nom  !  Mais  malheureux,  ne  le 
demandez  jamais!  ne  cherchez  jamais  à  le  savoir!  — Ah!  madame, 
dit  Godefroid  en  prenant  dans  ses  mains  tremblantes  la  main  de 
madame  de  Mergi,  si  vous  tenez  à  la  raison  de  votre  père,  faites 
qu'il  reste  dans  son  ignorance,  qu'il  ne  se  permette  pas  la  moindre 
démarche! 

Un  étonnement  profond  glaça  le  père,  la  fille  et  Auguste. 

—  C'est?...  demanda  Vanda. 

—  Eh  bien,  celle  qui  vous  a  sauvé  votre  fille,  répondit  Godefroid 
en  regardant  le  vieillard,  qui  vous  l'a  rendue  jeune,  belle,  fraîche, 
ranimée,  qui  l'a  retirée  du  cercueil;  celle  qui  vous  a  épargné  l'in- 
famie de  votre  petit-fils,  celle  qui  vous  a  rendu  la  vieillesse  heu- 
reuse, honorée,  qui  vous  a  sauvé  tous  trois... 

Il  s'arrêta. 

—  C'est  une  femme  que  vous  avez  envoyée  innocente  au  bagne 
pour  vingt  ans!  s'écria  Godefroid  en  s'adressant  au  baron  Bourlac; 
à  qui  vous  avez  prodigué,  dans  votre  ministère,  les  plus  cruelles 
injures,  à  la  sainteté  de  laquelle  vous  avez  insulté,  et  à  qui  vous 
avez  arraché  une  fille  délicieuse  pour  l'envoyer  à  la  plus  affreuse 
des  morts,  car  elle  a  été  guillotinée!... 

Godefroid,  voyant  Vanda  tombée  sur  un  fauteuil,  évanouie,  sauta 
dans  le  corridor;  de  là,  dans  l'allée  d'Antin,  et  se  mit  à  courir  à 
toutes  jambes. 

—  Si  tu  veux  ton  pardon,  dit  le  baron  Bourlac  à  son  petit-fils, 
suis-moi  cet  homme  et  sache  où  il  demeure I... 

Auguste  partit  comme  une  flèche. 

Le  lendemain  matin,  le  baron  Bourlac  frappait,  à  huit  heures  et 
demie,  à  la  vieille  porte  jaune  de  l'hôtel  la  Chanterie,  rue  Cha- 
noinesse.  Il  demanda  madame  de  la  Chanterie  au  concierge,  qui 
lui  montra  le  perron.  C'était  heureusement  à  l'heure  du  déjeuner, 
et  Godefroid  reconnut  le  baron,  dans  la  cour,  par  un  des  croisillons 
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qui  donnaient  du  jour  à  l'escalier;  il  n'eut  que  le  temps  de  des- 
cendre, de  se  jeter  dans  le  salon,  où  tout  le  monde  se  trouvait,  et 
de  crier  : 

—  Le  baron  Bourlac!... 

En  entendant  ce  nom,  madame  de  la  Chanterie,  soutenue  par 
l'abbé  de  Vèze,  rentra  dans  sa  chambre. 

—  Tu  n'entreras  pas,  suppôt  de  Satan!  s'écriait  Manon,  qui 
reconnut  le  procureur  général  et  qui  se  mit  devant  la  porte  du 
salon.  Viens-tu  pour  tuer  Madame? 

—  Allons,  Manon,  laissez  passer  monsieur,  dit  M.  Alain. 
Manon  s'assit  sur  une  chaise ,  comme  si  les  deux  jambes  lui 

eussent  manqué  à  la  fois. 

—  Messieurs,  dit  le  baron  d'une  voix  excessivement  émue  en 
reconnaissant  Godefroid  et  M.  Joseph,  et  en  saluant  les  deux  autres» 
la  bienfaisance  donné  des  droits  à  l'obligé! 

—  Vous  ne  nous  devez  rien,  monsieur,  dit  le  bon  Alain,  vous 
devez  tout  à  Dieu... 

—  Vous  êtes  des  saints  et  vous  avez  le  calme  des  saints,  répliqua 
l'ancien  magistrat.  Vous  m' écouterez!...  Je  sais  que  les  bienfaits 
surhumains  qui  m'accablent  depuis  dix -huit  mois  sont  l'œuvre 
d'une  personne  que  j'ai  gravement  offensée  en  faisant  mon  devoir; 
il  a  fallu  quinze  ans  pour  que  je  reconnusse  son  innocence,  et 
c'est  là,  messieurs,  le  seul  remords  que  je  doive  à  l'exercice  de 
mes  fonctions...  Écoutez!  j'ai  peu  de  vie  à  vivre,  mais  je  vais 
perdre  ce  peu  de  vie,  encore  si  nécessaire  à  mes  enfants,  sauvés 
par  madame  de  la  Chanterie,  si  je  ne  puis  obtenir  d'elle  mon 
pardon.  Messieurs,  je  resterai  sur  le  parvis  Notre-Dame,  à  genoux, 
jusqu'à  ce  qu'elle  m'ait  dit  un  mot...  Je  l'attendrai  là...  Je  bai- 
serai la  trace  de  ses  pas,  je  trouverai  des  larmes  pour  l'attendrir, 
moi  que  les  tortures  de  mon  enfant  ont  desséché  comme  une 
paille... 

La  porte  de  la  chambre  de  madame  de  la  Chanterie  s'ouvrit, 
l'abbé  de  Vèze  se  glissa  comme  une  ombre  et  dit  à  M.  Joseph  : 

—  Cette  voix  tue  Madame! 

—  Ah!  elle  est  là?...  elle  passe  par  là?...  dit  le  baron  Bourlac. 

Il  tomba  sur  ses  genoux,  baisa  le  parquet,  fondit  en  larmes  et, 
d'une  voix  déchirante,  il  cria  : 
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—  Au  nom  de  Jésus,  mort  sur  la  croix,  pardonnez  !  pardonnez  ! 
car  ma  fille  a  souffert  mille  morts!... 

Le  vieillard  s'affaissa  si  bien,  que  les  spectateurs  émus  le  crurent 
mort.  En  ce  moment,  madame  de  la  Chanterie  apparut  comme 
un  spectre  à  la  porte  de  sa  chambre,  sur  laquelle  elle  s'appuyait 
défaillante  : 

—  Par  Louis  XVI  et  Marie-Antoinette,  que  je  vois  sur  leur  écha- 
faud,  par  Madame  Elisabeth,  par  ma  fille,  par  la  vôtre,  par  Jésus, 
je  vous  pardonne!... 

En  entendant  ce  dernier  mot,  l'ancien  procureur  leva  les  yeux 
et  dit  : 

—  Les  anges  se  vengent  ainsi... 

M.  Joseph  et  M.  Nicolas  relevèrent  le  baron  Bourlac  et  le  con- 
duisirent dans  la  cour;  Godefroid  alla  chercher  une  voiture,  et, 
quand  on  en  entendit  le  roulement,  M.  Nicolas  dit,  en  y  mettant 
le  vieillard  : 

—  Ne  revenez  plus,  monsieur;  autrement,  vous  tueriez  aussi  la 
mère,  car  la  puissance  de  Dieu  est  infinie,  mais  la  nature  humaine 
a  ses  limites. 

Ce  jour-là,  Godefroid  fut  acquis  à  l'ordre  des  frères  de  la 
Consolation. 

Vierzchovnia,  Ukraine,  décembre  1847, 
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